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Аннотация
Забудьте о глянцевых историях успеха и мифах о «карьерной

лестнице». В банковских коридорах она смазана маслом, а
ступеньки бьют током. Эта книга — не учебник для «хороших
мальчиков», которые годами ждут повышения, а карта минного
поля корпоративного мира. Автор открыто вываливает список
своих худших решений и горьких поражений, предлагая вам свой
лоб для проверки прочности банковских граблей.

Автор предлагает сделку: он отдает вам свои ошибки, а вы
забираете себе 10 лет сэкономленного времени. Готовы увидеть
реальность без фильтров?
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Сергей Бобков
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офисного планктона
 

Введение
 

Рано или поздно я должен был это написать. Не потому,
что я добрый, а потому, что смотреть на ваши горящие глаза
в банковских коридорах — больно. Вы влетаете в эти стек-
лянные офисы с дипломом в руках и верой в «карьерную
лестницу», а на деле попадаете в мясорубку, где лестница
смазана салом, а ступеньки бьют током.

Я не буду учить вас, как быть «хорошим мальчиком». Хо-
рошие мальчики годами сидят на одном грейде и получают
грамоты вместо премий. Я предложу вам кое-что получше:
сборник моих худших решений и горьких поражений .

Мои родители говорили: «Не учись на своих ошибках,
учись на чужих». Считайте, что я официально разрешаю вам
использовать мой лоб вместо своего, чтобы проверить проч-
ность банковских граблей.

О чем эта книга:
Для новичков: Это карта минного поля. Чтобы вы поня-



 
 
 

ли, как на самом деле крутятся шестеренки в корпорациях,
пока вам рассказывают про «командный дух».

Для боссов: Это зеркало. Посмотрите в него и убедитесь,
что советы из этой книги НЕ работают в вашем отделе (а
если работают — у меня для вас плохие новости).

Здесь не будет теории из учебников. Только практика, вы-
страданная в очередях к кофемашине и на коврах у руковод-
ства. Эти принципы сработают и в банке, и на кухне, и даже
в министерстве магии, если там платят зарплату.

Я сэкономлю вам 10 лет жизни. Потратьте их на что-ни-
будь более приятное, чем наступание на мои грабли.

Погнали?



 
 
 

 
Глава 1. Бестиарий: Кто

живет в твоем опенспейсе
 

Если Чайка пролетела, нагадив в годовой отчет,
Или Шаман из подвала «пингом» косит твой расчет —
Ты Снеговика задобри, пыль с плеча его смахни,
И в Сирену из HR-а веры пламя не вдохни.
Изучай повадки фауны, корми с рук и не рычи,
И тогда от всех кормушек подберешь свои ключи.

Прежде чем применять советы из этой книги, ты должен
понять, на кого они направлены. В банке, как в джунглях:
пищевая цепочка выстроена годами, и попытка покормить
крокодила печеньем или оседлать ягуара закончится твоим
некрологом в корпоративной рассылке.

1. «Корпоративный Снеговик» (Старожил)
Он сидит в этом отделе еще с тех времен, когда доллар

был по шесть, а кредиты выдавали под честное слово и залог
вагона арматуры. Снеговик неподвижен, покрыт слоем пыли
и невыполненных задач, которые уже давно утратили акту-
альность.

Особые приметы: Клавиатура с затертыми буквами,



 
 
 

кружка с годовыми кольцами от чая и умение впадать в ана-
биоз с открытыми глазами во время совещания.

Тайное оружие: Фраза «Мы так пробовали в девяносто
восьмом, не взлетело». Этим он убивает любую инновацию
в радиусе пяти метров.

Суть: Знает всё, не делает ничего. Его невозможно уво-
лить, потому что он — часть фундамента. В его голове хра-
нятся пароли от баз данных, которые уже никто не админи-
стрирует, но на которых держится весь бэк-офис.

Вредный совет: Никогда не проси его о реальной помо-
щи — лень Снеговика заразна, как вирус. Но всегда поздрав-
ляй его с Днем банковского работника и Днем взятия Басти-
лии. Он — твой главный союзник, когда нужно подтвердить
боссу, что «в 2008-м было еще хуже, и мы выжили, значит,
и этот кассовый разрыв переживем».

2. «Эффективная Чайка» (Менеджер среднего зве-
на)

Прилетает внезапно, создает невероятно много шума, га-
дит в твои отчеты правками типа «сделайте этот синий бо-
лее корпоративным» и улетает обратно в облака — на свой
заветный 15-й этаж.

Особые приметы: Дорогой костюм, купленный в кре-
дит, и манера говорить на смеси английского с нижегород-
ским.



 
 
 

Тайное оружие: Громкий крик «Это факап! Нам нужен
аджайл-митап по синергии!».

Суть: Обожает слова «коммитмент» и «диджитализа-
ция». Его цель — найти виноватого в провале KPI до того,
как его самого заметят сверху.

Вредный совет: Когда «Чайка» кричит, просто ритмич-
но кивай. Она не ждет ответов, она ждет эха. Если ты гром-
ко повторишь её последнюю фразу, добавив слово «валида-
ция», она решит, что ты — непризнанный гений. Петров од-
нажды так получил повышение, просто повторив за Чайкой
фразу «Рынок волатилен» пять раз с разной интонацией.

3. «IT-Шаман» (Айтишник из бэка)
Обитает в темном углу, желательно за перегородкой из

старых системных блоков. Питается исключительно энер-
гетиками и ненавистью ко всему, что связано с людьми и
«пользовательским интерфейсом».

Особые приметы: Растянутая футболка с непонятным
принтом и способность не моргать по сорок минут, глядя в
черный экран с зелеными буквами.

Тайное оружие: Отключение твоего порта в сеть в мо-
мент отправки годового отчета.

Суть: Только он знает, почему база данных «лежит» вто-
рую неделю, и только он может её поднять, если у него будет
настроение. Его сила в том, что он говорит на языке, кото-
рый не понимают даже другие айтишники.



 
 
 

Вредный совет: Хочешь, чтобы твоя задача была реше-
на? Принеси ему подношение: редкий сорт кофе, крафтовое
пиво или японскую механическую клавиатуру. И не вздумай
спрашивать «ну когда уже?». Если он тебя полюбит, твои за-
просы будут летать. Если нет — твой Excel будет «вылетать»
с критической ошибкой каждый раз за пять минут до дед-
лайна.

4. «Офисный Призрак» (Сотрудник-невидимка)
Ты видишь его куртку на стуле, видишь его кружку с недо-

питым латте, но самого человека вживую не видел с прошло-
го квартала. Он — легенда офисного фольклора.

Особые приметы: Стул всегда теплый, компьютер все-
гда включен, но на рабочем месте — только пустота.

Тайное оружие: Фраза в мессенджере «Я на объекте,
связь плохая».

Суть: Мастер Имитации Бурной Деятельности (ИБД) в
терминальной стадии. Он всегда «на встрече», «на выезде у
клиента» или «в архиве ищет подлинник за 2012 год».

Вредный совет: Не пытайся его разоблачить — это бес-
полезно. Лучше изучай его маршруты. Это твой сенсей. Ес-
ли ты поймешь, где именно в здании банка находятся «сле-
пые зоны» камер СБ, ты найдешь идеальное место для сна
в рабочее время.

История: «Святая троица офисного ада»



 
 
 

Мне поручили запустить новый кредитный продукт
«БыстроДеньги-Овердрайв» за две недели. В банковском
мире две недели — это время, за которое обычно успевают
только согласовать шрифт в пояснительной записке. Зада-
ча была невыполнима физически, потому что для триумфа
нужно было примирить три полярные силы нашего офиса,
которые ненавидели друг друга сильнее, чем греческий хор
ненавидит тишину.

Шаг 1: Налет «Эффективной Чайки»
Утро понедельника началось не с кофе, а с хлопка двери,

от которого задрожал кактус на моем столе. В отдел влетел
мой начальник, Аркадий — классическая «Чайка» в костю-
ме-тройке, который сидел на нем так плотно, будто удержи-
вал его эго от взрыва.

— Петров! — заорал он, не здороваясь. — Почему «Овер-
драйв» еще не в проде?! Где синергия? Где драйв? Нам нуж-
но задиджиталить этот процесс до четверга, иначе нас со-
жрут конкуренты! Полетели, Петров, выше облаков!

Аркадий за три минуты наставил в моем календаре десять
встреч-пустышек с заголовками типа «Brainstorm: Victory»,
опрокинул чью-то кружку с карандашами и исчез в сторону
лифтов, бросив на ходу: «Я на ланч с акционерами, жду ре-
зультат!». Я посмотрел на пустой стул. Помощи от него было
как от подорожника при открытом переломе. Только шум и
запах дорогого парфюма.

Шаг 2: В логове «IT-Шамана»



 
 
 

Я спустился в подвал, где обитали айтишники. Там пах-
ло пылью, перегретым пластиком и легким презрением к гу-
манитариям. Макс-Шаман сидел в огромных наушниках, в
которых что-то яростно гремело, и увлеченно читал форум
про жидкий азот для видеокарт. На моё появление он отре-
агировал как скала на прибой — то есть никак.

Я понял: стандартное «ну пожалуйста, у нас дедлайн»
здесь не сработает. Я зашел с фланга:

— Макс, — громко сказал я, положив руку на его кресло.
— Аркадий в истерике. Если мы не запустимся в четверг, он
притащит сюда всё правление и заставит ваш отдел писать
почасовые отчеты об инцидентах за последние пять лет.

Макс медленно снял один наушник. В его глазах читалась
готовность убивать.

— Иди отсюда, Петров. У меня база данных «лежит», а
ты со своими кредитами...

— Погоди, — я выложил главный козырь. — У меня в ба-
гажнике ящик крафтового из частной пивоварни. И та самая
винтажная «механика» на синих свитчах, которую ты искал
на eBay. Отдам просто так, если скрипт будет готов к среде.

Макс замер. В его голове пронеслось щелканье идеальной
клавиатуры.

— Пиво холодное?
— Ледяное, как сердце HR-Сирены.
Через час скрипт был настроен. Шаманы не служат банку,

они служат тем, кто понимает истинную ценность их «ма-



 
 
 

гии».
Шаг 3: Пробуждение «Снеговика»
Последним рубежом был Михалыч из методологии. Ми-

халыч сидел в банке с 1991 года, и его стол был завален пап-
ками, которые, казалось, превратились в окаменелости. На
любое предложение он отвечал одной фразой: «Мы так ни-
когда не делали, и сейчас начинать не будем».

Я зашел к нему в кабинет, стараясь не дышать пылью ве-
ков. Михалыч смотрел в окно на пролетающих птиц.

— Михалыч, — начал я вкрадчиво, — посмотри, пожа-
луйста, документ. Я тут застрял... В новом продукте я ре-
шил использовать твою легендарную схему резервирования
активов. Помнишь, как ты в 2004-м спас Тверской филиал
от банкротства за одну ночь? Я поднял архивы, вдохновлял-
ся твоим методом. Но боюсь, я не так гениален, как ты...

Михалыч медленно повернулся. Его глаза, обычно зату-
маненные скукой, внезапно блеснули.

— В 2004-м, говоришь? Да-а... тогда мы умели работать.
Ну-ка, покажи.

Он взял мою распечатку, увидел знакомые термины, ко-
торые я специально вписал в преамбулу, и расплылся в до-
вольной улыбке.

— Понимаешь в базе, Петров. Хвалю.
Он достал из ящика тяжелую печать «СОГЛАСОВАНО»,

которая помнила еще Бориса Ельцина, и шлепнул её на до-



 
 
 

кумент, даже не долистав до условий по ставкам.
Итог:
В четверг на общем совете Аркадий-Чайка сиял, как на-

чищенный цент:
— Видите, коллеги! Моя стратегия «агрессивного пуша»

и личный контроль над каждым этапом сработали! Продукт
в проде! Мы — команда чемпионов!

Я сидел в углу и молча кивал. У меня в кармане была ло-
яльность айтишников, подпись легенды методологии и при-
каз о премии за «сверхэффективность». А в багажнике ста-
ло на один ящик пива меньше, но это была самая выгодная
инвестиция в моей карьере.

Твой «Вредный совет» из этой истории:
Никогда не пытайся заставить «жителей бестиария» ра-

ботать по инструкции. Чайку — славь, Шамана — корми,
Снеговика — уважай за прошлые заслуги. И тогда они са-
ми вынесут тебя на вершину пищевой цепочки.



 
 
 

 
Глава 2. «HR-Сирена: Опасные

песни о корпоративном рае»
 

Если в офис заманили мягким пуфом и печеньем,
Знай — за это ты заплатишь нервным, жутким исто-

щеньем.
HR-дева улыбнется: «Мы — семья, мы — монолит!»
А сама в блокнотик пишет: «Этот — лишний, пусть го-

рит».
Будь хитрее, будь мудрее, пой с Сиреной в унисон,
Но не верь ни единому слову, ведь работа — это сон.

Если ты видишь в коридоре человека, который улыбается
тебе шире, чем родная мама в день получения твоей первой
пятерки, и при этом в его глазах, как в зеркале, отражается
только штатное расписание и график отпусков — поздрав-
ляю, ты встретил HR-Сирену.

HR (Human Resources) переводится как «Человеческие ре-
сурсы». Ключевое слово здесь — ресурсы. Для них ты не
личность с богатым внутренним миром и ипотекой, а высо-
кокалорийный уголь в топке гигантского банковского локо-
мотива. Сирена поет сладко, её голос убаюкивает твой здра-
вый смысл, но её истинная задача — сделать так, чтобы ты



 
 
 

сгорал эффективно, дотла и без лишнего запаха гари в опен-
спейсе.

Досье персонажа:
Оружие: Овсяное печенье, вебинары по «поиску внут-

реннего дзена в условиях дедлайна» и коронная фраза: «Пет-
ров, нам действительно очень важно твоё мнение!».

Сверхспособность: Мастерство «гуманной аннигиля-
ции». Сирена способна уволить человека так виртуозно, что
он еще полчаса будет стоять у турникета, чувствуя себя неве-
роятно благодарным за «новые горизонты и бесценные воз-
можности для личностного роста», пока его пропуск медлен-
но превращается в бесполезный кусок пластика.

Место обитания: Кабинет с мягкими креслами-мешка-
ми (на которые невозможно сесть, не потеряв достоинства) и
диффузорами, источающими аромат лаванды, мяты и скры-
той безысходности.

Как не разбиться о скалы (Вредные советы):
Фильтруй «Песни о главном» (Корпоративный гип-

ноз)
Когда Сирена заводит речь о «корпоративных ценностях»

и «миссии бренда», она на самом деле проводит сеанс мас-
сового гипноза. Цель проста: ты должен работать за троих,
а получать за одного, при этом искренне гордясь тем, что на
твоем пропуске напечатан логотип, ради которого ты готов
пожертвовать выходными.

Твоя тактика: Не спорь — подпевай! Выучи гимн банка



 
 
 

(даже если там рифмуют «инвестиции» и «амбиции»), цити-
руй миссию компании в лифте, если рядом едет руководство.
Сирены никогда не трогают тех, кто верит в их сказки так
же фанатично, как они сами (или мастерски имитирует эту
веру). Петров однажды получил премию «Амбассадор года»
просто потому, что приклеил логотип банка на свой термос.

Осторожно с «Опросами вовлеченности» (Ловушка
анонимности)

Раз в полгода Сирена присылает тебе ссылку на «абсолют-
но анонимную» анкету, где просит честно рассказать, что те-
бе не нравится в работе.

Вредный совет: Никогда, слышишь, никогда не пиши
правду. «Анонимность» в банке — это такой же миф, как
и «бесплатный кофе» (за который ты платишь своим време-
нем). Система видит твой ID, твой IP и твой уровень сарказ-
ма. Если ты напишешь, что твой шеф — самодур, а зарплата
— издевательство над здравым смыслом, Сирена тут же по-
метит твой профиль красным флажком «Токсичный актив».
Пиши так: «Всё великолепно, но я бы предложил добавить
больше тимбилдингов на свежем воздухе и мастер-классов
по оригами». Это безопасно, глупо и очень нравится HR-де-
партаменту.

«Exit Interview» — исповедь перед экзекуцией
Когда ты всё-таки решишь покинуть этот лайнер, Сирена

пригласит тебя на финальную беседу «по душам». Она будет



 
 
 

смотреть на тебя с влажной грустью в глазах и спрашивать:
«Кто же тебя обидел, Петров? Расскажи нам всё, мы ведь
хотим стать лучше».

Твоя тактика: Молчи как партизан на допросе. Если ты
выльешь ушат правды на коллег или босса, Сирена акку-
ратно занесет это в твое личное дело («сложный характер»,
«склонен к конфликтам»), которое потом «случайно» ока-
жется на столе у твоего нового работодателя при проверке
СБ. Уходи с легендой: «Вы лучшие в мире, просто мне пред-
ложили возглавить проект по спасению панд на Марсе, я не
мог отказать своей мечте».

Закон «Корпоративной печеньки»
Помни золотое правило банковской физики: количество

бесплатных фруктов, печенек и пицц в офисе обратно про-
порционально размеру твоей годовой премии.

Вредный совет: Если на кухне внезапно появились горы
сладостей и корзины с яблоками — жди беды. Либо грядет
массовое сокращение, либо отмена бонусов. Сирена просто
подслащивает горькую пилюлю, чтобы ты был слишком за-
нят жеванием, когда будут объявлять плохие новости.

Я смог по размеру закупаемого HR-ами мармелада на-
учился предсказывать квартальные убытки с точностью до
рубля.

История: «Капкан с шоколадной крошкой»



 
 
 

В нашем департаменте наступили «смутные времена».
Это то самое состояние, когда в воздухе пахнет не свежемо-
лотым кофе, а надвигающейся грозой. Прибыль просела на
20%, три крупных заемщика ушли в глухой дефолт, а по ко-
ридорам, словно ядовитый туман, пополз слух о грядущем
сокращении штата на 15%. Атмосфера была такая, что ис-
кры летели от каждого случайного взгляда в сторону каби-
нета Босса. И именно в этот момент, когда все ждали топот
коней всадников Апокалипсиса, на сцену выпорхнули HR-
Сирены.

Шаг 1: Сладкие песни о «Единой семье»
В понедельник утром нас встретил сюрреализм. Вместо

приказов об увольнении на каждом рабочем столе лежали
открытки на дизайнерской бумаге: «Петров, ты — часть
нашей уникальной ДНК! Мы вместе строим великое буду-
щее!». К открытке была приколота одна-единственная кон-
фетка «Коровка». Это выглядело так, будто нам выдали по
последнему патрону, но завернули его в красивый фантик.

В 15:00 главная Сирена департамента, Елена, в платье
цвета «нежной незабудки», собрала всех в опенспейсе.

— Коллеги, — пропела она, прижимая руки к груди, —
мы видим, как вы напряжены. Мы чувствуем вашу боль!
И чтобы поддержать наш непобедимый командный дух, мы
вводим новую традицию. Теперь каждую пятницу у нас —
«День пиццы и настольных игр» за счет банка! Ура!

Вредный совет: Если банк, который обычно считает каж-



 
 
 

дую копейку на скрепках, вдруг начинает кормить тебя бес-
платно — значит, он готовится съесть тебя на завтрак. Бес-
платный сыр бывает только в мышеловке и в соцпакете пе-
ред сокращением.

Шаг 2: Тест на лояльность через «фан»
Наступила первая «Пятница единения». В воздухе смеша-

лись ароматы «Маргариты» и густого, липкого страха. Елена
порхала между столами, подсаживаясь то к одному, то к дру-
гому сотруднику. Когда она опустилась на край моего стола,
я почувствовал легкий шлейф лаванды и стальной хватки.

— Петров, ну как тебе наш новый формат? — она загля-
нула мне в глаза так глубоко, будто искала там скрытые оф-
шоры. — Правда, мы — лучшая команда в мире? Ты ведь
чувствуешь нашу заботу, нашу теплоту?

Я понимал: это не фуршет. Это инвентаризация. Она не
пиццу раздавала, она вычисляла «токсичные активы». Елена
внимательно смотрела, кто ест с кислым лицом (первый кан-
дидат на вылет), а кто радостно поддакивает. Мой коллега
Коля в этот момент мрачно жевал корку, глядя в монитор.
Я же улыбнулся так широко, что у меня заболели даже те
мышцы лица, о существовании которых я не подозревал:

— Леночка, это просто гениально! С таким уровнем забо-
ты я готов работать по 12 часов, спать на этом столе и даже
не смотреть в сторону расчетного листка! Еда для тела, цен-
ности — для души!

Шаг 3: Капкан «Голос сотрудника»



 
 
 

Через неделю Сирены перешли к тяжелой артиллерии.
Нам разослали «абсолютно анонимную» электронную анке-
ту через внутренний портал. Один из вопросов был сформу-
лирован максимально коварно: «Что бы вы изменили в ра-
боте нашего банка, если бы на один день стали Председате-
лем правления?».

Мой сосед Коля, наивная душа, решил, что это его шанс
на перемены. Он заварил крепкий чай и начал строчить: «Я
бы сократил раздутый штат HR-департамента, отменил ду-
рацкие открытки и направил сэкономленные деньги на по-
вышение зарплаты бэк-офису, который на самом деле тащит
на себе банк».

Я посмотрел на его вдохновленное лицо и понял: Коля
только что вырыл себе могилу и даже украсил её красивым
шрифтом.

Шаг 4: Финал под соусом маргарита
На следующей «пицце-пятнице» в офисе было подозри-

тельно тихо. Колю вызвали в стеклянный кабинет Сирен. Он
шел туда с гордо поднятой головой, уверенный, что его пред-
ложение оценили по достоинству. Вышел он через 15 минут.
В руках у него была картонная коробка с кактусом, кружкой
«Лучший рыболов» и запасными носками.

В руках он сжимал яркий сертификат на «Бесплатную
психологическую поддержку при поиске новых карьерных
возможностей».

— Коля, к сожалению, не вписался в наши новые корпора-



 
 
 

тивные ценности, — нежно пропела Елена, пододвигая мне
лишний кусок пепперони с двойным сыром. — Мы прове-
ли анализ его вовлеченности... Он оказался слишком токсич-
ным для нашей светлой экосистемы. Нам нужны те, кто ве-
рит в мечту, а не те, кто считает скрепки.

Итог:
Я доел свою пиццу до последней крошки, получил в лич-

ном деле статус «Высокововлеченный таланта» и благопо-
лучно пережил сокращение. А Коля теперь пишет очень
честные и очень длинные отзывы на форумах о работода-
телях. Читать их безумно интересно, но за них, в отличие
от банковской Маргариты, почему-то не платят бонусы и не
одобряют льготную ипотеку.

Твой «Вредный совет» из этой истории:
Никогда не путай «корпоративную культуру» с реальной

любовью. HR-Сирена кормит тебя печеньем только для того,
чтобы ты лучше пел в её хоре. Ешь молча, улыбайся шире
всех и помни: бесплатная пицца — это поминки по тво-
ей премии.



 
 
 

 
Глава 3. «IT-Шаманы: Как

дружить с теми, кто презирает
людей и любит серверы»

 

Коль принтер сдох и база «легла» в самый важный час,
Не вздумай звать на помощь всех, пускаясь в дикий пляс.
Ты к программисту подойди, неси ему обед,
Скажи: «О, мастер кода, спаси нас всех от бед!»
Он кнопку нажмет лениво, поправит свой капюшон,
И банк заработал снова, а ты — вновь чемпион!

Если банк — это сложный живой организм, то IT-депар-
тамент — это его центральная нервная система. Проблема
в том, что эта «система» обычно обитает в полуподвале без
окон, носит растянутые худи с непонятными логотипами и
искренне не понимает, почему вы, напыщенные «белые во-
ротнички», до сих пор не научились настраивать прокси-сер-
вер пальцем или переустанавливать ядро системы в обеден-
ный перерыв.

В банковской иерархии айтишники стоят особняком. Это
единственные люди в здании, которые могут легально и без-
наказанно хамить Зампреду правления. Почему? Потому
что только они знают, на какой именно синей изоленте дер-



 
 
 

жится ваше мобильное приложение и почему база данных не
превращается в кучу цифрового мусора каждые пять минут.

Правила выживания в мире «0» и «1»:
Забудь человеческий язык (Слова-заклинания)
Если ты придешь к айтишнику и скажешь жалобным го-

лосом: «Ой, у меня тут кнопочка не нажимается» или «Ин-
тернетик пропал», тебя удостоят взглядом, которым смотрят
на плесень. В лучшем случае тебя проигнорируют, в худшем
— отправят писать тикет, который рассмотрят в следующем
десятилетии.

Вредный совет: Используй слова-триггеры, которые
бьют по нервам системного администратора. Скажи с напу-
ганным лицом: «Макс, тут критический баг на фронте,
кажется, ложится шлюз и репликация базы данных под
угрозой из-за конфликта скриптов». Даже если у тебя в кла-
виатуре просто застряла крошка от печенья и из-за этого
залип «Enter», такая формулировка заставит Шамана ото-
рваться от кода и взглянуть на твой монитор.

Подношения богам пинга (Энергетический бартер)
IT-отдел — это закрытая каста, которая не верит в корпо-

ративные улыбки и «спасибо» в почте. Они признают только
вещественные доказательства твоего глубокого почтения.

Вредный совет: Никогда не переступай порог серверной
с пустыми руками. Хороший зерновой кофе (не та пыль из
автомата на кухне!), холодная банка энергетика или — выс-



 
 
 

ший пилотаж — упаковка качественных кабельных стяжек
(зип-ти) сделают твою проблему «приоритетной задачей».
Пока остальные «смертные» висят на линии техподдержки
по сорок минут, твой запрос будет решен за два клика. Про-
сто потому, что ты для них — «нормальный чел», знающий
цену комфорта.

Секретное оружие: «Это из-за обновления систе-
мы» (Универсальное алиби)

Это идеальная, бронебойная отмазка для любой твоей
должностной лажи. Против неё бессильны даже HR-Сире-
ны.

Вредный совет: Если ты случайно удалил важную таб-
лицу с расчетами или забыл отправить отчет в ЦБ до дедлай-
на, не кайся. Вали всё на «внезапный глюк софта», «неста-
бильность тестового контура» или «плановые работы в сер-
верной». Главное — предварительно зайти в подвал и под-
мигнуть знакомому айтишнику. Если ты правильно под-
кармливал Шамана, он подтвердит любому боссу, что «си-
стема вела себя крайне нестабильно из-за обновления патчей
безопасности». Твоё алиби станет железобетонным.

Не лезь в их «песочницу» (Маскировка под гумани-
тария)

Никогда, слышишь, никогда не пытайся показать айтиш-
никам, что ты «тоже в теме». Это вызывает у них агрессию
или желание проверить твои знания до седьмого колена.

Вредный совет: Даже если ты дома сам собрал май-



 
 
 

нинг-ферму или на досуге пишешь игры на Python, в банке
ты должен быть «беспомощным гуманитарием в беде». Ай-
тишники обожают чувствовать свое интеллектуальное и тех-
ническое превосходство над «офисным планктоном». Поз-
воль им спасти тебя, снисходительно вздыхая над твоим ком-
пьютером. Они будут относиться к тебе с нежностью, как к
любимому, хоть и катастрофически глуповатому домашне-
му питомцу.

Твой профит:
Дружба с IT-департаментом дает тебе настоящую корпо-

ративную суперсилу. Твои письма со спорными предложени-
ями никогда «случайно» не попадут в спам у Босса. Твой ин-
тернет в офисе всегда будет работать на пару мегабит быст-
рее, чем у соседа. А когда придет время «Ухода по-коро-
левски» , именно твой друг-Шаман поможет тебе аккурат-
но почистить логи так, чтобы никто не узнал, какую именно
папку ты скачал на прощание.

История: «Кровавая пятница и великий завис»
Пятница, 17:45. Время, когда воздух в банке становит-

ся разреженным, а звук закрывающихся ноутбуков звучит
как выстрелы шампанского. Весь отдел уже сидел на низком
старте, негласно соревнуясь, кто первым коснется турникета
на выходе. У всех были планы: дачи, бары, тихая ненависть
к капитализму в кругу семьи.

У всех, кроме меня. Передо мной на столе лежала «горя-



 
 
 

щая» выгрузка для акционеров. Пятьсот вкладок Excel, свод-
ные таблицы, которые весили больше, чем совесть кредит-
ного брокера, и графики, от которых зависел мой годовой
бонус. И тут, словно почувствовав запах моей паники, тех-
ника решила устроить бунт.

Мой компьютер издал тихий, предсмертный писк и выдал
«Синий экран смерти» — этот лазурный прямоугольник
безнадежности. В ту же секунду старый принтер в углу начал
жевать бумагу с таким утробным звуком, будто он перема-
лывал кости моих надежд на эти выходные.

Шаг 1: Ошибка новичка (Лобовая атака)
Мой коллега Коля, который тоже завис с отчетом и уже

трижды проклял свою судьбу, не выдержал. Он сорвался с
места и побежал в IT-департамент. Из коридора доносились
его вопли, полные священного негодования:

— Эй, вы, компьютерные гении! У меня работа стоит! Я
за этот банк кровь проливаю, а ваш хлам сдох! Быстро по-
чините мой комп, я за это, в конце концов, налоги плачу и
страховку банку приношу!

Я заглянул в дверной проем серверной. IT-Шаман Макс
даже не снял свои огромные наушники, в которых что-то
яростно гудело. Он просто медленно, почти лениво, нажал
одну кнопку на своей механической клавиатуре. Через се-
кунду из отдела донесся стон Коли: его учетная запись «слу-
чайно» заблокировалась «до выяснения обстоятельств нару-
шения протокола безопасности». Коля ушел домой ни с чем,



 
 
 

а его недоделанный отчет остался гнить в цифровом аду.
Шаг 2: Маневр «Подношение идолам»
Я не стал орать. Я знал, что IT-отдел — это не сервис, это

каста жрецов. Я выскочил из здания, добежал до ближайшей
кофейни и купил двойной эспрессо без сахара — черный,
как душа системного администратора. В кондитерской на-
против я взял пачку самого дорогого швейцарского шокола-
да с 90% содержанием какао и морской солью.

Зайдя в серверную, где пахло озоном, пылью и легким вы-
сокомерием, я не стал произносить жалобных речей. Я молча
поставил дары на край стола Макса, прямо рядом с его ков-
риком для мыши, на котором был изображен горящий сер-
вер.

— Макс, — вкрадчиво шепнул я, когда он соизволил
снять один наушник. — Духи электричества сегодня явно в
гневе. Принтер сошел с ума и требует человеческих жертв, а
мой комп решил, что он — кирпич. Помоги, о великий хра-
нитель пинга, иначе Чайка из правления прилетит сюда че-
рез полчаса и будет шуметь крыльями и требовать отчетов
до полуночи. А тебе ведь этого не хочется, верно?

Шаг 3: Магия в два клика
Макс медленно повернулся. Он лениво откусил шоколад,

прищурился на мой монитор (который он видел удаленно че-
рез свои терминалы) и набрал на клавиатуре какую-то абра-
кадабру, похожую на заклинание на древнем языке програм-
мистов.



 
 
 

— Иди, Петров, — буркнул он, и в его голосе прозвучало
нечто, похожее на симпатию. — Я перекинул твою очередь
печати на лазерник в пустой приемной — там и бумага плот-
нее, и тонер свежий. А твой комп я удаленно перезагрузил и
сбросил кэш. Это был просто конфликт драйверов с твоим
дурацким макросом, который ты, видимо, писал в бреду.

— Спасибо, мастер! — я почтительно поклонился и по-
пятился к выходу, стараясь не задеть ни один из тысячи ка-
белей, змеившихся по полу.

Шаг 4: Пожинание плодов
Пока весь остальной офис бился в истерике из-за внезап-

ных «плановых работ на сервере», которые Макс устроил
специально, чтобы его больше никто не донимал в пятницу
вечером, мой отчет плавно и бесшумно вылез из принтера в
пустой приемной. Я аккуратно подшил его в папку, положил
на стол боссу и покинул здание в 18:05.

Итог:
В понедельник утром я был единственным сотрудником

департамента, чья работа была принята вовремя и без пра-
вок. Босс был в восторге от моей «стрессоустойчивости и
умения добиваться результата в критических условиях».

Макс теперь кивает мне в столовой — это высшая фор-
ма признания в мире IT, сравнимая с посвящением в рыца-
ри. Теперь, если мне нужно, чтобы почта особо назойливо-
го коллеги «случайно» перестала работать на пару часов, я
просто точно знаю, какой шоколад и какой крепости кофе



 
 
 

нужно нести в подвал.

Твой «Вредный совет» из этой истории:
Никогда не спорь с айтишником о технике. Для тебя это

работа, для него — религия. Стань его «любимым пользова-
телем», и законы физики (а также корпоративные дедлайны)
перестанут на тебя распространяться.



 
 
 

 
Глава 4. «Офисные джунгли:
Кухня, принтер и курилка —

Бермудский треугольник власти»
 

Коль хочешь знать, куда плывет ваш банковский фрегат,
Не лезь в отчеты и счета — там правды нет, камрад.
Иди на кухню, где в обед кипит людской котел,
Послушай, что в курилке шеф сквозь дым и кашель плел.
У принтера лови листок, что «кто-то» позабыл,
И будешь ты мудрей того, кто просто в офисе пылил!

Если ты всё еще наивно полагаешь, что судьба твоей пре-
мии и карьерного роста решается на официальных совеща-
ниях в переговорках, облицованных шпоном, — поздрав-
ляю, ты «банкир-первогодка» с розовыми очками вместо
аналитического ума. Настоящая политика, грязная и эффек-
тивная, творится там, где пахнет пригорелой рыбой из мик-
роволновки, застрявшей бумагой и дешевым табаком. В бан-
ке есть три сакральных места, где жесткая иерархия рассы-
пается, и ты можешь либо взлететь до небес, либо пойти ко
дну быстрее, чем индекс акций в черный понедельник.

1. Кухня (Зона пищевого доминирования и гастро-



 
 
 

номического шпионажа)
Кухня — это зеркало души коллектива. Здесь ты узнаешь

о людях и истинном положении дел в банке гораздо больше,
чем из официальных кредитных историй или ежекварталь-
ных отчетов.

Ритуал «Чужого контейнера» (Этика мародерства):
Запомни раз и навсегда: никогда не ешь чужую еду, если
не готов к вендетте библейского масштаба. Кража котлеты
из холодильника — это объявление войны. Но внимательно
смотри, кто что ест. Если начальник департамента внезап-
но перешел с лосося на пару и свежего авокадо на пустую
гречку в пластиковом контейнере — беги обновлять резюме.
Это верный признак того, что у банка серьезные проблемы
с ликвидностью, и бонусы в этом году будут выплачиваться
«добрым словом».

Вредный совет: Стань «негласным хранителем микро-
волновки». Если ты невзначай заведешь разговор с Зампре-
дом, пока он, хмурясь, греет свои диетические сырники, ты
получишь 30 секунд его абсолютно безраздельного внима-
ния. Это больше, чем тебе выделят на защиту годового отче-
та. Главное — не забудь восторженно похвалить аромат его
еды, даже если в контейнере пахнет как дефолт 98-го года.
Петров так однажды согласовал отпуск, просто подав Зам-
преду вовремя забытую кем-то салфетку.

2. Принтер (Алтарь утечки информации и бумажно-



 
 
 

го хаоса)
Принтер — это сакральный алтарь, на котором ежедневно

приносятся в жертву гектары лесов и самые грязные секреты
правления.

Забытый лист (Золотая жила): Это Клондайк для
ищущего ума. Самые интересные вещи в банке — предва-
рительное штатное расписание с реальными окладами, спис-
ки на «оптимизацию» (сокращение) или черновики гневных
писем Регулятору — всегда «случайно» забываются в лотке
выдачи.

Вредный совет: Если тебе нужно запустить слух, что-
бы сбить спесь с конкурента, просто «забудь» распечатанный
график (желательно с красными стрелками вниз и пометкой
«КРИТИЧНО») в общем принтере. К обеду об этом будет
гудеть весь бэк-офис, включая уборщицу. А если принтер
зажевал бумагу — не вздумай чинить его сам! Это отличный
повод позвать IT-Шамана. Пока он, проклиная всё живое,
копается в железке, выспроси у него, почему серверы вче-
ра «висели» три часа. Шаманы за работой становятся удиви-
тельно болтливыми, если сочувственно кивать в такт их ма-
там.

3. Курилка (Парламент без галстуков и грейдов)
Даже если ты фанат здорового образа жизни и от запаха

табака падаешь в обморок — ты обязан там бывать. В курил-
ке исчезают грейды, звания и выслуга лет. Здесь начальник



 
 
 

управления может попросить прикурить у стажера, и в эти
пять минут они абсолютно равны перед лицом никотина.

Информационный фильтр: Именно в сизом дыму ку-
рилки рождаются и умирают легенды. Кто на самом деле
«освоил» бюджет на тимбилдинг, кто с кем слишком долго
танцевал на корпоративе и кого на самом деле подставили в
отделе валютного контроля.

Вредный совет: Не кури сам — «стреляй» сигареты. Это
лучший в мире повод начать разговор с кем угодно. «Ой,
пачка закончилась, не угостите?» — и вот ты уже полноправ-
ный участник обсуждения того, что новый софт — это пол-
ная лажа, а новый Зампред — еще хуже. Твоя задача в курил-
ке — быть «профессиональными ушами», которые вовремя
и со значением поддакивают.

Техника безопасности в Джунглях:
Помни, в этих зонах стены имеют не только уши, но и ка-

меры высокого разрешения. Никогда не критикуй руковод-
ство, стоя спиной к двери или кухонному входу — за тво-
ей спиной всегда, по закону подлости, стоит HR-Сирена с
чашкой ромашкового чая, готовая внести твой спич в про-
токол «невовлеченности».

История: «Как я спас бонус в облаке табачного ды-
ма»

Шел конец квартала — время, когда в банке начинают се-
деть даже те, у кого в роду все были жгучими брюнетами до
девятого колена. Мой проект по внедрению системы распо-



 
 
 

знавания лиц для VIP-клиентов «БиоМетр-Про» безнадеж-
но завис на столе у Николая Петровича, Начальника Де-
партамента Безопасности (НДБ).

Николай Петрович был классическим отставником «ста-
рой закалки», который искренне считал, что лучший способ
идентификации клиента — это перекрестный допрос с при-
страстием в темной комнате, а не какие-то там «алгоритмы
из интернета». Для него любая инновация была дырой в за-
боре, через которую в банк пролезут хакеры, шпионы и лич-
но агенты ЦРУ. Если бы он не поставил свою драгоценную
визу до пятницы, мой годовой бонус, на который я уже мыс-
ленно купил путевку в Таиланд, превратился бы в тыкву, а я
— в посмешище для всего отдела.

Шаг 1: Курилка — Гнездо шпионажа
Я знал распорядок дня НДБ лучше, чем график движения

поездов. В 11:15 он неизменно покидал свой кабинет-бункер
и выходил на крыльцо в специальную зону для курения —
место, где в сизом дыму решались судьбы департаментов.

Сам я не курю, но в этот день в моем кармане лежала пач-
ка тяжелого, неприлично дорогого табака, который пах ко-
жей и старым английским клубом. Я встал рядом с Николаем
Петровичем и сделал вид, что ищу зажигалку, изображая на
лице крайнюю степень озабоченности.

— Николай Петрович, огоньку не найдется? — спросил я
вкрадчиво, подставляя нераспечатанную сигарету.

Пока он чиркал старой стальной Zippo, я как бы невзначай



 
 
 

обратился к коллеге, стоявшему по другую сторону от меня:
— Слушай, Коль, а ты читал утреннюю сводку? В ВТБ

вчера биометрию взломали подчистую. Оказалось, протоко-
лы были сырые, как весенний снег. Молодые спецы прота-
щили проект «на авось», а безопасность прохлопала ушами.

Николай Петрович замер с зажигалкой в руках. Его уши,
казалось, выросли в размере.

— Хорошо, что наш НДБ — человек опытный, — про-
должил я, понизив голос. — Николай Петрович сразу почу-
ял неладное в моем проекте и завернул его. Теперь мы его
под его негласную диктовку допилим до состояния брониро-
ванной капсулы. Лучше вообще не внедрять, чем как у этих
дилетантов.

Я не просил его подписать документ. Я сделал нечто боль-
шее — я похвалил его паранойю, возведя её в ранг выс-
шей мудрости.

Шаг 2: Принтер — Орудие дезинформации
Вернувшись в офис, я не побежал к нему в кабинет. Вме-

сто этого я распечатал «черновик» изменений в проект. Я
взял красный маркер и размашисто, имитируя почерк чело-
века, привыкшего отдавать приказы, нанес на поля правки,
которые НДБ даже не озвучивал. Я писал: «Усилить шиф-
рование!», «Где двойная верификация?!», «Проверить на со-
ответствие ГОСТу!».

Я «случайно» оставил этот лист в выходном лотке общего
принтера, прямо перед носом у Мариночки — секретарши



 
 
 

НДБ, которая обладала феноменальной способностью разно-
сить слухи быстрее, чем вирус шифровальщик. Через пять
минут она, как я и ожидал, занесла этот «утерянный доку-
мент» боссу со словами: «Николай Петрович, тут Петров ва-
ши замечания уже в работу взял, старается человек...».

Шаг 3: Кухня — Финальный аккорд
В 14:00 я «случайно» встретил его у кофемашины. Нико-

лай Петрович хмуро смотрел, как тонкая струйка эспрессо
падает в его чашку. Вид у него был победоносный.

— Петров, — буркнул он, не глядя на меня. — Видел твои
правки по безопасности. Растешь. Начинаешь понимать ре-
альные риски, а не эти ваши презентации в PowerPoint.

Я не стал уточнять, что все «его» правки я придумал сам
за обедом. Я просто глубоко вздохнул, изображая смирение:

— Стараемся, Николай Петрович. Ваша школа. Вы вчера
в курилке так четко дали понять, где у нас слабые места, что
я всю ночь не спал — переделывал. Без вашей бдительности
мы бы точно дров наломали.

Он величественно кивнул. Прямо там, на кухонном ост-
рове, отодвинув в сторону чью-то грязную кружку, он взял
мой проект, который я «совершенно случайно» держал в ру-
ках, и на первой попавшейся салфетке наложил размаши-
стую резолюцию: «Согласовано. Внедрять под личную
ответственность Петрова». Эту салфетку я потом прико-
лол к официальному делу степлером.

Итог:



 
 
 

Проект был запущен в рекордные сроки. Годовой бонус
упал на карту в пятницу вечером. Коллеги из проектного
офиса гадали, какой магией я «пробил» этого сухаря-без-
опасника, а я просто точно знал, в какой зоне офисных джун-
глей хищник становится наиболее восприимчив к лести и
манипуляциям.

Твой «Вредный совет» из этой истории:
Никогда не пытайся переспорить Начальника Безопасно-

сти логикой или цифрами — у него на это иммунитет. Ес-
ли хочешь подписи, стань его «учеником». Создай иллюзию,
что он — автор твоих идей, а ты — лишь верный испол-
нитель его воли. Помни: виза на документе ставится не
ручкой, а твоим умением вовремя поддакнуть в курил-
ке.



 
 
 

 
Глава 5. «Корпоративный
толмач: Словарь двойных

смыслов банковского новояза»
 

Когда звучит «нам нужно поднажать»,
Не вздумай спину в рвении сгибать.
Пойми: «поднажать» — значит сесть на оклад,
Пока твой начальник берет сертификат.
Учи этот код, словно тайный пароль,
Чтоб в банковской пьесе играть свою роль!

В российском банковском секторе все формально говорят
на русском, но почти никто не говорит правду. Чтобы вы-
жить и, упаси бог, преуспеть, ты должен овладеть искусством
тотальной дешифровки . Если ты воспринимаешь слова
босса буквально — ты уже проиграл, причём в тот самый
момент, когда радостно кивнул в ответ.

Этот словарь — твой персональный «Розеттский камень».
Читай между строк, анализируй интонации и движение бро-
вей, иначе ты рискуешь провести все выходные за бессмыс-
ленными таблицами, искренне полагая, что тебя только что
представили к государственной награде.



 
 
 

Раздел 1. Поручения и дедлайны (Язык рабства)
«Это стратегически важная задача»
На самом деле: Никто в управлении не имеет ни малейше-

го понятия, зачем мы это делаем, но акционеры на выходных
ткнули пальцем в небо (или в статью в Forbes). Если проект
выстрелит — орден возьмет Зампред. Если всё пойдет пра-
хом (а так и будет) — крайним назначат тебя, ведь ты был
«ответственным за стратегию».

« Нужно   сделать  ASAP (As Soon As Possible)»
На самом деле: Это нужно было сдать еще вчера, до обеда.

Бросай свой остывший суп, туши пожар в документах и го-
товься к тому, что готовый результат пролежит в почте босса
непрочитанным еще две недели, пока он не вспомнит о нём
в следующее воскресенье.

«Давай обсудим это в рабочем порядке»
На самом деле: Отстань от меня со своими мелкими про-

блемами. У меня встреча в гольф-клубе через час. Иди, про-
яви «самостоятельность» и реши всё сам так, чтобы я об этом
вообще больше не слышал — особенно когда придет про-
верка СБ.

«Я услышал твое предложение»
На самом деле: Твоя идея — полная, беспросветная чушь,

которая рушит мою зону комфорта. Забудь о ней навсегда и
никогда больше не открывай рот на совещаниях, пока я не
разрешу тебе просто кивнуть.



 
 
 

Раздел 2. Обратная связь и KPI (Язык манипуля-
ций)

«Петров, я вижу в тебе огромный потенциал»
На самом деле: Ты уже тащишь работу за троих уволен-

ных коллег и при этом, по своей глупости, еще не потребовал
прибавки к окладу. Мы будем кормить тебя этой фразой до
твоего полного эмоционального и физического выгорания.
Потенциал в банке — это топливо, которое должно сгореть
бесплатно.

«Нам нужно проявить гибкость»
На самом деле: Нам критически нужно нарушить па-

ру-тройку внутренних регламентов и, возможно, закон гра-
витации, чтобы закрыть эту сомнительную сделку. Но моя
подпись под этим не появится — её должен поставить ты.
Будь гибким, как пластилин в руках следственного комитета.

«В этом году бюджеты на премии, к сожалению,
крайне ограничены»

На самом деле: Нашему департаменту «срезали» лими-
ты, потому что топам из правления купили новые служебные
немецкие внедорожники с массажными креслами. Тебе же в
качестве компенсации достанется грамота в рамке из деше-
вого пластика и бесплатная пицца «Маргарита» в пятницу
вечером.

«Мы высоко ценим твой вклад в наше общее дело»
На самом деле: Нам абсолютно всё равно, как тебя зовут

и что ты за человек, пока ты тихо сидишь на своем грейде,



 
 
 

не требуешь бонусов и не создаешь лишней работы для HR-
Сирины.

Раздел 3. Командный дух (Язык лицемерия)
«Мы здесь — одна большая и дружная семья»
На самом деле: Мы собираемся манипулировать твоим

чувством вины и личными границами так жестко, чтобы
ты вышел в субботу бесплатно «помочь брату-коллеге».
В семьях ведь не считают часы переработок, верно? Про-
сто помни, что в этой семье тебя могут «лишить наслед-
ства» (уволить) за один неверный взгляд.

«Нам срочно нужна свежая кровь»
На самом деле:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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