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Аннотация
В мире, промокшем от вечного, уставшего дождя, одиночество

стало зоной комфорта. Главный герой годами укрывается в
стенах своего дома, превратившись в безмолвного зрителя.
Каждый вечер он наблюдает за хрупкой фигурой, которая
растворяется в сумерках, заваривая кофе в унисон с её
кухонным чайником. Но однажды привычный ритуал рушится.
Пронзительная и горькая история об упущенном моменте и
жестоком наказании за пассивность. О том, как выстроенные
годами стены оборачиваются параличом воли в секунду, когда до
чуда остаётся всего один шаг. И когда сделать его мешает лишь
ты сам.
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В этом мире идёт вечный дождь. Всё здесь, кажется, спит,
всё замерло, всё устало от ярости и тревоги.

Поначалу он лил и лил как из ведра, поливал, точно со-
шёл с ума. А потом подуспокоился немного, выдохнул и стал
просто обыденным и незлым.

Сад зарос, одичал. Хотелось бы выйти посидеть за столи-
ком под деревьями, попить кофейку по кайфу, да в кружку
насыпало сразу воды. Иногда в отчаянье приходилось пить
кофе с дождём.

Инна тем временем каждый вечер ходила гулять. Надева-
ла высокие резиновые сапоги до самых коленок, раскрывала
яркий зонт и её силуэт растворялся в смеси сумерек и струн
ливневых вод.

Время от времени, наблюдая за нею издалека, хотелось то-
же выйти на улицу, погрузиться в непогоду, ощутить на сво-
ём лице холодные капли. И всё-таки чувство комфорта по-
беждало. Неизменно. Всегда. Что заставляло Инну покидать
уютный дом, оставалось загадкой.

Потом она возвращалась, зажигала в доме свет, встряхи-
вала ещё раз зонтик и ставила посушить. Снимала плащ и
стягивала сапоги с ног. Всё оставалось у порога до следую-
щего дня, как скучающая собака.
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