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В мире, промокшем от вечного, уставшего дождя, одиночество стало
зоной комфорта. Главный герой годами укрывается в стенах своего дома,
превратившись в безмолвного зрителя. Каждый вечер он наблюдает за
хрупкой фигурой, которая растворяется в сумерках, заваривая кофе
в унисон с её кухонным чайником. Но однажды привычный ритуал
рушится. Пронзительная и горькая история об упущенном моменте и
жестоком наказании за пассивность. О том, как выстроенные годами стены
оборачиваются параличом воли в секунду, когда до чуда остаётся всего один
шаг. И когда сделать его мешает лишь ты сам.
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В этом мире идёт вечный дождь. Всё здесь, кажется, спит, всё замерло, всё устало от
ярости и тревоги.

Поначалу он лил и лил как из ведра, поливал, точно сошёл с ума. А потом подуспокоился
немного, выдохнул и стал просто обыденным и незлым.

Сад зарос, одичал. Хотелось бы выйти посидеть за столиком под деревьями, попить
кофейку по кайфу, да в кружку насыпало сразу воды. Иногда в отчаянье приходилось пить
кофе с дождём.

Инна тем временем каждый вечер ходила гулять. Надевала высокие резиновые сапоги
до самых коленок, раскрывала яркий зонт и её силуэт растворялся в смеси сумерек и струн
ливневых вод.

Время от времени, наблюдая за нею издалека, хотелось тоже выйти на улицу, погрузиться
в непогоду, ощутить на своём лице холодные капли. И всё-таки чувство комфорта побеждало.
Неизменно. Всегда. Что заставляло Инну покидать уютный дом, оставалось загадкой.

Потом она возвращалась, зажигала в доме свет, встряхивала ещё раз зонтик и ставила
посушить. Снимала плащ и стягивала сапоги с ног. Всё оставалось у порога до следующего
дня, как скучающая собака.
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