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Пролог. Таинственный знак

 
В старом кафе Самарканда пахло корицей и жареным миндалем. За дальним столиком

сидел седой мужчина в потрёпанном пиджаке, по кличке Хатабыч. Его взгляд, острый и цеп-
кий, скользил по лицам посетителей, словно он составлял какой-то план. Он медленно рисовал
на салфетке — круг, три пересекающиеся линии, точка в центре. Когда он закончил, поднял
глаза и встретился взглядом с официантом. Тот вздрогнул и поспешно отвернулся.

Через месяц похожий знак нашли на скале в сирийской пустыне — выцарапанный чем-
то острым, почти стёртый ветром. Ещё через неделю такой же узор обнаружили на двери лабо-
ратории Института ядерных исследований под Москвой. Никто не связал эти события. Пока.
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Глава 1. Возвращение Джона

 
Джон Риттер сидел в маленьком кафе у аэропорта, помешивая остывший кофе. Его

пальцы, привыкшие к оружию, слегка дрожали. После десяти лет в горячих точках «граж-
данка» казалась чужой. Он смотрел в окно на суетящихся пассажиров и думал: «Как они все
так легко живут? Будто ничего не происходит за горизонтом».

— Ещё кофе? — официантка улыбнулась слишком широко.
— Да, пожалуйста, — Джон попытался улыбнуться в ответ, но вышло криво.
Он достал блокнот и начал рисовать — те же линии, что появлялись в его снах: круг, три

линии, точка в центре. Каждый день он выполнял упражнения, которые когда-то показал ему
старый афганец: закрывал глаза, дышал ровно и представлял, как внутри груди разгорается
тёплый свет.

«Они называют это „внутренней искрой“, — думал Джон. — Но я просто хочу снова
чувствовать себя живым».

Воспоминания нахлынули волной: горы, пыль, выстрелы… и тот день, когда он чуть не
погиб. Тогда, в ущелье, когда пуля прошла в сантиметре от головы, он вдруг почувствовал это
— будто кто-то внутри него шепнул: «Не сейчас. У тебя ещё есть дело».

— Ваш кофе, — официантка поставила чашку. — Вы выглядите уставшим.
— Да, немного, — Джон отхлебнул горький напиток. — Просто… пытаюсь вспомнить,

каково это — жить без оглядки через плечо.
— У вас всё получится, — она ободряюще кивнула и отошла.
Джон снова посмотрел на свой рисунок. Линии складывались в узор, который он видел

во сне уже третий раз за неделю. «Что это значит? — думал он. — Предупреждение? Знак?
Или просто игра уставшего мозга?»

Он продолжал сидеть у окна кафе, глядя на суету зала вылета, но мысли его были далеко
— не здесь, не в этом моменте. Он размышлял о Сирии, о том, как странно всё складывается
вокруг этой страны.

«Почему именно Сирия? — думал он. — Да, стратегическое положение, ресурсы, геопо-
литика… Но есть что-то ещё. Что-то, что не укладывается в обычные схемы».

Он вспомнил новости последних месяцев: активность мировых держав, дипломатиче-
ские манёвры, скрытые операции. Все словно рвались к этой земле, будто она хранила ключ к
чему-то большему, чем просто контроль над регионом.

«Они борются за влияние, — мысленно рассуждал Джон. — Но за этим чувствуется
какая-то тайна. Что-то древнее, спрятанное под песками, в руинах забытых городов, в самой
почве этой земли. Может, дело не в нефти и не в торговых путях? Может, они ищут то, что
когда-то знали, но забыли? Или то, что пытались стереть из памяти человечества?»

Он закрыл блокнот и поднялся. Пора было идти на рейс. В кармане лежал билет до
Дамаска — не по работе, а по зову чего-то внутри, что он не мог объяснить.
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Глава 2. Эксперимент Павлова

 
Иван Павлов хмуро смотрел на осциллограф. Экран мерцал, линии прыгали, но нужного

паттерна не было.
— Опять ноль, — пробормотал он.
— Иван Сергеевич, вы опять допоздна? — лаборант Петя заглянул в дверь.
— Да, Петя, ещё час. Иди домой.
Когда дверь захлопнулась, Павлов достал из ящика стола потрёпанную тетрадь. На

обложке было выведено: «Заметки о структуре идей». Он верил, что все великие открытия
— не случайность, а отголоски чего-то большего, высшего. Его эксперименты с квантовыми
частицами были попыткой поймать эти «отголоски» — уловить момент, когда материя откли-
кается на мысль.

«Почему мы считаем, что реальность — это только то, что можно измерить? — размыш-
лял он. — А если есть слой, который мы не видим, но чувствуем? Идеи, которые существуют
сами по себе, независимо от нас?»

Он вспомнил свой первый прорыв — когда частицы в камере вдруг выстроились в иде-
альный узор после того, как он подумал о симметрии. Коллеги назвали это совпадением. Но
Павлов знал: что-то откликнулось на его мысль.

— Может, я и правда сумасшедший, — прошептал он, глядя на мерцающий экран.
Но тут осциллограф выдал неожиданный сигнал — линия резко взлетела вверх, замерла

на мгновение, а затем нарисовала… круг с тремя линиями внутри. Тот же символ, что он видел
на стене института неделю назад.

Павлов замер. Руки задрожали. «Это не совпадение, — понял он. — Что-то пытается
мне сказать».

Он схватил блокнот и начал записывать: «Гипотеза: идеи существуют в некоем поле. Мы
не создаём их — мы лишь улавливаем. И есть места, где связь с этим полем сильнее…»

Звонок телефона прервал его мысли.
— Павлов, — раздался голос начальника. — Завтра ты летишь на конференцию в Дамаск.

Билет уже заказан.
Иван замер. Дамаск. Почему именно туда?
— Но… у меня же эксперименты…
— Отложишь. Это приказ. И, Иван, — голос стал тише, — будь осторожен. Я видел, чем

ты занимаешься. Некоторые вещи лучше не трогать.
Связь прервалась. Павлов медленно положил трубку. В груди нарастало странное чувство

— будто что-то вот-вот изменится.
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Глава 3. Легенда Хатабыча и его путь в психушку

 
Хатабыч сидел на скамейке у вокзала и грел руки о стаканчик чая. Вокруг суетились

люди, но он почти не замечал их. В голове крутились воспоминания — о том, как всё началось.
Десять лет назад он ездил к родственникам в Дамаск. Однажды старик сосед позвал его:

«Пойдём, покажу кое-что». Они шли три ночи через пустыню, пока не увидели храм — старый,
почти занесённый песком. Там Хатабычу показали «зеркало» — гладкую чёрную поверхность,
в которой он увидел… себя. Но не нынешнего, а того, кем мог бы стать.

— Ты избран, — сказал старик. — Теперь ты должен нести весть.
Хатабыч вернулся домой, но не смог молчать. Начал рассказывать — сначала друзьям,

потом всем подряд. О храме, о зеркале, о том, что люди могут стать больше, чем есть.
Сначала над ним смеялись. Потом стали бояться. А потом…
— Дядя, иди проспись, — бросил парень в кожаной куртке, когда Хатабыч в очередной

раз начал свой рассказ в кафе.
— Я не пьян! Я видел это! — Хатабыч размахивал руками. — В Сирии есть место, где

живут Посвящённые! Они знают всё!
Компания за соседним столиком заржала. Кто-то вызвал полицию.
Его забрали в участок, а оттуда — в психиатрическую клинику.
— Вы утверждаете, что видели магическое зеркало? — доктор в белом халате листал его

историю болезни.
— Не магическое! — Хатабыч пытался объяснить. — Оно показывает правду! То, что

скрыто внутри нас!
— Понятно, — доктор сделал пометку. — Бред мистического содержания. Назначаю курс

нейролептиков.
Дни тянулись медленно. Хатабыч притворялся, что принимает таблетки, а сам прятал их.

Наблюдал, запоминал распорядок. Он знал: должен выбраться. Должен найти тех, кто поверит.
И вот однажды ночью, когда санитары были заняты, он пробрался к окну, выломал

решётку (старая, проржавевшая) и спрыгнул во двор. Бежал через город, прячась в переулках,
пока не оказался у аэропорта.

Теперь он стоял здесь, с пистолетом (украденным у охранника клиники) и билетом на
ближайший рейс в Дамаск. В голове звучали слова старика: «Когда придёт время, ты найдёшь
тех, кто готов услышать».

Хатабыч поднял голову. На табло загорелся рейс до Дамаска. Среди пассажиров он заме-
тил двоих: высокого военного и учёного с папкой бумаг. Что-то внутри подсказало: «Вот они».
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Глава 4. Случайная встреча

 
Джон сидел в салоне самолёта, разглядывая взлётную полосу через иллюминатор. Рядом,

уткнувшись в бумаги, нервничал какой-то очкарик.
— Извините, — Павлов поднял голову. — Вы не против, если я включу над собой вен-

тиляцию? Душно.
— Конечно, — Джон кивнул. — Летите по делам?
— Да… в Дамаск. Научная конференция.
— Удачного полёта, — Джон протянул руку. — Меня зовут Джон.
— Павлов. Иван Павлов, — очкарик пожал руку, и на мгновение Джон почувствовал

странное тепло, будто ток прошёл между ними.
Они замолчали. Джон заметил, что на листах у соседа нарисованы странные схемы —

почти как его собственные.
— Интересные чертежи, — кивнул он.
— О, это… — Павлов замялся. — Теория о структуре идей. Глупости, наверное.
— Почему глупости? — Джон заинтересовался. — Я вот тоже верю, что есть что-то боль-

шее, чем мы видим.
— Большее? — Павлов оживился. — Вы имеете в виду… нефизические структуры? Поля

идей?
— Не знаю, как назвать. Но внутри каждого есть искра. Я чувствую это. Когда дышу

правильно, представляю свет — он становится ярче.
Павлов замер:
— Вы… тоже это видите?
— Вижу? Нет. Чувствую. А вы что видите?
— Паттерны. Узоры, которые повторяются… везде, — Павлов понизил голос, будто

боялся, что их подслушают. — В движении частиц, в структуре кристаллов, даже в снежных
кристаллах. И знаете что? Они откликаются на мысль. Когда я концентрируюсь на симметрии,
частицы выстраиваются в правильные фигуры. Коллеги считают это совпадением, но я-то знаю
— есть связь между сознанием и материей.

Джон откинулся на спинку кресла, внимательно разглядывая собеседника:
— Вы говорите так, будто мир — это… зашифрованное послание.
— А что, если так и есть? — глаза Павлова загорелись энтузиазмом. — Представьте: всё

вокруг — не просто случайное скопление атомов. Есть некий высший порядок, и мы можем
его уловить. Не через приборы — через внутреннее состояние.

— То есть вы тоже… тренируетесь? — Джон осторожно подбирал слова.
— В каком-то смысле. Медитация, концентрация. Я заметил: когда я спокоен и сосре-

доточен, эксперименты дают удивительные результаты. Как будто я настраиваюсь на нужную
волну.

— Волну чего?
— Не знаю, как назвать. Может, это поле идей? Или структура реальности, которая суще-

ствует независимо от нас? Мы не создаём идеи — мы их улавливаем. Как радиоприёмник ловит
волны.

Джон задумчиво покрутил обручальное кольцо на пальце — давно пустое, без жены, без
семьи:

— У меня было похожее озарение в горах. Пуля прошла в сантиметре от головы, и вдруг
я почувствовал… будто кто-то внутри меня шепнул: «Не сейчас. У тебя ещё есть дело». С
тех пор я тренируюсь — дышу особым образом, представляю, как внутри разгорается свет. И
знаете? Это работает. Я стал замечать вещи, которых раньше не видел.
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— Какие вещи? — Павлов подался вперёд.
— Ну… например, я чувствую настроение людей до того, как они что-то скажут. Вижу

слабые места в обороне — даже когда нет никакой обороны. А ещё эти узоры, — Джон достал
блокнот. — Смотрите.

Он раскрыл страницу. Павлов замер: перед ним был тот же символ, что он видел на осцил-
лографе — круг с тремя пересекающимися линиями и точкой в центре.

— Где вы это взяли? — голос учёного дрогнул.
— Вижу во снах. Уже месяц. А вы… вы тоже его видели?
— На экране осциллографа. Во время эксперимента. Это не может быть совпадением.
Они замолчали, глядя друг на друга. В этот момент дверь кабины распахнулась, и в салон

ворвался мужчина с горящими глазами:
— Всем сидеть! Самолёт захвачен! Мы не просто летим в Дамаск! Мы направляемся к

точке силы — древнему месту в пустыне, где небо касается земли. Самолёт захвачен — меняем
маршрут: обходим город и садимся рядом с оазисом у руин Пальмиры. Там нас ждёт переход.

Павлов уронил блокнот. Джон резко выпрямился.
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