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Аннотация
Начинающий астролог Филипп Туров бросает семью, поверив

прогнозу: если он останется — жена и сын погибнут. В поисках
истины он едет в закрытый город к гению астрологии. Он хочет
найти ответ на вопрос: «Верен его прогноз или он ошибся?»
— но попадает в следственный изолятор. Следователь убеждает:
тот, кого он ищет, не существует. И предлагает вернуться домой.
Филипп не может согласиться: пути назад больше нет.
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Внимание: Данная книга является художественным про-
изведением, не пропагандирует и не призывает к употребле-
нию наркотиков, алкоголя и сигарет. Книга содержит изоб-
разительные описания противоправных действий, но такие
описания являются художественным, образным, и творче-
ским замыслом, не являются призывом к совершению за-
прещенных действий. Автор осуждает употребление нарко-
тиков, алкоголя и сигарет. Пожалуйста, обратитесь к врачу
для получения помощи и борьбы с зависимостью.



 
 
 

Все события, названия, имена и фамилии в книге вымыш-
лены, совпадения случайны. Книга не основана на реальных
событиях, не имеет отношения к реальным людям, не ставит
целью кого-либо оскорбить или унизить. Автор поддержива-
ет всё хорошее и осуждает всё плохое.

Для создания обложки автор пользовался нейросетью
«Шедеврум» с платной подпиской «Шедеврум Про», кото-
рая, согласно Условиям пользования, позволяет использо-
вать результат генерации в коммерческих целях без согласия
компании «Яндекс».



 
 
 

 
Глава 1. Симпозиум

 
Стоя на крыльце Дворца культуры, я смотрел, как май-

ский ливень хлещет по гранитным ступеням. Вода стекала
мутными ручьями прямо в сточные решётки, унося с собой
окурки, фантики и прочий мусор. Где-то в городе, за пеле-
ной дождя, гудели троллейбусы, сигналили машины, люди
спешили по своим делам — а здесь, под козырьком ДК, вре-
мя словно застыло.

Отовсюду к Дворцу культуры спешили люди. Кто-то шёл
пешком, укрываясь от ливня под зонтиком, кто-то приез-
жал на автомобиле, выскакивал, закрывая голову папкой или
портфелем, и бежал под козырёк, стараясь не вымокнуть.
Петербуржцы и гости города проходили мимо, скользили
взглядами по моему лицу, по промокшей насквозь бежевой
куртке — и не замечали. Для них я был никем. Просто ещё
один промокший незнакомец, пережидающий ливень под
козырьком крыльца.

Левой рукой в кармане куртки я нащупал смятую тетрадь.
Шестьдесят восемь страниц, исписанных мелким, почти би-
серным почерком. Моё открытие. Моя личная астрологиче-
ская парадигма. Итог последнего года жизни, шесть месяцев
которого я провёл в прокуренном гараже, потому что не мог
больше оставаться дома. Я покупал книги на последние день-
ги, одалживал на время у знакомых, перерисовывал таблицы



 
 
 

в библиотеках, когда не было денег на ксерокс. Знания, кото-
рые мне удавалось почерпнуть, я многократно переосмысли-
вал, записывая выводы в свою тетрадь. Я формировал свою
методику прогнозирования. В какой-то момент я поверил,
что действительно могу предсказывать будущее. Именно эта
вера заставила меня уйти из дома, оставив на столе клочок
бумаги с прощальными словами. Но в последние недели ме-
ня преследовала навязчивая мысль, что это была…

Ошибка. Моё открытие целиком и полностью могло ока-
заться ошибкой. И если я был готов спорить до хрипоты с
каждым, доказывая, что прав, то в глубине души я надеял-
ся, что ошибся. И сюда, в этот Дворец культуры, я пришёл,
чтобы найти ответ на один-единственный вопрос: ошибся я
или нет?

Мутное свинцовое небо низко висело над крышами, дави-
ло на город, как тяжёлая крышка. Я поднял взгляд, выглянул
из-под козырька. Где-то там, за тучами, прятались звёзды,
которые якобы всё знали про меня заранее. Не только про
меня, но и про нас: про Марию и про Аркашку.

Ещё не стёрся из моей памяти тот винт, который крутанул
Аркашка на соревнованиях по прыжкам с вышки. Крутанул
винт, вошёл в воду без брызг и вынырнул. Первое место. Зо-
лотая медаль. Награждение. Гордость за сына для родителей.
Надежда, что это поможет сохранить ему жизнь в будущем,
для меня. Маша тогда плакала от счастья, обнимала Аркаш-
ку, а я стоял в стороне и смотрел на них. Я уже знал, что ско-



 
 
 

ро уйду. И эта медаль — всё, что у них останется. Хороший
отец, который научил сына плавать и исчез.

Надоедливый питерский дождь остался снаружи, едва я
открыл дверь и вошёл внутрь. Тяжёлая дверь захлопнулась
за спиной с глухим стуком, отсекая шум ливня. Здесь, в ши-
роком фойе, пахло сыростью, дешёвым линолеумом и чем-
то неуловимо фальшивым — как пахнут все места, где лю-
ди пытаются казаться умнее, чем они есть. Где-то в глуби-
не коридора, на приоткрытой двери которого висела таблич-
ка «Для служебного пользования», тихо бурчало радио: «…
сегодня в Санкт-Петербурге ожидается тёплая ясная погода
без осадков. Воздух прогреется до…»

Нарядные дамы в цветастых шалях и в ярких шляпках с
перьями горячо спорили прямо посреди фойе. Они уже сда-
ли плащи и обсуждали ретроградный Меркурий так яростно,
будто речь шла о жизни и смерти. Сдав куртку в гардероб,
я пристроился к ним, кивая с умным видом, когда они на-
правились в сторону зала, и попытался проскользнуть мимо
охранника, который был занят чтением газеты.

И только я поравнялся с ним, охранник оторвался от чте-
ния и уставился на меня:

— Куда это вы, сударь, направляетесь? Билет есть?
— Мне нужно только послушать, — попросил я.
— Всем только послушать, молодой человек. А вот без би-

лета никак нельзя. Приказ руководства. Купите в кассе би-
лет и проходите. А без билета пропустить не могу…



 
 
 

Я отошёл к стене, раздумывая, что делать. Денег на билет
у меня не было. Я уже собрался плюнуть на всё и уйти, когда
кто-то дёрнул меня за рукав.

— Идёмте за мной, — шепнула мне какая-то девушка.
Она взяла меня за руку и повела в служебный коридор.

Мы несколько раз свернули, прошли через какие-то двери и
вдруг оказались прямо за кулисами. Только здесь я разгля-
дел её как следует: лет не больше двадцати, длинные русые
волосы, на руке — тонкая серебряная фенечка.

— Выступать, надеюсь, не собираетесь?
— Нет. Зачем выступать? Просто хочу послушать, что ум-

ные люди скажут.
— Отлично! — облегчённо вздохнула она. — Стойте

здесь, сбоку. Сцена, как на ладони. Всё слышно.
Она улыбнулась и исчезла в тени кулис, а я остался у

края сцены, за занавесом. Мне отлично был виден весь
зал. Зрители в креслах вяло зааплодировали, когда на сце-
ну взошёл мужчина. Представился доктором астрологиче-
ских наук, профессором Всеволодом Ивановичем Заряно-
вым. Алый пиджак, седые патлы до плеч, голос профессио-
нально поставлен — такие обычно впаривают доверчивым
домохозяйкам эликсиры молодости.

— Дорогие коллеги! — начал он. — Мы собрались здесь
в переломный момент истории. Натовские бомбы рвутся в
сердце Европы. Конечно, всех нас волнует: когда же это кон-
чится?



 
 
 

Зал в ответ зашумел.
Зарянов поднял руку к потолку. Жест был рассчитан на

дураков, но зрители заворожённо следили за его перстом.
— Я произвёл точнейшие астрологические расчёты, —

похвастался доктор. — Операция НАТО захлебнётся через
три недели. Югославия выстоит и нанесёт сокрушительный
ответный удар по американской военной машине. Запомни-
те мои слова: уже в начале июля наши братья сербы будут
праздновать победу!

Зал одобрительно загудел. Я впал в изумление. Он это се-
рьёзно?

— А теперь самый животрепещущий вопрос, — продол-
жил Зарянов, выдержав паузу. — Кто победит на выборах
президента в следующем году у нас, в России?

В зале повисла напряжённая тишина.
— Я заявляю со всей ответственностью: Борис Николае-

вич пойдёт на третий срок следующей весной, вопреки по-
становлению Конституционного суда, — голос магистра за-
звучал торжественно. — Положение Юпитера в его наталь-
ной карте гарантирует ему небывалую народную поддержку.
Выборы-2000 он выиграет уже в первом туре.

Зал взорвался аплодисментами. Дама в первом ряду вско-
чила и принялась аплодировать стоя.

Я не планировал этого. Просто ноги сами заставили меня
выйти на свет софитов. Я остановился в метре от Зарянова.
И голос мой зазвучал громче, чем я ожидал:



 
 
 

— Это чушь!
Зарянов, повернувшись ко мне, побледнел. Микрофон в

его руке дрогнул.
— Ельцин болен! — крикнул я. — Его рейтинг ниже

плинтуса, страна разваливается. Юпитер был в десятом до-
ме, когда Ельцин стал президентом в девяносто первом. Сей-
час Юпитер движется по Деве и подходит к шестому дому
болезни. Ближе к концу года президент вообще не сможет
исполнять свои обязанности. Вы просто говорите людям то,
что они хотят услышать! Где доказательства? Где элементар-
ная порядочность?

— Молодой человек, вы кто такой? — заорал на меня За-
рянов.

— Я тот, кто считает, что астрология — это не цирк! —
с достоинством ответил я.

Зал загудел. Кто-то засвистел. Я повернулся и пошёл к вы-
ходу, сопровождаемый шипением и возмущёнными взгляда-
ми. Кто-то крикнул мне вслед: «Провокатор!»

В фойе было пусто. Холодно. Я прислонился к стене и за-
крыл глаза. Сердце колотилось где-то в горле. Зачем я сюда
пришёл? Чтобы найти ответы на мучившие меня вопросы? У
кого? У этих? Что эти люди в алых пиджаках могли открыть
мне? Они такие же шарлатаны, как цыганки на вокзале.

— Молодой человек!
Голос был старческий, дребезжащий, но настойчивый. Я

открыл глаза.



 
 
 

Какой-то старичок из зала ковылял ко мне через фойе,
держа в руках облезлый портфель. На лацкане пиджака бол-
тался бейдж: «Матвей Акакиевич Глыба. Астролог-консуль-
тант. Москва». Он шёл медленно, приволакивая ногу, но в
глазах за толстыми стёклами горел живой, совсем не старче-
ский интерес.

— Погорячились вы, батенька, самому Зарянову в глаза
правду-матку сказать, — произнёс он, останавливаясь пере-
до мной. — Но глаз у вас острый. Что есть, то есть. Как, впро-
чем, и ум. «Астрология — это не цирк!» Остроумно, батень-
ка! Пойдёмте в буфет. Там тихо, можно спокойно пообщать-
ся, и пирожки, говорят, ещё не разобрали.

— Пойдёмте, — согласился я.
В пустом (выступление людей, именующих себя «астро-

логами», продолжалось) буфете пахло подгоревшим кофе,
мокрой одеждой и пирожками с капустой. Мы уселись за сто-
лик в самом углу, у окна. Глыба заказал два чая и две ва-
трушки, но ватрушек не оказалось, и он выбрал пирожки с
капустой. Когда я полез в карман за мелочью, Глыба бешено
замахал руками, мол, не надо, угощаю. Я вежливо кивнул.

— Матвей Акакиевич, — представился он, протягивая
руку.

— Филипп Филиппович. Можете называть просто по име-
ни, без отчества. Филипп.

Через минуту буфетчица принесла нам на подносе два пи-
рожка и два стакана с чаем. Глыба откусил пирожок, проже-



 
 
 

вал, запил чаем. Посмотрел на меня поверх очков с толсты-
ми линзами.

— Ох, и задали вы Зарянову, юноша! — Глыба хихикнул,
опять припомнив мой недавний экспромт. — Вы явно при-
шли сюда не ради шоу. Вы что-то ищете. Правду?

Я посмотрел в окно. По стеклу ползла капля. Одна из мно-
гих, но именно эта капля почему-то привлекла моё внима-
ние.

— Правду, — повторил я. — Слишком громкое слово для
этого места.

— А вы не смотрите на место, — Глыба понизил голос.
— Вы на людей смотрите. Думаете, Зарянов верит в то, что
говорит?

— Почему же не верит? У него даже глаза горят.
— Глаза у него горят, потому что он вчера три консульта-

ции провёл по двести долларов каждая, — хмыкнул Глыба.
— А вера — это роскошь. Зарянов — бизнесмен. Бизнесме-
ны не верят, они считают.

— Так вы хотите сказать, что вся ваша астрология — это
постановка?

— А вы не знали? — Глыба удивлённо приподнял бровь.
— Вот вы Птолемея читали? «Тетрабиблос»?

Я утвердительно кивнул.
— Неплохо, юноша. Птолемея должен знать наизусть каж-

дый, кто называет себя астрологом. Но Птолемей жил две
тысячи лет назад. И знаете что? Он знал больше, чем все



 
 
 

эти… — он махнул рукой в сторону зала, где продолжался
симпозиум, — вместе взятые. Потому что он был учёным.
А они — бизнесмены. Или клоуны. Или просто несчастные
люди, которые пытаются заработать на хлеб.

— Бизнес? — переспросил я с недоумением. — Прода-
вать людям надежду — это бизнес?

— А вы думаете, чем отличается бизнес от шарлатанства?
— Глыба наклонился ещё ближе, его глаза за стёклами ка-
зались огромными. — Шарлатан обещает то, чего не может
дать. Бизнесмен даёт то, за что заплатили. Клиент платит
— ему говорят, что его ждёт повышение, любовь, здоровье.
Клиент уходит счастливый. Он отдал деньги и получил на-
дежду. Никто никого не обманывает. Транзакция. Капита-
лизм с человеческим лицом. Бизнес и ничего личного, как
в «Крёстном отце».

Я смотрел на него и не верил своим ушам. Этот человек,
астролог с тридцатилетним стажем, которого я много раз ви-
дел на экране телевизора, сидел передо мной и спокойно,
будто о погоде, рассказывал, что вся его профессия — фик-
ция.

— Но как же… — начал я.
— Как же расчёты? Как же эфемериды? Как же дома, пла-

неты, аспекты? — перебил Глыба. — Всё это работает. При-
мерно на три-пять процентов. Понимаете? Три-пять процен-
тов от того, что должно быть. Остальное — интерпретация.
Додумывание. Подгонка под клиента. Вы же видели, как За-



 
 
 

рянов сегодня вещал. Красиво, уверенно, со ссылками на
звёзды. А по факту — пшик. Через три недели НАТО не уй-
дёт из Югославии. И Ельцин на третий срок не пойдёт. Это
мне подсказали не звёзды, а здравый смысл и логика. Но че-
рез год никто не вспомнит, что Зарянов здесь нёс. А новые
клиенты к нему придут. Им же не важно, что было год назад.
Им важно, что будет завтра. Им важно, что у Зарянова зва-
ние, титул, имидж…

Я молчал. В голове шумело сильнее, чем дождь за окном.
Три процента. Пять. А если мои расчёты — как раз из тех
процентов, на которые приходятся фикция и вымысел? Ес-
ли я разрушил свою семью всего лишь из-за статистической
погрешности?

— Откуда вы знаете, что было больше? — спросил я, на-
конец. Голос прозвучал хрипло, чуждо. — Что эти три-пять
процентов, которые известны Зарянову и его… коллегам —
не все астрологические знания?

Глыба долго смотрел на меня. Потом снял очки, протёр их
засаленной салфеткой, которую достал из кармана пиджака.
Без очков его глаза оказались маленькими, колючими, со-
всем не старческими — в них горел острый, болезненный
огонь.

— Было время, молодой человек, когда я тоже искал прав-
ду. Пытался понять, работает астрология или нет. Пример-
но лет сорок назад. Думал, вот сейчас открою тайну, научусь
читать будущее по звёздам, как школьник читает букварь,



 
 
 

и всё изменится. Буду будущее видеть, прогнозировать без
ошибки. Докажу чёртовым физикам, что астрология работа-
ет. Слава, признание, уважение, почёт. Ради всего этого я и
старался. Я объездил полстраны. В Москве в архивах искал.
В Ленинграде. В Киеве. Даже в Тбилиси ездил, там один ста-
рик жил, говорили, знает древние грузинские рукописи по
астрологии.

Он замолчал, уставился в окно. Я ждал.
— И знаете что? — продолжил он тихо. — Ничего. Об-

рывки. Фрагменты. Намёки. Есть древние тексты, где упо-
минается астрология как великая наука, равная математи-
ке. Есть упоминания, что жрецы в Египте умели вычислять
судьбы с точностью до часа. Древним грекам до вторжения
Филиппа Македонского была известна истина. Но самих ме-
тодик нет. Исчезли. Сгорели в Александрийской библиотеке.
Рассыпались в пыль в монастырях, когда церковь жгла язы-
ческие книги. Говорят, что греческие астрологи предсказа-
ли Филиппу скорую смерть, он расстроился и приказал за-
претить астрологию, а всех хранителей знаний — казнить.
Так была утеряна истинная астрология. До нас дошли жал-
кие крохи. Три-пять процентов, как я и сказал. Всё, чем мы
владеем — это осколки разбитого зеркала. Можно смотреть
в один осколок, можно в другой, но целую картину не уви-
дишь никогда.

— А тот старик в Тбилиси? — спросил я. — Он действи-
тельно что-то знал?



 
 
 

Глыба усмехнулся, но усмешка вышла невесёлой.
— Он знал одно: как брать деньги с доверчивых идиотов.

Я приехал к нему, молодой, полный надежд. Он принял меня
в старом доме, с видом на Куру. Угостил чачей, вином, по-
казал какие-то бумаги на грузинском. Я ничего не понял, но
поверил. Отдал последние деньги за обучение. А через ме-
сяц узнал, что он таких, как я, по десять человек в год разво-
дит. Умер он года через три. Богатый, говорят, был человек.

Он замолчал, уставившись в окно. Я смотрел на его про-
филь — острый нос, оттопыренные уши, седые волосы, тор-
чащие из-за воротника пиджака. Обычный старик. Обычный
неудачник, который когда-то тоже верил. Который тоже ис-
кал.

— И вы смирились? — спросил я тихо.
— Смирился? — Глыба усмехнулся. — Нет. Я просто пе-

рестал искать. Это разные вещи. Смириться — значит при-
нять, что правды нет. А я знаю, что правда была. Была, по-
нимаете? Кто-то когда-то знал всё. Просто это знание утеря-
но. Может быть, навсегда. Может быть, до следующего витка
цивилизации, когда люди заново откроют то, что уже откры-
вали до нас. А пока… — он кивнул в сторону зала, откуда
доносились аплодисменты, — пока мы имеем то, что имеем.
Трёхпроцентную астрологию для домохозяек. И Зарянова в
алом пиджаке на сцене перед десятками доверчивых идио-
тов.

Я молчал. Перед глазами стояли Мария и Аркашка. Три



 
 
 

процента? Я разрушил свою жизнь, свою семью — ради трёх
процентов? В горле встал ком, захотелось закричать, ударить
кулаком по столу. Но я сдержался.

— У вас есть что рассказать, — вдруг сказал Глыба. —
Я вижу. У вас в глазах такая тоска, какая бывает только у
людей, которые сделали непоправимое. Давайте. Выклады-
вайте. Мы здесь надолго, дождь не кончится, а я всё равно
никуда не спешу. На свой доклад по Лунным Узлам я уже
опоздал. Да и не велика потеря — всё равно там будет то же
самое, что и в прошлом году. И в позапрошлом.

Я посмотрел на него. На этого странного старика, который
только что разбил мою веру в астрологию, а теперь сидел и
ждал моей исповеди. И почему-то я всё ему рассказал.

Я говорил долго, сбивчиво, глядя в остывающий чай. Про
детдом. Про то, как выживал, как пробивался. Как удалось
не спиться, не связаться с дурной компанией, а поступить в
институт, получить высшее образование, найти работу в де-
вяностые, стать программистом. Про встречу с Марией —
случайную, в трамвае, когда она упала, и я подал ей руку.
Про Аркашку, который родился и сразу стал смыслом мое-
го существования. Про то, как попал под сокращение из-за
кризиса прошлого года, а чтобы заработать, по совету жены
стал изучать астрологию. Ещё год назад мне не было ника-
кого дела до звёзд и планет. Но после сокращения я сидел
дома, найти новую работу не получалось. Долги копились,
да просто жрать было нечего. А по телевизору показывали



 
 
 

сытых, холёных людей. Это были астрологи. Не хотел я тогда
ничего этого знать, мне просто были нужны деньги. Маша
тогда сама указала на одного из них, из астрологов на экране
телевизора, и спросила меня, Филь, а чем ты хуже? Почему
не можешь тему изучить и зарабатывать, как они? Сначала я
решил, что жена шутит, но потом сходил в библиотеку и вы-
греб всё, что касалось астрологии. Постепенно, листая кни-
гу за книгой, я вдруг понял, вернее, нутром почуял — вот
оно. Настоящее. Инструмент, который даст ответы на все во-
просы. Если звёзды могут предсказывать будущее, значит, я
смогу защитить свою семью. Смогу предусмотреть все опас-
ности.

Я рассказал, как полгода глотал книги по астрологии, не
спал ночами, вычислял, сверял, перепроверял. Как постро-
ил, наконец, натальные карты — свою, Марии, Аркашки. И
как увидел…

— Крест, — сказал я глухо. — Фиксированный крест.
Четвёртый дом поражён, восьмой — провал в водном знаке.
Вода и смерть. Для Аркадия. Болезнь (шестой дом) и смерть
для Маши. А потом я понял, что если останусь, они погиб-
нут. Чётко, неумолимо, как приговор. Раньше, чем им суж-
дено. Я не знал, как это работает, но числа не лгали. Я пере-
считывал двадцать раз. Тридцать. Результат был один.

— И вы ушли из семьи.
— Я ушёл, чтобы их спасти. Осенью прошлого года. Со-

брал вещи и ушёл, пока они спали. Мария думает, что я про-



 
 
 

сто сбежал. Что не выдержал семейной жизни. Аркашка…
он ещё мал, тринадцать лет только должно исполниться в
июле, он не понимает. Но когда-нибудь поймёт. А пока не
понял, будет ненавидеть меня за предательство. Хотя это не
предательство, а спасение.

Глыба слушал молча. Пирожок он доел, пока я рассказы-
вал о непростом детстве в детском доме. Теперь он сидел
неподвижно, и только глаза за толстыми стёклами поблёски-
вали. Руки его, в старческих пигментных пятнах, лежали на
портфеле неподвижно.

— Вы верите, что спасли их, — проговорил он, наконец.
— Это даёт вам силы жить дальше.

— Я не знаю, что мне даёт силы, — ответил я. — Я про-
сто живу. Ночую в гараже у знакомого. Перебиваюсь случай-
ными заработками. И учусь. Всё учусь, надеясь понять, не
ошибся ли я, когда всё бросил и ушёл.

Глыба вздохнул. Так тяжело, будто поднял мешок с пес-
ком.

— А если я скажу вам, что вы действительно могли оши-
биться? Что трёх процентов знаний недостаточно для таких
кардинальных решений? Что крест в карте может означать
не смерть, а испытание, которое вы должны были пройти
вместе с вашей супругой и сыном?

Я посмотрел ему в глаза.
— Тогда я скажу, что вы жестокий человек, Матвей Ака-

киевич. Потому что если это так, то я зря разрушил свою



 
 
 

жизнь. Зря! И мне нечем это исправить.
— Исправить нельзя, — тихо сказал Глыба. — Можно

только идти дальше. Или остановиться. Но вы — я вижу —
уже решили, что идёте дальше. Подождите-ка минутку…

Он полез в свой облезлый портфель, долго шарил там, пе-
ребирая бумаги, какие-то брошюры. Наконец извлёк потрё-
панную записную книжку в кожаном переплёте, полистал,
нашёл нужную страницу. Вырвал листок, что-то написал ко-
рявым, старческим почерком и протянул мне.

— Вот. Здесь имя и примерный адрес. Дмитрий Соломин.
Живёт на острове Ягры, что в Северодвинске Архангельской
области. Из Петербурга поезд ходит до Архангельска. А от-
туда можно на автобусе добраться до Ягр. Говорят, этот Со-
ломин знает больше, чем все тутошние астрологи, вместе
взятые. Я сам его не видел, но люди ездили к нему. Возвра-
щались… другими.

Я взял листок, посмотрел на каракули. «Дмитрий Соло-
мин. Остров Ягры, Северодвинск». Бумага была мятая, с
желтизной по краям.

— Зачем мне это?
— Чтобы найти ответы, — пожал плечами Глыба. — Вы

же ищете правду. Вот и ищите. Если Соломин действительно
хранит древнее знание, он либо примет вас, либо нет. Что-
бы узнать точно, вам ничего не остаётся, кроме как просто
купить билет на поезд и поехать в Северодвинск. Но просто
сидеть здесь, в этом буфете или в том красивом зале, и слу-



 
 
 

шать Зарянова или этих крашеных астрологинь, — это точно
не приблизит вас к ответу. Дорогу осилит идущий, батенька.

Он встал, поправил пиджак, взял портфель. На секунду
задержался, опёрся рукой о стол.

— А мне пора. Скоро закрытие симпозиума, надо пока-
заться на публике ещё раз, а то коллеги обидятся. Вы уж из-
вините, Филипп, что не дал вам утешения. Не умею я уте-
шать. Только правду говорю, какую знаю.

— Спасибо, — кивнул я. — За правду. И за пирожки.
Глыба усмехнулся, махнул рукой и заковылял к выходу из

буфета. Я смотрел, как его худая фигура исчезает в дверном
проёме. Потом перевёл взгляд на листок в руке.

Я остался один. Допил остывший чай, съел пирожок, став-
ший моим обедом и ужином в тот день, и вышел в фойе,
раздумывая, что теперь делать. Слова Глыбы не давали мне
покоя. Астролог по фамилии Соломин, который может знать
секреты истинной астрологии. Это казалось невероятным.
Сказкой, если не фарсом. Но что мне оставалось?

Я получил в гардеробе свою рваную куртку. Машинально
поправил оторванный карман, проверил, что тетрадка нику-
да не пропала. И вышел на улицу. Дождь и не думал пре-
кращаться. Синоптики опять ошиблись с прогнозом. Синоп-
тики! Шарлатаны! Вот истинный астролог вам с лёгкостью
предскажет будущее на десять лет вперёд и даже не устанет.
Истинный астролог. Но есть ли такие в мире? Существуют
ли они? Если есть, то только тот самый Соломин. На Яграх.



 
 
 

На крыльце Дворца культуры меня настиг звонкий голос:
— А, это вы!
Та самая девушка, что провела меня через сцену, стоя-

ла под козырьком, пытаясь раскрыть весёлый разноцветный
зонтик, который всячески ей сопротивлялся.

— Вы круто его осадили! — сказала она с восторгом. —
Я чуть с кресла не упала. Зарянов аж позеленел. А вы дей-
ствительно астролог?

— Программист я, правда, теперь безработный, — бурк-
нул я, но вспомнил о манерах и представился. — Филипп.

— А я Диана. Я здесь вообще случайно, подруга пригла-
сила. Она работает в этом дворце. Можно без билета ходить
на такие вот мероприятия. Удобно. Я вообще больше роле-
вые игры люблю. По Толкину. Мы каждое лето куда-нибудь
ездим с друзьями, там фестивали устраиваем. Вот в этом го-
ду собираемся в Северодвинск, на Ягры. Там такие места —
бор, море, красота! Кстати, может, и вы приедете? У нас ве-
село, фестиваль, песни у костра, эльфы, гномы…

Она определённо произнесла название этого города. Се-
веродвинск. Ягры. Совпадение? Как и все астрологические
прогнозы, которые когда-либо сбывались. Или это Знак свы-
ше?

— Я подумаю, — ответил я, показывая тоном, что разго-
вор закончен.

— Обязательно приезжайте! — крикнула она мне вслед.
— Там здорово!



 
 
 

Я кивнул, поднял воротник, сделал несколько шагов вниз
по лестнице и слился с потоками ливня.

Добрался до гаража, закрыл за собой тяжёлую дверь. Раз-
весил на спинке стула промокшую куртку. Достал справоч-
ник с таблицами эфемерид, лист бумаги. Зажёг единствен-
ную лампочку под потолком и принялся чертить куспиды до-
мов и значки планет для хорарной карты. Вопрос был один:
«Стоит ли мне ехать в Северодвинск?»

Через пятнадцать минут я завершил построение хорара и
принялся за расшифровку. Интерпретация была однознач-
ной: да, я найду ответы на свои вопросы, если отправлюсь
в путь.

Главное — теперь я знал, что делать дальше. Куда сле-
довать. На северо-восток. На берег Белого моря. В Северо-
двинск. На загадочный остров Ягры, где студенты притворя-
ются эльфами и гномами. Где живёт всеведущий астролог
Соломин.

Я сунул листок с адресом в карман и почувствовал, как
что-то сдвинулось внутри. Точно стрелка компаса, наконец
нашедшая север.



 
 
 

 
Глава 2. Дорога

 
На следующее утро я, собрав в тощий рюкзак скромные

пожитки, приехал на Ладожский вокзал. Дождь кончился,
но небо всё ещё висело низко, серое, тяжёлое, как крышка
гроба. Где-то в городе, за спиной, оставалась моя прежняя
жизнь — гараж, тетради, ночные бдения. А впереди зияла
неизвестность, чёрная и глубокая, как колодец без дна.

В кармане оставалось триста сорок семь рублей. Я пере-
считал их ещё раз, хотя знал каждую бумажку, каждую моне-
ту на ощупь. Триста сорок семь. Билет до Архангельска сто-
ил двести восемьдесят. Я прошёл к кассе, выстоял неболь-
шую очередь, купил плацкарт — тридцать шестое место,
верхнее, у туалета. Кассирша в окошке скользнула по мне
равнодушным взглядом, приняла деньги, швырнула билет и
тотчас рявкнула: «Следующий!»

Я отошёл от кассы, вложил билет в паспорт, который спря-
тал в карман куртки. Посмотрел на огромные вокзальные ча-
сы — до отправления оставалось около часа. Я посетил плат-
ный туалет, оставив там четыре рубля, побродил по вокза-
лу, разглядывая ларьки с дешёвым шмотьём, киоски с прес-
сой, где газета «Спид-инфо» соседствовала с «Аргументами
и фактами». Взял с прилавка газету, полистал — всё те же
новости: Югославия, бомбёжки продолжаются, Ельцин бо-
лен, но активен, поменял Примакова на Степашина, доллар



 
 
 

растёт. Положил обратно. Денег на газету не было.
Купил две пачки «Примы» за три рубля — курить в доро-

ге придётся много. Зажигалка у меня была, старая, заправ-
ленная в прошлом году. Прошёл на перрон.

Поезд стоял у четвёртой платформы, длинный, зелёный,
обшарпанный, как старый солдат, прошедший не одну вой-
ну. Девяностые выели краску с вагонов так же старательно,
как выедали душу из людей. Вагоны были старые, ещё со-
ветские, с надписями «Москва — Ленинград», которые кто-
то замазал, но буквы всё равно проступали сквозь краску,
как шрамы, как память, которую не закрасить и не забыть.
Я закурил в последний раз перед посадкой, наблюдая, как
носильщики таскают баулы, как бабки торгуют пирожками,
как пьяный мужик пытается приставать к проводнице — ле-
зет с дурацкими шутками, а она отмахивается, устало и при-
вычно, как от надоевшей мухи. Обычный вокзал. Обычная
жизнь. Обычное дерьмо.

Я докурил, раздавил окурок каблуком и побрёл к своему
вагону. Проводница — женщина лет сорока, с усталыми гла-
зами и вечно недовольным выражением лица — проверила
билет, коротко кивнула и бросила:

— Тридцать шестое место, налево, до конца вагона, верх.
И тут же отвернулась к следующему пассажиру, давая по-

нять, что аудиенция окончена.
В тамбуре пахло свежестью и железом. Я прошёл через

весь вагон, лавируя между немногочисленными пассажира-



 
 
 

ми и их скарбом. До отправления оставалось около получа-
са — не все пассажиры успели добраться до вагона. Нашёл
своё место — действительно у туалета, запах чувствовался
даже через закрытую дверь, терпкий, химический, с кисло-
ватой ноткой. Закинул тощий рюкзак на верхнюю полку и
опустился у окна на нижнюю. Хорошо, что внизу пока ни-
кого нет, можно посидеть по-человечески, не забираясь под
самый потолок, где воздух спёртый и душный.

Напротив меня уже расположилась старуха. Маленькая,
сухонькая, в платке и ярком платье в цветочек — такие пла-
тья я помнил ещё по детдому, их носили нянечки и уборщи-
цы, выцветшие, но весёлые, словно вызов серости казённых
стен. Рядом с ней на полу стояла тележка — не современ-
ная челночная, на колёсиках, а из тех, старых, на каких во-
зят картошку с огорода. Такие тележки делали ещё в семи-
десятые — сварная конструкция из труб, колёса от детской
коляски, всё скрипит и дребезжит, но держится, потому что
сделано на совесть. На тележке вместо деревянного ящика,
набитого картофелем, была закреплена видавшая виды сум-
ка — дерматиновая, с облезлыми углами, но ещё крепкая.

Старуха сидела смирно, сложив руки на коленях, и гляде-
ла в окно с тем выражением спокойной отрешённости, ко-
торое бывает только у людей, проживших долгую жизнь и
научившихся ждать. Лицо у неё было морщинистое, корич-
невое от загара или от возраста, глазницы глубокие, а глаза
светлые, почти бесцветные, но живые, с хитринкой, с огонь-



 
 
 

ком, который никакие годы не погасили.
— Молодой человек, — вдруг обратилась она ко мне

скрипучим голосом, похожим на скрип несмазанной двери.
— Помоги-ка, будь добр. Тележку на третью полку надо за-
кинуть, а у самой сил нет. Под нижнюю полку она не влазит,
коряга проклятая.

Я кивнул, поднялся, взялся за тележку. Дёрнул. Поднял.
Тяжёлая, зараза. Набита, видимо, под завязку. Но чем? Уж не
кирпичами ли? Пока закидывал на верхнюю багажную пол-
ку, чуть не сорвал спину, но справился, ни разу не выругав-
шись. Задвинул поглубже, чтобы не свалилась вниз, когда
вагон тряхнёт на стрелках.

— Спасибо, сынок, — старуха улыбнулась щербатым
ртом, и улыбка эта преобразила её морщинистое лицо, сде-
лав его почти молодым. — Садись, чай будешь?

— Спасибо, не хочу, — буркнул я, плюхаясь обратно на
сиденье. От натуги немного кружилась голова.

До отправления поезда оставалось минут двадцать. По
платформе за окном бегали из стороны в сторону предста-
вители самых разных социальных и возрастных групп. Кто-
то провожал знакомых, кто-то сам спешил на поезд.

Старуха какое-то время разглядывала меня так, как смот-
рят люди, прожившие долгую жизнь и видевшие всякое. По-
том достала из-под столика авоську, вытащила из неё свёр-
ток в газете, развернула. В свёртке блеснула фольга. Запахло
домашней курицей, жареной с луком. Я не ел со вчерашнего



 
 
 

дня. Во рту моментально собралась слюна.
— На, — старуха протянула мне куриную ножку. — Ешь.

Вижу же, голодный. Вон глаза как у волка горят.
Я хотел отказаться. Гордость, воспитание — всё это шеве-

лилось где-то внутри, пытаясь поднять голову. Но рука сама
потянулась. Откусил. Ещё тёплая, сочная, с хрустящей ко-
рочкой. Господи, как же давно я не ел ничего домашнего.

— Спасибо, — выговорил я с набитым ртом, чувствуя, как
глаза начинают предательски щипать.

— Баба Зина меня зовут, — представилась старуха, до-
вольно наблюдая, как я жую. — А ты кто таков будешь?

— Филипп.
— И куда путь держишь, Филипп?
— В Архангельск.
— На родину Михайло Ломоносова, стало быть. Дела али

родня?
— Дела.
Она усмехнулась — понимающе, без насмешки — но рас-

спрашивать не стала. Достала вторую ножку, принялась же-
вать её, уставившись в окно.

Молчать было неловко. Я спросил, чтобы хоть что-то ска-
зать:

— А вы куда путь держите, баба Зина?
— К внуку, в Вологодской области живёт, — ответила

она, не отрывая взгляда от окна. — Второй год не виделись.
А он не едет ко мне, всё работа, работа. Вот и пришлось са-



 
 
 

мой в путь-дорогу собраться.
— А сами откуда?
— Из-под Брянска я родом. Деревня наша маленькая, сто

душ всего. Доживаю век. Огород, куры, корова. Всё сама, всё
сама.

— Брянск? Вы, наверное, и оккупацию застали? — при-
кинул я.

Она оживилась, глаза заблестели:
— Ещё бы! Мне, когда фрицы пришли, ещё и восемна-

дцати не исполнилось. Я же с двадцать пятого года, пято-
го июля… Матушка покойная хорошо время рождения за-
помнила… в пять, тридцать пять. Как стишок. Ну, о чём это
я? Да. Пришли фрицы, значит, что мне оставалось делать?
Ушла в наши брянские леса, в партизаны. Слыхал про такое?

— Слыхал, — осторожно ответил я.
— Да ты не смотри, что я мелкая, — она даже привстала,

показывая, какая она боевая. — Я уже в сорок первом состав
под откос пустила. Лично. Сама. Немцы перебрасывали под-
крепление на фронт, а я им — бах! И весь эшелон вверх тор-
машками. Ух! Ты не представляешь, Филипп, сколько гро-
хоту было!

Я слушал и вежливо кивал. В нашем детдоме таких рас-
сказчиков было полно. Приходили в гости, рассказывали о
войне. Каждый второй дед воевал, каждый третий — брал
Берлин. Врали все, конечно. Кто от скуки, кто от старости,
кто просто так, чтобы значимость себе придать.



 
 
 

— А скольких немцев застрелила лично — и не скажу те-
перь, — продолжала баба Зина, раззадориваясь. — Сотню,
наверное. А может, и больше. Я не считала. Не до счёту было.

— Сотню? — переспросил я, стараясь, чтобы голос звучал
ровно.

— А ты думал! — она даже обиделась, нахмурилась. — Я
из винтовки, знаешь, как стреляла? Снайпер была. В левом
глазу бельмо, а правый — орлиный. За сто метров в густом
лесу что белке, что фрицу в глаз — и не моргну.

Я отвернулся к окну, чтобы она не видела моей усмешки.
В это время в наш отсек заглянул парень лет двадцати пя-

ти, крепкий, широкоплечий, с короткой стрижкой и квадрат-
ной челюстью. Одет просто: спортивные штаны, растянутая
футболка, поверх — кожаная куртка, потёртая на локтях. В
руках — большой спортивный баул с надписью «Adidas». Он
оглядел купе, кивнул мне, бабе Зине, попросил меня встать,
поднял нижнюю полку, запихал под неё баул, опустил полку
и уселся сверху, положив руки на колени.

— Семён, — представился он, протягивая мне руку. —
Багров.

— Филипп. Не возражаешь, если я посижу здесь?
— Без проблем, Филипп. Сиди. Всё равно спать не соби-

раюсь пока.
Рукопожатие было крепким, сухим, без лишнего усердия.

Спортсмен, определил я. Может, боксёр, может, борец. Или
просто качок. Такие часто шли в охрану или в рэкет — день-



 
 
 

ги зарабатывать.
— Куда путь держишь, Семён? — спросила баба Зина, с

интересом разглядывая нового попутчика.
— В Северодвинск, — ответил он. — Возвращаюсь из

Питера, из командировки. Сам я детдомовский. А в Севе-
родвинске у меня родственник живёт. Дальний. Дядька дво-
юродный. Старый он уже. Совсем плох стал. Чудить начал.
Глаз да глаз за ним нужен. Вот и еду помочь по хозяйству,
если что.

— Дело хорошее, — одобрила баба Зина. — Стариков
уважать надо. Это сейчас молодёжь разучилась, а раньше…

Она не закончила, потому что вагон со скрипом дёрнулся,
платформа Ладожского вокзала поплыла куда-то в сторону.
За окном провожающие принялись усиленно махать руками
тем, кто был в поезде.

В нашем отсеке словно бы из воздуха материализовалось
любопытное девичье личико. Мы втроём смотрели в окно и
вздрогнули от неожиданности, когда поняли, что нас стало
четверо.

— Ой, чуть не опоздала! Здравствуйте! — голос показал-
ся внезапно знакомым. — Моё место верхнее. Тридцать чет-
вёртое. Если молодой человек, конечно, не поменяется со
мной…

Девушка. Длинные русые волосы, заплетённые в косу, на
руке — тонкая серебряная фенечка. Рюкзак за спиной, из ко-
торого торчал свёрнутый в трубку коврик и гитарный гриф.



 
 
 

Я узнал её. Та самая, что провела меня через сцену на сим-
позиуме.

— Диана?
Она вопросительно посмотрела на меня, на секунду за-

мерла, потом лицо её озарилось улыбкой.
— А, это вы! Филипп. Тот самый астролог, который За-

рянова осадил! Здорово! А вы тоже в Северодвинск едете?
— Выходит, что так.
— Здорово! Вы к нам? На фестиваль толкинистов? На-

думали? — затараторила она, не дожидаясь ответа. — В
этом году мы, как следует, зажжём! Приходите! Будет ве-
село! Толкин, эльфы, гномы, всё по-настоящему! Бабушка!
Здравствуйте! Можно я рядом с вами присяду?

— Садись, девонька, — баба Зина подвинулась, освобож-
дая место рядом с собой. — Места всем хватит.

Диана втиснулась на полку, ловко закинув рюкзак на-
верх, на полку, что над бабой Зиной. От неё пахло цветоч-
ным шампунем и молодостью — таким запахом, от которо-
го вдруг остро захотелось вернуться назад, в ту жизнь, кото-
рая осталась в Питере, где была Маша, Аркашка, нормаль-
ная квартира, а не гараж с единственной лампочкой.

— Филипп, если вы на фестиваль решились попасть, так
я вам там всё расскажу и покажу, — Диане явно хотелось
поболтать.

— Не на фестиваль, — пробурчал я. — По делу. Человека
одного ищу.



 
 
 

— Какого человека?
— Астролога. Дмитрия Соломина. Мне его Матвей Глыба

порекомендовал.
Диана хлопнула глазами:
— Глыба? Ух ты! Ну, если сам Глыба лично порекомендо-

вал, значит, этот Соломин действительно чего-то стоит, как
астролог. А он что, в Северодвинске живёт?

— Говорят, там, — ответил я, не желая вдаваться в по-
дробности.

— Филипп, а вы верите в астрологию? — продолжала до-
нимать меня вопросами Диана, не обращая внимания на моё
желание помолчать. — Ну, что звёзды реально на судьбу че-
ловека влияют?

— А ты веришь?
— Не знаю даже, — она пожала плечами. — Мне ближе

мир Толкина. Там всё проще: есть добро, есть зло, есть Сре-
диземье, и каждый выбирает сам, на чьей он стороне. А звёз-
ды… ну, они красивые. На них приятно смотреть, особенно
на полянке в лесу, когда костёр горит. Но чтобы они что-то
решали… не знаю.

— Звёзды, планеты — это чушь собачья, — подала голос
баба Зина. — Я всю жизнь прожила без них, и ничего, не
померла. А эти… — она кивнула на меня, — только людям
головы морочат. Вот ты, Филипп, скажи: зачем тебе эта аст-
рология? На хлеб заработать али душу спасти?

— Правду хочу узнать, — ответил я, не думая. — Есть



 
 
 

вещи, которые не объяснишь просто так. Я хочу понять, как
это работает. Если работает.

— А если не работает?
— Тогда я зря полгода жизни потратил, — усмехнулся я.

— И не только полгода. Больше…
Баба Зина посмотрела на меня внимательно, но ничего не

сказала. Только покачала головой и снова уставилась в окно.
Семён открыл заранее извлечённую из баула бутылку ми-

нералки, отхлебнул, протянул мне:
— Будешь?
— Спасибо, не хочу.
— Филипп, если астрология для тебя всего лишь хобби,

чем на жизнь зарабатываешь? — спросил он, убирая бутыл-
ку.

— Программистом… зарабатывал, но сейчас без работы.
Под сокращение попал. Кризис в девяносто восьмом.

— Бывает, — Семён кивнул с пониманием. — У нас на за-
воде тоже сокращения в прошлом году были. Меня началь-
ство тоже не пощадило — сократили. Сейчас вот работаю
тренером в спортивном зале. Деньги платят, невеликие, но
жить можно. Иногда выхожу таксистом на подработку.

— А где служил? — спросил я, заметив выправку.
— ВДВ, — коротко ответил он. — Срочную. А потом дем-

бель, и — гражданка. Но форму не забыл.
Он улыбнулся, но улыбка была какая-то невесёлая. Я не

стал расспрашивать дальше.



 
 
 

Диана тем временем достала из рюкзака книгу — «Силь-
мариллион» в мягкой потрёпанной обложке.

— Обожаю книги профессора, — она прижала книгу к
груди. — Я с пятнадцати лет в ролевиках. «Галадриель» ме-
ня наши кличут. Сначала в Питере, потом по области, а те-
перь вот на Ягры позвали. Говорят, там места невероятные.
Бор, море, сосны. Как Лотлориэн. Вы читали «Властелин ко-
лец»?

— Читал. Давно, ещё в институте, — со вздохом ответил
я.

— А кого вы больше любите: эльфов или гномов?
— Людей, — я грустно улыбнулся.
— Эх вы, — Диана вздохнула, но без обиды. — Ладно,

приедете на фестиваль, я вам покажу, что такое настоящая
ролевая игра. Может, и сами захотите в эльфа переодеться.

— Вряд ли, — усмехнулся я.
— А почему вы ушли из семьи? — Диана внезапно поме-

няла тему.
Я посмотрел на неё с удивлением. Глаза у неё были ясные,

незамутнённые, с такой детской прямотой, что невозможно
было обидеться.

— С чего ты взяла, что я ушёл?
— Вы говорите так, будто что-то потеряли, — она пожа-

ла плечами. — Я таких людей иногда встречаю. Они всегда
ищут что-то, чего не могут найти. Или кого-то.

— Девонька, не лезь ты в душу человеку, — осадила её



 
 
 

баба Зина. — Не всё рассказывают. И не всё надо знать по-
сторонним.

— Я просто спросила, — смутилась Диана. — Извините,
если что не так.

— Ничего, — сказал я. — Ты права. Я ушёл. Из семьи.
Думал, что так будет лучше. Для них. Теперь не уверен.

— А вы не пробовали вернуться? — спросила она тихо.
— Пробовал. Не получилось.
Больше она не спрашивала. Открыла книгу, уткнулась в

неё, но читала, кажется, не очень внимательно — часто под-
нимала глаза и смотрела в окно, где плыли леса, болота, ред-
кие деревеньки.

Семён слушал наш разговор молча, иногда поглядывая на
меня с каким-то странным выражением. Не то чтобы с со-
чувствием — скорее с пониманием человека, который тоже
что-то потерял и теперь не знает, как жить дальше.

Вечером мы пили чай — баба Зина достала заварной чай-
ник, кружки, сахар в розовой сахарнице с отбитым краем.
Семён купил у проводницы печенье, Диана выложила на стол
домашние ватрушки, от которых до сих пор пахло дрожжа-
ми и корицей.

— Ну, Филипп, расскажи нам про звёзды, — поддела ме-
ня баба Зина, когда мы расселись вокруг столика. — Может,
убедишь старуху, что твоя астрология работает.

— Не убедишь вас, — усмехнулся я. — Вы уже всё для
себя решили.



 
 
 

— Решила. Но послушать интересно. Молодёжь-то вон
хочет. Ждёт.

Диана кивнула с энтузиазмом. Семён пожал плечами, но
возражать не стал.

— Астрология — это не гадание на кофейной гуще, —
начал я. — Это система. Наука! У неё есть правила, расчёты,
эфемериды — таблицы движения планет. В основе — прин-
цип: как наверху, так и внизу. То, что происходит на небе,
отражается на земле. Не потому что звёзды управляют, а по-
тому что всё в мире взаимосвязано. Циклы планет совпада-
ют с циклами человеческой жизни.

— Ну-ну, — баба Зина сложила руки на груди.
— Возьмите хотя бы Сатурн, — продолжил я. — Его цикл

— двадцать девять с половиной лет. Примерно в этом воз-
расте у людей случаются кризисы. Переоценка ценностей.
Кто-то разводится, кто-то меняет работу, кто-то впадает в
депрессию. Это не потому, что Сатурн на них влияет, а пото-
му, что ритм природы таков. И астрология этот ритм отсле-
живает. Нужно только составить натальную карту человеку,
и он весь перед тобой, как на ладони.

— А мне карту такую составить сможешь? — спросила
баба Зина.

— Попробую.
Она уже называла мне дату и время рождения. Но я успел

позабыть. Ничего. Баба Зина повторила. Я достал из рюкза-
ка справочник эфемерид, линейку, карандаш, лист бумаги.



 
 
 

Семён и Диана с интересом наблюдали, как я черчу круги,
отмечаю дома, вписываю планеты, подчёркиваю аспекты.

— Много времени надо? — спросила баба Зина, погля-
дывая на часы.

— Минут двадцать, не больше.
Я работал, не поднимая головы. Солнце в Раке, Луна в

Скорпионе, Меркурий во Льве, Венера в Деве… Марс в со-
единении с асцендентом. Потом дома. Десятый дом в Ов-
не — карьера военного, солдата. Управитель — Марс. Во
Льве. Ярко, сильно, воинственно. В двенадцатом доме тайн
— скопление планет: Луна, Венера, Юпитер. Партизанщина,
скрытая война, жизнь в лесах, во вражеском окружении.

— Ну что там? — поторопила баба Зина.
— Сейчас, — я прочертил последний аспект.
Квадрат Марса к Сатурну. Почти точный. Жёсткий, бо-

лезненный. Смерть на своей земле.
— Вы воевали, — сказал я, глядя на карту. — Не сто нем-

цев убили, возможно, но много. И не просто воевали — бы-
ли в партизанах, как и говорили. Марс на асценденте, пла-
неты в двенадцатом доме тайн, куспид десятого дома в Ов-
не. Это карта воина. Карта человека, который скрывается, но
наносит удары из тени. Который прошёл через смерть и не
сломался.

Баба Зина молчала. Смотрела на меня долго, пристально.
Потом перевела взгляд на бумажку, испещрённую значками,
и покачала головой.



 
 
 

— Откуда знаешь? — спросила она тихо. — Мне никто
не верит. Думают, бабка выдумывает. А ты… откуда?

— Звёзды сказали, — усмехнулся я.
— Звёзды, — она вздохнула, и в этом вздохе было что-то

новое, чего я не слышал раньше. Не насмешка, не презрение
— что-то похожее на уважение. Или на сожаление. — Мо-
жет, и правда есть в них что-то, ёшкин кот. Но всё равно не
верю. Не хочу верить. Потому что если звёзды всё решают,
тогда зачем я старалась? Зачем воевала, детей растила, ого-
род копала? Выходит, не я, а они всё за меня решили? Не-е,
Филипп. Не уговаривай. Не работает эта твоя… астрология.
А то что ты мне тут насчитал — совпадение.

— Я и не уговариваю, — развёл я руками. — Я просто
показываю, что вижу.

— Ну и ладно, — она отвернулась к окну. — Ладно.
Диана смотрела на меня широко раскрытыми глазами.
— Это правда работает? — спросила она шёпотом.
— Работает, — ответил я. — Не всегда так, как мы хотим.

Но работает.
Семён молчал, но я видел, что он тоже задумался. Не о

звёздах, может быть, о чём-то своём.
Баба Зина вышла ночью. Я проснулся от того, что по-

езд замедлил ход, за окном мелькнули огни какой-то стан-
ции. Она уже стояла у выхода, собранная, с тележкой, с той
самой сумкой, которая ещё утром казалась неподъёмной.
Как ей удалось спустить вниз тележку, которая мне казалась



 
 
 

неподъёмной?
— Спи, Филипп, — сказала она, заметив, что я проснулся.

— Мне пора. Внук встретит на станции.
— Баба Зина…
— Ты главное, — перебила она, — не сдавайся. Упрямый

ты, как я. Это хорошо. А звёзды эти… Тьфу на них! Понял?
— Понял.
Она ушла, а я остался лежать на верхней полке, глядя в по-

толок. Слышал, как хлопнула дверь тамбура, как поезд сно-
ва тронулся. Уснул.

Утром, спустившись вниз, я нашёл на столике свёрток: два
варёных яйца, огурец, помидор. И записку, вырванную из
тетрадки в клеточку, корявым старческим почерком, с нажи-
мом, продавливающим бумагу:

«Филипп. Не слушай ты эти звёзды. Своей головой думай.
Баба Зина».

Я усмехнулся, спрятал записку в карман и уселся на полке,
которую занимала баба Зина.

После Вологды в вагоне стало просторнее. Диана спала
на верхней полке, свернувшись калачиком, коса свесилась
вниз, почти касаясь моего плеча. Семён сидел у окна, глядя
на проплывающие сосны.

— Ты в Северодвинск надолго? — спросил он после па-
узы.

— Не знаю. Пока не найду этого Соломина.
— Может, мне помочь тебе его найти? — он повернулся



 
 
 

ко мне. — Я всё равно буду на своей «копейке» в такси рабо-
тать, по городу буду людей возить, могу аккуратно поспра-
шивать. Может, кто знает его.

— Поможешь?
— А почему нет? — он пожал плечами. — Дело доброе.

Авось зачтётся потом. Да и интересно мне, что за человек у
нас в бору живёт и звёзды считает. Там же одни лисы и белки
бегают. Или я чего-то не знаю. Может, он и мне что-нибудь
расскажет интересного. Лихо ты бабе Зине всю подноготную
выдал. Партизанка! А так ведь и не скажешь!

Я посмотрел на него. Лицо у Семёна было спокойное, от-
крытое. Ни тени насмешки, ни снисхождения. Просто — че-
ловек, который хочет помочь. Или просто человек, который
ищет свою дорогу и надеется, что на ней встретятся другие
люди, тоже ищущие.

— Спасибо, — поблагодарил я.
— Не за что пока.
Через час мы пили чай втроём — я, Семён и Диана, кото-

рая проснулась, спустилась вниз и сразу принялась трещать,
не умолкая ни на минуту.

— Вы обязательно приходите к нам на фестиваль! — го-
ворила она, жуя печенье. — Мы будем в дюнах строить Хель-
мову Впадину. Оборону выстроим, как в книге! Семён, ты же
спортсмен, тебе бы в гвардейцы Гондора пойти! А вы, Фи-
липп… вы бы в волшебники пошли. Вы же астролог, почти
как Гэндальф!



 
 
 

— Гэндальф был маг, а не астролог, — усмехнулся я.
— А какая разница? Всё равно — волшебство!
Я не стал спорить.
Поезд прибыл в Архангельск, когда день уже катился к

вечеру. Солнце ещё стояло высоко, но уже не грело, только
светило каким-то боковым, скользящим светом. Я вышел на
перрон и замер.

Здесь всё было по-другому.
Небо — пронзительно-синее, какого я никогда не видел в

Питере. Там небо всегда серое, мутное, с низкими тучами. А
здесь оно висело высоко-высоко, чистое, прозрачное, будто
промытое северными ветрами до самого дна. И солнце —
яркое, но холодное, без тепла, как декорация.

Я стоял на перроне и смотрел в это небо. Минуту, две,
пять. Люди обходили меня, кто-то толкнул, извинился, я не
обратил внимания.

— Ну, что застыл? — Семён хлопнул меня по плечу. —
Автовокзал рядом.

Диана уже бежала куда-то вперёд по перрону. Её рюкзак
и гитара в чехле болтались на спине.

Автовокзал оказался в пяти минутах ходьбы. Небольшое
здание, обшарпанное, с вывеской, где буквы облупились так,
что читалось только «…вто… зал». Я купил билет до Севе-
родвинска — сорок три рубля. Семён и Диана последовали
моему примеру.

Автобус подали через десять минут. Новенький «ПА-



 
 
 

Зик», даже пахло ещё краской и пластиком. Мы сели: я у ок-
на, Семён рядом, Диана на соседнем сиденье, сразу за води-
телем. Она всю дорогу вещала без умолку — про фестиваль,
про своих друзей-ролевиков, про то, как они в прошлом го-
ду жгли чучело Голлума, и как один парень чуть не спалил
при этом лес.

— Слухи пошли, что американцы решили экранизировать
«Властелин колец». Слышали? — спросила.

— Слышали.
— Испортят ведь всё к чертям?
— Возможно…
Она хотела спросить что-то ещё, но я отвернулся к окну

и рассматривал улицы Архангельска. Дома, люди, магазины.
Всё как везде, только больше деревянных построек, старых,
ещё дореволюционных, с резными наличниками и покосив-
шимися крышами. И небо — это небо не спутать ни с чем.

Автобус вскоре проехал по большому железнодорожному
мосту через Северную Двину. Река была широкая, серая, с
холодным свинцовым блеском, медленная, как время в этих
краях. Я увидел невдалеке речной вокзал. Корабли и баржи.
Где-то там, дальше, справа, Белое море. Совсем близко.

За мостом началась трасса — битый асфальт, ямы, выбо-
ины, колдобины, которые сотрясали автобус до самых основ.
Автобус подскакивал на ухабах, трясло так, что зуб на зуб
не попадал, и казалось, что вот-вот новенький ПАЗ разва-
лится на болты и гайки. Вдоль дороги тянулись чахлые де-



 
 
 

ревья, которые часто уступали место заболоченным лугам с
жухлой прошлогодней травой. Кое-где я видел пасущихся на
лугах коров — худых, лохматых, с облезлыми боками, рав-
нодушных к миру, жующих светло-зелёную недавно просту-
пившую травку.

Иногда автобус останавливался в посёлках с чудными на-
званиями вроде Леденец или Цигломень. Люди заходили и
выходили. Я сидел, смотрел в окно и ждал. Семён объяснил,
что ехать недолго — около часа.

Внезапно автобус, взвизгнув тормозами, остановился.
— Рикасиха! — крикнул водитель в салон. — Проверка

документов. Приготовьте паспорта, пропуска, регистрации.
Пропуска? Я удивлённо посмотрел на Семёна.
В автобус через заднюю дверь вошли двое в форме. Мо-

лодой и постарше, с усами, с глубокими морщинами на лбу.
Они прошли по салону, собирая документы, просматривая,
возвращая. Подошли ко мне.

— Ваши документы.
Я протянул паспорт. Военный полистал, посмотрел на ме-

ня, на фотографию.
— Пропуск?
— Нет.
Он перевёл взгляд на Семёна.
— Ваши.
Семён протянул паспорт. Военный полистал, нахмурился.
— Вы местный. А ваш товарищ без пропуска?



 
 
 

— Он со мной, командир, — попытался объяснить Семён.
— В гости едет… из Питера.

— Почему пропуск официально не оформили? — прове-
ряющий, игнорируя Семёна, снова обратился ко мне.

— Не успел…
— Гражданин Туров, выходите из автобуса. С вещами.
Диана испуганно смотрела на меня.
— А я? — спросила она.
— У вас есть пропуск? — обратился к ней военный.
— Да, вот, — она протянула какую-то бумажку.
Военный пробежал взглядом по бумаге, вернул документ

и кивнул.
— Вы можете ехать дальше. А гражданин Туров.. с веща-

ми на выход.
— Но он же с нами едет… — начала Диана.
— Займите своё место, девушка, — оборвал её военный.

— Это не ваше дело.
Я вышел из автобуса. Меня подвели к «буханке» — УАЗу

с тонированными стёклами. Сзади хлопнула дверца автобу-
са, «ПАЗик» заурчал и тронулся. Диана смотрела на меня из
окна, прижав ладонь к стеклу.

— Не волнуйся, всё будет нормально! — крикнул я ей
вслед, показывая большой палец.

Она, кажется, меня не услышала, но увидела жест и заки-
вала.

— Садитесь, — сказал военный, открывая дверцу «бухан-



 
 
 

ки».
— Куда мы едем? — спросил я.
— В Северодвинск. Для выяснения обстоятельств.
Я занял место в кузове машины. Внутри было темно и пах-

ло бензином, соляркой и потом. Дверца захлопнулась, лязг-
нул замок. «Буханка» завелась, тронулась. Я глядел в ма-
ленькое зарешеченное окошко, за которым проплывали се-
верные сосны.

В кармане лежала записка бабы Зины: «Своей головой ду-
май». И адрес Соломина, который я пока не выбросил. Хотя
какой это был адрес? Ни номера дома, ни улицы. Название
острова, на котором, как мне успел поведать в поезде Семён,
живёт несколько тысяч человек.

За маленьким зарешеченным окошком проплывали се-
верные сосны. Рыжие стволы, зелёные кроны, серое небо.
Потом я увидел парус. Стальной парус. Потом ещё один.
Третий. И ещё несколько. Попробовал сосчитать, но не пре-
успел. Деревья уступили место промышленным постройкам,
трубам, цехам. Северодвинск.

Машина тряслась на ухабах, унося меня в неизвестность.
Я закрыл глаза и попытался вспомнить лицо Аркашки. Не
получалось. Оно расплывалось, как круги на воде, как пят-
но, которое пытаешься рассмотреть, но не можешь. Помнил
только, как он смеялся — звонко, заливисто, когда я подки-
дывал его в воздух, и он взлетал выше моей головы, раски-
нув руки, как птица.



 
 
 

— Ничего, сынок, — прошептал я в темноту. — Я найду
правду. Для тебя найду. Или сдохну. Другого не дано.



 
 
 

 
Глава 3. Допрос

 
В кабинете воняло грязными носками. Этот запах — кис-

лый, въедливый, с нотками давно не стираной формы, заста-
релого пота и дешёвого табака — казалось, пропитал здесь
всё: стены, стол, дырявый дерматин на стульях, даже пыль-
ные шторы на окнах. Я смотрел в окно, сидя на жёстком сту-
ле перед пустым столом, и запястья ныли от наручников —
защёлкнули слишком туго, на грани боли, будто специаль-
но, чтобы не расслаблялся ни на секунду. Металл впивался
в кожу при каждом неосторожном движении, и под ним уже
образовалась пульсирующая ссадина.

За моей спиной, у двери, замер конвоир. Я не видел его
лица, но слышал дыхание — ровное, спокойное, размерен-
ное, как у спящего зверя, — и чувствовал взгляд между ло-
паток. Тяжёлый, давящий, словно он сверлил во мне дыру,
буравил позвоночник, выискивая слабое место.

Сколько я здесь просидел? Минут двадцать? Сорок? Час?
Часы на стене — огромные, казённые, с белым циферблатом
и чёрными стрелками, которые дёргались рывками, будто их
кто-то подталкивал, — показывали половину одиннадцатого
вечера. Но за окном был день. Самый настоящий день —
серый, северный, но день. Солнце, огромное и бледное, как
прожектор в операционной, висело низко над крышами и,
казалось, даже не думало заходить. Белая ночь. Точнее —



 
 
 

белый день, круглые сутки. Я читал про такое в книжках, но
чтобы увидеть своими глазами…

В Питере тоже бывают белые ночи, но там они — ночи.
Сумерки, свет, который не гаснет до утра, но всё же это ночь.
А здесь — день, который не кончается. Солнце бродит по
горизонту по кругу, словно привязанное на верёвке, практи-
чески не опускаясь за край земли. В час ночи можно читать
книгу на улице без фонаря, различать буквы даже на самой
выцветшей обложке. И от этого чувство реальности сползало
куда-то в сторону, как бетонная плита на зыбучем песке. Я
поймал себя на мысли, что не понимаю, утро сейчас или ве-
чер. Время потеряло смысл, растворилось в этом бесконеч-
ном, немигающем свете.

Я попробовал пошевелить руками. Запястья отозвались
острой болью. Наручники звякнули — сухо, металлически,
как предупреждение. Конвоир за спиной кашлянул, коротко
и выразительно, давая понять, что он здесь, не дремлет и всё
слышит.

Дверь открылась с протяжным скрипом, похожим на стон.
Я повернул голову, пытаясь разглядеть вошедшего. Это

оказался человек в милицейской форме. Капитан, судя по
погонам — две маленькие звёздочки на просветах, тусклые,
потёртые. Средних лет, усталое лицо с глубокими морщина-
ми, мешки под глазами, короткая стрижка с обильной седи-
ной на висках, словно иней припорошил. В руке — папка,
тонкая, картонная, с потёртыми тесёмками. Он опустился за



 
 
 

стол, даже не взглянув на меня, раскрыл папку, надел очки в
простой металлической оправе. Кивнул конвоиру, и тот по-
чти мгновенно снял с моих рук наручники и вышел, бесшум-
но притворив дверь.

Я потёр запястья. Кожа была красная, воспалённая, с чёт-
кими следами металла. Хорошо хоть не стёрли до крови.

— Туров Филипп Филиппович? — прочитал он вслух,
будто проверял правильность написания на слух и сразу же
представился сам: — Кузнецов Артём Иванович, дежурный
следователь.

Я растерянно моргнул. Кузнецов продолжил изучать до-
кументы.

— Тысяча девятьсот шестьдесят второго года рождения.
Ленинград. Детдом… — он поднял на меня глаза. — Семья
есть?

— Жена, сын, — ответил я, продолжая растирать запя-
стья. Голос сел, пришлось откашляться. В горле пересохло,
язык прилипал к нёбу, будто наждачный.

— Адрес проживания?
Я назвал. Питерский, старый, квартирка в Купчино, где

мы жили с Машей и Аркашкой. Девятиэтажка из серого бе-
тона, лифт, который вечно ломался и пах мочой, детская
площадка во дворе с ржавыми качелями и разбитой песоч-
ницей. Капитан кивнул, раскрыл тощую папку, заглянул в
бумаги. Шелест страниц показался оглушительным в тиши-
не кабинета, каждый вздох — громом.



 
 
 

— Не совпадает, — произнёс он спокойно, без эмоций,
будто констатировал погоду за окном. — По нашим данным,
вы по этому адресу не проживаете более полугода. Где жи-
вёте сейчас?

Я промолчал. Откуда ему это известно?
— Гражданин Туров, я задал вопрос, — голос капитана

оставался ровным, почти скучающим, но в нём проступила
сталь. — Где вы проживаете в настоящий момент?

— В гараже, — выдавил я, глядя на столешницу. — У
знакомого. На улице Суслова.

Капитан записал. Не моргнув глазом, будто каждый день
слышал, что взрослые мужики живут в гаражах. Шариковая
ручка скрипела по бумаге, оставляя синие, чуть расплываю-
щиеся строчки.

— Место работы?
— Нет постоянного.
— Чем зарабатываете на жизнь?
— Случайными заработками, подработкой. Грузчиком,

сторожем. В последнее время — на рынке, помогал разгру-
жать фуры. Мешки таскал, ящики.

Он кивнул, отложил ручку, снял очки и посмотрел на ме-
ня в упор. Глаза у него оказались светлые, водянистые, но
цепкие — такие глаза бывают у людей, которые привыкли
видеть ложь за версту, у охотников, у следователей со ста-
жем. Он смотрел, не мигая, изучающе, и я поймал себя на
желании отвести взгляд, спрятаться. Сдержался, хотя под ло-



 
 
 

жечкой засосало от напряжения.
— Объясните, гражданин Туров, — произнёс он тихо, по-

чти доверительно, склонив голову к плечу, — что вы делаете
в Северодвинске. Пока продолжается военная операция НА-
ТО в Югославии, это закрытое административно-территори-
альное образование. Въезд без специального пропуска или
местной прописки запрещён. Вы задержаны на посту ГАИ в
Рикасихе. Ваши документы оформлены ненадлежащим об-
разом. Объясните цель вашего визита.

Я сглотнул. В горле пересохло окончательно, язык пре-
вратился в наждачную бумагу. Сказать правду? Не сказать?
Что он подумает, если я начну нести про астрологию, про
звёзды, про спасение сына? Отправит в психушку — и де-
ло с концом. Или решит, что я шпион с дурацкой легендой.
Или сектант, готовящий теракт. Или просто сумасшедший,
сбежавший из больницы.

— Жду, — напомнил капитан. В голосе появились метал-
лические нотки, как у натянутой струны.

— В гости, — выпалил я. — К другу.
— Фамилия, имя, адрес друга?
— Соломин. Дмитрий Соломин. Он живёт на острове Яг-

ры.
Капитан кивнул, открыл папку, полистал. Достал какой-то

список, пробежал пальцем, потом ещё один, с длинными ко-
лонками фамилий. Нахмурился. На лбу капитана прореза-
лась глубокая складка, перерезавшая морщины до самой пе-



 
 
 

реносицы.
— Соломин, — повторил он, будто пробуя фамилию на

вкус. — Адрес?
— Я не знаю точно. Просто Ягры. Мне сказали, что на

Яграх живёт. И всё.
— Имя-отчество полностью? Год рождения.
— Дмитрий. Отчества не знаю. Пенсионер, вроде. Старше

меня, наверное. Должен быть старше. Но сам я его никогда
не видел.

Капитан отложил список, посмотрел на меня долгим
взглядом. Потом нажал кнопку селектора. Старый советский
аппарат противно загудел, как потревоженный улей.

— Лейтенант Вересов, зайдите.
Через полминуты в кабинет вошёл молодой офицер, под-

тянутый, с папкой под мышкой. Форма сидела на нём иде-
ально, ботинки начищены до зеркального блеска, волосы ко-
ротко стрижены, подворотничок безупречно белый. Он оста-
новился у моего стула, щёлкнул каблуками.

— Слушаю, товарищ капитан.
— Наведите справки по учёту. Соломин Дмитрий, пред-

положительно, остров Ягры. Возраст — любой. Ориенти-
ровочно пенсионный. Мне нужен полный адрес и данные.
Быстро и тихо.

— Есть, — лейтенант козырнул и вышел, притворив дверь
за собой. Дверь закрылась бесшумно, с мягким, почти лас-
ковым щелчком.



 
 
 

Капитан снова уставился на меня. Я не выдержал, отвёл
взгляд и посмотрел в окно, за которым светило солнце. По-
чти двадцать три часа — и солнце. Безумие какое-то. В Пи-
тере сейчас давно уже ночь, фонари горят, редкие прохожие
спешат по домам, люди спят, а здесь…

— Белой ночью любуетесь? — вдруг участливо спросил
капитан. Голос его стал чуть мягче, почти человеческий, по-
терял казённую жёсткость. — У нас тут с середины мая по
конец июля солнце не заходит. Точнее, заходит, но ненадол-
го и не до конца. На западе скроется, а на севере почти сразу
поднимается. На севере, а не на востоке, как обычно. При-
выкнуть надо. Местные уже не замечают, а приезжие первое
время с ума сходят. Спать не могут, время путают, ходят как
сомнамбулы.

Я кивнул. Не знал, что ответить.
Открылась дверь. Вернулся Вересов с новым списком фа-

милий и адресов — длинным, исписанным убористым по-
черком. Передал капитану и вышел, бросив на меня корот-
кий любопытный взгляд — такой бывает у зоологов, разгля-
дывающих неопознанный экземпляр.

— Курите? — спросил капитан, не глядя на бумаги.
— Курю.
Он протянул мне пачку «Петра I», прикурил сам, дал при-

курить мне. Я затянулся — голова слегка закружилась, пе-
ред глазами поплыли жёлтые круги. Давление упало от голо-
да, бессонницы и непрерывного напряжения. Табак показал-



 
 
 

ся необыкновенно вкусным — или просто давно не курил.
В гараже курил постоянно, каждые полчаса, а тут несколько
часов без сигареты, без возможности согнать стресс никоти-
ном.

— Туров, — произнёс капитан, задумчиво разглядывая
дым, поднимающийся к потолку. Дым тянулся медленно, ле-
ниво, смешиваясь с запахом носков, сворачиваясь в причуд-
ливые спирали. — Филипп Филиппович. Вы хоть понимаете,
куда попали? Северодвинск — это не морской курорт, хотя
есть у нас и море и песочек. Это центр атомного судостро-
ения. «Севмаш», «Звёздочка». Подводные лодки, стратеги-
ческие ракетоносцы. А вы — безработный из Ленинграда,
без определённых занятий, без внятной цели, без регистра-
ции… — он перечислил это всё спокойно, будто читал вслух
мою характеристику, написанную кем-то со стороны. — И
при этом называете имя человека, которого, судя по всему,
не существует.

Я поднял голову. Сердце пропустило удар, потом забилось
чаще, гулко отдаваясь в висках.

— В смысле — не существует?
— В прямом. Соломин Дмитрий с острова Ягры. У нас в

городе нет такого. Вообще нет. Ни в паспортном столе, ни в
военкомате, ни в адресном бюро.

— Не может быть, — вырвалось у меня. — Мне сказали…
— Кто сказал? — перебил капитан. В глазах мелькнул ост-

рый интерес, как у рыбака, почувствовавшего поклёвку.



 
 
 

Я замолчал. Опять эта проклятая пауза. Опять выбор —
врать или сказать правду. Я сжал в пальцах сигарету, чув-
ствуя, как дрожит рука, как мелко трясутся пальцы, сжима-
ющие фильтр.

— В Питере, — начал я медленно, подбирая слова, будто
шёл по минному полю. — На симпозиуме астрологов. Один
старик. Матвей Акакиевич Глыба. Астролог из Москвы. Он
сказал, что Соломин живёт на Яграх и что он знает…

Я запнулся. Капитан ждал, не сводя с меня глаз. Затянул-
ся, выпустил дым, аккуратно стряхнул пепел в пепельницу.

— Что знает?
— Правду, — выдохнул я, чувствуя, как с этим словом

уходит последнее сопротивление. — Про звёзды. Древние
методики астрологии. Я увлекаюсь изучением астрологии.
Полгода изучаю, ночи не сплю, книги читаю, таблицы состав-
ляю… Я думал, Соломин мне поможет понять… ответить на
те вопросы, которые меня беспокоят.

— Какие вопросы?
Я замялся. Как объяснить человеку в милицейской фор-

ме, который сидит передо мной с сигаретой и смотрит с хо-
лодным, профессиональным подозрением, что меня мучает
не система домов и не орбисы аспектов? Что всё это — толь-
ко ширма, за которой прячется главное?

— Разные, — ответил я уклончиво. — Из области астро-
логии. Какую систему домов использовать, какой орбис ас-
пектов стоит учитывать, какая планета управляет Овном…



 
 
 

всё это не даёт мне уснуть уже почти год. Понимаете, капи-
тан?

Капитан смотрел на меня так, будто я сказал, что прилетел
с Марса на ковре-самолёте. Потом медленно откинулся на
спинку стула, затянулся, выпустил дым в потолок, наблюдая,
как тот расползается серым облаком.

— Астролог, значит, — повторил он. — Глыба, говорите?
— Да.
— Адрес его знаете?
— Не знаю. Он из Москвы. Там знаменит, по крайней ме-

ре, в своих кругах. Даже свои прогнозы по телевидению за-
читывает, когда приглашают. И на симпозиуме должен был
выступать. Бейджик на нём был: «Москва, астролог-консуль-
тант». Я не запомнил точнее, — я помолчал и спросил с за-
миранием сердца: — Товарищ капитан, а Дмитрия Соломи-
на точно нет в Северодвинске?

Следователь посмотрел на меня тяжёлым взглядом, слов-
но гадая, не дурачусь ли я, не разыгрываю ли спектакль. По-
качав головой, он ответил. В голосе его появились усталые
нотки — видимо, разговор начинал его утомлять.

— Проверили по всем учётам. Паспортный стол, военко-
мат, ЖЭКи, даже адресное бюро за период с восьмидесятого
года. Соломин Дмитрий на острове Ягры не значится. Нико-
гда не значился. Есть трое Соломиных в Северодвинске, в
центре, но все с другими инициалами, все работают на «Сев-
маше», живут в городе, на Яграх не прописаны. Возраст —



 
 
 

до сорока лет. Пенсионеров по фамилии Соломин в городе
вообще нет. Абсолютно. Как корова языком слизала.

У меня внутри всё оборвалось. Рука с сигаретой опусти-
лась на колено, повисла плетью. Я смотрел на капитана, на
лейтенанта Вересова, который стоял у двери, на листок бу-
маги, который капитан вертел в пальцах, и не верил.

— Этого не может быть, — произнёс я вслух. Голос про-
звучал глухо, будто из бочки, из глубокого колодца. — Глы-
ба сказал… он точно сказал: Дмитрий Соломин, остров Яг-
ры, Северодвинск. Он даже написал мне на листке бумаги!
Своей рукой! Я помню эти каракули, эти дрожащие буквы.

— Где этот листок? — быстро спросил капитан, подав-
шись вперёд. — Быстро, Туров, вспоминайте. Это важно.

— В кармане. В куртке. Когда забирали, он был в кармане
куртки. Я его туда положил и больше не доставал.

Капитан кивнул Вересову. Тот вышел. Я слышал, как за
дверью зазвучали голоса, шаги, потом какой-то шум, корот-
кий разговор. Потом всё стихло, и тишина стала давить на
уши.

Капитан молча курил, глядя куда-то на потолок, на вы-
цветшую известку. Дым вился вокруг тусклой лампы, созда-
вая причудливые, постоянно меняющиеся узоры. Я сидел,
сжимая и разжимая пальцы. Костяшки хрустели, суставы ны-
ли.

Глыба обманул? Старик с толстыми линзами, который по-
ил меня чаем в буфете, который слушал мою историю про



 
 
 

Аркашку, про крест, про смерть, который сказал: «Поезжай-
те, поищите правду»… он меня обманул? Зачем? Какой ему
смысл? Просто позабавиться над доверчивым дураком, над
детдомовским выскочкой? Или…

Дверь снова открылась. Вересов вошёл, держа в руках
мою куртку — старую, болоньевую, с оторванным карманом,
засаленную на воротнике. Протянул капитану. Тот вытрях-
нул содержимое на стол.

Пачка «Примы» почти пустая, смятая, с тремя сигаретами
внутри. Старая потёртая зажигалка, на которой уже стёрлась
краска. Смятый билет на автобус. И листок, вырванный из
блокнота, с корявыми каракулями Глыбы.

Капитан взял листок, поднёс к глазам, прочитал вслух
медленно, по слогам:

— Дмитрий Соломин, остров Ягры, Северодвинск. — Он
перевернул листок, посмотрел на обратную сторону, на про-
свет, будто искал тайные знаки. — Почерк старческий, дро-
жащий. Бумага мятая, с желтизной. На вид — обычная за-
писка. Ничего секретного.

Он положил листок на стол, придавил пальцем, чтобы не
сдуло.

— Хорошо, Туров. Допустим, этот Глыба существует. До-
пустим, он дал вам адрес и фамилию. Но адрес — липо-
вый. Тут даже нет названия улицы, нет номера дома. Вы хоть
представляете себе, сколько улиц и домов у нас на Яграх? Да
и человека такого нет. Вопрос: зачем он это сделал? Что ему



 
 
 

от вас было нужно?
— Я не знаю, — честно ответил я, глядя в столешницу.

— Может, он ошибся? Перепутал город? Или остров?
— Перепутал? — капитан усмехнулся, и усмешка вышла

жёсткой, невесёлой. — Имя, фамилию, город, остров — всё
перепутал? Слабовато верится, гражданин Туров. Слабова-
то.

— Я не знаю, — повторил я, чувствуя, как земля уходит
из-под ног. — Может, это проверка была?

— Какая проверка? — капитан наклонился вперёд, поло-
жив локти на стол, и его лицо оказалось совсем близко. —
Кто вас проверяет? И зачем?

Я молчал. Что я мог ответить? Что меня проверяют ка-
кие-то тайные силы? Что звёзды свели меня с этим стари-
ком? Что я сам не понимаю, что происходит?

Капитан бросил взгляд на часы, которые показывали за
полночь, и снова посмотрел на меня. Взгляд его изменился
— стал не просто служебным, выжидательным, а каким-то…
человеческим, что ли. Он словно решал что-то для себя,
взвешивал на внутренних весах.

— Ну что, Туров. Либо ваш Глыба — шутник и фанта-
зёр, либо вы сами сочинили эту историю, а листок поддела-
ли. Либо… — он помолчал, давая повиснуть тишине. — Ли-
бо это легенда, которую вы отрабатываете. А на самом деле
вы здесь совсем за другим. За тем, о чём говорить не хотите.

Я покачал головой. Медленно, устало, чувствуя, как тяже-



 
 
 

леют веки.
— Я не шпион, — произнёс я тихо, но твёрдо, глядя ему

прямо в глаза. — И не сектант. И не националист. Я — ни-
кто. Просто человек, который ищет правду. Глупо, наверное,
звучит, да?

— Правду, — усмехнулся капитан, откидываясь на спин-
ку стула. — Все ищут правду. Только почему-то те, кто её
ищет, чаще всего оказываются либо дураками, либо врагами
Родины. Третьего, как говорится, не дано. Это я вам по сво-
ему многолетнему опыту говорю. Третьего не бывает.

Он встал, подошёл к окну. За окном светило солнце —
огромное, бледное, немигающее. Капитан стоял, заложив ру-
ки за спину, и смотрел на улицу. Плечи его были опущены,
в фигуре чувствовалась тяжёлая, многолетняя усталость.

— У нас война, Туров, — произнёс он негромко, не обо-
рачиваясь. — Не здесь, конечно, но рядом. Натовские бомбы
разносят в щепки дружественную Югославию, наши братья
сербы гибнут, а американцы только и ждут, чтобы развалить
Россию до основания. И вы приезжаете в закрытый город, к
человеку, которого не существует, с историей про астроло-
гию. Вы понимаете, как это выглядит со стороны? Как это
читается?

— Я понимаю, — ответил я, чувствуя, как тяжесть его
слов ложится на плечи. — Но это правда. Вся правда, какая
есть.

— Правда, — повторил капитан. Он повернулся ко мне, и



 
 
 

в его светлых глазах мелькнуло что-то похожее на жалость.
— Ладно. Допустим, я поверю. Допустим, вы действительно
чокнутый астролог, который бросил семью и поехал за три-
девять земель искать древние знания. Но у меня есть фак-
ты: вы живёте в гараже, работы нет, связей нет, денег нет.
Вы оторваны от общества. Вы — идеальный кандидат для
вербовки. И называете фамилию — Соломин. Человек, ко-
торого не существует. — Он помолчал, потом добавил, слов-
но пробуя на прочность: — А может, вы связаны с сектанта-
ми? С теми, кто конец света ждёт? Слышали про Белое брат-
ство? В девяносто шестом в Северодвинске был случай, одна
группа активно действовала. Бритые головы, кожаные курт-
ки, странные знаки на руках… Может, вы из этих?

— Да не из этих я! — выкрикнул я, не выдержав, чувствуя,
как внутри всё закипает, как рвётся наружу то, что копилось
месяцами. — Я сына и жену спасаю! Я в карте натальной
увидел, что они погибнут, если я рядом останусь! Я ушёл,
чтобы их с женой не подставить под удар судьбы! А теперь…
— голос мой сорвался, превратился в хрип. Я замолчал, гло-
тая воздух, пытаясь справиться с комом, вставшим в горле.
Глаза защипало.

Капитан смотрел на меня долго. Очень долго. Потом мед-
ленно подошёл к столу, сел, достал новую сигарету, закурил.
Протянул пачку мне.

— На, — произнёс он устало, с какой-то отеческой инто-
нацией. — Кури. И рассказывай всё сначала. Только без ис-



 
 
 

терики. По порядку. С самого начала. От и до.
Я взял сигарету. Руки дрожали, но я справился, прикурил

от его зажигалки. Затянулся. Выдохнул дым в сторону, что-
бы не дымить в лицо капитану. Голова немного прояснилась,
туман рассеялся.

— С чего начать?
— С детдома, — сказал капитан. — И до того момента,

как вы сели в автобус до Северодвинска. Всё, что помните.
Время у нас есть. Солнце вон никуда сегодня не торопится,
— он усмехнулся собственным словам, кивнув на окно. —
Так что и вы не спешите. Говорите обстоятельно, не торо-
пясь.

Я посмотрел в окно. Солнце стояло над крышами, огром-
ное, бледное, ненастоящее, как декорация. Где-то там, за
этим светом, были звёзды. Те самые, которые привели меня
сюда. Которые, может быть, всё знали про меня заранее.

Или не знали ничего.
Я начал рассказывать. Сначала сбивчиво, глотая слова,

потом ровнее, размереннее. Капитан слушал, не перебивая,
только изредка делал пометки в блокноте. Шариковая ручка
скрипела по бумаге, и этот звук успокаивал, придавал разго-
вору какую-то обыденность, будто мы не на допросе сидели,
а просто беседовали за жизнь в тесной кухне.

Я рассказал про то, что не помню и не знаю своих роди-
телей. Рассказал про детдом — серые коридоры, казённые
кровати с железными спинками, общие завтраки, когда ка-



 
 
 

шу приходилось есть быстро, пока не отобрали. Про воспи-
тательниц — разных, от злых до равнодушных, от равнодуш-
ных до жестоких. Про то, как в четырнадцать лет сбегал, но
вернули, наказали, поставили на учёт в инспекции. Про то,
как выучился на токаря, пошёл на завод, а сам параллель-
но учился на заочном на программиста, по ночам сидел над
учебниками. Про встречу с Машей в трамвае — она упала, я
подал руку, и мир перевернулся. Про то, как полюбил её —
сразу, навсегда, как в книгах пишут, как в кино показывают.
Про Аркашку…

Потом про кризис, про сокращение на заводе, про то, как
метался в поисках работы, как Маша посоветовала стать аст-
рологом, чтобы семью прокормить. Как нашёл книгу по аст-
рологии на книжном развале у метро, как прочитал её и…
поверил. Про таблицы, про расчёты, про бессонные ночи.
И про тот момент, когда построил карту Аркашки и увидел
крест. Фиксированный крест. Марс в четвёртом доме. Са-
турн в восьмом в Рыбах. Квадрат. Вода. Смерть.

Капитан слушал молча. Когда я дошёл до того, как ушёл
из дома ночью, пока они спали, он нахмурился, но ничего не
сказал. Только кивнул, мол, продолжай.

Я рассказывал про полгода в гараже у знакомого, про от-
чаяние, про то, как перечитывал книги, пытаясь найти ошиб-
ку в своих расчётах, но ошибки не находил. Про симпозиум,
на который я пошёл, чтобы выспросить какого-нибудь име-
нитого астролога о том, насколько правдив мой прогноз. Про



 
 
 

Зарянова в алом пиджаке на сцене, про Глыбу в буфете. Про
разговор, про пирожки с капустой. И про то, как Глыба дал
мне адрес Соломина. Про поезд, про бабу Зину, про Семёна,
про Диану.

Когда я закончил, в кабинете повисла тишина. Капитан
сидел, глядя в свои записи, водил пальцем по строчкам. По-
том отложил ручку, снял очки, протёр глаза двумя пальцами.

— Хорошая история, Туров, — произнёс он, наконец. —
Почти роман. Можно в журнале печатать. Только вот Соло-
мина нет. Не существует в природе. И что мне с вами делать?

— Не знаю, — ответил я, чувствуя, как силы покидают
меня. — Отпустите?

— Отпустить? — он усмехнулся, но усмешка вышла без-
злобной, усталой. — Вы нарушили режим въезда. Формаль-
но — административное нарушение, штраф. Но я могу и за-
держать на трое суток для выяснения обстоятельств. А мо-
гу и передать в ФСБ. Там с вашей историей про астрологию
быстро разберутся. И про звёзды, и про кресты.

Я промолчал. Сказать было нечего. Всё, что можно, я уже
сказал.

Капитан посмотрел на часы. Стрелки показывали начало
второго.

— Ладно. Посидите пока у нас. Я подумаю. Да и куда вы
ночью пойдёте? Всё равно сейчас на Ягры не попадёте — ав-
тобус до утра не ходит. Ночную «единицу» обещают пустить,
но обещанного три года ждут. Особенно в Северодвинске.



 
 
 

Усмехнувшись, он нажал кнопку селектора. Вошёл кон-
воир.

— Уведите. В третью камеру. Покормить.
Конвоир кивнул, надел на меня наручники — на этот раз

свободнее, почти не больно — и вывел в коридор.
Одиночная камера оказалась небольшой, метра четыре на

три, не больше. Железная дверь с зарешечённым глазком,
под потолком лампа в толстой металлической клетке, у стены
— топчан, застеленный тонким, выцветшим матрасом. Окно
было — маленькое, под самым потолком, с частой решёткой,
в которую не пролезет и кошка. За ним светило солнце. То
же самое, что и час назад. Или два. Или три. Я потерял счёт
времени.

Меня завели, сняли наручники, дверь лязгнула — тяжё-
лый, окончательный звук. Шаги удалились по коридору и
стихли.

Я сел на топчан, обвёл взглядом камеру. Голые стены,
выкрашенные зелёной масляной краской до середины, вы-
ше — белая известка, местами облупившаяся. На стене ка-
кие-то надписи — старые, выцарапанные ногтем или гвоз-
дём: «Иван 97», «Свободу политзаключённым», «Колян был
здесь», неприличный рисунок, закрашенный поверху крас-
кой, но настойчиво пробивавшийся на всеобщее обозрение.
На полу — цемент, серый, холодный, с мелкими трещинами.

Подошёл к окну. Встал на цыпочки, ухватился за решётку,
подтянулся. Увидел кусок неба — бледно-голубого, с редки-



 
 
 

ми, неподвижными облаками, и угол какого-то кирпичного
здания с тёмными окнами. Всё то же солнце. Безумное, ни-
когда не засыпающее, немигающее солнце.

Спустился, сел на топчан. В карманах пусто — всё забра-
ли. Только сигаретный запах остался на одежде, въевшийся
в ткань.

Мысли в голове крутились, как белка в колесе, как заез-
женная пластинка. Глыба. Соломин. Зачем? Почему? Что
это было — ошибка, розыгрыш, проверка? Или старик сам
стал жертвой чьего-то обмана? Может, ему кто-то сказал про
Соломина, а он поверил, не проверил? Или он нарочно от-
правил меня в этот тупик, чтобы я… чтобы я что?

Я лёг на топчан, уставился в потолок. Там, на потолке, бы-
ло пятно — сырость, наверное, или давняя протечка. В фор-
ме карты Африки. Или нет — в форме креста.

Крест. Фиксированный крест в карте Аркашки. Марс в
четвёртом доме. Сатурн в восьмом. Рыбы. Водный знак.
Смерть через воду? Смерть в воде? Смерть, которая связана
с водой? И я, который должен был уйти, чтобы спасти их.

А может, я просто сошёл с ума? Может, никакого креста
не было, а было только моё воображение, разогретое книга-
ми и одиночеством, раздутое до размеров катастрофы? Мо-
жет, я сам придумал себе трагедию, чтобы оправдать свой
уход? Чтобы не признаваться себе, что не выдержал обыч-
ной семейной жизни, что сбежал от проблем, от ответствен-
ности, от скуки?



 
 
 

Я закрыл глаза. Перед внутренним взором возникло лицо
Аркашки. Таким, каким я запомнил его в последний раз —
спящим, беззаботным, с разбросанными по подушке тёмны-
ми волосами. Он уже становился взрослым — голос ломался,
под носом пробивался пушок, плечи разворачивались. Ма-
ша говорила: «Скоро догонит тебя ростом». А я ушёл.

Глаза защипало. Я перевернулся на бок, поджал ноги,
свернулся калачиком, и уснул — тяжело, без снов, провалив-
шись в чёрную, глухую пустоту.

Проснулся я оттого, что в коридоре загремели ключи.
Дверь, скрипнув протяжно, как несмазанная телега, откры-
лась. Вошёл конвоир — другой, молодой, с круглым лицом
и россыпью веснушек на носу, с добродушной, почти маль-
чишеской физиономией.

— Выходи, — бросил он, кивнув в сторону коридора. —
Капитан зовёт. Живо.

Я поднялся, вышел в коридор. Наручники снова надели
— видимо, процедура, от которой не уйти.

В кабинете всё было по-прежнему. Тот же запах носков и
табака, те же часы на стене, которые теперь показывали во-
семь утра. Капитан сидел за столом, перед ним стояла тарел-
ка с супом и ломоть хлеба.

— Садись, — кивнул он на стул. — Ешь давай. Завтрак.
Подкрепись.

Я сел. Суп был горячий, щи с мясом, настоящие, домаш-
ние — или так показалось после долгого голода. Хлеб чёр-



 
 
 

ный, свежий, с хрустящей корочкой. Я ел медленно, стараясь
не чавкать, но руки дрожали, ложка стучала о края тарелки,
выдавая напряжение. Капитан смотрел в окно, курил, пуская
дым в форточку.

— Значит, так, Туров, — произнёс он, когда я доел и ото-
двинул тарелку. — Я решил. Отпускаю тебя.

Я поднял голову.
— Как?
— Обыкновенно. Наручники снимут, выведут, и иди куда

хочешь. Дело об административном правонарушении я за-
крываю. Штраф платить не надо — и так денег нет, — он
усмехнулся, покачал головой. — Только учти: в Северодвин-
ске тебе делать нечего. Пропуска нет, прописки нет. Задер-
жат снова — тогда уже по-настоящему. В ФСБ сдадут. Там
твои истории про звёзды быстро проверят. И не так вежли-
во, как я.

— А как же… — начал я, чувствуя, как в груди поднима-
ется тупая боль. — А Соломин?

— Нет Соломина, — отрезал капитан жёстко, не оставляя
места для споров. — Я тебе уже сказал. Нет, и не было. За-
будь. Уезжай из Северодвинска, пока тебя выпускают. Воз-
вращайся в Санкт-Петербург. К семье. К жене. Проси про-
щения. Сына расти. Живи, как все. Радуйся жизни. Она од-
на, Туров, не будет другой такой больше. Это тебе не кино.
Второго дубля не дадут.

Я молчал. Возвращаться? К Маше? После того, что я сде-



 
 
 

лал? После полугода молчания, после того, как я просто ис-
чез, как в воду канул? Что я ей скажу? «Прости, я ошибся,
звёзды обманули»? Она же пошлёт меня. И правильно сде-
лает. И будет права.

— Не хочешь? — капитан внимательно смотрел на меня,
прищурившись. — Боишься?

— Не знаю, — честно ответил я, чувствуя, как пустота
разливается внутри. — Не знаю, смогу ли.

Он вздохнул. Полез в ящик стола, достал какую-то бумагу,
протянул мне.

— Вот. Это справка о том, что ты был задержан и отпу-
щен. С печатью и с моей подписью. Пригодится. Если ещё
раз остановят — покажешь, может, не будут так донимать.

Он нажал кнопку селектора.
— Вересов, проводить гражданина Турова на выход. До-

кументы вернуть. И личные вещи.
Через десять минут я стоял на улице. Солнце висело всё

там же, низко и упрямо, сдвинувшись теперь к востоку, но
не потеряв своей бледной, немигающей силы.

В кармане лежала справка с печатью, паспорт и мелочь,
которую мне вернули вместе с паспортом. И смятая пачка
«Примы». И записка Глыбы — её тоже вернули, как не име-
ющую доказательной ценности.

Мимо меня по чистому тротуару шагали пешеходы —
редкие, заспанные, кто-то шёл на работу, кто-то куда-то ещё.
Я остановил мужчину средних лет в очках, с портфелем,



 
 
 

извинился, спросил, в какой стороне автобусная остановка,
мне надо было попасть на Ягры.

— Это тебе, парень, вон в ту сторону, — сказал он, пока-
зывая пальцем, куда идти. — Наискосок два квартала прой-
дёшь. Там остановка будет. Сядешь на «единичку». Она те-
бя на твои Ягры и привезёт. После моста выйдешь. И будет
тебе счастье.



 
 
 

 
Глава 4. Митяй

 
Справка капитана Кузнецова с жирной синей печатью и

размашистой подписью грела душу, но совершенно не грела
карман. Двадцать три рубля плюс жалкая мелочь, позвяки-
вавшая в куртке при каждом шаге, — этого даже на полно-
ценный обед не хватит, не говоря уже об обратном билете до
Питера. Я совершенно забыл спросить у Кузнецова, сколько
стоит проезд в городском транспорте в Северодвинске.

Огромное, неестественно бледное солнце по-прежнему
висело над унылыми крышами, словно приклеенное к вы-
цветшему небу. Этот бесконечный, немигающий свет давил
на психику, стирал границы между утром, днём и вечером,
превращая время в тягучую, бесконечную резину.

Мимо прошла сонная женщина с авоськой, полной пустых
стеклянных бутылок, зевнула, прикрывая рот ладонью. Ка-
кой-то помятый мужик в засаленной спецовке тащил ржавый
велосипед, позёвывая и матерясь себе под нос. Ненормаль-
ный город. Ненормальный, бесконечный день, в котором не
зажигаются фонари и не наступает спасительная темнота.

Я вспомнил слова случайного прохожего: «На „единичке“
до Ягр доедешь». Где-то там, вопреки словам капитана Куз-
нецова, должен жить астролог Дмитрий Соломин. Если это-
го таинственного мудреца действительно не существует, ес-
ли Глыба ошибся или намеренно обманул меня, то там, на



 
 
 

этом далёком острове, я смогу хотя бы просто постоять на
пустынном берегу Белого моря. Молча посмотреть на тяжё-
лую, свинцовую воду. Хорошенько подумать. Может быть,
это и есть цель моей поездки на край земли — просто посто-
ять на краю сырой, холодной земли и решить, что же делать
дальше с этой разбитой жизнью.

Зашагал в указанном направлении — наискосок. Дорога
вела мимо старых, унылых двухэтажных бараков. Деревян-
ные, тёмно-зелёного цвета, почерневшие от времени и север-
ной сырости, они сиротливо жались друг к другу. Резные на-
личники кое-где ещё держались на гнилых гвоздях, но крас-
ка с них давно облупилась, обнажив серую, трухлявую древе-
сину. Окна были заклеены крест-накрест газетной бумагой,
чтобы тепло не выдувало сквозняками. Где-то заливисто ла-
яла собака, где-то пронзительно плакал ребёнок. Обычное,
неприглядное утро в спальном районе.

Через несколько минут я вышел из поросшего молодой
травой двора к перекрёстку. Проезжая часть была абсолют-
но пуста — ни одной машины, ни одного пешехода. Только
резкий, порывистый ветер гонял по асфальту обрывки ста-
рых газет и пустые пачки из-под сигарет. Я машинально по-
смотрел налево, потом направо. Ни души. Дождавшись, ко-
гда светофор позеленеет, я шагнул на проезжую часть.

И тотчас же дикий визг тормозов взорвал утреннюю ти-
шину, как выстрел в ночи.

Я даже не успел испугаться. Не успел повернуть голову.



 
 
 

Удар пришёлся в левый бок, чудовищной силы, от которой
я мгновенно перестал чувствовать собственное тело. Мир
кувыркнулся — серый асфальт, белесое небо, солнце, алая
крыша автомобиля — всё смешалось в стремительной кару-
сели. Я перелетел через капот, больно чиркнул спиной по
крыше и с глухим стуком приземлился по другую сторону
железного монстра.

Ноги подкосились, я упал на колени, упёрся дрожащими
руками в холодный асфальт. В голове гудело, перед глаза-
ми расплывались разноцветные круги. Но я был жив. Я был
невероятно, немыслимо жив и, кажется, даже цел. Я провёл
дрожащей рукой по лицу — крови нет. Чудо. Настоящее чу-
до, которое случается раз на миллион, когда пьяный води-
тель сбивает такого же пьяного пешехода. Только я был аб-
солютно трезв. А вот от машины разило спиртным так, что
за версту мухи дохли, как от самого ядреного дихлофоса.
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