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Аннотация
Большие языковые модели за несколько лет прошли путь

от лабораторного любопытства до рабочего инструмента в
руках миллионов. Вслед за этим почти перед каждой крупной
компанией встал вопрос: нужна ли ей собственная такая модель
— и если да, то в каком масштабе. Книга разбирает этот вопрос
от начала: что значит «своя модель» на самом деле, из чего
она собрана, сколько лет и людей требует, почему большинству
компаний она не нужна, а некоторым всё же нужна и в каком виде.
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Часть I. Собственная LLM

как стратегическое решение
 
 

Глава 1. Актуальность
темы и постановка вопроса

 
 

1.1. Почему вопрос «своя
LLM» встал сейчас

 
Последние несколько лет в повестке советов директоров

появился пункт, которого там прежде не было. Он звучит по-
разному — «ИИ-стратегия», «собственная модель», «циф-
ровой суверенитет компании», — но за всеми этими фор-
мулировками стоит один и тот же вопрос: нужна ли компа-
нии собственная большая языковая модель (LLM — large
language model, модель, способная работать с текстом на
уровне универсального инструмента). Вопрос новый, и мно-
гие советы обнаруживают, что у них нет готового языка, что-
бы на него ответить — как нет ещё и внутреннего консенсуса
о том, кто именно за него отвечает.

Волна, которая вынесла этот вопрос в залы заседаний, со-



 
 
 

биралась несколько лет, но видимой стала быстро. Снача-
ла ChatGPT — продукт, выведший большие языковые мо-
дели из исследовательских лабораторий в публичное про-
странство. За ним — практическое внедрение подобных ин-
струментов в операционные процессы: обработка обраще-
ний, разметка документов, извлечение фактов из писем, чер-
новики отчётов и служебных записок. То, что ещё недавно
описывалось как эксперимент, превратилось в рабочий ин-
струмент, про который у каждого крупного подразделения
появился либо свой ответ, либо честное «пока нет, но ду-
маем». В этот момент технология перестала быть темой для
научной конференции и стала темой для оперативного сове-
щания. Возникла новая базовая грамотность руководителя
— умение оценивать, где и как модели этого класса могут
встроиться в работу компании.

Параллельно с публичной волной шла другая, менее за-
метная. Открытые модели, которые пять лет назад существо-
вали почти исключительно в виде исследовательских прото-
типов, достигли уровня, на котором их всерьёз можно ис-
пользовать в продукте. Публикация Llama и технический от-
чёт DeepSeek V3 — два из множества сигналов, что экоси-
стема созрела: базовая модель больше не является секретом
крупнейших лабораторий, её можно взять как отправную
точку, использовать напрямую или дообучать на собствен-
ных данных. Тогда мысль «построить свою» звучала фан-
тастически; сейчас она для узкого круга компаний звучит



 
 
 

обоснованно. Зрелость экосистемы означает, что у вопроса
появилась техническая осуществимость — и именно отсюда
у советов директоров возникла задача проверить, приложи-
ма ли она к ним.

К этим двум волнам добавляется третья — внешнее дав-
ление. Его редко называют так прямо, но оно формирует
значительную часть повестки. Конкуренты объявляют соб-
ственные ИИ-стратегии; и даже если эти стратегии пока ни-
чего не значат по существу, их само наличие превращается в
аргумент на совете: у них есть — у нас нет. Деловые СМИ за-
дают прямой вопрос об ИИ-стратегии, и отсутствие внятно-
го ответа становится репутационным риском. Государствен-
ные регуляторы постепенно формируют собственные требо-
вания: ЦБ выпускает методические указания по применению
моделей в финансовом секторе, Минздрав начинает обсуж-
дать границы использования моделей в клинической прак-
тике, тема персональных данных по 152-ФЗ получает новое
измерение из-за того, что модели обучаются на больших кор-
пусах и плохо забывают попавшее в них. Для объектов кри-
тической информационной инфраструктуры (КИИ — кате-
гория объектов, отказ которых создаёт системные риски для
страны) сам факт отправки данных во внешний API оказыва-
ется вопросом не удобства, а режима. В этой внешней рамке
вопрос о собственной модели встаёт даже перед теми компа-
ниями, которые изнутри его не задают; он приходит снаружи
и требует ответа — независимо от того, готова компания его



 
 
 

сформулировать или нет.
Почему именно большие языковые модели оказались в

центре «ИИ-стратегии» в текущем цикле — вопрос, заслу-
живающий отдельного замечания. Предыдущие волны ис-
кусственного интеллекта — классические алгоритмы ма-
шинного обучения, компьютерное зрение, системы рекомен-
даций — встраивались в конкретные процессы, решали то-
чечные задачи и оставались техническим выбором внутри
соответствующего подразделения. Рекомендательная систе-
ма работала в фоне, модель кредитного скоринга — тем бо-
лее; пользователь о них не знал и не должен был знать. Боль-
шие языковые модели ведут себя иначе. Одна и та же мо-
дель способна обрабатывать множество разных задач: отве-
чать на вопросы сотрудников, готовить проекты документов,
анализировать обращения клиентов, помогать в разработке
программного кода. Она встраивается в ядро продуктов — и
у пользователя появляется прямой, видимый контакт с ней.
То, что прежде было внутренней деталью архитектуры, по-
лучило внешнее лицо и голос. Актив, у которого такое ли-
цо, неизбежно становится предметом разговора на уровне
совета: владеть или арендовать — это вопрос стратегической
собственности, а не технической реализации.

Отсюда и новизна самой постановки. Раньше, в предыду-
щие волны, решение о конкретной модели почти всегда де-
легировалось ML-команде или отделу аналитики: специали-
сты сами выбирали алгоритм, закупали лицензию, договари-



 
 
 

вались с вендором. Доходить до совета директоров такие ре-
шения практически не имели поводов. Современные LLM
сдвинули эту границу. Сама модель стала точкой контроля
над целым классом продуктов компании, её поведением в
коммуникации, её доступом к внутренним данным. Решение
о том, кто этой точкой владеет — сама компания или внеш-
ний поставщик, — перестало быть техническим. Оно ста-
ло стратегическим, и делегировать его команде ML больше
нельзя, как нельзя делегировать решение о выходе на новый
рынок или о смене ключевого поставщика. Именно поэтому
вопрос оказался там, где раньше его не было, — в повестке
высшего руководства. И именно поэтому от него нельзя от-
молчаться: отказ от ответа здесь — тоже ответ, только при-
нятый по умолчанию.

 
1.2. Ловушка «хочу свою модель»

 
У нового вопроса на повестке обнаруживается и своя ти-

повая ошибка. Её не всегда называют вслух, но она регуляр-
но видна в том, как разговор строится: желание иметь соб-
ственную LLM проявляется раньше, чем проведён серьёз-
ный анализ того, зачем она компании и что для неё потребу-
ется. Решение оказывается эмоциональным — статусным, —
а не аналитическим. Его можно узнать по характерным при-
знакам: формулировка «нам нужна своя модель» появляется
в обсуждении до того, как кто-либо спросил, какую задачу



 
 
 

она должна решать; в качестве аргумента звучит не потреб-
ность, а ссылка на действия крупного игрока — «у них есть,
значит, и у нас должна быть»; сроки и бюджеты называются
раньше, чем описана предметная область, в которой модель
будет работать. Эта ошибка почти неизбежна в атмосфере
внешнего давления: если вопрос о собственной LLM прихо-
дит снаружи, самым быстрым способом закрыть его кажется
ответ «да, занимаемся», а дальше — уже не до анализа.

В индустрии это называют по-разному — «статусный
ИИ», «витринная модель», «LLM для годового отчёта», —
но суть одна: собственная языковая модель воспринимается
не как решение задачи, а как символ технологической зре-
лости компании. Проблема не в том, что символ плох сам по
себе, а в том, что символическая мотивация не проходит че-
рез ту же проверку, что и функциональная. Проект, в осно-
вании которого лежит символический мотив, особенно уяз-
вим к первым же трудностям, потому что у команды нет чёт-
кого внутреннего критерия, ради чего их терпеть.

Удобно посмотреть на ситуацию через аналогию с соб-
ственным заводом. В большинстве отраслей вопрос «стро-
ить свой завод или покупать у поставщика» имеет давний
и ясный ответ: покупать. Завод строят там, где у компании
есть уникальное преимущество в производстве, где рынок не
даёт нужного качества, объёма или скорости поставки, где
вертикальная интеграция — часть осознанной стратегии, а
не способ заполнить графу. В остальных случаях собствен-



 
 
 

ное производство — это дорогое, долгое и рискованное за-
нятие, уводящее компанию от её настоящего дела. История
знает множество случаев, когда успешные потребительские
бренды попадали в капкан собственного производства и вы-
ходили из него с потерями. С большими языковыми моде-
лями логика та же, только масштаб риска выше. «Дорого»
здесь означает не просто крупную сумму, а сумму, удваива-
ющуюся или утраивающуюся по мере того, как выясняются
неочевидные при старте детали: сбор и очистка данных, под-
готовка инфраструктуры, цикл выравнивания поведения мо-
дели под требования компании, сопровождение после запус-
ка. «Долго» — значит не «дольше, чем хотелось бы», а значи-
тельно дольше, чем закладывается в первоначальный план,
и с обязательным продолжением после запуска: модель жи-
вёт недолго, и поддерживать её свежесть придётся непрерыв-
но. В подавляющем большинстве случаев правильный ответ
— пользоваться внешней моделью через интерфейс доступа,
настраивать её поведение через вспомогательные механиз-
мы, дообучать лёгкими методами на собственных данных.
«Своё производство» в применении к LLM имеет смысл там,
где у компании есть уникальное преимущество в данных,
особый продукт, нетипичные требования к режиму — и где
всё это перевешивает гигантские накладные расходы на са-
мостоятельную разработку. Такая конфигурация встречает-
ся гораздо реже, чем кажется изнутри.

Из аналогии следует и то, что означает «оценить, что дей-



 
 
 

ствительно требуется». Если импульс звучит как «мы хотим
свою модель», то зрелая реакция — разложить этот импульс
на проверяемые элементы. Какие данные у компании есть,
и что в них такого, чего нет в открытом интернете? Есть ли
у неё команда, способная не просто обучить модель, а под-
держивать её жизненный цикл годами? Какой временной го-
ризонт компания готова выдерживать — полгода, два года,
пять? Какая у неё оценка риска, что через год результат ока-
жется хуже, чем внешняя модель, доступ к которой можно
купить по подписке? Готов ли совет директоров к тому, что
проект не закончится запуском, а перейдёт в режим посто-
янного обновления? Каждый из этих вопросов имеет свою
предметную плоть. Собранные вместе, они заменяют общее
«хочется» на конкретную картину, в которой «строить своё»
либо обретает основание, либо распадается на составляю-
щие и исчезает.

Именно в этом задача книги — не отговорить руководи-
теля и не подтолкнуть его, а помочь отличить обоснованное
стратегическое решение от импульсивного. Ни один из этих
двух путей не универсален: для какой-то компании «своя
LLM» — действительно верный ответ, а для другой — до-
рогостоящая демонстрация, которая закончится тихим сво-
рачиванием проекта через полтора года. Книга не берётся
назначить, кто в какой группе, а даёт читателю собственный
инструмент распознавания. В итоге решение остаётся за чи-
тателем; меняется лишь то, на чём это решение основывает-



 
 
 

ся. Разница между импульсом и стратегией — не в смелости,
а в наличии картины поля перед глазами.

 
1.3. На какой вопрос отвечает книга

 
В этой книге нет универсального ответа «делайте X». Это

не уклонение автора от ответственности и не уступка разно-
образию мнений. Просто универсального ответа на вопрос
«нужна ли нам своя LLM» объективно не существует: ситуа-
ции компаний настолько различны, что любой единый совет
обязательно кого-то обманет — либо читателя, которому он
не подходит, либо самого себя, если будет признан верным
независимо от контекста. Книга, которая утверждает обрат-
ное, полезна разве что в качестве мотивационного текста —
но не как инструмент управленческого решения.

Пространство возможных ответов, впрочем, не беско-
нечно. Оно раскладывается на пять устойчивых рекомен-
даций, и именно между ними проходит реальный выбор.
Первая рекомендация — «ничего не делайте, используйте
RAG или внешние API»: работать с готовыми моделями че-
рез интерфейсы доступа, настраивать промпты, выстраивать
внешнюю память для точного извлечения знаний, приме-
нять лёгкие методы адаптации. Вторая — Малая (сцена-
рий S) — простая специализированная модель, собственная,
но небольшая, обученная под одну узкую задачу. Третья —
Адаптированная (сценарий A) — продолженное предобу-



 
 
 

чение на открытой базе, когда за точку отсчёта берётся мо-
дель класса Llama или DeepSeek и дообучается на собствен-
ных данных компании. Четвёртая — Собственная (сце-
нарий B) — предобучение средней модели с нуля, проект
уровня серьёзной исследовательской лаборатории. Пятая —
Фронтир (сценарий C) — лидирующий класс моделей, со-
поставимых с GPT-4/5, Claude, Gemini, — уровень, на ко-
тором в мире работает лишь очень узкий круг организаций.
Эти имена и короткие пояснения — всё, что нужно знать о
модели пяти рекомендаций сейчас. Подробное содержание
каждой, различия в масштабе, требованиях и рисках раскры-
ваются в Главе 6; способ определить, какая из пяти — ваша,
— в Главе 10.

Такая архитектура — не случайная. Методика выбора, ко-
торую книга доводит до практического инструмента в Главе
10, состоит из набора диагностических вопросов и оценоч-
ной карты. Ответить на эти вопросы формально, за пятна-
дцать минут, можно и без остальной книги — получится ан-
кета, которую можно сдать начальнику. Проблема в том, что
за каждым из вопросов стоит предметная реальность, кото-
рую необходимо увидеть, чтобы ответ имел смысл. Нельзя
всерьёз оценить, достаточно ли у компании данных, не по-
нимая, что именно считается «данными» для обучения мо-
дели и чем они отличаются от того, что компания привык-
ла называть своим информационным активом. Нельзя оце-
нить, готова ли команда, не представляя, какие роли вообще



 
 
 

в такой команде должны быть, какой у них рынок и насколь-
ко опасен уход одного ключевого специалиста. Нельзя оце-
нить ресурсы, не зная, что уровни масштаба принципиаль-
но разные: между Малой моделью и Фронтиром — не раз-
ница в цене подписки, а смена индустриальной категории.
Нельзя оценить риски, не видя, как именно устроены типо-
вые неудачи подобных проектов, и чем в них оборачивается
каждая сэкономленная статья бюджета. Поэтому книга по-
строена последовательно: в Главе 2 очерчивается предмет —
что именно мы называем «своей LLM» и чем она отличает-
ся от соседних вариантов; в Главах 3 и 4 раскрывается её
устройство и процесс создания; в Главах 5 и 6 — основания
для разработки и четыре сценария масштаба; в Главах 7 и
8 — данные и команда; в Главе 9 — риски, на которые сто-
ит смотреть трезво. К Главе 10 читатель приходит с готовой
картиной поля — и только тогда оценочная карта перестаёт
быть анкетой и становится инструментом.

Отсюда и позиция автора. Он не принимает решение за
читателя и не ведёт его к заранее заготовленному выводу.
Роль, которую автор на себя берёт, — показать устройство
поля: где проходит экономика, где риски, где границы воз-
можного. Всё, что читатель должен вынести из книги, — яс-
ное видение того, из каких материалов и при каких условиях
складывается каждый из пяти ответов, и чем они отличаются
друг от друга. Окончательное решение — всегда за читате-
лем, и оно будет лучшим, если принимается с полным пони-



 
 
 

манием предмета. Книга рассчитана не на инструкцию, ко-
торую можно выполнять по пунктам, а на карту, по которой
человек сам прокладывает маршрут под собственные обсто-
ятельства. Пять возможных ответов — это пять островов на
этой карте; и каждый остров ещё предстоит сделать узнавае-
мым, чтобы ошибиться, определяя свой, стало существенно
труднее.

Остаётся сказать ещё об одном свойстве этого разгово-
ра. На вопрос «нужна ли нам своя LLM» серьёзно отвечает
не тот, кто отвечает быстро, а тот, кто отвечает после того,
как увидел предмет целиком. Темп чтения этой книги — не
темп сводки для совещания; скорее темп разговора с опыт-
ным коллегой, которому не нужно продавать свою позицию
и который не спешит. Если в конце такого разговора руково-
дитель приходит к ответу «нам это не нужно», это не провал
книги, а её успех. Если приходит к ответу «нам нужна Ма-
лая, и вот почему» — тоже успех. Книга считает себя полез-
ной в обоих случаях, при условии, что ответ получен не из
импульса, а из картины. Всё остальное — частные вариан-
ты одной и той же задачи: увидеть поле и принять решение,
глядя на него, а не от него отвернувшись.



 
 
 

 
Глава 2. Предмет,

границы и альтернативы
 

Слова «своя LLM» звучат понятно ровно до того момента,
когда за них приходит счёт. На совещании фраза объединяет
людей: все кивают, будто речь идёт об одном и том же. В до-
говоре подряда, в техническом задании, в спецификации на
закупку видимая общность рассыпается. Одни имеют в виду
закрытый контур с чужой моделью внутри, другие — дообу-
чение на своих данных, третьи — модель, созданную с нуля.
Эта глава делает одно: отделяет «свою LLM» от всего, что
на неё похоже, и показывает четыре готовых пути, каждый
из которых в большинстве случаев правильнее собственного
проекта.

 
2.1. Что мы называем «своей LLM»

 
Есть короткая формула, которая снимает большую часть

путаницы: своя LLM — это владение весами. Не контроль
над инфраструктурой, не возможность поднять модель в сво-
ём контуре, не монопольный доступ к API — именно ве-
са, те самые числовые параметры, которые и делают модель
моделью. Владение здесь — в юридическом смысле: компа-
ния может эти веса модифицировать как угодно, дообучать,
переобучать, сжимать, склеивать с другими, лицензировать



 
 
 

третьим сторонам, встраивать в свои продукты без разреше-
ния вендора. Из этого следует и обратное: все обязанности
по модели тоже остаются на компании. Ответственность за
её поведение, правовые риски по данным, расходы на под-
держание — всё это часть права собственности, а не прило-
жение к нему. Владение — одновременно свобода и обуза.
Именно это сочетание отличает свой актив от аренды, даже
самой комфортной.

Хороший способ думать об этом — дом. Можно постро-
ить его с нуля, можно перестроить из купленного вчерне, но
в обоих случаях документы оформлены на тебя. Арендован-
ная квартира — пусть с отдельным входом, своим замком и
разрешением переклеить обои — домом в этом смысле не
становится. Разница незаметна день в день и становится оче-
видной в тот момент, когда арендодатель меняет правила.

Владение весами достигается одним из двух путей. Пер-
вый — предобучение с нуля  (pretraining): модель начина-
ется с набора случайных чисел и проходит через гигантский
корпус текстов, постепенно превращаясь в то, что мы назы-
ваем языковой моделью. Это самый тяжёлый режим. Компа-
ния начинает с пустоты и создаёт модель целиком. Характе-
рен этот путь для сценариев B (Собственная) и C (Фронтир),
подробно разворачиваемых в Главе 6. Порядки величин, ко-
торые здесь появляются, — триллионы токенов обучающих
данных, сотни или тысячи GPU, многомесячные прогоны
обучения; детализация этих цифр — предмет Глав 6—7. Для



 
 
 

нас пока важно одно: предобучение с нуля — это режим со-
здания модели из ничего, и он даёт полное, ничем не обре-
менённое право собственности на результат.

Второй путь — продолженное предобучение
(continued pretraining): берётся уже существующая модель —
открытая, как Llama или DeepSeek, или собственная преды-
дущая версия — и дообучается на новых данных. Результат
этого процесса — новые веса, отличающиеся от исходных,
и именно они становятся собственностью компании. Ресур-
сов требуется кратно меньше, чем для предобучения с нуля
— в разы меньше данных, в разы меньше вычислений, — но
статус актива получается тот же: новые веса полностью при-
надлежат компании. Этот режим характерен для сценария A
(Адаптированная) и отчасти для S (Малая). И именно поэто-
му А — полноценная «своя LLM» наравне с B и C: их отли-
чает масштаб и дороговизна, а не статус актива на выходе.
Разница между арендой и собственностью здесь важнее, чем
разница между большим домом и малым.

Осталось отделить своё от похожего. Частый случай тер-
минологической путаницы — приватное развёртывание чу-
жой модели. Компания поднимает Llama или DeepSeek
внутри своего контура, получает полный контроль над ин-
фраструктурой и данными, может работать с моделью в за-
крытом режиме и применять к ней лёгкие методы настрой-
ки. Всё это серьёзная инженерная работа, и для многих за-
дач её более чем достаточно. Но веса остаются чужими. Ли-



 
 
 

цензия исходной модели продолжает действовать, право на
глубокую модификацию ограничено её условиями, лицензи-
ровать третьим сторонам эти веса нельзя. Это не своя LLM
— это приватная эксплуатация чужой.

Различение практически важное, потому что на внутрен-
них совещаниях оба проекта часто называют одним словом
— «наша LLM». За одним стоит актив с собственными пра-
вами и долгой жизнью внутри компании; за другим — акку-
ратно развёрнутая чужая модель, у которой есть срок годно-
сти, лицензия и вендор. Проекты разные, и путать их в смете
опасно.

 
2.2. Четыре альтернативы

— и когда они лучше
 

С противоположной стороны от своей LLM стоят не «ме-
нее амбициозные варианты», а четыре зрелых рабочих пути,
у каждого — своя область, где он просто лучше. Полка с го-
товым здесь — не синоним дёшево-и-сердито. Это призна-
ние, что в подавляющем большинстве случаев готовое ре-
шение даёт нужное качество быстрее, дешевле и с меньшим
риском, чем самодельное. Развёрнутый разбор каждого из
них — отдельный жанр; здесь — ровно столько, чтобы уви-
деть границу. Объединяет их одна черта: веса в них остают-
ся не у компании.

Первый путь — RAG (Retrieval-Augmented Generation):



 
 
 

подход, при котором ответы модели дополняются поиском
по своим документам, а сама модель остаётся нетронутой.
Вокруг неё выстраивается инфраструктура индексации и по-
иска по корпоративным данным, и при каждом запросе нуж-
ные фрагменты подставляются в контекст. RAG часто ока-
зывается правильным ответом в двух типичных ситуациях.
Первая — данные быстро меняются, и переобучать под каж-
дое обновление бессмысленно: каталог продуктов, техниче-
ская документация, внутренняя база знаний, живущая своей
жизнью. Вторая — данные чувствительны, и «вшивать» их в
веса модели просто нельзя по правовым причинам или из со-
ображений безопасности. Когда руководитель формулирует
задачу словами «нам нужна модель, знающая наши докумен-
ты», правильный ответ в большинстве случаев — RAG.

Второй путь — prompt engineering: искусство состав-
ления входных запросов, которое даёт результат быстро и
без инфраструктурных затрат. Ни обучения, ни дообучения,
ни отдельного контура — только хорошо продуманные ин-
струкции и примеры, подаваемые готовой модели. Этот путь
в крупных компаниях недооценён по любопытной причи-
не: он «слишком простой». Он не создаёт ощущения серьёз-
ной работы, не вписывается в крупный бюджет, не требу-
ет команды. Между тем грамотно настроенный промпт ча-
сто решает задачу, под которую казалось необходимым до-
обучение. Классификация входящих обращений, первичная
разметка документов, маршрутизация запросов — задачи,



 
 
 

под которые в компании уже успели обсуждать свою LLM,
нередко снимаются точной постановкой и десятком хороших
примеров. Правило здесь простое: прежде чем переходить к
более тяжёлым методам, стоит убедиться, что лёгкий исчер-
пан.

Третий путь — LoRA (Low-Rank Adaptation): метод лёг-
кой и дешёвой адаптации открытой модели под узкую зада-
чу. Технически это надстройка — к исходной модели добав-
ляются небольшие «дельты», которые подстраиваются под
конкретные данные, а сами основные веса остаются нетро-
нутыми. Результат получается быстро и обходится в разы
дешевле полноценного дообучения. Масштаб тут характер-
ный: надстройка весит десятки мегабайт против сотен ги-
габайт исходной модели — это и делает её технически лёг-
кой и экономически соблазнительной. Формально это не
своя LLM: исходные веса компании не принадлежат, пра-
ва определяются лицензией базовой модели, без неё LoRA-
надстройка не работает. Но для множества задач этого уров-
ня адаптации достаточно, чтобы модель начала вести себя
ближе к домену компании — и ближе, чем покрывает голый
prompt engineering.

Четвёртый путь — внешние API: использование моде-
лей через интернет без владения какими бы то ни было веса-
ми. Это, как правило, самый быстрый способ получить каче-
ство. OpenAI, Anthropic, Google и другие поставщики дают
доступ к моделям лидирующего класса без капитальных за-



 
 
 

трат на инфраструктуру и команду. Для очень многих ком-
паний именно это и есть правильный ответ — отсюда и бе-
рётся первая из пяти возможных рекомендаций книги: «ни-
чего не делайте, используйте RAG или внешние API».

У этих четырёх есть общий принцип. Если главное —
быстро получить результат, альтернативы почти всегда пра-
вильнее. Своя LLM имеет смысл только там, где эти пу-
ти объективно не подходят, — а таких ситуаций меньше,
чем обычно кажется. Практический критерий коротко зву-
чит так: если задача формулируется как «быстрее и точнее
отвечать клиентам с учётом наших документов», ответ по-
чти наверняка в этом списке; если как «корпоративный ас-
систент, похожий на ChatGPT, но на наших данных», сто-
ит проверить все четыре пути, прежде чем браться за свою
LLM. Если к концу Главы 5 компания не прошла фильтр ос-
нований и готовности — ответ, скорее всего, именно из это-
го короткого списка.

 
2.3. Миф «свой GPT за год»

 
Последнее распространённое заблуждение, которое стоит

назвать прямо, — фраза «сделаем свой GPT за год». Она
регулярно звучит на совещаниях, и произносящий её ред-
ко имеет в виду буквально GPT-4 или GPT-5. В массовом
восприятии слово «GPT» давно оторвалось от конкретной
линейки моделей и стало общим именем «сильной совре-



 
 
 

менной LLM» — примерно так же, как когда-то «ксерокс»
стал именем для любой копировальной машины. За фразой
«свой GPT» стоит амбиция вполне прозрачная: собственная
модель фронтирного или около-фронтирного класса, с каче-
ством, сопоставимым с тем, что продают лидеры рынка.

Проблема этой амбиции не в смелости, а в масштабе несо-
ответствия. Фронтирные модели требуют сотен миллиардов
параметров, многих триллионов токенов обучающих дан-
ных, тысяч современных GPU и сотен человек в команде; вся
эта арифметика подробно развёрнута в Главе 6 в сценарии C.
Реалистичный срок до первой осмысленной версии — ми-
нимум 24—36 месяцев, и это только начало: дальше модель
требует непрерывной работы, без которой быстро теряет ак-
туальность. Год в этой арифметике — не граница возможно-
го, а граница разговоров, обычно заканчивающихся ничем.
Разрыв между ожиданием «за год сделаем» и реальностью
фронтирного проекта измеряется не процентами, а порядка-
ми. Чтобы увидеть это сопоставление наглядно: «свой GPT
за год» означает одновременно ускорить мировой темп та-
ких проектов в несколько раз и уменьшить нужные ресурсы
на порядок. Каждое из двух требований по отдельности —
героическое; вместе они означают, что фраза не описывает
реальный проект, она его замещает.

Хорошая параллель — двое спорят, можно ли за год по-
строить Boeing 747 в гараже. Правильный ответ — нет. Пра-
вильный вопрос — другой: какой самолёт вообще можно по-



 
 
 

строить в своих условиях и за какой срок. Ответ будет скром-
нее, но он тоже будет самолётом.

Парадокс спора про Boeing в гараже в том, что сам во-
прос «можно ли за год» тихо замещает настоящий — «с ка-
кими ресурсами и основаниями вы заходите в проект». За-
мена незаметна, и к моменту, когда её замечают, полгода уже
ушло на разговоры.

Это и есть настоящий разговор о достижимом. Для компа-
ний, у которых есть основания заходить в собственный про-
ект, пространство возможного очерчено довольно ясно. Ма-
лая модель под узкую задачу — 2—4 месяца от решения до
полезного результата. Адаптированная модель на основе от-
крытой базы — 4—9 месяцев. Собственная модель среднего
класса — 18—24 месяца. Каждая цифра здесь имеет свою
природу. Малая быстра потому, что задача намеренно суже-
на: узкий домен, понятный критерий успеха, небольшая ко-
манда. Адаптированная опирается на то, что открытая ба-
за уже прошла многомесячное предобучение, и добавляет к
нему смещение в сторону собственного корпуса. Собствен-
ная модель — это полное предобучение, но без амбиции на
фронтирный размер: меньше параметров, меньше данных,
меньше вычислений, и поэтому сроки укладываются в гори-
зонт полутора-двух лет, а не растягиваются на три года и
больше. Это настоящие варианты своей LLM для большин-
ства компаний, принявших решение идти в проект; подроб-
ная развёртка каждого — в Главе 6. Такие варианты не дают



 
 
 

результата «как у OpenAI». Но дают другое: владение соб-
ственным активом, заточенным под конкретную задачу. Это
тоже своя LLM — просто не свой GPT.

Различие между «нашим GPT» и «нашей LLM» выгля-
дит словесным, а на деле — стратегическим. Если у руково-
дителя в голове продолжает жить «свой GPT за год», оста-
ток книги читается против себя самого: каждая следующая
глава будет звучать неубедительно, потому что читатель под-
сознательно будет искать короткий путь, недостающее сред-
ство, секретный приём, которого не существует. Этот несу-
ществующий короткий путь обычно принимает вид «мини-
мальной конфигурации», которая «на самом деле» даёт мо-
дель уровня лидеров; поиск такой конфигурации заменяет
работу над реальным выбором и съедает первые месяцы про-
екта без видимого результата. Когда же масштаб откалибро-
ван правильно, разговор о сценариях начинает попадать на
свои места, а разговор о рисках перестаёт восприниматься
как избыточный пессимизм — он становится естественной
частью размера проекта.

У этой калибровки есть и обратный эффект. Когда со сто-
ла переговоров уходит фраза «свой GPT за год», вместе с ней
уходит и главный источник управленческой тревоги в этой
теме — ощущение, что компания опаздывает относительно
чего-то невозможного. На месте тревоги остаётся задача: со-
поставить собственные основания, готовность и масштаб с
картиной поля. Задача тяжёлая, но решаемая. Именно в этом



 
 
 

состоит работа книги и работа руководителя, который её чи-
тает.



 
 
 

 
Часть II. Устройство и
процесс создания LLM

 
Не зная, из чего собрана модель и как её делают, сравни-

вать сценарии S/A/B/C можно только на слух. Дальнейший
разговор о масштабе, ресурсах, командах и рисках держит-
ся именно на этом фундаменте.



 
 
 

 
Глава 3. Анатомия LLM

 
Описать LLM изнутри можно только учебником, к ко-

торому мы здесь не стремимся; задача скромнее и важнее
— передать ощущение устройства. Модель — большое, тон-
ко устроенное сооружение; в ней нет случайных деталей, и
нет деталей, которые можно «просто увеличить», не потре-
вожив всё остальное. Каждая «ручка», которую можно кру-
тить, стоит денег — и не в переносном смысле, а в виде впол-
не конкретных счетов за вычисления, память и время.

К Главе 6 те же самые «ручки» соберутся в четыре целост-
ных сценария: без чувства устройства они читаются как таб-
лица, а должны читаться как разные масштабы одного реаль-
ного сооружения.

 
3.1. Как модель видит текст

 
Прежде чем говорить о том, что происходит у модели

внутри, стоит признать одно упрямое обстоятельство: с тек-
стом она не работает вовсе. Строка букв, фраза, абзац — всё
это живёт только на входе и на выходе, как упаковка. Внутри
модель работает с токенами — минимальными кусками, на
которые разрезан текст, и последовательностью этих кусков
она и оперирует.

Токен — не слово и не буква, а что-то между ними. Длин-



 
 
 

ное слово вроде «предложение» распадается на несколь-
ко коротких фрагментов; короткое и частое слово может
остаться одним токеном целиком. Модель не видит ни букв
в человеческом смысле, ни слов в школьном; она видит, в
каком порядке друг за другом идут знакомые ей куски. То,
что для нас — беглое чтение, для неё — перебор элементов
заранее известного набора.

Сам этот набор — словарь модели. Одна из её фикси-
рованных характеристик, такая же технически жёсткая, как
размер алфавита в обычной письменности; только тут это
«алфавит осмысленных фрагментов». Чем словарь больше,
тем точнее модель умеет «говорить», тем тоньше нарезка,
тем выше её гибкость, — но тем тяжелее внутренняя маши-
нерия, дороже хранение, медленнее каждый шаг. Как и всё
в этой истории, размер словаря — компромисс, а не опти-
мизация: выбор делается однажды, на самом старте, и потом
живёт с моделью всю её жизнь.

На практике нарезка выглядит так: короткое частое сло-
во оказывается одним куском целиком; слово средней дли-
ны распадается на два-три фрагмента; редкое, длинное или
специфическое — на большее число мелких частей, иногда
вплоть до отдельных букв. Нарезка не похожа на разбор по
морфемам, как в школьной грамматике; это статистическая
нарезка, подобранная так, чтобы наиболее частые сочетания
в корпусе получили короткую запись, а редкие — удлинён-
ную. Внутренняя логика тут инженерная, не лингвистиче-



 
 
 

ская: словарь не знает, где корень, а где приставка, он знает,
что часто встречается в текстах, на которых его учили.

А теперь первое место, где абстракция встречается с эко-
номикой. Стандартные словари, которыми пользуются от-
крытые модели, собирались в основном на англоязычных
корпусах. Английский в них лежит экономно: частые слова
попадают в словарь целиком, редкие — дробятся аккуратно.
Русский в тех же словарях лежит с перекосом. Кириллица
расходует заметно больше токенов, чем латиница: тот же са-
мый смысл на русском занимает в полтора-два раза больше
кусков, чем на английском. Это не стилистическая особен-
ность и не досадное неудобство — это множитель. Прямой,
грубый множитель ко всем затратам: к стоимости обучения,
к стоимости каждого ответа, к расходованию контекстного
окна, в которое укладывается разговор.

У этого множителя есть осязаемые проявления, о которых
не всегда вспоминают. Компания, работающая преимуще-
ственно с русскоязычным текстом через открытую модель,
платит надбавку ежедневно и незаметно — в виде чуть более
высоких счетов за каждый запрос. Длинный разговор с поль-
зователем достигнет потолка контекстного окна раньше, чем
тот же разговор на английском; при прочих равных русско-
язычный ассистент «устаёт» и теряет нить диалога быстрее
— просто потому, что каждый его шаг обошёлся дороже в
токенах. На масштабе массового сервиса эта разница в пол-
тора раза превращается в миллионы лишних токенов в день



 
 
 

и в заметное сокращение того, что модель способна удержать
в контексте за одно обращение.

Отсюда — первое осмысленное решение, которое при-
ходится принимать всякому, кто собирается делать модель
для русского языка. Имеет смысл собрать свой словарь —
свой токенизатор, обученный на русских корпусах. Это ко-
роткий отдельный этап, предшествующий основному обуче-
нию, и детально он разбирается в разделе 4.2. Экономия, ко-
торую он даёт, окупается всей последующей жизнью моде-
ли: дешевле предобучение, дешевле инференс (работа моде-
ли после обучения, на каждом запросе пользователя), длин-
нее доступный контекст в тех же инженерных рамках. По-
этому собственный токенизатор — не пропускаемая деталь
и не технический нюанс, который можно оставить команде
на потом. Это один из первых выборов, определяющих эко-
номику всего проекта; словарь, собранный на коленке, акку-
ратно тянется шлейфом через все последующие счета.

Теперь, когда понятно, в каком виде текст попадает
внутрь, можно посмотреть, что с ним там происходит — ку-
да попадают эти последовательности токенов и в каком про-
странстве начинает жить их смысл.

 
3.2. Как модель хранит смысл

 
Снаружи токен — номер в словаре. Внутри модели он

живёт в другой форме: у каждого токена есть эмбеддинг



 
 
 

(embedding) — длинный вектор, набор из сотен или тысяч
чисел, в котором упакована информация о том, как этот то-
кен связан с другими. Не «номер слова» и не «код буквы»;
это координаты точки в многомерном пространстве, и имен-
но с такими точками модель и работает. Токен на входе —
как почтовый индекс; эмбеддинг — как сама точка на карте,
со всей её географией.

Образ, который работает ближе к физике, чем к матема-
тике. Огромное пространство — не три измерения, как в на-
шем физическом мире, а тысячи. В этом пространстве каж-
дый токен — точка, и расположены они не случайно: близ-
кие по значению оказываются близкими геометрически, да-
лёкие — удалёнными. «Король» и «королева» располагают-
ся рядом; «тигр» и «лев» — тоже; «стол» и «ложка» оказы-
ваются ближе друг к другу, чем «стол» и «галактика». Это
— в укороченном виде — действительно то, что происходит
внутри модели. Главное здесь — идея: смысл в LLM устроен
как геометрия. Близость слов есть расстояние, аналогия есть
параллельный сдвиг, противоположность — направление.

Ближе всего это пространство по устройству напомина-
ет звёздную карту. Есть плотные скопления — области, в
которых слова «гравитационно» связаны множеством устой-
чивых смысловых нитей: бытовая речь, политика, междуна-
родные новости, поп-культура. Есть разреженные окраины
— области, в которых точек мало и расстояния между ними
большие: редкие языки, узкие профессиональные жаргоны,



 
 
 

специализированные технические темы. Есть и пустоты —
области, куда обучающие данные почти не заглядывали, и
где модель, вынужденная туда перемещаться, теряет уверен-
ность шага. Эта карта — не абстрактная схема, а во многом
портрет того, на чём модель училась: по плотности скопле-
ний можно прочитать, какие темы были в её корпусе обиль-
ны, а какие — проходили поодаль.

Это пространство не возникает само по себе и не пропи-
сывается инженерами вручную; оно складывается в процес-
се обучения. Модель видит триллионы последовательностей
токенов и постепенно размещает их в смысловом простран-
стве так, чтобы слова, встречающиеся в похожих контекстах,
оказывались рядом. Геометрия смысла вытекает из статисти-
ки употребления: если два слова ведут себя в текстах одина-
ково, модель начинает считать их близкими. Это не тот спо-
соб хранить смысл, каким пользуется человек, и любые ана-
логии с человеческой памятью быстро подводят, — но это
способ, эффективно работающий для текста. И ещё одно за-
мечание, связанное с разговором из Главы 2: именно эта обу-
ченная геометрия — координаты всех точек и связи между
ними — и есть значительная часть того, чем компания «вла-
деет», когда речь идёт о владении весами. Веса — это, в том
числе, и конкретное расположение «короля», «королевы» и
всего остального в тысячах измерений; чужую модель мож-
но развернуть приватно, но геометрию её внутреннего мира
нельзя изменить — она у неё одна на всех.



 
 
 

Теперь — тонкий момент, который часто пропускают.
Сам по себе механизм, работающий с эмбеддингами, после-
довательность токенов не видит. Казалось бы, странно: мо-
дель ведь читает текст слева направо, как мы, — разве по-
рядок не заложен в устройство? На деле нет. Каждый токен
модель рассматривает как точку в пространстве, и сам факт
«этот токен идёт после того» для неё не существует, пока
его отдельно не закодировать. Порядок слов — не побочный
факт чтения, а инженерный сюжет, решаемый специально.

Способ, которым модели сообщают порядок токенов, —
отдельная техническая задача, и от её решения зависит од-
на очень практическая вещь: на какую максимальную дли-
ну текста модель способна распространить свою работу. Од-
ни способы кодирования хорошо переносятся на последо-
вательности длиннее тех, на которых модель училась; дру-
гие ломаются уже на выходе за привычное окно. Существу-
ют разные подходы; для руководителя их перечень нева-
жен. Важно, что способность модели уверенно обрабатывать
длинные документы — не «просто выкрутить ещё одну руч-
ку», а следствие вполне конкретного инженерного решения,
принятого на ранней стадии её конструирования.

Когда в рекламе новой модели звучит «контекстное окно
в сотни тысяч или в миллион токенов», за этой цифрой стоит
не общая магия масштаба, а в том числе выбор способа коди-
рования позиций — наравне с готовностью платить квадра-
тичную стоимость центрального механизма. Два разных ин-



 
 
 

женерных решения, принятых на ранних этапах, формируют
то, что потом будет продаваться как свойство продукта.

И ещё одна линия, которую стоит дочертить, пока мы ещё
в смысловом пространстве. Геометрия смысла — не толь-
ко удобный образ для объяснения; это причина, по кото-
рой LLM ведут себя так, как ведут. Модель, отвечая на за-
прос, по сути перемещается в этом пространстве: выбира-
ет направление, движется туда, шаг за шагом подбирая то-
кены, которые ближе всего к текущему смысловому положе-
нию. Это объясняет и её сильные стороны, и её болезни. Мо-
дель хорошо попадает туда, где её смысловое пространство
плотно заполнено, — где в обучающих корпусах было мно-
го близких примеров. И плохо — там, где в пространстве
пустота: редкие темы, специализированные домены, узкие
профессиональные контексты. Для компаний с собственной
предметной областью эта геометрия важна в практическом
смысле: там, где в смысловом пространстве открытой модели
зияет пустота, нередко лежит самое ценное содержание биз-
неса, — и именно эту пустоту имеет смысл заполнять специ-
ализированным обучением или собственной моделью. Этот
сюжет вернётся в Главе 5, когда речь пойдёт об основаниях
браться за проект, и в Главе 7 — о данных.

Пространство, в котором модель живёт, описано; порядок
токенов в этом пространстве обозначен как отдельный ин-
женерный выбор. Остаётся главный вопрос — как модель
связывает эти точки между собой, какой механизм заставля-



 
 
 

ет все они работать вместе. Здесь и находится центральный
приём всех современных LLM и, одновременно, главная ста-
тья их расходов.

 
3.3. Сердце модели —
механизм внимания

 
У всех современных LLM одно архитектурное сердце —

трансформер (transformer). Модели отличаются масштабом,
особенностями обучения, дополнительными инженерными
хитростями, но основа у них общая. И в центре этого сердца
— один приём, давший архитектуре её имя и всей области —
её нынешний облик. По-английски он называется attention;
по-русски — внимание.

Идея внимания описывается обманчиво просто. Каждый
токен в последовательности «оглядывается» на все предыду-
щие и решает, кто из них важен для того, чтобы его само-
го понять. Местоимение в середине предложения ищет сре-
ди предыдущих токенов то существительное, к которому оно
относится. Слово в конце длинного абзаца дотягивается до
начала сюжетной нити. Глагол подбирает подходящее согла-
сование. Всё, что мы воспринимаем как «модель что-то по-
нимает в тексте» — удержание связей, улавливание смыс-
ла, чувствительность к стилистике, — работает именно че-
рез этот механизм. Без внимания связный текст распадается
на бессвязные фрагменты; с вниманием — складывается в



 
 
 

единое целое.
Это именно сердце конструкции, а не один из равноправ-

ных элементов. Остальные части трансформера существуют,
по сути, чтобы обслуживать работу внимания — готовить
для него представления токенов на входе, преобразовывать
его выходы, передавать их следующему слою, где всё повто-
рится снова. В любой современной LLM — десятки таких
слоёв, и в каждом внимание работает заново. Биение серд-
ца — не единичный акт: сотни последовательных биений на
каждый сгенерированный токен, и каждое имеет свою цену.

Описывается просто; стоит — дорого. Словесное описа-
ние укладывается в один абзац; реализация в рабочей мо-
дели требует огромного количества вычислений и памяти.
Именно здесь, в самом центре конструкции, модель оказы-
вается наиболее прожорливой. Сердце бьётся — и на каждый
его удар уходит непропорционально много топлива.

Причина — способ, которым стоимость внимания связа-
на с длиной текста. Она растёт не линейно, а квадратич-
но. Удвоить размер окна, в котором модель видит контекст,
— значит увеличить вычисления примерно вчетверо. Утро-
ить — увеличить вдевятеро. Это не технический артефакт,
от которого можно избавиться простыми ухищрениями; это
коренное свойство механизма, прямое следствие того, что
каждый токен должен «посмотреть» на каждый другой. Су-
ществуют приближённые варианты, смягчающие квадратич-
ность, — часть современных моделей их использует, — но в



 
 
 

базовой форме эта квадратичность остаётся константой ин-
дустрии. Её нельзя отменить; можно только платить за неё.

Квадратичность касается не только счёта. Она касается и
памяти: чтобы внимание работало, модели нужно хранить
промежуточные таблицы «каждый с каждым», и размер этих
таблиц тоже растёт как квадрат длины окна. На коротком
контексте это — шум; на длинных окнах именно память, а
не вычисления, становится узким горлом. Инженерные при-
ёмы, позволяющие работать с большими окнами на ограни-
ченном железе, существуют и активно развиваются, но все
они выстроены вокруг одной задачи — как-то примириться
с этим квадратичным аппетитом, не отменяя его.

Отсюда — одна из главных экономических констант всей
области, и, пожалуй, центральная формула этой главы: длин-
ный контекст — роскошь. И роскошь заметная. Поддержи-
вать окна в сотни страниц текста технически можно; но каж-
дая страница, добавленная к окну, умножается на стоимость
— и в обучении, и в каждом последующем ответе модели.
Когда в рекламе новой модели звучит эффектная цифра «ок-
но в миллион токенов», за ней стоит не изящное улучшение
алгоритма, а готовность платить квадратичную стоимость в
большом объёме — на инфраструктуре, способной это вы-
держать. Длинный контекст — не очередная опция, добав-
ленная в список возможностей; это отдельный бюджет и от-
дельная инженерная дисциплина.

Для руководителя, выбирающего направление для соб-



 
 
 

ственной модели, это соотношение имеет практический
смысл. Если главная ценность, которую модель должна да-
вать, требует работы с длинными документами целиком —
анализом договоров на сотни страниц, сведением больших
баз внутренней документации, обработкой долгих разгово-
ров, — длинный контекст становится одной из определяю-
щих характеристик проекта. А раз так, то и кластер под обу-
чение, и размер команды, и сроки, и инференсная инфра-
структура после запуска будут считаться уже с этим мно-
жителем внутри. Компании, для которых длинный контекст
не критичен и задачу можно решать нарезкой документа на
фрагменты с последующей сборкой, чаще всего на этом мно-
жителе экономят, — и поступают разумно. Это одно из тех
редких мест в проекте LLM, где дорогую опцию не стыдно
отложить: она не только стоит много денег, но и добавляет
инженерной хрупкости.

Стоит закрыть разговор о сердце модели одним наблюде-
нием — тем, как эта конструкция порождает текст. Сама ге-
нерация устроена честно и прямолинейно: модель предска-
зывает следующий токен, приписывает его к уже сказанному
и делает следующий шаг — снова предсказывает один токен,
снова приписывает. Шаг за шагом, слово за словом, до конца
ответа. Никакого «планирования ответа целиком» не проис-
ходит; никакого наброска с последующей правкой; модель
идёт вперёд по токенам, каждый раз опираясь только на то,
что уже написано. Это и есть та самая непоседливая приро-



 
 
 

да LLM, которую иногда списывают на «творческий харак-
тер»: небольшой сдвиг в первом же токене — другой выбор
на развилке, другое направление в смысловом пространстве
— способен увести весь ответ в другую сторону.

У этого свойства есть прямое продуктовое следствие. Лю-
бой контроль над тем, что модель скажет, выстраивается ли-
бо на входе — аккуратной формулировкой запроса, пред-
варительной оснасткой, вспомогательными подсказками, —
либо на выходе — проверкой уже сказанного и, при необхо-
димости, новой попыткой. Промежуточного вмешательства
нет; редактировать ответ «на ходу» не получится в принци-
пе. Это свойство — фундаментальное, а не настроечное, и
оно многое объясняет в том, как LLM ведут себя после за-
пуска; в Главе 9 при разборе продуктовых рисков к этому
ещё придётся вернуться.

Центральный механизм разобран. Остаётся посмотреть,
какими ручками измеряют масштаб получившегося соору-
жения — что на самом деле стоит за цифрами, привычно
звучащими в разговорах о моделях: «семь миллиардов пара-
метров», «семьдесят слоёв».

 
3.4. Ручки масштаба

 
В любом разговоре о размере модели регулярно звучат

две цифры — число параметров и количество слоёв. «Семь
миллиардов параметров». «Семьдесят слоёв». Эти две ве-



 
 
 

личины и стоят за словами «большая модель» и «малень-
кая модель»; всё остальное — подробности, которые обычно
настраиваются автоматически. Поэтому полезно усвоить их
как две физические ручки, каждую из которых можно кру-
тить, — и каждая крутится дорого.

Первая ручка — число параметров. Параметр — внутрен-
нее число модели, одно из тех, которые настраиваются в про-
цессе обучения, чтобы на выходе получался осмысленный
ответ. Для управленческого разговора самая удобная инту-
иция такая: параметры — условно ёмкость памяти модели,
сколько знаний в ней в принципе может уместиться. Боль-
шая модель запомнит больше фактов, стилей, языков, доме-
нов; маленькая будет работать в узкой области, но всё осталь-
ное ей придётся оставить за скобками. Это не строгая мета-
фора — параметры не хранят факты кусочками, как карточ-
ки в картотеке, — но для разговора о масштабе её достаточ-
но.

Величины, о которых принято говорить, измеряются
большими порядками. Открытые модели среднего размера
— от семи до тринадцати миллиардов параметров. Крупные
открытые модели — десятки миллиардов. Фронтирные мо-
дели — сотни миллиардов, а при использовании особой ар-
хитектурной схемы, о которой пойдёт речь чуть позже, —
и триллионов. Когда в публикациях встречается сокраще-
ние «7B» или «70B», речь идёт именно об этом — о мил-
лиардах параметров, с приписанной английской буквой B от



 
 
 

billion. Два устойчивых якоря, которые удобно держать в го-
лове: открытая линейка Llama — это разноразмерные моде-
ли, от небольших до крупных, с подробно опубликованны-
ми характеристиками; DeepSeek V3 — одна из крупнейших
открытых моделей последнего времени, тоже с развёрнутым
техническим отчётом. По этим двум маркерам легко сверять
любые другие упоминания, избегая фактологических оши-
бок.

Вторая ручка — количество слоёв. Слой — одна последо-
вательная ступень обработки, на которой модель с помощью
механизма внимания и нескольких других приёмов пересчи-
тывает представления всех токенов. Каждый токен прохо-
дит через все слои по очереди; на каждом слое он получает
чуть более точную картину того, чем окружён, и того, чем в
итоге должен стать на выходе. Слои — условно глубина рас-
суждения, сколько последовательных шагов обработки про-
ходит каждый токен, прежде чем модель решит, что сказать
дальше. Простая реакция требует меньшей глубины; слож-
ный вывод, длинная логическая цепочка, тонкий стилисти-
ческий ход — большей.

Эти две ручки связаны, но не эквивалентны. Можно со-
брать широкую и плоскую модель — много параметров, ма-
ло слоёв; можно — узкую и глубокую; можно — сбалансиро-
ванную. Практика показывает, что крайние пропорции ра-
ботают хуже, и в обычных моделях соотношение подбирает-
ся в определённых инженерных рамках. Но это не значит,



 
 
 

что выбор между «шире» и «глубже» — второстепенный: от
того, как две ручки настроены относительно друг друга, за-
висит и скорость ответа, и способность модели к сложным
задачам, и то, как хорошо она принимает последующее обу-
чение.

Поворот любой из ручек вверх — не просто «сделать мо-
дель больше». Это разом изменить несколько вещей. Больше
параметров — больше памяти под модель, больше вычисле-
ний на каждом шаге, большее количество данных, необхо-
димых для того, чтобы модель научилась не на песке. Су-
ществует полезный инженерный якорь, известный как закон
Chinchilla: в первом приближении на каждый параметр моде-
ли приходится примерно двадцать токенов обучающих дан-
ных. Для модели в тридцать миллиардов параметров этот
ориентир означает порядка шестисот миллиардов токенов
данных; для модели в триста миллиардов — уже шесть трил-
лионов. Поворот ручки параметров на один порядок тянет
за собой поворот ручки данных на тот же порядок. Этот же
якорь связывает Главу 3 с Главой 7, где речь пойдёт о дан-
ных — где их брать, сколько они стоят, и почему к опреде-
лённому масштабу модели «просто добрать данных» стано-
вится самостоятельной инженерной проблемой.

То же со второй ручкой. Добавить слоёв — не только сде-
лать модель «умнее»; это умножить количество последова-
тельных операций на каждый токен и, значит, напрямую за-
медлить и обучение, и каждый последующий ответ. Глубо-



 
 
 

кая модель обычно умнее плоской, но дороже во всех смыс-
лах — и в обучении, и в эксплуатации после запуска. Поэто-
му соотношение параметров и слоёв — не только техниче-
ская, но и экономическая настройка: две модели одного и то-
го же суммарного размера могут иметь заметно разную сто-
имость инференса, в зависимости от того, как распределены
их параметры между шириной и глубиной.

Всё остальное в модели — производное от этих двух ру-
чек. Ширина внутренних представлений, количество «го-
лов» внимания, размеры промежуточных преобразований
между слоями — всё это связано с основными параметрами
и обычно подбирается по отработанным правилам пропор-
ций. Когда разработчики говорят «мы увеличили размер мо-
дели», в подавляющем большинстве случаев речь идёт имен-
но о двух ручках, которые только что были описаны; осталь-
ные настраиваются автоматически вокруг них. У руководи-
теля, читающего отчёт команды, нет нужды помнить десяток
параметров — достаточно помнить две и понимать, что одна
отвечает за ёмкость, другая за глубину, и обе дорого стоят
в обе стороны.

Итог прост. Размер модели — не одна цифра и не цель-
ная величина; это комбинация двух ручек, каждая со своей
ценой. «Большая модель» сама по себе не означает «хоро-
шая модель». Модель с большим числом параметров, обу-
ченная на недостаточном объёме данных, работает хуже, чем
модель поменьше, но обученная как следует; модель с боль-



 
 
 

шой глубиной, но плохо сбалансированной архитектурой, те-
ряет в качестве и одновременно дорожает в эксплуатации. В
индустрии это хорошо известно, и именно поэтому серьёз-
ные проекты тратят значительную часть подготовки на вы-
бор конкретных значений двух основных ручек и пропорций
вокруг них, а не просто «крутят побольше, пока позволяет
бюджет».

Но две ручки задают только общий масштаб. Поверх них
— ещё один выбор, уже не количественный, а архитектур-
ный. Выбор, способный радикально изменить экономику то-
го, что эти ручки построили.

 
3.5. Один архитектурный

выбор, меняющий экономику
 

До сих пор мы говорили о модели как о цельной машине:
вход, последовательность слоёв, механизм внимания, выход.
Каждый токен идёт через всю конструкцию целиком, каж-
дый параметр участвует в каждом шаге. Эта классическая,
общепринятая схема называется dense — плотная. Большин-
ство моделей предыдущего поколения устроены именно так:
если модель насчитывает сто миллиардов параметров, то в
каждом маленьком шаге генерации каждого токена участву-
ют все сто миллиардов. Честный, предсказуемый, архитек-
турно простой путь — и, что важно для нашего разговора,
дорогой прямо пропорционально своему размеру.



 
 
 

А теперь — альтернатива. В архитектуре со «смесью экс-
пертов» — MoE, Mixture of Experts — каждый токен про-
ходит не через всю модель, а только через небольшую её
часть. Модель устроена как коллегия специалистов: малень-
кий внутренний «маршрутизатор» на каждом шаге решает,
какие эксперты должны «включиться» для данного токена, и
остальные остаются в покое. На один токен «включается» не
вся модель, а, скажем, восьмая или шестнадцатая её часть.
Это не уловка и не способ сэкономить на качестве; это ар-
хитектурный приём со своей инженерной и экономической
логикой.

Картина становится понятнее через образ двух способов
консультации. В dense на каждый вопрос отвечает вся коман-
да целиком — все сотрудники вовлечены, независимо от то-
го, разбираются они в теме или нет; получается равномерно
и предсказуемо, но трудоёмко до неприличия. В MoE вопрос
адресуется коллегии, устроенной как поликлиника: маршру-
тизатор на входе смотрит на запрос и отправляет его нужно-
му специалисту. Те, кому вопрос понятен, отвечают; осталь-
ные молчат и не тратят времени. Клиника с сотней врачей
способна принимать сложные случаи всех мастей, но каж-
дый конкретный пациент занимает время лишь одного-двух
специалистов, а не всей сотни разом.

Экономический смысл этого приёма прост и важен. Он
позволяет иметь очень большую суммарную модель с уме-
ренной стоимостью запуска. Суммарное число параметров



 
 
 

исчисляется десятками или сотнями миллиардов; реально
используемая на каждом шаге — только небольшая часть.
Модель остаётся большой по ёмкости — коллегия специали-
стов в целом обладает огромным совокупным знанием, —
но на каждый отдельный запрос она отвечает экономно. Для
крупных моделей это принципиально: MoE делает возмож-
ной эксплуатацию того, что в плотном варианте стало бы
неподъёмно дорогим в инференсе.

Именно этим путём пошли несколько заметных открытых
моделей. DeepSeek V3 построена как MoE-архитектура: её
суммарное число параметров исчисляется сотнями милли-
ардов, а реально активируется на каждом шаге заметно мень-
шая часть; этим удаётся удерживать стоимость инференса
на уровне значительно меньшей плотной модели. Mixtral —
другая открытая линейка того же семейства архитектурных
решений, меньшего суммарного размера, но с той же иде-
ей избирательной активации. Это не единственные примеры
— MoE-архитектуры есть и у части фронтирных закрытых
моделей, только без публичных технических отчётов, — но
DeepSeek и Mixtral остаются двумя заметными точками, на
которые удобно ориентироваться, когда заходит речь об этом
архитектурном выборе.

Было бы слишком красиво, если бы у MoE не было об-
ратной стороны. Она есть, и значительная. MoE сложнее в
обучении: инженерам приходится отдельно учить маршру-
тизатор распределять токены между экспертами равномер-



 
 
 

но, не сваливая всё в одного «дежурного»; это обучение со-
пряжено со своей особой нестабильностью, с которой у ин-
дустрии постепенно копится опыт, но которая остаётся су-
щественным фактором. MoE дороже в отладке: когда модель
начинает вести себя странно, вопрос «что именно пошло не
так» усложняется, потому что разные токены теперь идут
разными маршрутами и разные эксперты специализируют-
ся на разных подзадачах. MoE менее предсказуема в каче-
стве: при недостаточной осторожности одни эксперты оста-
ются недозагруженными, а другие — перегружаются, и это
плохо сказывается на итоговом поведении модели. И нако-
нец, MoE требует больше памяти под веса: хранить нужно
всех экспертов, даже если в конкретном шаге работает толь-
ко часть. Экономия на вычислениях не означает автомати-
ческой экономии на инфраструктуре.

Отсюда — управленческий смысл этого выбора. Dense
проще, надёжнее, с понятной экономикой, но дороже на
большом масштабе. MoE экономичнее в инференсе на боль-
шом масштабе, но сложнее и требовательнее к команде. Ка-
кая сторона этой развилки правильнее, зависит от задачи и
от команды: достаточно ли компетенций, чтобы справиться с
тонкостями MoE; достаточно ли масштаб модели велик, что-
бы экономия на инференсе оправдывала усложнение; доста-
точно ли предсказуемое качество важнее, чем итоговая стои-
мость. Это один из тех вопросов, на которые нельзя ответить
за пределами конкретного проекта. В Главе 6 он неизбежно



 
 
 

возникнет при разговоре о сценариях B (Собственная) и C
(Фронтир); там же он будет обсуждаться предметно.

Одна сторона этой развилки заслуживает отдельного за-
мечания. Для пользователя модели разница между dense и
MoE практически незаметна: и та, и другая принимают на
вход текст и выдают на выходе текст, и внешнее поведе-
ние может быть очень близким. Внутри же — это два раз-
ных мира разработки, инфраструктуры и эксплуатации: раз-
ные инженерные дисциплины, разные диагностические при-
боры, разные способы обучать, разные траектории ошибок.
Это важно именно для руководителя: выбор, невидимый
снаружи, формирует существенную часть того, как устроен
проект изнутри, — кого и сколько нужно нанимать, какой
кластер собирать, сколько времени закладывать на отладку.
Архитектурная развилка транслируется в организационную
прежде, чем в продуктовую.

Важно одно: выбор между dense и MoE — не техническая
деталь, которую можно оставить команде на самом низу. Это
одно из ключевых решений, определяющих экономику про-
екта и то, что именно будет построено в итоге. Для неболь-
ших специализированных моделей — тех, что в Главе 6 со-
браны в сценарий S (Малая), — этот вопрос обычно не стоит:
dense достаточно, MoE избыточна. Для крупных проектов,
где модель измеряется сотнями миллиардов суммарных па-
раметров, — стоит всерьёз и заслуживает внимания на уров-
не, на котором принимаются стратегические архитектурные



 
 
 

решения. И для команды, в которой опыта с MoE нет, чест-
ный ответ нередко такой: dense — не потому что он лучше в
принципе, а потому что мы сейчас умеем с ним работать, и
это само по себе половина качества будущей модели.

Отдельные ручки и один архитектурный выбор разобра-
ны. Остаётся свести всё вместе — увидеть, где именно в
получившейся конструкции находятся дорогие места, и как
они связаны со сценариями, которые составят Главу 6.

 
3.6. Где в этой конструкции

дорогие места
 

Две ручки — параметры и слои — задают общий мас-
штаб. Но дорогие места конструкции ими не ограничивают-
ся. К двум основным ручкам добавляются ещё две, и у каж-
дой своя цена. Первая — длина контекста: та самая квадра-
тичная история. Вторая — мультимодальность: способность
модели работать не только с текстом, но и с изображениями,
аудио, видео. Каждая из этих двух — не «приятное дополне-
ние», а отдельная большая статья бюджета.

Не вариатор, где любая комбинация настраивается плавно
и незаметно; а четыре больших переключателя, каждый со
своим прайс-листом. Поворот любого из них вверх — пры-
жок, а не плавное нарастание. Параметры, слои, длина кон-
текста, число модальностей — четыре рычага, и именно их
положение определяет, во что обойдётся проект.



 
 
 

У длинного контекста своя экономика. Одна строчка в
продуктовом описании модели — «окно в несколько сотен
тысяч токенов» — стоит за собой отдельной инженерной
программы, которую команда ведёт наравне с основной раз-
работкой.

Мультимодальность устроена иначе, но стоит не меньше.
Текстовая модель — это одна конструкция, работающая с
одной последовательностью токенов. Мультимодальная мо-
дель — по сути, несколько конструкций, связанных общим
рамочным приёмом: отдельные компоненты-энкодеры, кото-
рые переводят изображения, аудио или видео в ту же форму,
в которой модель уже умеет работать; отдельные обучающие
данные — парные корпуса «картинка — описание», «звук —
транскрипт», «видео — разметка»; отдельные бюджеты на
разметку; отдельные процедуры оценки; отдельные инжене-
ры, разбирающиеся в соответствующей модальности. Муль-
тимодальная модель — это, грубо говоря, несколько проек-
тов, собранных в один. Стоимость растёт не сложением, а
интегрально: команда больше, данные сложнее, оценка за-
путаннее, отладка дольше, и зависимости между модально-
стями создают собственный класс ошибок, которых в чисто
текстовой модели не было.

К этому добавляется ещё одно обстоятельство, которое
часто недооценивают. Каждая новая модальность — это не
только больше данных и больше инженеров; это отдельные
правовые и этические контуры. Изображения и видео несут



 
 
 

в себе сложную историю согласий и прав на использование,
заметно более запутанную, чем право на публикацию тек-
ста; звук приносит с собой вопросы голосовой идентифи-
кации; медицинские изображения — особый режим регу-
лирования. Там, где текстовая модель работает с письмен-
ным корпусом, мультимодальная модель берёт на себя сразу
несколько юридических миров, каждый со своими правила-
ми. Для команды это — дополнительный пласт подготовки,
которого в текстовом проекте просто не было.
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