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Аннотация
Клиенты уходят? Вы блестяще ставите диагноз, но они не

возвращаются, оставляя вас с раздражением и сомнениями. Эта
книга — настройка профессионального слуха. Вы научитесь
распознавать за словами клиента запрос о безопасности,
расшифровывать три уровня диалога и превращать свои реакции
в инструмент терапии. Книга на 31 примере показывает, как
превратить кризис в точку роста. Для тех, кто устал от текучки и
хочет глубины и уверенности.
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Аннотация

 
 

Эта книга — не сборник правильных
ответов. Это практический гид по

настройке профессионального слуха
 

Вы научитесь:
— Слышать за вопросом клиента скрытый запрос о дове-

рии, границах и безопасности.
— Расшифровывать три уровня любого сложного вопро-

са: содержание, отношения и процесс.
— Превращать свою реакцию (контрперенос) из помехи

в главный диагностический инструмент.
— Строить ответы, которые укрепляют терапевтический

альянс, а не разрушают его.
— Понимать, почему даже самых блестящих техник недо-

статочно, если не с кем обсудить слепые пятна.
Автор, Игорь Алфёров — психолог-психоаналитик с 19-

летней практикой и сертифицированный ведущий балинтов-
ских групп — на примере 31 сложного диалога показывает,
как превратить момент кризиса в точку роста для терапев-
тических отношений.



 
 
 

 
Клиенты уходят после первой сессии,

исчезают на третьей, обрывают
терапию на пике работы. Знакомо?

 
Вы провели блестящую диагностику, но клиент не вернул-

ся. Объяснили план терапии, но после второй встречи полу-
чили вежливое «спасибо, я подумаю». Чувствуете раздраже-
ние, растерянность, сомнения в собственной компетентно-
сти.

А что, если момент ухода зашифрован в самых обычных
вопросах клиента? В его «Сколько это стоит?», «Мне стало
хуже» или «Вы меня осуждаете?»?



 
 
 

 
Об авторе

 
Игорь Алфёров — психолог-психоаналитик с 19-летней

практикой, для которого психотерапия — это не только ра-
бота в кабинете, но и постоянное исследование самих тера-
певтических отношений.

Его профессиональный путь — это путь от индивидуаль-
ной практики к глубокому убеждению в том, что устойчи-
вое мастерство психотерапевта рождается и поддерживается
только в профессиональном сообществе.

— Ведущий балинтовских групп, сертифицированный по
критериям Международной Балинтовской Федерации (IBF).

— Член оргкомитета Московского отделения Балинтов-
ской Ассоциации (Россия).

— Регулярный докладчик и ведущий групп на балинтов-
ских конференциях с международным участием.

— Ведущий программы обучения и сертификации балин-
товских лидеров.

— Постоянный участник супервизии для ведущих балин-
товских групп под руководством Вице-президента Балин-
товской Ассоциации В. А. Винокура.

— Организатор Балинт-клуба — открытого сообщества
для ведущих балинтовских групп и помогающих практиков.

— Преподаватель в Международном институте Арт-тера-
пии (МИАТ).



 
 
 

В своей работе Игорь фокусируется на «слепых пятнах»
практики — на тех моментах, когда психотерапевт и клиент
застревают в сложных, полных невысказанных чувств диа-
логах. Он убеждён, что умение слышать за вопросом клиен-
та его глубинную потребность — это ключевой навык, кото-
рый напрямую влияет на эффективность и длительность те-
рапии.

Свою миссию он видит в том, чтобы помогать психотера-
певтам выходить из профессионального одиночества, разви-
вая в себе этот «балинтовский слух» — способность рефлек-
сировать над процессом, а не только над содержанием сес-
сии.

Игорь — автор статей и экспертных комментариев в
СМИ, но главной его публичной площадкой остаётся те-
леграм-канал о трудностях психотерапевтической практики
(все контакты и ссылки — в конце книги), где он честно и
без глянца разбирает реальные трудности психотерапевтиче-
ской практики.

Эта книга — естественное продолжение его работы: по-
пытка передать накопленный опыт не как свод правил, а как
приглашение к совместному размышлению над самым слож-
ным и самым человечным в нашей профессии.



 
 
 

 
Книга для психологов и

психотерапевтов, которые
устали от «текучки» и хотят

 
Глубины вместо поверхностных техник.
Уверенности вместо тревоги в сложных диалогах.
Осознанной практики вместо работы «на ощупь».
А также для тех, кто интуитивно чувствует, что настоящее

мастерство рождается не в одиночном плавании, а в профес-
сиональном сообществе, где можно без страха разбирать са-
мые сложные случаи.

После этой книги вы будете слышать не только слова кли-
ента, но и музыку ваших с ним отношений. И это изменит
всё.



 
 
 

 
Введение

 
 

Работа над ошибками,
которых можно было избежать

 
Несколько лет назад в моей практике был случай, который

я до сих пор помню с чувством лёгкого сожаления. Молодая
женщина, пришла с жалобами на панические атаки. Мы про-
вели, как мне тогда казалось, блестящую диагностическую
сессию. Я чётко увидел паттерн, наметил план, объяснил, как
работает психотерапия. Клиентка внимательно слушала, ки-
вала, благодарила в конце. И исчезла. На моё вежливое пись-
мо-напоминание пришёл сухой ответ: «Спасибо, я пока пе-
редумала».

Тогда я, конечно, нашёл себе оправдания: «не моя кли-
ентка», «не готова к работе», «найдёт другого специалиста».
Но где-то в глубине сидело неприятное чувство — чувство
профессиональной неловкости. Будто я что-то важное про-
зевал. И лишь позже, обсуждая в балинтовской группе дру-
гой, похожий случай, я осознал: она, ещё на той первой сес-
сии, задала мне несколько «неудобных» вопросов. О цене. О
гарантиях. О том, как выглядит успех. А я, увлечённый своей
блестящей диагностикой, ответил на них правильно, точно и



 
 
 

совершенно не услышав, что на самом деле она спрашивала.
Она спрашивала не «сколько стоит час», а «стою ли я этих

инвестиций? Не обернутся ли они очередным разочаровани-
ем?».

Она спрашивала не «когда будет результат», а «можно ли
вам доверить мою уязвимость? Выдержите ли вы её?».

Я дал информацию там, где человек ждал встречи. Я от-
ветил на слова, пропустив смысл.

Дорогой коллега, если у вас в практике бывало похожее —
когда клиент уходит после первой или второй встречи, остав-
ляя вас наедине с чувством недоумения и вопросом «что не
так?» — эта книга написана для нас с вами.



 
 
 

 
Как устроена эта книга
и как ей пользоваться?

 
Я предлагаю вам не сборник рецептов, а навигационную

карту. Мы будем двигаться по естественному пути терапии:
от первых встреч до завершения. В каждой из 31 главы мы
разберём один «сложный» вопрос или ситуацию.

Наша карта имеет несколько слоёв, как и любой та-
кой вопрос:

— Что сказано? — поверхностный, содержательный уро-
вень.

— Что спрошено на самом деле? — уровень отношений.
Здесь скрывается самое важное: проверки границ, запросы
на безопасность, крики о помощи.

— Что это будит во мне? — уровень контрпереноса. Наши
собственные чувства — раздражение, растерянность, жела-
ние спасать — это не мусор, а бесценный диагностический
инструмент. Мы научимся им пользоваться.

— Как ответить? — уровень действия. Я не дам вам один
«правильный» ответ. Я предложу несколько стратегий — от
базовых до более сложных, — и мы вместе разберём, какую
пользу и какие риски несёт каждая из них.

Но есть и пятый, метауровень. Работа с такими момента-
ми в одиночку — всё равно что пытаться рассмотреть свою
собственную спину без зеркала. Невозможно. Слишком ве-



 
 
 

лик риск ослепнуть от собственных проекций или утонуть
в тревоге. Поэтому в каждой главе я буду делиться мысля-
ми о том, как и зачем выносить подобные дилеммы в про-
фессиональное сообщество. Это не реклама. Это констата-
ция факта: устойчивая, радующая и этичная практика воз-
можна только в сети профессиональных отношений. Мы не
можем быть успешными в одиночку.



 
 
 

 
О чём эта книга на самом деле?

 
Она не о манипуляциях, не о «техниках продаж» терапии

и не о том, как «впарить» клиенту годовой абонемент. Такое
мне отвратительно. Эта книга — о глубине контакта, кото-
рый рождается (или умирает) в самые обычные, а иногда и
самые неловкие моменты нашей работы.

Её главная идея проста, как всё гениальное: клиент почти
всегда сообщает о своих истинных потребностях, тревогах и
сомнениях зашифрованно, в виде вопросов, жалоб или да-
же молчания. Наша задача — научиться этот код распозна-
вать. Не для того, чтобы стать «ясновидящим», а чтобы от-
кликаться не на поверхность, а на суть. Именно этот отклик
и создаёт то самое доверие, в котором возможна реальная,
глубокая и, как следствие, долгосрочная терапевтическая ра-
бота.

Почему уходят клиенты? Чаще всего — потому что не
приходим мы. Мы — со своим вниманием к тому, что скры-
то за словами. Мы — со своей готовностью встретиться не с
«диагнозом», а с живым, тревожным, проверяющим грани-
цы человеком на том кресле или на той стороне экрана. Его
сложный вопрос — это не помеха процессу. Это и есть ядро
процесса. И наша реакция на него — это главное терапевти-
ческое вмешательство, которое мы совершаем.



 
 
 

 
Чего вы сможете достичь,
погрузившись в эту книгу?

 
Снизите тревогу. Вы поймёте, что сложный вопрос кли-

ента — не провал, а возможность. Это знание само по себе
даёт огромную опору.

Получите практический инструмент. Конкретные модели
мышления и фразы, которые можно адаптировать под свой
стиль.

Научитесь диагностировать здесь-и-сейчас. Вы начнёте
слышать в диалоге не только содержание, но и мелодию те-
рапевтических отношений.

Станете увереннее в своей профессиональной позиции.
Чёткое понимание, что происходит, рождает внутреннюю
устойчивость.

Сделаете следующий шаг в своём развитии. Вы увиди-
те, где проходят границы вашей компетенции, и куда можно
двигаться для их расширения.

Эта книга — приглашение посмотреть на нашу работу как
на бесконечно сложное и красивое искусство диалога, где
каждый «неудобный» вопрос — это кисть, которую клиент
протягивает нам, предлагая вместе продолжить картину.

Давайте отложим в сторону бремя «непогрешимого экс-
перта». Давайте вернёмся в тот самый кабинет, где двое лю-
дей пытаются понять что-то очень важное про жизнь одно-



 
 
 

го из них. И давайте научимся слушать так, чтобы наш от-
вет становился не концом разговора, а началом настоящей
встречи.

Игорь Алфёров



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1

Первое свидание
Вопросы, которые создают
(или разрушают) будущее

 
 

ГЛАВА 1
Сколько это будет стоить?

Когда вопрос о деньгах
становится проверкой на

прочность границ и искренность
 

Она пришла по рекомендации. Женщина около сорока,
интеллигентно выглядящая, чётко формулирующая запрос:
«Хочу разобраться, почему постоянно попадаю в отноше-
ния, где я „затыкаю дыры“ — и эмоциональные, и финансо-
вые». Первые сорок минут сессии прошли как по нотам: кон-
такт установлен, динамика уловлена, я уже видел гипотезы
и точки для работы. Я чувствовал ту самую профессиональ-
ную удовлетворённость, когда понимаешь, что можешь быть
полезным.



 
 
 

И вот, за десять минут до конца, после обсуждения фор-
мата, клиентка откинулась на спинку кресла, переплела
пальцы и спросила ровным, деловым тоном:

— Игорь, всё очень созвучно. Скажите, пожалуйста,
сколько будет стоить наша работа?

Казалось бы, стандартный вопрос. Но в ту секунду в мо-
ём теле произошло то, что я теперь отлично замечаю за со-
бой: напряжение в солнечном сплетении, почти незаметная
задержка дыхания. Мысленная суета: «Так, нужно назвать
цифру. Только чётко и уверенно. Не занижу ли я цену? Не
покажется ли это ей дорого после такого хорошего контак-
та?»

Я назвал сумму. Кратко, профессионально, как и учили.
Она кивнула без эмоций:

— Поняла. Спасибо.
На прощание улыбнулась, но её глаза уже были где-то да-

леко. А на следующий день пришло сообщение: «Игорь, бла-
годарю за беседу. Мне нужно немного времени, чтобы всё
обдумать с финансовой стороны».

«Финансовой стороны». Эти два слова жгли. Я вновь и
вновь проигрывал в голове нашу сессию. Мы говорили о до-
верии, о её страхе быть использованной. И именно в момент,
когда нужно было обсудить деньги — эквивалент доверия и
обмена в нашем обществе, — наш контакт дал трещину. Я
дал информацию, но упустил человека. Я ответил на вопрос,
но пропустил запрос.



 
 
 

Давайте остановимся и послушаем тишину после этого
вопроса. Что в ней звучит на самом деле? Если разложить
этот, казалось бы, простой запрос на ноты, мы услышим
разные партии.

 
Что на самом деле спрашивает клиент?

 
Уровень 1. Содержание (что сказано вслух)
Что
Запрос на цифру. Необходимость вписать терапию в лич-

ный или семейный бюджет.
Как звучит
«Сколько стоит сессия?», «Какой у вас тариф?», «Во

сколько мне это обойдётся?»
Уровень 2. Отношения (самое важное, что спроше-

но между строк)
Именно здесь кроется ключ к тому, останется клиент или

нет.
Проверка на прозрачность и честность
«Вы прямо говорите о неудобном или увиливаете? Можно

ли вам доверять в принципе?» Деньги — нередко табуиро-
ванная тема. То, как вы говорите о них, становится моделью
того, как вы будете говорить о других «неудобных» вещах —
стыде, зависти, агрессии.

Тест на уважение к границам (клиента и своим)



 
 
 

«Насколько вы уверены в ценности своего времени и тру-
да? Если вы не уважаете свои границы, сможете ли вы ува-
жать мои?» Сбивающаяся, оправдывающаяся речь о цене тут
же ставит под сомнение вашу профессиональную опору.

Запрос на безопасность и предсказуемость
«Не окажусь ли я в зависимости? Не используете ли вы

мою уязвимость?» Цена — это конкретный, измеримый па-
раметр в процессе, полном неопределённости. Клиент пыта-
ется за что-то ухватиться.

Проекция внутреннего конфликта о самоценности
Особенно если вопрос звучит с вызовом или извинения-

ми. «Достоин ли я таких вложений? А не слишком ли я мно-
гого прошу?» Часто это внутренний голос клиента, который
сомневается в своём праве на заботу о себе.

Уровень 3. Процесс (о чём это в терапии)
Стадия
Установление рамок и контракта (начало отношений).
Смысл
Клиент и терапевт впервые договариваются об эквива-

лентном обмене: деньги на профессиональные отношения,
внимание, работу. Это фундамент. Трещина в нём даёт о се-
бе знать на всём протяжении «строительства».

 
Почему это сложно для психотерапевта?

 
Страх оценки



 
 
 

«Ценят ли меня? Не назвал ли я слишком много или ма-
ло?» Мы проецируем на клиента внутреннего критика и на-
чинаем торговаться сами с собой ещё до его ответа.

Конфликт между «помощником» и «профессиона-
лом»

Часть нас хочет быть бескорыстным спасателем, для ко-
торого деньги — «грязное». Другая часть знает, что устой-
чивая практика — это бизнес, а наша работа имеет высо-
кую ценность. Столкновение этих частей рождает внутрен-
ний раздрай и неуверенность.

Стыд
Глубинный стыд «брать деньги за то, чтобы просто слу-

шать и быть рядом». Особенно если в вашей семейной исто-
рии тема денег была заряжена чувствами вины или нехватки.

Страх отвержения
«Если я назову свою реальную цену, клиент уйдёт, и я

останусь в одиночестве (и без денег)». Это приводит к со-
блазну снизить цену «под клиента», что почти всегда разру-
шает терапевтические отношения на корню.

 
Как ответить?

 
Вариант А. Прямой и транзакционный
Как звучит



 
 
 

«Сессия длится 50 минут и стоит X рублей. Оплата про-
исходит в конце каждой встречи (или иной ваш формат)».

Логика и цель
Дать чёткую, ясную информацию. Установить факт, что

терапия — это услуга, у неё есть цена и правила. Это создаёт
предсказуемость.

Риски
Может прозвучать сухо, формально, как в банке. Если

сказать это, не установив прежде человеческий контакт,
можно усилить тревогу клиента: «Я тут просто клиент, мне
тут не рады».

Когда работает
Когда вопрос задан сугубо информационно, в контексте

обсуждения организационных моментов, и вы уже создали
достаточный эмоциональный раппорт.

Вариант Б. Интегрирующий и приглашающий к
диалогу

Как звучит
«Это важный вопрос, спасибо, что озвучили. Моя сессия

стоит X рублей. Для меня это не просто плата за время, а
часть наших рабочих отношений — это символизирует цен-
ность вашей работы над собой и моей работы с вами, помога-
ет нам обоим сохранять фокус и ответственность. Как вы са-
ми относитесь к этому аспекту? Не вызывает ли он каких-то
мыслей или вопросов?»

Логика и цель



 
 
 

Признать значимость темы. Связать абстрактную «стои-
мость» с ценностью процесса для обеих сторон. Пригласить
клиента к размышлению, снять табуированность. Это демон-
страция: «Мы можем говорить о сложном и честно».

Риски
Может быть воспринято как чрезмерное усложнение, ес-

ли клиент действительно хотел просто цифру. Требует от те-
рапевта внутренней уверенности в том, что он говорит.

Когда работает
Практически всегда на первой сессии, после того как обо-

значен запрос. Показывает ваш стиль работы — рефлексив-
ный, внимательный к процессу.

Вариант В. Исследующий и метакоммуникативный
Как звучит
«Я слышу ваш вопрос о стоимости. И мне интересно, с

каким чувством вы его задаёте? Потому что иногда за таким
вопросом может стоять не только планирование бюджета, но
и, например, проверка: „А не использует ли меня этот чело-
век?“ или сомнение: „А стою ли я таких вложений?“ Что-то
из этого отзывается?»

Логика и цель
Работать не с содержанием, а с процессом. Перевести фо-

кус с цифры на качество наших зарождающихся отношений.
Дать имя возможным бессознательным страхам, легализо-
вать их.

Риски



 
 
 

Слишком рано, может испугать или показаться манипуля-
тивным. Требует высокого уровня контакта и чувствитель-
ности.

Когда работает
Когда вы чётко улавливаете аффективный заряд вопроса

(агрессию, стыд, страх). Когда есть подозрение, что вопрос
— это часть динамики клиента (например, его паттерн обес-
ценивания помощи).

 
Как балинтовская группа помогает?

 
В группе коллега рассказывал о клиенте, который торго-

вался за каждую сотню. Я слушал и вдруг поймал себя на
мысли, что моя спина буквально прилипла к спинке стула. В
теле возникло знакомое напряжение — то самое, которое я
чувствую, когда говорю о цене. И тут участница говорит: «А
мне кажется, что докладчик в этот момент как будто сжима-
ется. Как будто ему стыдно брать деньги». И меня осенило.
Я понял, что в моём случае с той клиенткой я сжимался точ-
но так же. И она это считывала. Я говорил о цене уверенно,
но моё тело говорило: «мне неловко, я не достоин». Группа
не сказала мне, как надо говорить о деньгах. Она показала
мне, что моё тело уже знает ответ на вопрос, который я не
решался себе задать: во что я сам ценю свой труд?

Группа помогает отделить наши личные «денежные»
сложности от динамики конкретной пары и найти тот са-



 
 
 

мый баланс между человечностью и профессиональной чёт-
костью.

 
Практика. Честный

разговор с собой о цене
 

Вспомните момент, когда вы в последний раз обсуждали
стоимость с клиентом. Воспроизведите его в деталях.

Запишите свой внутренний монолог в тот момент: какие
мысли и страхи проносились в голове? («Надеюсь, не уйдёт»,
«Достоин ли я столько?», «Он же студент, может, сделать
скидку?»)

Теперь подумайте, если бы вы были абсолютно уверены
в ценности своей работы, как бы изменились ваши поза, ин-
тонация и формулировка? Напишите новую версию вашего
ответа — ту, которая шла бы из этого места уверенности.

 
Вопросы для саморефлексии

 
К себе
Какие установки из моей семьи («деньги — это грязно»,

«о деньгах говорить неприлично», «мы всегда должны помо-
гать бесплатно») до сих пор влияют на мои ощущения при
обсуждении оплаты?

К профессиональной позиции
Где для меня проходит грань между гибкостью (например,



 
 
 

в случае реального кризиса у клиента) и нарушением соб-
ственных границ, которое вредит терапии?

К случаю
Если бы я мог вернуться к разговору с той клиенткой, что

бы я сделал иначе? Может быть, задал бы вопрос: «Давай-
те выделим время обсудить не только цифру, но и то, какие
чувства у вас вызывает необходимость платить за такую по-
мощь?»

К гипотезам
Мог ли мой собственный страх «быть как все те, кто её

использовал» привести к тому, что я стал излишне формаль-
ным и дистанцированным в этот момент?

Вопрос «Сколько это стоит?» — это первая дверь в мир
терапевтических отношений. То, как мы её откроем — с дро-
жью в руках или с твёрдой уверенностью, что за ней нас ждёт
важная совместная работа, — задаст тон всему, что будет
происходить дальше. Наша задача — открыть её так, что-
бы клиент понял: здесь можно договариваться, здесь говорят
честно, и ваша внутренняя ценность — не товар на полке, а
то, ради чего, собственно, и затеян весь этот разговор.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

Вы гарантируете результат?
Как ответить на запрос о

волшебстве, не разрушая надежду
 

Мужчина тридцати пяти лет, пришёл ко мне после двух
«неудачных», по его словам, попыток терапии. Он сел, от-
кашлялся и сразу, без прелюдий, рассказал:

— Меня преследуют панические атаки. Уже четыре года.
Я читал, что это лечится. Я хочу, чтобы они прошли. И я
хочу понять, вы гарантируете, что сможете мне помочь?

Вопрос тяжело повис в воздухе. В глазах клиента чита-
лась не наглость, а отчаяние. Это был взгляд человека, кото-
рый уже несколько раз обжигался и теперь требовал желез-
ных обязательств, прежде чем снова довериться.

Внутри у меня всё затрепетало. С одной стороны — про-
фессиональная честность: никаких гарантий в нашей работе
не бывает. С другой — человеческое сочувствие и желание
дать хоть какую-то опору этому измученному человеку. И
где-то в глубине — раздражение: «Да что я, Бог, что ли?». Я
почувствовал, как мои плечи напряглись, будто на них поло-
жили невидимый груз ответственности. Я сделал вдох и на-
чал говорить то, что говорил всегда: о совместной работе, об
отсутствии гарантий, о важности процесса…



 
 
 

Клиент слушал, кивал, но его взгляд постепенно тух. К
концу сессии он уже был вежливо-отстранённым.

— Спасибо, я подумаю, — сказал он на прощание. И, ко-
нечно, не вернулся.

 
Что на самом деле спрашивает клиент?

 
Уровень 1. Содержание (что сказано вслух)
Что
Запрос на уверенность в эффективности метода и компе-

тентности терапевта.
Как звучит
«Это точно поможет?», «Вы даёте гарантии?», «А если не

сработает?»
Уровень 2. Отношения (самое важное, что спроше-

но между строк)
Здесь живёт главный страх и главный запрос.
Защита от повторной травмы разочарования
«Я уже пробовал и обжёгся. Не сделаю ли я хуже, снова

доверившись? Вы не обманете, как предыдущие?» Клиент
проверяет, насколько вы честны и не станете ли вы давать
ложных обещаний ради того, чтобы его «заполучить».

Запрос на разделение ответственности и власти
«Возьмёте ли вы на себя часть этого неподъёмного груза?

Сможете ли быть тем сильным, уверенным Другим, который
поведёт за собой, когда моих сил уже нет?» Это часто звучит



 
 
 

как инфантильный запрос, но коренится в истощении.
Выражение бессилия и страха перед неизвестно-

стью
«Я больше не могу жить с этой болью. Я так боюсь, что

ничего не изменится. У меня не осталось надежды, и я тре-
бую у вас её — в виде гарантии».

Скрытая агрессия и обесценивание
«Докажи, что ты лучше других. Докажи, что ты стоишь

моих денег и времени». В этом случае вопрос — это вызов,
тест на вашу устойчивость.

Уровень 3. Процесс (о чём это в терапии)
Стадия
Начало, установление контракта.
Смысл
Клиент пытается превратить неопределённый, пугающий

процесс терапии в нечто предсказуемое и контролируемое.
Это попытка справиться с собственной тревогой перед по-
гружением в неизвестность.

 
Почему это сложно для психотерапевта?

 
Давление и груз всемогущества
Вопрос заставляет нас почувствовать, что от нашего слова

зависит счастье другого человека. Это невыносимо тяжело и
провоцирует желание сбросить этот груз («Я не Бог!»).

Конфликт между эмпатией и честностью



 
 
 

Часть нас хочет утешить, сказать: «Конечно, всё будет хо-
рошо». Другая, профессиональная часть, кричит: «Нельзя
лгать!». Внутренний раздрай парализует и заставляет давать
сухие, заученные формулировки.

Собственный страх неудачи и нарциссическая уяз-
вимость

«А что, если я не помогу? Что, если он придёт ко мне и
станет тем самым „неудачным“ случаем?» Мы проецируем
на клиента своего внутреннего критика и начинаем защи-
щаться.

Раздражение на «потребительское» отношение
Может включиться наша собственная ценностная систе-

ма: «Терапия — это искусство, а не ремонт телевизора!». Мы
чувствуем, что нас обесценивают, и защищаем свою профес-
сиональную идентичность.

 
Как ответить?

 
Вариант А. Честный, но рискующий оттолкнуть

Как звучит
«Нет, гарантий я не даю. Потому что результат терапии

зависит не только от меня, но и от вашей готовности рабо-
тать, от многих факторов. Я не могу обещать того, что не
контролирую на 100%».



 
 
 

Логика и цель
Чётко обозначить реальность и снять с себя груз ложных

ожиданий. Это фильтр для клиентов, ищущих «волшебную
таблетку».

Риски
Может прозвучать холодно, отстранённо, как отказ. Кли-

ент, ищущий опоры, услышит только: «Я тебе не помогу».
Это может подтвердить его страх, что надеяться не на кого.

Когда работает
Когда вопрос задан в агрессивно-проверочном тоне, и

важно сразу обозначить рамки. Или когда вы чувствуете, что
готовы «потерять» клиента, но сохранить профессиональ-
ную честность.

Вариант Б. Эмпатичный и реалистичный
Как звучит
«Я слышу, как важно для вас быть уверенным, что усилия

и время не пропадут даром. Это очень понятное желание,
особенно если был горький опыт. Я не могу дать гарантию,
как в магазине, потому что наша работа — процесс живой,
он зависит от нас обоих. Но я могу гарантировать, что я буду
делать всё, что в моих профессиональных силах, чтобы по-
мочь вам разобраться в том, что происходит. Я буду на ва-
шей стороне. А вы готовы вместе со мной исследовать эту
проблему, даже если путь не будет прямым и лёгким?»

Логика и цель
Признать и легитимизировать чувства клиента (страх,



 
 
 

разочарование). Перевести фокус с магической гарантии
«результата» на гарантию процесса — вашей включённости,
поддержки и профессионального подхода. Это приглашение
в совместное путешествие.

Риски
Требует искренности и внутренней уверенности. Для

некоторых клиентов с очень конкретным, «техническим» за-
просом может показаться размытым.

Когда работает
В большинстве случаев на первой сессии. Показывает ва-

шу человечность и профессионализм одновременно, созда-
вая основу для доверия.

Вариант В. Исследующий и переводящий в плос-
кость запроса

Как звучит
«Вопрос о гарантиях — один из самых важных. И мне ин-

тересно, что для вас стоит за ним? Потому что иногда таким
вопросом человек проверяет: „Можно ли этому специалисту
доверять?“, или выражает своё отчаяние: „Я уже не верю, что
что-то может измениться“, или страх: „А вдруг станет ещё
хуже?“. Что из этого, может быть, отзывается в вас?»

Логика и цель
Уйти от содержания вопроса к процессу. Помочь клиенту

осознать и озвучить те чувства, которые заставили его спро-



 
 
 

сить о гарантиях. Это превращает дилемму в терапевтиче-
ский материал.

Риски
Может быть преждевременным для первой встречи, если

альянс ещё слаб. Клиент может воспринять это как уход от
ответа.

Когда работает
Когда вы чувствуете, что за вопросом стоит глубокая эмо-

ция (отчаяние, травма недоверия), и есть достаточный кон-
такт, чтобы эту эмоцию обсудить.

 
Как балинтовская группа помогает?

 
В группе коллега рассказывал о клиенте, который требо-

вал гарантий, как в ремонте обуви. Группа молчала. И вдруг
кто-то тихо сказал: «А у меня возник образ: человек стоит
на краю обрыва и кричит: „Ты точно уверен, что верёвка вы-
держит?“ А ты с верёвкой в руках и не можешь крикнуть
в ответ: „Да, я гарантирую“. Потому что верёвка — это его
жизнь. Ты можешь только сказать: „Я здесь. Я буду держать
свой конец. А ты решай, прыгать или нет“». И я вспомнил
своего клиента. Я так боялся его разочарования, что забыл,
что ему нужен был я не с гарантией, а я с верёвкой.

Группа помогла мне отделить моё нарциссическое стрем-
ление («я должен быть всемогущим спасателем») от реаль-
ной потребности клиента в подтверждении, что его боль уви-



 
 
 

дели и что он не останется с ней один на один.
Группа помогает найти ту тонкую грань, где заканчивает-

ся наша ответственность и начинается ответственность кли-
ента, и как говорить об этом, не разрушая надежду.

 
Практика. Ваша личная

позиция о гарантиях
 

Закончите для себя предложение: «Когда клиент просит
гарантий, я чувствую…». Будьте максимально честны (раз-
дражение, страх, давление, жалость).

Напишите свою «внутреннюю мантру» — короткий тезис,
который отражает вашу профессиональную и этическую по-
зицию по этому вопросу. Например: «Я — проводник, а не
спаситель. Я гарантирую процесс, а не результат».

Потренируйтесь вслух произносить ответ из варианта Б.
Сначала механически, потом стараясь вложить в него ис-
креннее намерение поддержать и быть честным. Обратите
внимание, как меняется ваша интонация, когда вы говорите
из уверенности в своей позиции.

Однако хочу предостеречь вас от «универсальности» мо-
их идей. Представьте, что вы выбрали вариант Б — эмпа-
тичный и реалистичный. Вы прекрасно поговорили, клиент
кивал, благодарил. А на следующей неделе прислал сообще-
ние: «Спасибо, я решил пока не продолжать». Вы никогда



 
 
 

не узнаете почему. Может, он нашёл другого специалиста,
который пообещал ему быстрое чудо. Может, его страх ока-
зался сильнее надежды. Может, просто не сошлись характе-
рами. Важно помнить, что, даже самый точный ответ не га-
рантирует, что клиент останется. Иногда люди уходят не по-
тому, что вы плохи, а потому что они не готовы идти туда,
куда вы их приглашаете. И это не ваша ошибка. Это часть
реальности нашей профессии. Наша задача — не удержать
любой ценой, а быть честным проводником для тех, кто дей-
ствительно готов идти.

 
Вопросы для саморефлексии

 
К себе
В каких ситуациях моё собственное желание «быть хо-

рошим», успешным терапевтом заставляет меня внутренне
«поддаваться» и давать более оптимистичные прогнозы, чем
следовало бы?

К профессиональной позиции
Где для меня проходит грань между реалистичным обна-

дёживанием (дать опору) и формированием зависимых, ин-
фантильных ожиданий у клиента?

К случаю
Если бы я мог вернуться к клиенту, как бы я мог показать,

что вижу его боль и отчаяние, даже говоря о невозможности
гарантий? Какие слова могли бы передать это сочувствие?



 
 
 

К гипотезам
Могло ли моё раздражение быть реакцией на его пассив-

ную агрессию или на мою собственную беспомощность пе-
ред лицом его многолетних страданий?

Вопрос «Вы гарантируете результат?» — это не требова-
ние контракта, а приглашение к разговору о доверии, страхе
и надежде. Наша задача — принять это приглашение, но ве-
сти разговор на языке реальности, а не магии. Мы не можем
пообещать, что выйдем из леса, но мы можем пообещать, что
будем идти рядом, с картой и фонарём, и не бросим в темно-
те. Именно эта честная позиция со-участника, а не волшеб-
ника, и становится самой надёжной основой для настоящих,
а не воображаемых, изменений.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

Чем вы лучше других?
Когда сравнение становится

проверкой вашей
уверенности и уникальности

 
Она пришла на консультацию с подробным списком. Не

списком симптомов, а списком специалистов. «Я была у пя-
ти психологов, — начала она, не смущаясь. — Двое сказали,
что у меня тревожное расстройство и предложили КПТ. Од-
на работала в гештальте и говорила про незавершённые ге-
штальты детства. Ещё один — психоаналитик — молчал по-
чти всю сессию. А последняя предложила мне арт-терапию.
Я запуталась».

Она посмотрела на меня оценивающим, умным взглядом.
— Игорь, я понимаю, что у каждого свой подход. Но ска-

жите честно, чем ваш метод, ваша работа лучше того, что
мне уже предлагали? Почему я должна выбрать именно вас?

Я почувствовал, как по коже пробежал холодок, слов-
но меня только что поставили на подиум рядом с неви-
димыми конкурентами и включили яркий свет софитов. В
горле запершило, а в голове пронеслась каскадная мысль:
«Нужно объяснить преимущества психодинамического под-



 
 
 

хода… нет, сравнить эффективность… или, может, расска-
зать про интегративность…». Я ощутил давление необходи-
мости «продать» себя, доказать свою ценность. И вместе с
этим — лёгкий укол обиды: моя работа сводилась к сравне-
нию методов, как в супермаркете.

Я начал говорить. Говорил о глубине, о работе с бессозна-
тельным, о долгосрочных изменениях. Клиентка кивала, де-
лала пометки в блокноте. Но чем больше я говорил, тем бо-
лее отстранённым становился её взгляд. Она ушла с благо-
дарностью и обещанием «взвесить все варианты». Варианты.
Это слово резануло. Я был для неё не потенциальным союз-
ником, а одним из вариантов на полке.

 
Что на самом деле спрашивает клиент?

 
Уровень 1. Содержание (что сказано вслух)
Что
Запрос на сравнительный анализ методов, школ, личных

качеств терапевта.
Как звучит
«Чем вы лучше других?», «Почему я должен выбрать вас,

а не, например, гештальтиста?», «В чём преимущество ва-
шего подхода?»

Уровень 2. Отношения (самое важное, что спроше-
но между строк)

Запрос на искренность и отсутствие «продажно-



 
 
 

сти»
«Будете ли вы честны со мной или станете рекламировать

себя, как все? Могу ли я доверять вашему слову, если вы за-
интересованы в том, чтобы я пришла именно к вам?» Клиент
проверяет, останусь ли я профессионалом или превращусь в
менеджера по продажам.

Выражение растерянности и усталости от выбора
«Я заблудился в этом море информации и мнений. Возь-

мите на себя ответственность, помогите мне выбрать. Будьте
тем экспертом, который не просто хвалит свой товар, а по-
могает мне разобраться, что мне нужно».

Проверка на уверенность и отсутствие нарциссиче-
ской уязвимости

«Если я подвергну сомнению ваш метод, вы рассердитесь,
замкнётесь или сможете уверенно и без агрессии объяснить
свою позицию?» Это тест на профессиональную зрелость.

Скрытое обесценивание и контроль
«Докажи, что ты достоин моего времени и денег. Я постав-

лю тебя в положение, где ты должен будешь оправдываться».
Здесь может звучать травма клиента, связанная с властью и
обесцениванием.

Уровень 3. Процесс (о чём это в терапии)
Стадия
Начало, установление контракта, проверка гипотез.
Смысл
Клиент пытается превратить субъективный, интуитивный



 
 
 

процесс выбора «своего» терапевта в рациональную, контро-
лируемую процедуру. Он пытается оценить неизмеримое —
качество будущих отношений.

 
Почему это сложно для психотерапевта?

 
Активация внутреннего критика и конкуренции
Вопрос ставит нас в положение «соискателя», вызывая

детские или профессиональные страхи «не быть лучшим».
Включается механизм сравнения себя с коллегами, часто не
в свою пользу.

Конфликт между скромностью и необходимостью
«подать» себя

Нас учили быть скромными, не выпячивать себя. Но здесь
требуется уверенная самопрезентация. Этот диссонанс рож-
дает неестественность.

Гнев и обесценивание клиента
Может возникнуть чувство: «Да как ты смеешь сравни-

вать мою многолетнюю работу с „попробовал пять штук“!».
Мы защищаем свою профессиональную целостность от, как
нам кажется, потребительского отношения.

Страх быть «разоблачённым»
«А что, если мой метод и правда не лучше? А что, если я

не самый эффективный специалист в этой области?» Вопрос
бьёт по нарциссическим основам нашей профессиональной



 
 
 

идентичности.

Растерянность и желание «вывалить» теорию
Когда мы не знаем, как ответить по-человечески, мы ухо-

дим в безопасное пространство теорий, моделей, академиче-
ских знаний. Это защита от уязвимости.

 
Как ответить?

 
Вариант А. Объективирующий и отстранённый
Как звучит
«Сравнивать методы некорректно. У каждого есть своя

доказательная база и область эффективности. Психодинами-
ческая терапия, которой я придерживаюсь, показала свою
эффективность при долгосрочных глубинных изменениях
личности. Гештальт больше сфокусирован на…» (далее лек-
ция на 5 минут).

Логика и цель
Продемонстрировать эрудицию, уйти от личного в без-

опасное поле объективных данных. Создать впечатление
компетентности через знание.

Риски
Клиент, ищущий человеческого контакта и навигации, по-

лучит сухую справку. Вы становитесь «ходячей энциклопе-
дией», а не потенциальным союзником. Ответ не решает его
главной проблемы — растерянности.



 
 
 

Когда работает
Почти никогда на первой сессии. Возможно, если клиент

— сам студент-психолог и запрашивает именно теоретиче-
ское обоснование.

Вариант Б. Клиентоцентрированный и навигацион-
ный

Как звучит
«Я понимаю ваш вопрос. После такого опыта действи-

тельно можно запутаться. Сравнивать методы абстрактно —
неблагодарное дело. Ведь важно не то, что лучше вообще, а
то, что лучше подойдёт именно вам для решения ваших за-
дач. Если позволите, я предлагаю сместить фокус. Давайте
не про методы, а про вас. На основе того, что вы рассказали,
я вижу вот такие механизмы и возможные пути работы. Мой
подход направлен на… [2—3 ёмкие фразы о сути]. Как вам
такой взгляд? Отзывается ли он в вас?»

Логика и цель
Легитимизировать растерянность клиента. Сместить фо-

кус с абстрактного сравнения школ на конкретную личность
и запрос. Показать, как вы мыслите и как видите его пробле-
му через призму своего подхода. Это приглашение к сов-
местному исследованию вашей совместной работы.

Риски
Требует быстрой клинической мысли и умения ясно фор-

мулировать суть своего подхода без жаргона. Может не сра-
ботать с клиентом, который хочет именно «таблицу сравне-



 
 
 

ния».
Когда работает
В большинстве случаев. Показывает, что вы слушаете

клиента, думаете о нём и готовы быть гидом в его процессе,
а не апологетом своего метода.

Вариант В. Метакоммуникативный и исследующий
Как звучит
«Вопрос „чем вы лучше“ — очень показательный. Мне

интересно, что стоит для вас за этой необходимостью срав-
нить и выбрать самого „лучшего“? Возможно, это желание
наконец найти „то самое“, что точно поможет? Или страх
снова ошибиться и потерять время? Или что-то ещё? Пото-
му что иногда сам этот поиск „самого-самого“ становится ча-
стью трудности, с которой человек приходит».

Логика и цель
Уйти в метапозицию. Исследовать не методы, а динами-

ку самого клиента — его перфекционизм, тревогу, травма-
тический опыт недоверия к помощи. Превратить ситуацию
выбора в терапевтический материал прямо здесь и сейчас.

Риски
Может быть воспринято как уход от ответа, если альянс

слаб. Требует от клиента готовности к рефлексии, которой в
момент растерянности может не быть.

Когда работает
Когда вы чувствуете, что за вопросом стоит сильный аф-

фект (тревога, недоверие) и между вами уже есть контакт,



 
 
 

позволяющий говорить об этом.
 

Как балинтовская группа помогает?
 

В группе мы обсуждали историю клиентки с «синдро-
мом отличницы», сравнивающую всех терапевтов. И вдруг я
услышал свой внутренний голос: «Ну и как ты ей ответил?
Расхвалил свой метод?». И в этот момент участница группы
говорит: «А я сейчас чувствую себя как на школьной ярмар-
ке талантов. Как будто докладчик хочет, чтобы мы выбрали
именно его проект». И я ловлю себя на том, что краснею. Это
же про меня! В моей истории я не заметил, как включился
в игру клиентки «выбери лучшего». Я стал продавцом, а не
исследователем. Группа помогла мне увидеть: когда клиент
спрашивает «чем вы лучше?», он часто не ждёт рекламы.
Он ждет, что его наконец-то избавят от необходимости вы-
бирать в одиночку

Группа помогает выйти из ловушки конкуренции и уви-
деть в вопросе клиента не вызов, а его уникальный способ
проявлять свою боль и беспомощность.

 
Практика. Ваша

уникальность без сравнений
 

Забудьте на минуту о методах и школах. Ответьте на во-
прос не как представитель направления, а как уникальный



 
 
 

специалист: «В чём сила именно моей работы с клиента-
ми?» Не «чем психоанализ лучше», а «чем я, как професси-
онал, могу быть полезен». Запишите 3—5 пунктов (напри-
мер, «умею создавать безопасную атмосферу для самых по-
стыдных тем», «помогаю связывать текущие реакции с про-
шлым опытом», «моё спокойствие помогает клиентам вы-
держивать их тревогу»).

Придумайте метафору своей работы. Вы — не «специа-
лист по КПТ», а, например, «инженер, который помогает пе-
репрошить привычные алгоритмы мышления». Или не «ге-
штальтист», а «сопровождающий в путешествии по забро-
шенным местам души, чтобы собрать их в целое». Как бы вы
описали свою роль?

Отрепетируйте 30-секундный ответ на вопрос «Чем вы
лучше?», используя не теории, а язык своей уникальности и
метафору. «Я не знаю, лучше ли я. Но я знаю, что моя сила
в… и я работаю как…».

 
Вопросы для саморефлексии

 
К себе
В какой момент моя профессиональная идентичность ста-

ла зависимой от сравнения с коллегами? Что я пытаюсь до-
казать, вступая в дискуссию о «лучшем» методе?

К профессиональной позиции
Готов ли я честно признаться клиенту (и себе), в чём огра-



 
 
 

ничения моего подхода, и как это может стать силой, а не
слабостью?

К случаю
Если бы я мог вернуться к клиентке из начала главы, как

бы я мог отреагировать на её растерянность, прежде чем она
перешла в сравнение? Например: «Похоже, этот поиск спе-
циалиста сам по себе стал истощающим. Давайте передохнём
от этого и просто поговорим о том, что происходит с вами».

К гипотезам
Было ли в поведении клиента отражение его жизненного

паттерна (например, болезненного выбора партнёров, страха
совершить ошибку), и как этот паттерн проявился в нашем
диалоге?

Вопрос «Чем вы лучше?» — это приглашение продемон-
стрировать не своё превосходство, а свою человечность, уве-
ренность и фокус на клиенте. Лучший ответ на сравнение —
это не сравнение, а встреча с уникальностью клиента и пред-
ложение вашей уникальной способности быть с ним в этой
уникальной работе. Когда мы перестаём доказывать, что наш
инструмент самый лучший, и начинаем показывать, как мы
умеем им пользоваться для нужд конкретного человека —
именно тогда мы и становимся тем самым «лучшим» выбо-
ром.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

Чем вы можете помочь
в моей ситуации?

Когда запрос на персонализацию
скрывает страх быть
«типовым случаем»

 
Мужчина сорока трёх лет, руководитель отдела в IT-ком-

пании, пришёл с запросом, сформулированным с инженер-
ной точностью:

— У меня проблема с управлением гневом. Я срываюсь
на подчинённых, потом жалею. Это вредит моей репутации.
Мне нужно найти триггеры и внедрить новые паттерны по-
ведения. Расскажите, какими именно инструментами вы бу-
дете пользоваться? Чем конкретно вы можете помочь в мо-
ей ситуации?

Он говорил быстро, чётко, глядя мне прямо в глаза, как
на совещании. В его тоне не было вызова, но была требова-
тельность эксперта, ожидающего такого же экспертного от-
вета. Я почувствовал лёгкое давление: нужно было немед-
ленно предоставить «техническое задание» на терапию.

Внутри зашевелился внутренний перфекционист: «Так,
нужно быстро сформулировать план: психпросвет про гнев,



 
 
 

работа с когнитивными искажениями, возможно, техники
заземления…». Но одновременно возникло и другое чув-
ство — лёгкого раздражения. Мне казалось, что клиент хо-
чет не терапии, а пошаговой инструкции, как починить сло-
манный механизм. Он говорил о себе как об объекте, требу-
ющем ремонта.

Я начал перечислять возможные направления работы,
стараясь звучать профессионально и компетентно. Клиент
кивал, записывал что-то в блокнот. Но чем больше я гово-
рил об «инструментах» и «методах», тем больше он как бы
отдалялся, погружаясь в оценку моих слов, а не в контакт со
мной. В конце он спросил: «А какой процент успеха у этого
набора инструментов? Есть ли статистика?»

Я понял, что мы говорим на разных языках. Он — на
языке ремонта систем, я пытался — на языке исследова-
ния человека. Он ушёл, сказав, что «проанализирует пред-
ложение». Это слово — «предложение» — стало финальным
штрихом. Я чувствовал, что провалил что-то важное, но не
мог понять что.

 
Что на самом деле спрашивает клиент?

 
Уровень 1. Содержание (что сказано вслух)
Что
Запрос на план действий, методику, перечень техник, ко-

торые будут применены.



 
 
 

Как звучит
«Что вы будете делать?», «Какие у вас есть инструменты

для такой проблемы?», «Опишите поэтапно, как мы будем
работать».

Уровень 2. Отношения (самое важное, что спроше-
но между строк)

Запрос на узнавание и подтверждение уникально-
сти

«Увидите ли вы меня в моей проблеме? Или вы просто
примените ко мне общую схему? Я хочу быть не случаем из
учебника, а уникальным человеком со своей уникальной ис-
торией». Это проверка на человечность терапевта.

Страх быть «сведённым к диагнозу»
«Не станете ли вы обращаться со мной как с набором

симптомов? Сохраните ли вы моё достоинство и целост-
ность?» Особенно актуально для клиентов с медицинским
или инженерным бэкграундом, которые знают, каково это —
быть объектом.

Попытка установить контроль над непредсказуе-
мым процессом

«Терапия пугает своей неопределённостью. Давайте сде-
лаем её предсказуемой, как проект. Дайте мне план, график,
KPI. Так мне спокойнее». Это защита от тревоги перед по-
гружением в хаос чувств.



 
 
 

Скрытое обесценивание «просто разговоров»
«Я не верю, что „просто болтая“, можно что-то изменить.

Докажите, что у вас есть реальная, осязаемая „технология“».
Часто встречается у прагматично настроенных людей, пере-
живших опыт бесполезных «разговоров по душам».

Уровень 3. Процесс (о чём это в терапии)
Стадия
Начало, установление контракта, проверка компетентно-

сти.
Смысл
Клиент пытается перевести абстрактный, пугающий про-

цесс терапии на знакомый, понятный язык (проектный ме-
неджмент, медицину, ремонт). Это способ снизить тревогу
и почувствовать себя субъектом, а не объектом процесса.

 
Почему это сложно для психотерапевта?

 
Давление соответствовать ожиданиям «эксперта»
Нас заставляют чувствовать, что мы должны немедленно

выдать готовый, сложный план, чтобы доказать свою компе-
тентность. Это включает режим «ответственного ученика на
экзамене».

Внутренний конфликт между процессом и резуль-
татом

Мы знаем, что терапия — это не линейный план, а жи-
вой, разворачивающийся процесс. Но клиент требует плана.



 
 
 

Возникает желание либо упростить («на самом деле всё про-
ще»), либо запутать эрудицией, чтобы скрыть эту неопреде-
лённость.

Раздражение на «потребительский» подход
Может возникнуть чувство, что клиент хочет не отноше-

ний, а услуги по ремонту. Защищая ценность глубинного
контакта, мы можем невольно начать обесценивать его за-
прос на структуру.

Страх оказаться ненужным или неквалифициро-
ванным

«А что, если я не смогу сразу придумать „план“ для его
уникального случая? Значит ли это, что я плохой специа-
лист?» Вопрос бьёт по нашей уверенности в способности им-
провизировать и мыслить клинически на ходу.

Соблазн дать ложные гарантии в виде плана
Чтобы успокоить клиента (и свою тревогу), есть соблазн

нарисовать красивую, но искусственную схему работы, кото-
рая создаст иллюзию контроля, но будет далека от реально-
сти терапии.

 
Как ответить?

 
Вариант А. Технократический и обезличенный
Как звучит
«В подобных случаях мы обычно начинаем с анализа

триггеров, затем применяем когнитивно-поведенческие тех-



 
 
 

ники для переоценки ситуаций, параллельно можно исполь-
зовать методы эмоциональной саморегуляции. Я подготовлю
для вас материалы и упражнения. Будем двигаться поэтап-
но».

Логика и цель
Дать чёткую, структурированную информацию, соответ-

ствующую запросу. Снизить тревогу клиента предсказуемо-
стью. Создать впечатление системности.

Риски
Клиент получает именно то, что просил — общую схему.

Его страх стать «типовым случаем» подтверждается. Кон-
такт остаётся на уровне «эксперт-заказчик», что затруднит
будущую глубинную работу. Вы можете заложить себя в рам-
ки этого плана.

Когда работает
Когда клиент действительно нуждается в высокой струк-

турированности (например, при ОКР, некоторых формах
тревоги) и когда ваш метод действительно предполагает чёт-
кий протокол. Риск — потерять человека за схемой.

Вариант Б. Интегративный и персонализирован-
ный

Как звучит
«Я вижу ваше желание понять, как именно будет строить-

ся работа. И мне важно, чтобы вы знали: хотя у меня есть
профессиональные подходы и методы, я никогда не начинаю
с готового плана под копирку. Потому что важно сначала



 
 
 

вместе с вами глубже понять именно ваш уникальный гнев.
Что он защищает? Какое место занимает в вашей жизни?
Какой вы в эти моменты? Исходя из этого понимания, кото-
рое будет нашим общим открытием, мы и будем подбирать
те способы работы, которые откликнутся именно вам. Могу
уже сейчас поделиться первыми гипотезами, исходя из того,
что вы рассказали…»

Логика и цель
Уважительно признать запрос на структуру, но переве-

сти фокус с абстрактного «плана» на совместное исследова-
ние уникальности клиента. Показать, что ваше мышление
уже работает с его конкретикой, но не в формате инструк-
ции, а в формате живого понимания. Предложить гипотезы
— это демонстрация вашего профессионального мышления,
направленного на него.

Риски
Может не удовлетворить запрос клиента, жаждущего

жёстких рамок и контроля. Требует от терапевта умения
быстро формулировать и просто объяснять клинические ги-
потезы.

Когда работает
В большинстве случаев. Это золотая середина: вы даёте

опору (я думаю о вас конкретно), но не даёте ложных обе-
щаний полного контроля.

Вариант В. Метакоммуникативный и исследующий
Как звучит



 
 
 

«Мне очень важна ваша просьба о конкретной помощи.
И мне интересно, с каким чувством или надеждой вы её за-
даёте? Потому что иногда за таким вопросом может стоять,
например, важное опасение: „А не станете ли вы применять
ко мне шаблон, не видя меня самого?“ Или желание как-то
„приручить“ эту непонятную штуку — терапию, — сделав
её похожей на знакомую работу над проектом. Что из этого,
может, есть в вашем запросе?»

Логика и цель
Выйти на метауровень. Исследовать не содержание запро-

са, а стоящие за ним чувства и защиты. Прямо назвать воз-
можный страх быть обезличенным. Это мощное сообщение:
«Я вижу не только вашу проблему, но и вас, стоящего за этой
просьбой».

Риски
Может быть преждевременным, если раппорт ещё не уста-

новлен. Клиент, настроенный сугубо прагматично, может
счесть это «психологизаторством» и уходом от ответа.

Когда работает
Когда вы чувствуете сильный аффект за «инженерным»

фасадом (страх, уязвимость) и когда между вами уже есть
проблеск доверия.

 
Как балинтовская группа помогает?

 
Случай коллеги: клиент-инженер требует чёткий план ра-



 
 
 

бот. Группа начинает ассоциировать. Кто-то говорит: «У ме-
ня ощущение, что я на собеседовании в IT-компанию, где
меня тестируют на профпригодность». Другой: «А я чув-
ствую себя сломанным принтером, который отдали в ремонт,
и теперь мастер объясняет, почему нельзя починить за пять
минут». И тут меня озаряет. В моём случае с IT-архитекто-
ром я пытался говорить на его языке планов и KPI. А надо
было просто сказать: «Я не знаю, сколько времени займёт
ремонт, но я знаю, как устроен ваш механизм, и могу вместе
с вами посмотреть, где он даёт сбой». Группа не дала мне
инструкцию, но помогла услышать, что мой язык был слиш-
ком чужим.

Группа помогает найти баланс между уважением к защит-
ному языку клиента и сохранением сути терапевтического
процесса, который не вписывается в линейный план.

 
Практика. От гипотезы к языку клиента

 
Вспомните последнего клиента с относительно сложным

запросом (гнев, тревога, сложные отношения).
Запишите 1—2 свои рабочие гипотезы о нём професси-

ональным языком (например: «Реактивный гнев как защи-
та от нарциссической травмы при ощущении потери контро-
ля»).

Теперь «переведите» эту гипотезу на простой, человече-
ский, уважительный язык, который вы могли бы сказать кли-



 
 
 

енту. Например, «Мне кажется, ваша вспышка гнева — это
как мгновенная броня, которая включается, когда вы чув-
ствуете, что ситуация вот-вот выйдет из-под контроля и это
может как-то задеть ваше самоуважение. Вы как будто мгно-
венно атакуете, чтобы защититься от чувства уязвимости».
Практикуйтесь в таких «переводах».

 
Вопросы для саморефлексии

 
К себе
В какой момент я начинаю чувствовать себя «менеджером

проекта» или «ремонтником», а не терапевтом? Что во мне
откликается на запрос клиента о конкретных действиях?

К профессиональной позиции
Как я могу сохранить верность нелинейному, процессу-

альному характеру терапии, не обесценивая естественное че-
ловеческое желание клиента понять «как это будет»?

К случаю
Если бы я мог вернуться к клиенту, как бы я мог, оста-

ваясь в своей парадигме, откликнуться на его потребность
в структуре? Может, сказав: «План будет, но он родится из
нашего диалога. Позвольте сначала показать, как я думаю о
том, что вы рассказали…»

К гипотезам
Является ли стиль общения клиента (гиперрациональный,

контролирующий) частью его проблемы? И как моё соответ-



 
 
 

ствие этому стилю могло бы случайно укрепить его защиту,
вместо того чтобы мягко исследовать её?

Вопрос «Чем вы можете помочь в моей ситуации?» — это
пожелание продемонстрировать, что вы видите человека за
проблемой и мыслите уже сейчас о его уникальности. Луч-
ший ответ — не список инструментов, а живой пример ва-
шего мышления, направленного на этого конкретного чело-
века. Когда мы показываем, что наш главный «инструмент»
— это способность видеть и понимать уникальность, мы да-
ём клиенту то, чего он на самом деле хочет: уверенность, что
он не будет сведён к диагнозу, а будет принят во всей своей
сложной, неповторимой человечности.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

О чём мне вообще с вами говорить?
Когда пустота становится
самым важным диалогом

 
На третьей сессии с молодой художницей, пришедшей

с неопределённым запросом «про самоощущение и поиск
себя», случилась пауза. Длинная. Минута, другая, десять,
двадцать… Она смотрела в окно, перебирала бахрому на
шарфе, вздыхала. Потом вдруг повернулась ко мне с расте-
рянным, почти детским выражением лица и спросила тихо,
словно признаваясь в чём-то постыдном:

— Игорь, а… о чём мне вообще с вами говорить? Я вроде
всё рассказала в прошлый раз. А сейчас сижу и не знаю, с
чего начать. Это… нормально?

В её голосе звучала такая хрупкая уязвимость, что я по-
чувствовал немедленный импульс — спасать. Заполнить эту
пустоту. Задать наводящий вопрос, предложить тему, «изба-
вить сессию» от неловкости. В горле защекотало знакомое
беспокойство: «А что если она решит, что терапия бесполез-
на, если даже темы для разговора нет?»

Но одновременно я заметил в себе и другое — лёгкое раз-
дражение. Словно её вопрос был упрёком мне в некомпе-
тентности: «Почему ты, специалист, не направляешь меня?



 
 
 

Почему я должна сама придумывать, о чём говорить?» Мне
захотелось защититься: «Терапия — это ваша зона ответ-
ственности тоже».

Я подавил и спасательный порыв, и раздражение. Сделал
глубокий вдох и сказал что-то про то, что можно говорить о
том, что приходит в голову, даже если это кажется ерундой.
Клиентка кивнула, но её взгляд остался потерянным. Пауза
продолжилась. Сессия прошла вяло, с ощущением, что мы
оба провалились в какую-то яму и не можем из неё выбрать-
ся.

По пути домой я ловил себя на мысли: «Я провалил сес-
сию». Но на следующую встречу клиентка, к моему удивле-
нию, пришла снова. И с порога сказала: «Знаете, после про-
шлого раза я неделю думала… А почему мне так страшно,
когда не знаю, о чём говорить? Как будто я должна всё время
быть интересной, умной, „правильной“ пациенткой…»

Её слова стали ключом. Я понял, что не распознал в её
вопросе самый важный запрос. Это был не запрос о темах.
Это был крик о том, как страшно быть настоящей, без зара-
нее подготовленного текста. И этот страх был ядром её про-
блемы с «самоощущением». Я увидел пустоту как проблему,
а не как материал. И чуть не упустил возможность.

 
Что на самом деле спрашивает клиент?

 
Уровень 1. Содержание (что сказано вслух)



 
 
 

Что
Запрос на темы для обсуждения, руководство, структуру

сессии.
Как звучит
«С чего начать?», «Что вам рассказать?», «О чём мы бу-

дем сегодня говорить?», «Я всё уже рассказал в прошлый
раз».

Уровень 2. Отношения (самое важное, что спроше-
но между строк)

Панический запрос о правилах безопасности
«Я в новом, странном пространстве. Где тут границы? Что

можно, а что нельзя? Помогите мне понять правила, чтобы
не опозориться, не сделать что-то „не так“». Это проверка на
способность терапевта контейнировать дезориентацию.

Страх оказаться скучным, ненужным, «плохим»
клиентом

«Достоин ли я вашего внимания, если у меня нет громких,
драматичных тем? Не отвергнете ли вы меня, если я окажусь
пустым?» Это прямая проекция внутреннего критика и сты-
да.

Защита от спонтанности и уязвимости
«Если я буду говорить первое, что приходит в голову, вы-

лезет что-то постыдное, страшное, глупое. Лучше уж я бу-
ду молчать или спрашивать „верное“ направление». Вопрос
становится барьером на пути к истинным переживаниям.

Скрытый вызов или проверка власти



 
 
 

«А что, если я не буду ничего говорить? Заставите ли вы
меня? Возьмёте ли ответственность за этот процесс на себя
или скинете на меня?» Это тест на то, кто здесь действитель-
но управляет процессом и выдерживает ли терапевт пассив-
ную агрессию.

Уровень 3. Процесс (о чём это в терапии)
Стадия
Ранние этапы терапии, моменты сопротивления или вы-

хода на глубинную работу.
Смысл
Клиент сталкивается с сутью терапии — не с обменом ин-

формацией, а с пребыванием в совместном, неструктуриро-
ванном пространстве, где ценность имеет любой внутренний
процесс, даже его отсутствие. Это точка перехода от соци-
ального диалога к терапевтическому.

 
Почему это сложно для психотерапевта?

 
Тревога профессиональной несостоятельности
«Ко мне пришли за помощью, а я сижу и молчу. Я что, не

умею работать? Я должен что-то делать!» Вопрос восприни-
мается как индикатор нашей неэффективности.

Страх скуки и беспомощности
Нас пугает перспектива провести 50 минут в «никуда».

Мы начинаем сомневаться в своём мастерстве, в интересе
клиента, в осмысленности процесса.



 
 
 

Конфликт между недирективностью и ответствен-
ностью

С одной стороны, мы хотим следовать принципам неди-
рективности, давая клиенту свободу. С другой — чувствуем
ответственность за то, чтобы сессия «состоялась». Этот кон-
фликт парализует.

Персональный дискомфорт от тишины и незапол-
ненности

Если мы сами не выносим пауз и молчания в жизни, мы
будем спешить заполнять их и в кабинете, проецируя на кли-
ента свой собственный страх пустоты.

Нарциссическая потребность быть «нужным» и
«полезным»

Мы хотим чувствовать, что делаем что-то конкретное. А
сидеть в тишине и слушать, как клиент не знает, о чём го-
ворить, кажется «ничегонеделанием». Это ранит наше про-
фессиональное самолюбие.

 
Как ответить?

 
Вариант А. Направляющий и структурирующий

Как звучит
«Можете рассказать, как прошла неделя?», «Давайте вер-

нёмся к тому, что мы обсуждали в прошлый раз», «Есть ли
что-то, что вас беспокоило с нашей последней встречи?»



 
 
 

Логика и цель
Снять напряжение, дать лёгкую отправную точку, струк-

турировать сессию. Показать, что вы готовы вести.
Риски
Подтверждает страх клиента, что спонтанность и пусто-

та недопустимы. Укрепляет его защиту: «Достаточно задать
правильный вопрос, и терапевт даст тему». Мы упускаем
возможность исследовать сам феномен растерянности. Кли-
ент учится ждать наших вопросов, вместо того чтобы на-
учиться слушать себя.

Когда работает
В очень редких случаях, когда тревога клиента настолько

высока, что парализует, и нужно дать минимальную опору.
Но даже тогда важно позже вернуться к этому: «Я заметил,
вам было очень трудно начать…»

Вариант Б. Легитимизирующий и приглашающий к
исследованию

Как звучит
«Спасибо, что поделились этим чувством. Это очень цен-

но — заметить и сказать: „Я не знаю, о чём говорить“. Для
многих это один из самых сложных моментов в терапии. Да-
вайте не спешить искать тему. Давайте останемся с этим ва-
шим „не знаю“. Что вы чувствуете, когда сидите и не знаете,
о чём говорить? Какие мысли или ощущения приходят? Мо-
жет, стыд, что „должны“ что-то сказать? Или раздражение на



 
 
 

меня, что я не помогаю? Или просто пустота?»
Логика и цель
Нормализовать и легитимизировать переживание. Сде-

лать сам факт «незнания» темой для исследования. Переве-
сти фокус с содержания («что говорить») на процесс («что
происходит со мной, когда я не знаю, что говорить»). Это
учит клиента быть в контакте с собой в моменте, а не искать
«правильные» темы.

Риски
Может усилить тревогу клиента, если он совсем не готов

к такой глубине. Требует от терапевта комфортного пребы-
вания в неопределённости.

Когда работает
В большинстве случаев. Это прямой путь к сердцу сопро-

тивления. Показывает, что терапия — это не про «правиль-
ные темы», а про любые внутренние движения, даже самые
тихие и смутные.

Вариант В. Метакоммуникативный и связующий
Как звучит
Этот вопрос — «о чём говорить?» — очень показатель-

ный. Интересно, как часто в жизни у вас возникает похожее
чувство — что вы должны соответствовать каким-то ожида-
ниям, быть интересным, иметь «правильные» темы для раз-
говора, чтобы вас приняли? Не связано ли это с тем самым
«самоощущением», с которым вы пришли?»



 
 
 

Логика и цель
Связать актуальный момент в кабинете с основным запро-

сом клиента. Показать, как его паттерн («я должен быть пра-
вильным, чтобы меня ценили») проявляется прямо здесь,
в отношениях с терапевтом. Это мощное терапевтическое
вмешательство.

Риски
Может быть слишком интерпретативным для ранних сес-

сий. Клиент может почувствовать себя «разоблачённым» и
защититься.

Когда работает
Когда уже есть рабочий альянс и вы видите явную связь

между этим моментом и ключевой проблематикой клиента.
 

Как балинтовская группа помогает?
 

Я вспомнил этот случай спустя полгода в балинтовской
группе, где коллега рассказывал про клиентку, которая на
каждой сессии терялась и не знала, о чём говорить. Он жа-
ловался: «Я чувствую себя пустым местом. Я ей не нужен».

Группа слушала, и вдруг одна участница сказала: «А у ме-
ня сейчас в животе появилось такое холодное, сжатое чув-
ство. Как будто я маленькая и меня не замечают». Другая
добавила: «А мне представилась девочка, которая стоит в
школьном коридоре, все уже разбежались по классам, а она



 
 
 

не знает, в какую дверь войти. И боится спросить, потому
что подумают, что она дура».

И тут меня осенило. Она не просила тему. Она показыва-
ла мне свой главный ужас: «Я не знаю, кто я, когда не надо
никого развлекать». А я, вместо того чтобы увидеть эту де-
вочку, стал очередным взрослым, который требует: «Ну же,
давай, будь интересной!» Я не заполнял пустоту — я её сты-
дил.

Группа не дала мне рецепт, как работать с такими пауза-
ми. Она просто позволила мне почувствовать в своём теле
тот самый холод, который, возможно, чувствовала она. И я
понял. что моя задача была не заполнять пустоту, а просто
сидеть рядом с этой девочкой в коридоре и ждать, пока она
сама решится войти.

Группа помогает отделить наши собственные страхи от
страхов клиента и найти в себе опору для того, чтобы выдер-
живать «ничего» как важнейшую часть «чего-то».

 
Практика. Выдерживание незнания

 
Вспомните свою последнюю сессию, где возникла длин-

ная пауза или клиент выражал растерянность. Воспроизве-
дите первые 30 секунд этой паузы в памяти.

Запишите поток своих мыслей и ощущений в те момен-
ты. Без оценки. («Мне неловко. Надо что-то сказать. Инте-
ресно, что он думает? Может, он злится? Я плохой терапевт.



 
 
 

Наверное, пора спросить о…»).
Теперь представьте альтернативу. Что если бы вы просто

наблюдали за этим потоком мыслей, как за облаками, не хва-
тая ни одну из них? Что если бы вы мягко вернули внимание
к клиенту и своему дыханию? Как бы изменилось ваше со-
стояние? Практикуйте это состояние внутренней паузы по 1
—2 минуты в день.

 
Вопросы для саморефлексии

 
К себе
Что для меня значит «хорошо проведённая сессия»? Есть

ли в этом определении место для тишины, растерянности и
ощущения «мы блуждаем в тумане»?

К профессиональной позиции
Как мне отличить здоровое, исследовательское «не знаю»

клиента от сопротивления, за которым нужно мягко, но на-
стойчиво следовать?

К случаю
Если бы я мог вернуться к клиентке, что бы я сделал ина-

че? Может, просто констатировал: «Мы сидим, и вам нечего
сказать. И мне пока тоже не ясно, куда идти. Давайте просто
посидим так немного и посмотрим, что появится».

К гипотезам
Не является ли моя собственная потребность в структу-

ре и продуктивности помехой для клиентов, которым нужно



 
 
 

научиться выдерживать хаос и неопределённость?

Вопрос «О чём мне вообще с вами говорить?» — это са-
мый важный материал, который есть у клиента в данный мо-
мент. Его растерянность, стыд, страх пустоты или проверка
границ — всё это драгоценные части его внутреннего мира,
выходящие на поверхность. Наша задача — не бросить ему
спасательный круг темы, а научить его плавать в этих водах
неопределённости, показывая, что мы не боимся быть там
вместе с ним. Когда мы перестаём бояться пустоты, мы даём
клиенту разрешение существовать настоящим — не только
умным, интересным и «с историей», но и потерянным, сму-
щённым, молчаливым. Именно в этом пространстве подлин-
ности и начинается настоящее изменение.



 
 
 

 
ГЛАВА 6

Вы сами проходили терапию?
Когда вопрос о вашем опыте

становится проверкой на
подлинность и безопасность

 
Адвокат сорока двух лет, партнёр крупной фирмы, при-

шла на консультацию с запросом на работу с выгоранием и
экзистенциальным кризисом. Всю первую сессию она держа-
лась с лёгкой иронией, временами граничащей с сарказмом.
Она рассказывала о своём перфекционизме, о том, как «вы-
жигает» себя и ассистентов ради результатов, о пустоте, ко-
торая настигает после выигранных дел.

За десять минут до конца сессии она откинулась в кресле,
сложила руки на груди и спросила с улыбкой, в которой чи-
тался и интерес, и вызов:

— Скажите честно, Игорь, вы сами через это проходили?
Вы сами были в терапии? Или вы просто изучили теорию и
теперь учите жизни тех, кто в ней реально варится?

Я почувствовал, как моё сердце сделало один громкий
удар. Внутри понеслись реакции: сначала — лёгкая пани-
ка («Нужно ответить правильно!»), затем — праведное воз-
мущение («Да как она смеет ставить под сомнение мою



 
 
 

компетентность!»), и, наконец, профессиональная рефлек-
сия («Это же проверка…»). Я ощутил жар в щеках — стыд?
гнев? — и мгновенное желание либо блеснуть эрудицией («В
нашей профессии это обязательный стандарт…»), либо, на-
оборот, отшутиться.

Я сделал паузу, чтобы перевести дух, и ответил что-то про
то, что личная терапия — это часть подготовки и этический
стандарт. Клиентка кивнула, но её улыбка не исчезла. В ней
читалось не только разочарование, но и лёгкое презрение:
«Понятно, стандарт».

 
Что на самом деле спрашивает клиент?

 
Уровень 1. Содержание (что сказано вслух)
Что
Запрос на информацию о личном опыте терапии у тера-

певта.
Как звучит
«Вы сами были пациентом?», «Вы ходите к психологу?»,

«Проходили ли вы личную терапию?»
Уровень 2. Отношения (самое важное, что спроше-

но между строк)
Проверка на подлинность и отсутствие лицемерия
«Вы проповедуете то, что испробовали на себе? Или вы

как священник, который учит целомудрию, сам им не обла-
дая? Можно ли доверять тому, кто не знает пути изнутри?»



 
 
 

Это запрос на целостность и честность.
Поиск надежды и примера
«Если вы прошли через это и выстояли, значит, и у ме-

ня есть шанс. Вы — живое доказательство того, что терапия
работает. Покажите мне это». Это попытка найти в терапев-
те не просто специалиста, а «выжившего», проводника, ко-
торый знает дорогу.

Жажда установления равенства и снижения иерар-
хии

«Вы тоже уязвимы. Вы тоже человек. Давайте снизим этот
дисбаланс „здоровый врач — больной пациент“. Мне так бу-
дет спокойнее». Это способ справиться со стыдом и ощуще-
нием «дефектности».

Скрытая агрессия и обесценивание
«А что вы можете знать о моих страданиях, если у вас са-

мого всё гладко? Вы теоретик. Докажите, что вы достойны
быть моим спасителем». Часто звучит у клиентов с нарцис-
сическими чертами или у тех, кто чувствует себя уникально
несчастным.

Уровень 3. Процесс (о чём это в терапии)
Стадия
Обычно начало терапии, но может возникнуть и в кризис-

ные моменты.
Смысл



 
 
 

Клиент пытается оценить «калибр» терапевта, его способ-
ность выдерживать тяжёлые переживания. Это часть форми-
рования базового доверия или тест на прочность нарцисси-
ческой защиты терапевта.

 
Почему это сложно для психотерапевта?

 
Нарушение границ и ощущение вторжения
Вопрос напрямую касается нашей приватной жизни. Это

вызывает инстинктивную защитную реакцию: «Моя терапия
— это моё дело». Мы чувствуем, что нас «раздевают» до-
срочно.

Активация профессионального стыда или гордости
Если у нас был негативный опыт терапии, мы можем сты-

диться его. Если положительный — может возникнуть нар-
циссическое желание похвастаться или, наоборот, миними-
зировать, чтобы не создавать зависти. В любом случае, тема
заряжена личным аффектом.

Страх оказаться «недостаточно проработанным»
«А что, если мой личный опыт покажется клиенту поверх-

ностным? Или, наоборот, если я скажу, что у меня были се-
рьёзные проблемы, он решит, что я некомпетентен?» Мы на-
чинаем оценивать себя глазами клиента.

Конфликт между самораскрытием и профессио-
нальной нейтральностью

Где грань между уместным самораскрытием, укрепляю-



 
 
 

щим альянс, и нарушением границ, которое делает терапию
дружеской беседой? Этот дилемма парализует.

Гнев на попытку снизить профессиональную ди-
станцию

Мы можем почувствовать, что клиент пытается «опу-
стить» нас до своего уровня, лишить нас терапевтической
позиции и авторитета. Это угрожает нашей роли.

 
Как ответить?

 
Вариант А. Защитно-формальный
Как звучит
«Личная терапия является обязательной частью подготов-

ки психотерапевта в моём направлении. Это стандарт каче-
ства». Или: «Моя личная жизнь не является предметом об-
суждения в терапии. Мы здесь для вас».

Логика и цель
Чётко обозначить границы, защитить свою приватность,

сохранить профессиональную дистанцию. Дать понять, что
некоторые темы закрыты.

Риски
Может быть воспринято как холодное, уклончивое, высо-

комерное. Клиент, ищущий подлинности и надежды, услы-
шит отказ и скрытность. Это может усилить его ощущение
одиночества и недоверия («Даже тут нельзя говорить пря-
мо»).



 
 
 

Когда работает
Когда вопрос задан в явно агрессивном, провокационном

ключе, и нужно жёстко очертить рамки. Или если вы чув-
ствуете, что малейшее самораскрытие будет использовано
клиентом для манипуляции или сведения счётов.

Вариант Б. Балансирующий между честностью и
границами

Как звучит
«Это важный вопрос. Да, я проходил личную терапию. Я

считаю, что для нашей работы это необходимо — чтобы луч-
ше понимать процесс изнутри, работать со своими слепы-
ми пятнами и не переносить свои нерешённые проблемы на
клиентов. Для меня этот опыт был очень ценным. Но, если
позволите, я хочу сместить фокус: мне кажется, ваш вопрос
может быть не только про меня, но и про ваши ожидания от
терапии и от меня. Что для вас значит, если терапевт имеет
личный опыт?»

Логика и цель
Дать честный, но умеренный ответ. Подтвердить факт, не

вдаваясь в детали. Связать это с профессиональной этикой
и качеством работы. И, что самое главное, вернуть фокус на
клиента и исследовать значение его вопроса. Это показыва-
ет, что вы открыты для диалога, но держите фокус на тера-
певтическом процессе.

Риски
Может не удовлетворить клиента, который жаждет по-



 
 
 

дробностей. Требует уверенности и чёткого понимания сво-
их границ.

Когда работает
В большинстве случаев. Это самый сбалансированный от-

вет, который укрепляет доверие, сохраняя профессиональ-
ную позицию.

Вариант В. Исследующий и метакоммуникативный
Как звучит
«Я слышу в вашем вопросе не просто любопытство. Мне

интересно, что для вас стоит за ним? Возможно, вы хотите
проверить, могу ли я понять глубину вашего состояния, по-
тому что боитесь, что я останусь лишь теоретиком? Или вам
важно знать, что перед вами человек, который тоже сталки-
вался со сложностями и нашёл в терапии опору?»

Логика и цель
Полностью обойти содержательный ответ и перейти сразу

к исследованию скрытого запроса. Это мощное вмешатель-
ство, которое показывает, что вы слышите не слова, а кон-
текст. Оно превращает личный вопрос в материал для тера-
пии.

Риски
Может быть воспринято как уход от ответа, особенно если

альянс ещё хрупок. Клиент может почувствовать себя «рас-
колотым» и отказаться от дальнейшего исследования.

Когда работает
Когда вы чётко чувствуете сильный аффект (надежду,



 
 
 

недоверие, отчаяние) и когда между вами уже установился
достаточный уровень контакта для такой глубины.

 
Как балинтовская группа помогает?

 
Этот случай я вспомнил в группе, где коллега разбирал

похожую ситуацию: клиентка спросила его, есть ли у него
дети, и, получив уклончивый ответ, замкнулась. Докладчик
был в растерянности: «Я же не могу ей рассказать всю свою
подноготную! А она, кажется, обиделась».

Один участник сказал: «Знаете, а у меня возник образ.
Я представил себе человека, который стоит перед дверью с
табличкой „Вход только для своих“. И он не знает пароля. Он
спрашивает у охранника: „А ты сам-то свой? Ты проходил?“
И если охранник молчит или говорит „это неважно“, человек
так и останется снаружи, в холоде».

И тут меня осенило. Моя клиентка с её саркастичным во-
просом «вы сами были в терапии?» не экзаменовала меня.
Она стояла перед дверью в мою профессиональную вселен-
ную и отчаянно искала пароль. Ей нужно было не узнать де-
тали моей личной терапии, а услышать: «Да, я знаю этот путь
изнутри. Я свой. Входи, не бойся». А я вместо этого начал
читать лекцию о профессиональных стандартах. Я оставил
её стоять в холоде.

Группа помогла мне увидеть, что мой «правильный» от-
вет был неправильным не по содержанию, а по интонации.



 
 
 

Он не открывал дверь, а закрывал. И вопрос «вы сами про-
ходили?» — это не про любопытство к моей биографии. Это
про отчаянную попытку найти проводника, который не по
книжкам знает, где темно и страшно.

Группа помогает отделить наши личные «табу» от тера-
певтически уместного самораскрытия и найти тот самый
тон, который говорит: «Я человек, я понимаю. И в этих рам-
ках я могу быть тебе полезен».

 
Практика. Ваша

позиция о личном опыте
 

Честно ответьте себе: что я чувствую, когда меня спраши-
вают о личной терапии? (Запишите 3—4 ключевые эмоции).

Сформулируйте для себя свой «этический кодекс» само-
раскрытия: что я готов сказать о своём опыте? Чего я ни-
когда не скажу? Какой цели должно служить моё саморас-
крытие? (Например, «Я готов подтвердить факт терапии и её
ценность для моей работы, но не готов делиться содержани-
ем. Цель — укрепить доверие, а не стать друзьями»).

Потренируйтесь вслух давать ответ по варианту Б. Сна-
чала он будет звучать как заученный. Потом попробуйте на-
полнить его искренним уважением к вопросу клиента и спо-
койной уверенностью в своей позиции. Обратите внимание
на тон — он должен быть тёплым, но уверенным.



 
 
 

 
Вопросы для саморефлексии

 
К себе
Какие мои собственные непроработанные темы (стыд,

гордость, зависть) могут всплывать, когда клиент спрашива-
ет о моём личном опыте терапии?

К профессиональной позиции
Где для меня проходит грань между терапевтически по-

лезным самораскрытием (которое даёт надежду, нормализу-
ет) и нарушением границ (которое смещает фокус, создаёт
панибратство)?

К случаю
Если бы я мог вернуться к клиентке, как бы я мог, сохра-

няя границы, откликнуться на её возможный стыд и потреб-
ность в надежде? Например: «Я вижу, для вас важно знать,
на чём основана моя работа. Да, у меня есть такой опыт. И я
хорошо понимаю, как иногда сложно доверить свои „неиде-
альные“ части другому. Давайте попробуем».

К гипотезам
Не было ли в сарказме клиентки скрытой просьбы: «Раз-

рушь мою защиту, покажи, что здесь можно быть неидеаль-
ной»? И как мой «идеальный» профессиональный ответ мог
эту просьбу игнорировать?



 
 
 

Вопрос «Вы сами проходили терапию?» — это попытка
клиента измерить глубину вашего понимания и степень без-
опасности в отношениях. Наша задача — не вываливать свой
опыт и не прятаться за догмы, а показать, что мы уважаем
этот вопрос, понимаем его важность и уверены в своих гра-
ницах. Когда мы спокойно и профессионально подтвержда-
ем свою «испытательность», мы не теряем авторитет — мы
обретаем доверие. Мы показываем, что терапия — это не
магия избранных, а человеческий, трудный, но возможный
путь. И мы знаем его не только как картографы, но и как пу-
тешественники.



 
 
 

 
ГЛАВА 7

У вас есть семья, дети?
Когда запрос на

«очеловечивание» грозит стереть
терапевтические границы

 
Клиентка пришла на терапию в состоянии острого кризи-

са: после долгих лет её попыток сохранить семью муж ушёл
к другой. Её мир рухнул. На первой же сессии, сквозь слёзы
и ярость, она рассказала о предательстве, о страхе за детей,
о чувстве, что она «бракованная» и никогда больше не будет
счастлива.

Я слушал, пытаясь быть контейнером для этой бури. В ка-
кой-то момент, вытирая слёзы, она посмотрела на меня пол-
ным надежды взглядом и спросила:

— Игорь, скажите, у вас есть семья? Вы женаты? Просто
как вы сами справлялись с чем-то подобным? Мне так нужен
совет от того, кто прошёл через это и остался на плаву.

Вопрос ударил неожиданно. С одной стороны, я испы-
тал острое человеческое сочувствие и желание дать хоть ка-
кую-то опору этому страдающему человеку. С другой — чёт-
кий внутренний сигнал: «Стоп. Здесь граница». Я почув-
ствовал себя на минном поле. Если я скажу «да, есть семья»,



 
 
 

она может почувствовать себя ещё более одинокой («тебе-то
хорошо, ты не понимаешь!»). Если скажу «нет» или укло-
нюсь, она может решить, что я некомпетентен в вопросах от-
ношений («чему ты можешь научить, если сам не справил-
ся?»).

Но сильнее всего было искушение стать не терапевтом, а
«братом по несчастью», старшим товарищем, который даст
житейский совет из своего опыта. В голове пронеслись об-
рывки возможных ответов: «В отношениях бывают сложно-
сти…», «Главное — время…». Я поймал себя на том, что
уже почти начал делиться абстрактными общими местами,
чтобы утешить.

Я сделал паузу, собрался и сказал что-то о том, что моя
личная жизнь не является фокусом нашей работы, и что важ-
но найти её собственные, уникальные ресурсы. Она кивнула,
но её взгляд потух. Она отодвинулась в кресле. Оставшееся
время сессии она говорила формально, как будто стеклянная
стенка выросла между нами. Я чувствовал, что отверг её в
момент крайней уязвимости.

 
Что на самом деле спрашивает клиент?

 
Уровень 1. Содержание (что сказано вслух)
Что
Запрос на информацию о семейном положении терапевта

и его личном опыте преодоления трудностей.



 
 
 

Как звучит
«У вас есть дети? Как вы с ними справляетесь?», «Вы бы-

ли в разводе? Как пережили?», «Как бы вы поступили на мо-
ём месте?»

Уровень 2. Отношения (самое важное, что спроше-
но между строк)

Отчаянный поиск надежды через идентификацию
«Если у вас есть семья и вы справились — значит, и для

меня возможно счастье. Вы — живое доказательство того,
что жизнь продолжается. Дайте мне эту надежду, позвольте
увидеть в вас образец». Это запрос не на совет, а на подтвер-
ждение возможности.

Жажда равенства и снижения стыда
«Я чувствую себя ущербным, сломленным. Если вы то-

же человек со своей „нормальной“ жизнью и проблемами,
значит, я не монстр. Давайте снизим эту иерархию „цельный
специалист — сломленный клиент“». Это способ справиться
с нарциссической травмой.

Проверка на компетентность и реализм
«Вы говорите умные вещи об отношениях, но есть ли у

вас жизненный опыт? Или вы теоретик, дающий советы из
книг?» Особенно часто у клиентов, переживших опыт обще-
ния с «неприкасаемыми» идеалистами.

Скрытый запрос на особые, почти дружеские отно-



 
 
 

шения
«Мне так одиноко. Может, вы станете не только терапев-

том, но и тем, кто поймёт меня как человек? Давайте вый-
дем за рамки сессий». Это граница, которую важно мягко,
но чётко обозначить.

Уровень 3. Процесс (о чём это в терапии)
Стадия
Часто — острая фаза кризиса, начало терапии, моменты

сильной регрессии.
Смысл
Клиент пытается превратить терапевтические отношения

в более знакомые, «человеческие», чтобы снизить тревогу
перед неопределённостью и профессиональной дистанцией.
Это проверка на прочность терапевтических рамок и спо-
собности терапевта сохранять свою роль, оставаясь эмпатич-
ным.

 
Почему это сложно для психотерапевта?

 
Конфликт между эмпатией и профессиональной

нейтральностью
Сердце разрывается от желания утешить, дать надежду че-

рез личный пример. Но разум напоминает, что самораскры-
тие должно служить терапии, а не нашему желанию быть хо-
рошим или близким.



 
 
 

Страх быть обесцененным или идеализированным
Если раскрыть свой статус («есть семья»), можно вызвать

зависть или ощущение, что «тебе легко говорить». Если ска-
зать «нет» или «это неважно», можно быть воспринятым как
неудачник или сухарь. Мы боимся оценки.

Активация собственных незавершённых тем
Если у нас самих есть непроработанные сложности в се-

мейной сфере (конфликты, развод, бездетность), вопрос уда-
рит прямо в больное место. Мы можем либо защищаться, ли-
бо, наоборот, чрезмерно идентифицироваться с клиентом.

Искушение сыграть роль «мудрого наставника»
Так приятно, когда в нас видят источник житейской муд-

рости. Есть соблазн выйти за рамки терапии и дать прямой
совет, почувствовав себя значимым и полезным именно так.

Чувство вины за «отказ»
Отвечая уклончиво или устанавливая границы, мы часто

чувствуем, что отталкиваем страдающего человека. Это вы-
зывает профессиональный и человеческий дискомфорт.

 
Как ответить?

 
Вариант А. Жёстко-ограничивающий
Как звучит
«Моя личная жизнь не входит в круг обсуждаемых здесь

тем. Мы здесь, чтобы говорить о вас». Или: «Давать советы



 
 
 

— не входит в мою профессиональную роль».
Логика и цель
Чётко и быстро обозначить рамки, прекратить любые по-

пытки выйти за них. Защитить пространство терапии от пре-
вращения в дружескую беседу.

Риски
Клиент, находящийся в уязвимости и ищущий человече-

ского контакта, воспримет это как холодное отвержение. Его
стыд («я опять сделал что-то не так») и одиночество усилят-
ся. Терапевтический альянс может быть надолго повреждён
или разрушен.

Когда работает
В редких случаях, когда клиент настойчиво, манипуля-

тивно нарушает границы после неоднократных мягких напо-
минаний. Или когда вы чувствуете, что любое самораскры-
тие будет использовано против вас.

Вариант Б. Эмпатичный с фокусом на клиенте
Как звучит
«Я слышу, как вам сейчас важно понять, что выход есть,

и почувствовать, что вас может понять тот, кто знает эту
боль если не из личного опыта, то из профессионального.
Позвольте я отвечу так: я много работал с людьми, пережи-
вающими подобные кризисы, и видел, как разный, иногда
неожиданный, путь к облегчению и новой жизни находили
самые разные люди. Моя роль — не давать совет из своего
опыта, а помочь вам найти ваш собственный, уникальный



 
 
 

путь и ваши собственные, возможно, ещё не открытые ре-
сурсы. Давайте исследовать, что может стать вашей опорой
прямо сейчас».

Логика и цель
Признать и легитимизировать чувства и потребности, сто-

ящие за вопросом (надежду, потребность в понимании). Чёт-
ко обозначить свою профессиональную роль, но сделать это
через описание того, чем вы можете быть полезны, а не че-
рез запрет. Перевести фокус с вашего личного опыта на про-
фессиональный и на внутренний мир клиента.

Риски
Может не удовлетворить клиента, жаждущего конкретных

«историй успеха». Требует искренней уверенности в силе те-
рапевтического процесса.

Когда работает
В большинстве случаев. Этот ответ показывает, что вы

слышите боль, уважаете запрос, но остаётесь в своей про-
фессиональной роли, которая, как вы показываете, сама по
себе является мощным ресурсом.

Вариант В. Исследующий паттерн отношений
Как звучит
«Этот вопрос многое говорит о том, что для вас сейчас

важно. Интересно, часто ли в жизни в моменты отчаяния вам
хочется найти того, кто „прошёл через то же самое“, чтобы
почувствовать себя менее одиноким? Или, может, возника-
ет мысль, что только тот, кто сам пережил подобное, может



 
 
 

по-настоящему понять? Давайте поговорим об этом чувстве
— о том, как тяжело быть один на один со своей болью и
как страшно доверять её тому, кто, кажется, живёт в другой
„вселенной“».

Логика и цель
Полностью обойти содержательный ответ. Использовать

вопрос как моментальный снимок паттерна клиента — его
способа искать поддержку, справляться с одиночеством, вы-
страивать доверие. Сделать сам этот паттерн предметом ис-
следования.

Риски
Может быть слишком сложным для клиента в остром кри-

зисе. Требует уже установившегося раппорта. Клиент может
почувствовать, что его «разбирают по косточкам», когда он
просил простого человеческого ответа.

Когда работает
Когда острый аффект немного спал и есть возможность

для рефлексии. Или когда вы видите, что этот паттерн («ис-
кать спасения в идентификации с другим») является цен-
тральным в проблемах клиента.

 
Как балинтовская группа помогает?

 
Я вспомнил этот случай в группе, где коллега рассказы-

вал о клиентке в разводе, которая спросила его, есть ли у
него семья. Он ответил честно: «Да, есть». И клиентка после



 
 
 

этого как-то сникла. Докладчик недоумевал: «Я же ответил
правду. Почему ей стало хуже?»

Группа задумалась. Кто-то сказал: «А мне почему-то
вспомнилось, как после выкидыша я смотрела на беремен-
ных подруг и думала: „Им хорошо, они не поймут“». Другой
добавил: «Или как безработный смотрит на успешного друга
и думает: „Тебе легко говорить“».

И тут меня пронзило. Моя клиентка, спросив про семью,
не хотела узнать, есть ли она у меня. Она хотела надежды.
Она смотрела на меня и думала: «Если у него есть семья,
значит, он живёт в другом мире. Ему не нужно выживать в
моём аду. Он будет смотреть на меня из своего тёплого дома
и давать советы, которые там работают, но не здесь». И лю-
бой мой ответ — «да» или «нет» — подтверждал бы либо её
одиночество («у него есть, а у меня нет»), либо мою неком-
петентность («раз у него нет, чему он может научить?»).

Группа помогла мне увидеть, что вопрос был не про меня.
Он был про её отчаянную потребность в том, чтобы кто-то
вошёл в её ад не как экскурсант, а как спасатель, у которого
есть карта этого ада. И ответ должен был быть не про моё
семейное положение, а про то, что я знаю этот ад, потому что
много раз оттуда выводил людей. Даже если сам там не жил.

Группа помогает отделить наши личные «табу» и уязви-
мости от терапевтически необходимых границ и найти язык,
который передаёт и человечность, и профессионализм одно-
временно.



 
 
 

 
Практика. Ваша речь о

надежде без самораскрытия
 

Возьмите сложную тему, с которой часто приходят клиен-
ты (развод, конфликты с детьми, одиночество).

Напишите 3—4 фразы, которые передают надежду и ва-
шу профессиональную уверенность, не используя слова «я»,
«мне», «у меня». Фокус — на процессе, ресурсах клиента,
природе изменений. Например, «Разрыв отношений — это
огромная потеря, и горевать о ней — нормально. Часто в
этом процессе человек заново открывает в себе части, кото-
рые были забыты. Терапия может быть пространством, что-
бы собрать этот новый образ себя».

Произнесите эти фразы вслух, представляя перед собой
страдающего, но надеющегося клиента. Добейтесь того, что-
бы тон был тёплым, уверенным и поддерживающим, а не на-
зидательным.

 
Вопросы для саморефлексии

 
К себе
Что для меня лично значит «быть хорошим, помогающим

человеком»? Не смешиваю ли я это с необходимостью де-
литься личным, чтобы доказать свою «хорошесть» клиенту?

К профессиональной позиции



 
 
 

Где проходит моя внутренняя грань между эмпатическим
самораскрытием, которое нормализует переживания клиен-
та («многие через это проходят»), и самораскрытием, кото-
рое смещает фокус на меня?

К случаю
Если бы я мог вернуться к клиентке, как бы я мог, сразу

после установления границ, вернуть фокус на её ресурсы?
Например, «Хотя я не могу делиться личным, я могу точно
сказать: я вижу в вас огромную силу, которая привела вас
сюда через эту боль. Давайте опираться на неё».

К гипотезам
Не была ли просьба клиентки о совете регрессом к дет-

ской позиции («скажи, как жить»), и не укрепил ли мой фор-
мальный отказ эту регрессию, вместо того чтобы помочь ей
в ней разобраться?

Вопрос «У вас есть семья?» — это редко праздное любо-
пытство. Чаще всего это зашифрованный запрос на надеж-
ду и подтверждение нашей компетентности как проводников
через кризис. Наша задача — расшифровать этот запрос и
ответить на него, оставаясь в профессиональной роли. Мы
можем вселить надежду, говоря о гибкости и устойчивости
человеческой психики, о процессе терапии, о том, что мы
видели множество путей выхода, и о нашей вере в ресурсы
самого клиента. Когда мы отказываемся играть в «родствен-
ную душу», мы не лишаем клиента надежды — мы предлага-



 
 
 

ем ему более надёжную и профессиональную опору: не слу-
чайную схожесть судеб, а проверенное умение сопровождать
в самом трудном путешествии.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 2

Вхождение в бурю
Вопросы, когда становится

трудно и страшно
 
 

ГЛАВА 8
Мне кажется, это не работает,

или мы ходим по кругу
Как услышать в отчаянии клиента
приглашение к метакоммуникации

 
Мужчина, программист, обратился с запросом на работу

с социофобией и чувством «невидимости» в коллективе. Мы
работали три месяца. Он стал лучше осознавать свои пат-
терны избегания, мы исследовали его детский опыт постоян-
ного сравнения со старшим братом. Но последние несколь-
ко сессий казались мне плоскими. Мы вроде бы говорили
о важном, но не продвигались вперёд. Я чувствовал лёгкое
раздражение и усталость, но списывал это на собственную
усталость или временный застой.



 
 
 

На четвёртой сессии этого «плато» клиент вдруг прервал
моё резюме его прошлой недели. Он сжал кулаки, посмотрел
в пол и выпалил:

— Игорь, мне кажется, это не работает. Мы ходим по кру-
гу. Я прихожу, рассказываю одно и то же, вы задаёте похо-
жие вопросы, я делаю какие-то выводы, а в жизни всё оста-
ётся по-старому. Я как белка в колесе. Может, я безнадёж-
ный случай?

Его слова стали для меня горьким обвинением. Но в его
голосе не было агрессии — только отчаяние и усталость.
Внутри у меня всё оборвалось. Первой реакцией был укол
в сердце — профессиональный стыд. «Клиент недоволен.
Я плохо работаю. Я не смог ему помочь». Затем вспыхну-
ла защита: «Но мы же проделали такую работу! А он не ви-
дит прогресса!». И, наконец, растерянность: «А что, если он
прав? Что, если я действительно завёл нас в тупик?».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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