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Аннотация
Наёмник Ярослав, позывной «Ярый», погибает в перестрелке,

но вместо ада или рая попадает в Междумирье — серую
бюрократическую систему, где души принуждают проходить
«уроки» за кармические долги. Советники требуют от Ярого
раскаяния и сто лет одиночной «Бочки». Но бывалый солдат не
умеет подчиняться. Он ломает стены реальности, воскресает в
собственном теле и собирает команду из таких же отверженных,
чтобы уничтожить Совет. Их оружие — не пули, а воля к жизни.
Первая книга цикла.
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Глава первая. Последний патрон

 
Он не любил умирать. Особенно днём, под хруст битого

стекла и запах горелой проводки. Но выбора, как обычно, не
было.

— Ярослав, бросай ствол! Ты окружён!
Голос из мегафона резал слух. Ярый усмехнулся и сплю-

нул на пол. Кровь смешалась с пылью. Левое плечо горело
огнём — пуля задела ещё на входе, когда он тащил того соп-
ляка-контрактника наружу. Сопляк теперь лежал в коридо-
ре с закрытыми глазами, и Ярый знал, что тот уже ничего не
чувствует. А вот сам Ярый чувствовал всё.

— Я сказал, бросай! Это приказ!
— А я говорю — идите вы, — прошептал он и перезаря-

дил.
В магазине оставался один патрон. Последний. Ярослав

взвесил его на ладони — тяжёлый, латунный, пахнущий ме-
дью и обещанием. За дверью топало ещё минимум четверо.
Может, пятеро. Он не считал.

Позади — стена. Справа — окно, но третий этаж. Слева
— шкаф, который можно опрокинуть, но нога уже не слу-
шалась. Осколок кости, наверное. Когда успел? В горячке не
заметил.

«Жаль, — подумал он спокойно, как о погоде. — Не допил
тот коньяк. Хороший был, армянский.»



 
 
 

Дверь взорвалась внутрь. Не от взрывчатки — от мощно-
го пинка. В проёме выросла фигура в бронежилете и шлеме
с опущенным забралом. Ярый выстрелил не глядя. Пуля во-
шла точно в щель между бронеплитами. Фигура осела меш-
ком.

Но следом ломились ещё двое. Ярый сунул руку за пазуху
— там лежал нож, который он выточил из обломка арматуры
ещё в первую командировку. Нож он назвал «Зубочистка».
Глупое имя, зато острый, как злоба.

— Зубочистка, поработай, — сказал он, и это были его
последние слова в этом мире.

Первый из вошедших успел вскинуть автомат, но Ярый
уже был внутри его защиты. Лезвие вошло под рёбра, про-
вернулось, вышло. Второй оказался быстрее — он не стал
целиться, просто ударил прикладом в висок.

Свет погас не сразу. Сначала рассыпался на осколки, как
зеркало, потом каждый осколок засиял по-своему, потом
Ярослав понял, что смотрит на собственное тело со стороны.
Оно лежало на полу, привалившись к шкафу, и в глазах за-
стыло то самое выражение, которое он видел у сотен убитых
им людей.

«Сволочи, — мысленно выругался Ярый. — Полы испач-
кали.»

Ожидал ли он тьмы? Туннеля? Ангелов с трубами? Ниче-
го такого. Просто комнату заволокло серым туманом, а когда
туман рассеялся, Ярослав стоял босиком на кафельном полу.



 
 
 

Бесконечный коридор. Лампы дневного света под потолком.
И запах — смесь хлорки и чего-то сладковатого, как в морге.

— Первый уровень, — раздался голос откуда-то сверху.
Бесполый, вежливый, до омерзения спокойный. — Иденти-
фикация: душа Ярослав, позывной «Ярый». Статус: неопла-
ченный кармический долг. Переход в Зал Советников через
семь секунд.

— Что за хрень? — спросил Ярый в потолок.
Но потолок не ответил. Вместо этого пол под ногами

разверзся, и он провалился вниз. Ни страха, ни удивления
— только холодная злость. Летел он ровно столько, чтобы
успеть подумать: «Если это ад, то я сожгу его дотла. Уж боль-
но убогая декорация.»

Приземление вышло мягким. Ярослав стоял посреди
круглого зала с колоннами из чёрного мрамора. В центре па-
рил стол, а за столом сидели трое. На вид — обычные люди
в серых костюмах. Но глаза у них были пустые, как у кукол.

— Ярослав, — сказал тот, что посередине. — Садись. Нам
нужно обсудить твои ошибки.

— У меня нет ошибок, — ответил Ярый. — Есть только
задачи, которые я решил неподобающим образом. Где моё
тело? Я хочу назад.

— Ты умер. Это не обсуждается. — Кукольное лицо не
дрогнуло. — Твоя душа должна пройти «уроки». Их три. По-
сле каждого — перерождение. Если усвоишь — поднимешь-
ся на следующий уровень. Если нет — останешься здесь.



 
 
 

— Здесь — это где?
— Это Междумирье. Место, где души готовятся к новым

воплощениям. Твоя задача — понять, почему ты убивал, по-
чему не любил, почему причинял боль. И простить. Себя и
других.

Ярый наклонил голову, разглядывая «советника». Потом
медленно, по-звериному улыбнулся.

— Ты хочешь, чтобы я простил тех уродов, которые рас-
стреливали детей в школе? Которые отрезали пальцы залож-
никам, чтобы получить выкуп? Которые… — Он запнулся.
— Слушай, кукла. Я не для того три войны прошёл, чтобы
теперь какой-то чиновник из загробного мира читал мне лек-
ции по этике. Где выход?

— Выхода нет. Только уроки.
— Хорошо. — Ярый шагнул к столу. — Покажи мне свой

первый урок.
Советники переглянулись. Тот, что слева, щёлкнул паль-

цами. Пол раскололся, и из трещины поползла тьма — гу-
стая, маслянистая, с запахом старого подвала и увядших роз.
В тьме угадывались очертания: стены, сводчатый потолок,
железная дверь с круглым глазком.

— Урок первый, — произнёс центральный голос. — На-
зывается «Бочка». Ты будешь заживо замурован в этой ком-
нате. Один. На сто лет. Время здесь течёт иначе. Каждая ми-
нута растянется в год. И каждый день ты будешь вспоми-
нать всех, кого убил. Каждое лицо. Каждый крик. А когда



 
 
 

научишься чувствовать вину — мы тебя выпустим.
Ярый посмотрел на открывающуюся бездну. На чёрную

дверь. На белые лица советников. И вдруг понял главное:
они не всемогущи. Они боятся. Боятся его так же, как он
боится этого подвала.

— Сто лет в одиночке? — переспросил он. — А если я
сломаю дверь?

— Это метафизическая дверь. Её нельзя сломать физиче-
ской силой.

— А я и не буду физической, — усмехнулся Ярослав.
Он не знал, как именно это работает. Но в тот миг, ко-

гда бездна коснулась его ног, он сделал то, чему научился
за двадцать лет войны. Он не принял ситуацию. Он взбесил-
ся. Настоящей, холодной, животной злобой — той, которая
превращает человека в машину для уничтожения.

И в этой злобе он шагнул не в дверь, а сквозь неё.
Кулак — и мраморная колонна разлетелась осколками.

Второй удар — и стена зала дала трещину. Третий — и мир
содрогнулся.

Советники вскочили. Их кукольные лица пошли рябью.
— Невозможно! — закричал центральный. — Ты не мо-

жешь разрушать конструкции Междумирья! У тебя нет для
этого… у тебя нет… у тебя…

— У меня есть я, — сказал Ярый. — И мне насрать на
ваши уроки.

Трещина разрослась, и сквозь неё хлынул свет — не се-



 
 
 

рый, не больничный, а настоящий, живой, земной. Запах по-
роха и крови. Где-то там, далеко, ждало его тело. Холодное,
мёртвое, но пока ещё целое.

Ярослав шагнул в трещину.
А за спиной советники завыли — не людьми, не куклами,

а чем-то древним, забывшим, как выглядит настоящая, не
облагороженная ненависть.

— Он сломал круг! — крикнул один.
— Верните его! — вторил другой.
Но было поздно. Ярый уже проваливался сквозь слои ре-

альности, сжимая в кулаке единственное, что он умел делать
хорошо — желание жить, даже когда жизнь кончилась.

Он падал сквозь слои, как сквозь этажи горящего дома.
Сначала шёл слой боли. Ярослав чувствовал каждую пу-

лю, каждое ранение, каждую сломанную кость — не свои, а
тех, кого он убил. Осколки черепов, хруст рёбер, запах кро-
ви, смешанной с кипящим жиром. Но он не закричал. Не за-
жмурился. Он просто летел дальше, повторяя про себя:

— Не моя боль. Чужая. Не моя.
Потом слой страха. Чужие агонии накрывали его, как вол-

ны. Девушка, которую он застрелил на блокпосту, потому
что она не остановилась. Старик, которого он добил прикла-
дом, потому что тот не хотел бросать гранату. Ребёнок в под-
вале — тот самый, которого он не успел. Война не выбирает.
Ярый знал это. Но чужие глаза всё равно вгрызались в него,
как клещи.



 
 
 

— Убирайтесь, — прошептал он. — Все вы уже мертвы.
Я тоже. Не мешайте.

И они отступили. Не потому, что испугались — мёртвые
не боятся. А потому, что Ярый оказался сильнее. Не телом
— волей. Он просто решил, что эти призраки ему не указ, и
они растаяли, как утренний туман над болотом.

Третий слой оказался самым странным. Он пах свежей
выпечкой и бензином. Вокруг мелькали картинки: его ком-
ната в казарме, первая сигарета в десять лет, мать, которая
плакала на вокзале, когда он уезжал в «учебку». Ярослав хо-
тел остановиться, задержаться на этих воспоминаниях, но
понял — это ловушка. Если начнёт жалеть себя, не выберет-
ся никогда.

Он сжал кулак и ударил пустоту.
Удар пришёлся по чему-то твёрдому. Мир треснул, как

яичная скорлупа, и Ярый вывалился наружу, больно ударив-
шись плечом о бетонный пол.

— Твою мать, — выдохнул он и открыл глаза.
Потолок был знакомым. Белая побелка, трещина в углу,

люминесцентная лампа, которая мигала с частотой пулемёт-
ной очереди. Он лежал на полу коридора — того самого, где
минуту назад (или вечность?) принял свой последний бой.

Ярослав осторожно приподнялся. Руки слушались, ноги
— тоже. Он ощупал плечо — там, где была пуля, теперь толь-
ко свежий розовый шрам, как после заживления за месяц.
Голова не болела, хотя приклад вошедшего размозжил ему



 
 
 

висок. Тело выглядело так, будто он проспал в горячей ван-
не неделю.

— Воскрес, — констатировал Ярый. — Не ожидал.
Рядом лежали тела. Трое. Двое — те, кого он завалил в

перестрелке, и один — тот самый контрактник, которого он
пытался вытащить. Ярослав перевернул парня на спину. Гла-
за открыты, зрачки расширены, на шее — синюшные пятна.
Поздно. Очень поздно.

— Прости, брат, — сказал Ярый тихо. — Не довёз.
Он закрыл парню глаза и встал. Пол под ногами хрустел

стеклом и гильзами. В коридоре пахло смертью — резко,
сладко, тошнотворно. Ярослав поморщился и пошёл к выхо-
ду. Ноги слегка подкашивались, но держали. Выходная дверь
оказалась выбитой — видимо, те, кто штурмовал, уже ушли.
Или не ушли?

Он осторожно выглянул на лестничную клетку. Пусто.
Только запах пороха и где-то далеко вой сирены. Скорая, что
ли? Или полиция? Впрочем, какая разница. Ярый знал одно:
его объявят в розыск. Если он жив, значит, он — свидетель.
А свидетелей, которые видели, как их пытались завалить це-
лым отрядом, обычно не оставляют в живых.

— Значит, сваливаем, — решил он.
Но сваливать пришлось не сразу. Сначала — найти обувь.

Босиком по битому стеклу далеко не уйдёшь. Ботинки он
снял с убитого штурмовика — того, которого завалил по-
следним выстрелом в шею. Тот оказался примерно одного



 
 
 

размера. Ярый молча стянул с трупа бронежилет, разгрузку,
забрал автомат и два магазина. В кармане убитого нашёлся
армейский нож — не чета его «Зубочистке», но сойдёт.

— Спасибо за службу, — бросил он мертвецу и двинулся
вниз по лестнице.

На улице уже смеркалось. Дом, где шёл бой, стоял на от-
шибе — заброшенное общежитие на окраине города. Ярый
знал это место: сюда часто приезжали «зачищать» подозри-
тельных, но обычно без свидетелей. Сегодня что-то пошло
не так. Тот контрактник, которого он тащил, оказался сыном
какого-то большого человека. Ярослав не спрашивал имён
— ему заплатили, он делал работу. А теперь работа кончи-
лась, и клиент мёртв, и самого Ярослава, по идее, тоже не
должно быть.

— Но я есть, — сказал он вслух и усмехнулся. — Идите
лесом, господа хорошие.

Он быстро зашагал в сторону гаражей. Там, за третьим ря-
дом, стоял его «УАЗ» — старый, ржавый, но надёжный, как
лопата. Ярый сел за руль, повернул ключ. Двигатель чихнул,
но завёлся. Он выехал на трассу и взял курс за город.

В зеркало заднего вида он видел, как горизонт заливает-
ся оранжевым. Где-то там остались тела, советники в серых
костюмах и дверь в Междумирье, которая, наверное, так и
осталась открытой. Ярый не знал, что будет дальше. Знал
только одно: он не умер. А если не умер — значит, надо жить.
Хотя бы до тех пор, пока не поймёт, что с ним случилось на



 
 
 

том свете.
— Нулевой круг, — пробормотал он, выруливая на про-

сёлочную дорогу. — Интересно, а есть ли первый?
Луна висела низко, жёлтая, как старый ноготь. Ярослав

гнал машину в никуда, и где-то глубоко внутри, под слоем
злости и усталости, шевелилось странное чувство. Он не бо-
ялся смерти. Он боялся только одного: что всё это — не слу-
чайность. Что те куклы в сером были правы, и ему действи-
тельно предстоят какие-то «уроки». Но Ярый не собирался
их учить. Он собирался их проломить.

— Как стену, — сказал он и нажал на газ.
«УАЗ» взревел, подпрыгивая на колдобинах. В багажнике

звякнули пустые бутылки — вчерашние, из-под коньяка, то-
го самого, армянского. Ярый скосил глаза на приборную па-
нель. Часы показывали половину одиннадцатого вечера. Он
умер в три часа дня. Выходит, прошло всего семь часов, а
не сто лет.

— Или не семь, — поправил он себя. — Хрен его знает.
Остановился он у лесополосы, километрах в тридцати от

города. Выключил двигатель, вышел из машины. Ночь пахла
сырой землёй и прелыми листьями. Ярослав опёрся на капот,
закурил — сигареты остались в бардачке, чудом не конфис-
кованные. Сделал глубокую затяжку и посмотрел на небо.

Звёзды висели как обычно — далёкие, холодные, равно-
душные. Но одна из них, самая яркая, вдруг мигнула и из-
менила цвет. С белого на багровый. Ярый протёр глаза —



 
 
 

показалось. Нет, не показалось. Звезда горела красным, как
сигнальный огонь на вышке.

— Только этого мне не хватало, — вздохнул он.
Докурил, затушил бычок о подошву ботинка и полез об-

ратно в машину. Спать сегодня не придётся — надо валить
дальше. Туда, где нет камер, нет постов, нет этих долбаных
советников. Ярый знал такое место. Старая база в глухой
тайге, брошенная ещё в девяностые. Там он пересидит, пока
не утихнет шум.

Перед тем как завести мотор, он посмотрел на свою пра-
вую руку. На запястье появилась тонкая серая полоска — как
шрам, только без рубцов. Ярый потёр её пальцем. Полоска
не исчезла, а наоборот, стала тёплой.

— Метка, — догадался он. — Поставили, сволочи.
Он зло сплюнул и повернул ключ зажигания. «УАЗ» по-

слушно рыкнул и покатил в темноту. А над лесополосой, вы-
соко-высоко, багровая звезда продолжала мигать. Или это
был не звезда? Ярый старался не думать об этом. Потому что
если начать думать — можно сойти с ума. А сходить с ума
он не собирался. Он собирался жить. Назло всем. Назло се-
бе. Назло тем, кто решил, что он должен проходить уроки в
подвале.

— Нулевой круг, — повторил он ещё раз, въезжая в тем-
ноту леса. — Ну что ж, посмотрим, кто кого.

Лес сомкнулся над дорогой, как челюсти капкана. Яро-
слав включил дальний свет и нажал на газ. Где-то в глубине



 
 
 

сознания заскреблись голоса советников: «Ты должен про-
стить… Ты должен понять… Ты должен…»

— Ничего я вам не должен, — сказал Ярый. — Особенно
тем, кто сидит в серых костюмах и торгует душами.

И лес, словно услышав его, вздохнул. Ветки скрипнули,
где-то ухнула сова. Обычная ночь. Обычная дорога. Обыч-
ный беглец, который только что воскрес из мёртвых и даже
не удивился.

Но самое странное было впереди. Ярый этого ещё не знал,
но та багровая звезда — или что это было — уже меняла
свою траекторию. Она падала. Прямо на него. Или не на
него? Или на то место, куда он ехал?

В любом случае, Ярославу было плевать. Он везде найдёт,
кому набить морду. Даже если этот «кто-то» — сама вселен-
ная.

Лес тянулся бесконечно. Дорога — разбитая лежнёвка
— петляла между соснами, как раненый зверь. Ярослав вёл
«УАЗ» уже четвёртый час. Фары выхватывали из темноты
куски мха, коряги, редкие столбы с облезлыми номерами.
Где-то здесь, по карте памяти, должен быть поворот на ста-
рую геологическую базу. Он там был один раз, лет десять на-
зад, когда ещё возил контрабанду через тайгу.

— Не сбиться бы, — пробормотал он, вглядываясь в при-
дорожные заросли.

Багровая звезда теперь висела прямо над горизонтом. За



 
 
 

эти часы она заметно выросла. Раньше была с булавочную
головку, теперь — с ноготь мизинца. И цвет менялся: от тём-
но-алого до почти белого, с неприятным фиолетовым отли-
вом. Ярый старался не смотреть на неё. Но не получалось.
Она притягивала взгляд, как присоска.

— Да что ж ты такое, — выругался он, сворачивая на оче-
редной просёлок.

Машина чихнула, перевалилась через глубокую колею и
заглохла. Ярослав выжал сцепление, повернул ключ — стар-
тер зацокал, но двигатель не схватил. Он повторил попыт-
ку. Тишина. Только ветер шуршит по крыше и где-то далеко
плачет птица.

— Бензин, — осенило его. Ярый глянул на приборы —
стрелка давно лежала на нуле. В суматохе он забыл запра-
виться. Тот коньяк, последние часы, воскрешение — всё
смешалось в башке.

— Твою ж мать, — спокойно сказал он, вышел из машины
и хлопнул дверцей.

Ночь обступила его со всех сторон. Воздух пах грибами
и холодным железом. Ярый достал из кармана телефон —
ноль процентов. Заряда тоже не было. В бардачке нашёлся
старый компас и полпачки галет. Еды — на один укус.

— Значит, пешком, — решил он.
Он прихватил автомат, два магазина, нож и галеты. Ком-

пас показывал на северо-восток — туда, где, по его расчё-
там, находилась база. Километров десять, не больше. К утру



 
 
 

дойдёт.
Ярослав зашагал по дороге. Гравий хрустел под ботинка-

ми — хорошими, казёнными, снятыми с трупа. Он шёл быст-
ро, не оглядываясь. Но чувство, что за ним следят, не отпус-
кало. Не спереди, не сзади — сверху. Оттуда, где висела баг-
ровая тварь, которую он принял за звезду.

— Иди ты, — бросил он в небо, не поднимая головы.
И вдруг — тишина. Звериная, плотная, как стена. Ветки

перестали скрипеть. Сова умолкла. Даже ветер стих. Ярый
остановился, машинально передёрнул затвор. Тишина дави-
ла на уши. А потом он услышал шаги. Сзади.

Он резко обернулся — никого. Только дорога, убегающая
в темноту. Шаги прекратились. Ярый постоял секунду, по-
том двинулся дальше. Шаги возобновились — на этот раз
впереди.

— Выходи, — сказал он негромко. — Я всё равно тебя
пристрелю. Даже если ты призрак.

Никто не вышел. Зато прямо на дороге, метрах в десяти,
начал сгущаться воздух. Сначала как марево в жару, потом
— плотный серый туман, а потом из этого тумана вышли
трое. В серых костюмах. С кукольными лицами. Те самые.

— Ярослав, — сказал центральный. — Ты убежал. Это
было неразумно.

— А я разумным никогда не был, — огрызнулся Ярый,
вскидывая автомат. — Сейчас проверю, пули вас берут или
нет.



 
 
 

Он нажал на спуск. Очередь ушла в молоко — костюмы
даже не шелохнулись. Пули прошли сквозь них, как сквозь
голограмму.

— Физическое оружие не действует на нас, — спокойно
объяснил советник. — Мы не из этого слоя. Ты и сам теперь
не совсем из этого. Твоё тело воскресло, но метка на запястье
— это мост. Через него мы можем приходить. И будем при-
ходить, пока ты не согласишься пройти уроки.

— А если я отрежу руку? — спросил Ярый.
— Метка на душе, а не на теле. Отрежешь руку — она

появится на другой.
Ярослав опустил автомат. Понял: стрелять бесполезно. Но

сдаваться — тоже. Он сунул оружие за спину, закурил по-
следнюю сигарету и спросил:

— Чего вам надо?
— Чтобы ты понял. — Советник сделал шаг вперёд. — Ты

убил тридцать семь человек. Не на войне — там счёт другой.
А в мирной жизни. За деньги. По приказу. Иногда просто
потому, что они мешали. Мы хотим, чтобы ты увидел каж-
дого из них. Вспомнил их имена. И попросил прощения.

— Не дождётесь, — усмехнулся Ярый.
— Тогда мы будем приходить каждую ночь. И приводить

их с собой. Тех, кого ты убил. Они будут стоять у твоей кро-
вати. Шептать. Смотреть пустыми глазами. Гнить. Разлагать-
ся. Ты будешь чувствовать их запах, слышать их хрипы. Это
не галлюцинации. Это реальность другого слоя.



 
 
 

Ярый молчал. Дым от сигареты тянулся вверх, к багровой
звезде. Советники ждали.

— А если я вас всех пошлю? — наконец спросил он.
— Мы уже там, — ответил советник и улыбнулся — впер-

вые за всё время. Улыбка получилась кривая, нечеловече-
ская. — Думаешь, ад — это огонь и смола? Нет, Ярослав. Ад
— это вечное осознание своей вины. А мы — просто курье-
ры. Ты сам построил свой ад. Мы лишь показываем дверь.

Они начали таять. Сначала растворились лица, потом ко-
стюмы, потом — серый туман. Тишина разжала челюсти —
снова заскрипели ветки, заухала сова. Ярый остался один по-
среди дороги. Сигарета догорела до фильтра, обожгла паль-
цы. Он бросил бычок и пошёл дальше.

Но теперь он шёл быстрее. Почти бежал.
— Психологи хреновы, — бормотал он, продираясь через

кусты. — На вину давят, на совесть… А мне насрать на ва-
шу совесть. Я делал то, что должен был. Выживал. И других
спасал. Иногда не получалось. Но виноватым себя не считаю.

Он выскочил на поляну. И замер.
Прямо перед ним, в лунном свете, стояла база. Два барака,

вышка с облезлой антенной, ржавый трактор у входа. Всё,
как он помнил. Но окна горели. Жёлтым, тёплым светом. Из
трубы одного барака шёл дым. Кто-то здесь жил.

Ярый снял автомат с предохранителя, крадучись двинул-
ся к дверям. По пути заглянул в окно — внутри горела ке-
росиновая лампа, на столе лежал хлеб, кружка, початая бу-



 
 
 

тылка водки. И никого.
— Есть кто? — крикнул он, войдя внутрь.
Тишина. Только лампа шипит. Ярый обошёл комнату —

ни следов, ни пыли, ни вещей. Стол, стул, кровать с серым
одеялом. И на подушке — записка. Он взял её, прочитал.

«Ярослав. Добро пожаловать в Нулевой круг. Это не ба-
за. Это твоя комната ожидания. Завтра начнётся первый
урок. Выспись. Понадобятся силы. P.S. Водка настоящая. Не
отравлена. Честное слово советника.»

Ярый смял записку, швырнул в угол. Потом подошёл к
столу, налил водку в кружку — до краёв. Выпил залпом.
Обожгло горло, растеклось теплом по груди.

— Чтоб вы провалились, — сказал он пустой комнате. —
Все. До единого.

Он скинул бронежилет, автомат положил рядом с крова-
тью, лёг поверх одеяла. Закрыл глаза. В голове гудело: трид-
цать семь лиц, тридцать семь смертей, тридцать семь душ,
которые, возможно, сейчас стояли за окном и ждали.

Но Ярослав не боялся мёртвых. Он боялся живых. И себя
— чуть-чуть. Совсем капельку. Настолько, чтобы не уснуть
без кошмаров.

Кошмары пришли сразу. Как только сознание провали-
лось в темноту.

Ярослав не видел снов уже много лет — война отбила эту
привычку. Обычно он просто вырубался на пару часов и про-
сыпался от любого шороха, готовый стрелять. Но сейчас сон



 
 
 

накрыл его плотным, вязким одеялом, и он провалился не в
темноту, а в свет.

Яркий, жёлтый, похожий на свет лампы накаливания.
Ярый стоял посреди пустой комнаты без окон и дверей. Сте-
ны белые, пол кафельный, потолок высокий. И — ни одно-
го выхода. Только в центре комнаты стоял старый кухонный
стол, а на нём — кружка с водкой, которую он только что
пил на базе.

— Знакомая декорация, — сказал Ярослав, оглядываясь.
— Снова ваши уроки? Выходите, советники. Не прячьтесь.

Никто не вышел. Зато из стены, прямо из кафельной плит-
ки, начала вытекать фигура. Сначала бесформенное пятно,
потом — силуэт, потом — человек. Мужчина лет пятидеся-
ти, в засаленном пиджаке, с разбитым лицом. Кровь текла из
носа, из ушей, из уголка губ. Он смотрел на Ярослава стек-
лянными глазами и улыбался. В улыбке не хватало трёх зу-
бов.

— Узнаёшь? — спросил мужчина голосом, похожим на
скрип ржавых петель.

— Нет, — честно ответил Ярый. — Ты кто?
— Я — твой первый. Самый первый. Тот, кого ты убил не

на войне, а в переулке за мясокомбинатом. 2008 год. Июнь.
Я должен был заплатить тебе пятнадцать тысяч за охрану, а
я не заплатил. Помнишь?

Ярослав напряг память. 2008-й. Июнь. Мясокомбинат.
Тёмный переулок, запах тухлого мяса, вонь из сточной тру-



 
 
 

бы. Кто-то действительно должен был ему деньги. Какой-то
мелкий цеховик, который нанял его «крышевать» палатку с
шаурмой. А потом решил слиться. Ярый тогда был молодой,
горячий — взял обрез и пошёл разбираться. Цеховик испу-
гался, побежал, упал. Ярослав ударил его прикладом по го-
лове — один раз, не со зла, просто чтобы остановить. Цехо-
вик больше не встал.

— Было, — сказал Ярый. — Но я не специально.
— А какая разница? — мужчина шагнул вперёд. Кровь

с его лица капала на кафель и не растекалась, а застывала
красными шариками, как ртуть. — Моя дочь осталась без
отца. Жена спилась. Ты забрал не мою жизнь — ты забрал
жизни ещё трёх человек. И тебе плевать. Ты даже имени мо-
его не помнишь.

— А ты представься, — усмехнулся Ярый.
— Пётр. Петраков. Запомни теперь. Потому что я буду

с тобой каждую ночь. До тех пор, пока ты не произнесёшь:
«Прости, Пётр, я был не прав».

— Не дождёшься, — отрезал Ярослав. — Ты сам виноват.
Не надо было кидать людей, которые с тобой по-честному.

Пётр замер. Его лицо начало меняться — кожа пошла пу-
зырями, как кипящее масло. Глаза вылезли из орбит, рот
растянулся до ушей. Он превращался в нечто, не имеющее
ничего человеческого.

— ПРОСТИ, — заорал он голосом, в котором смешались
стоны, крики и плач. — ПРОСТИ МЕНЯ, ЯРОСЛАВ! НЕ Я



 
 
 

ВИНОВАТ, А ТЫ! ТЫ УБИЙЦА! ТЫ НЕ СПАСАЛ — ТЫ
УНИЧТОЖАЛ!

Ярослав сделал шаг назад и упёрся спиной в стену. Сте-
на оказалась мягкой, тёплой, пульсирующей — как живая
плоть. Он отдёрнул руку, но стена уже облепила ладонь, по-
тянула к себе, втягивая в кафель.

— А ну пошёл вон, — рявкнул Ярый, выдирая руку. Кожа
на запястье осталась на стене — тонкий лоскут, под которым
виднелась свежая мясная мякоть. Но боли не было. Только
холод.

Пётр-монстр уже почти добрался до него. Скрюченные
пальцы тянулись к горлу, из раскрытой пасти капала слюна,
смешанная с кровью.

— Прости… — шептал он. — Прости… Прости…
Ярый не стал ждать. Он сделал то, что делал всегда в без-

выходной ситуации — ударил первым. Ногой в пах. Кулаком
в челюсть. Головой в переносицу. Монстр взвизгнул, отшат-
нулся, но не упал. Он был сделан из кошмара — его нельзя
было победить физически. Это Ярый понял, когда его кулак
прошёл сквозь чужую голову, как сквозь дым.

— Бесполезно, — сказал Пётр его голосом, но уже с улыб-
кой. — Ты в моём сне. А во сне я главный. Ты должен меня
бояться. Ты должен…

— Я никому не должен, — перебил Ярослав.
Он закрыл глаза. Глубоко вдохнул. Выдохнул. Представил

себя не здесь, а на той базе — в бараке, на кровати, с авто-



 
 
 

матом под боком. Представил запах пороха, ощущение хо-
лодного металла, вес оружия. И когда Пётр снова потянулся
к нему, Ярый не отшатнулся, а шагнул навстречу. И прошёл
сквозь него.

Монстр за спиной взвыл, но звук быстро затих. Ярослав
открыл глаза — он стоял посреди своей комнаты на базе. Ке-
росиновая лампа догорала, чадила. На столе стояла недопи-
тая бутылка. Автомат лежал на одеяле.

— Проснулся, — констатировал он.
За окном уже серело. Где-то вдалеке запела птица. Ярый

сел на кровати, потёр лицо ладонями. Рука болела — там, где
стена содрала кожу. Но на самом запястье не было никакой
раны. Только серая полоска — метка — стала чуть шире.

— Значит, так, — сказал он вслух. — Каждую ночь они
будут приходить. Приводить тех, кого я убил. Требовать про-
щения. Превращаться в монстров, если не получят. Класси-
ческий метод запугивания. Умно.

Он встал, налил остатки водки в кружку, выпил. Крякнул,
занюхал рукавом.

— Но есть одна проблема, господа советники. — Он по-
смотрел в потолок, хотя знал — они его не видят. — Я не
боюсь мёртвых. Я сам почти мёртвый. И я не прошу проще-
ния. Никогда. Это не в моих правилах.

Он оделся, повесил автомат на плечо, вышел на улицу.
Рассвет разливался над лесом — серый, промозглый, обеща-
ющий дождь. Где-то там, за деревьями, осталась его маши-



 
 
 

на с пустым баком, брошенный «УАЗ», который теперь уже
никто не найдёт. Но Ярослав решил: он не вернётся в город.
Не сейчас. Сначала он разберётся с советниками.

Он обошёл базу по периметру. Два барака, вышка, ржавый
трактор. Ни следа человеческого жилья, кроме той комнаты,
где он ночевал. Второй барак оказался пуст — голые стены,
разбитые окна, кучи мусора. Но в дальнем углу Ярый нашёл
люк. Железный, присыпанный землёй, с массивной ручкой.

Он поднатужился, открыл. Из люка пахнуло сыростью и
чем-то кислым. Вниз вела ржавая лестница. Ярослав достал
фонарик (нашёлся в кармане разгрузки — маленький, све-
тодиодный) и полез.

Подвал оказался небольшим — метров десять на десять.
Бетонные стены, земляной пол. В центре стоял старый сейф,
весь в царапинах и вмятинах. Сейф был открыт. Ярый загля-
нул внутрь — пусто. Только на дне лежала ещё одна записка.
Та же бумага, тот же почерк.

«Ярослав. Ты ищешь выход. Его нет. Ты ищешь врага. Он
— ты сам. Первый урок начинается сегодня в полночь. При-
готовься. P.S. Водку мы не оставили. Но в сейфе есть писто-
лет. Заряжен. На всякий случай.»

Ярый выругался сквозь зубы. Засунул руку в сейф, нащу-
пал пистолет. Макаров, старенький, но смазанный и готовый
к бою. Он сунул его за пояс, проверил магазин — полный.

— В полночь, значит, — сказал он. — Хорошо. Я буду
ждать.



 
 
 

Он выбрался из подвала, закрыл люк, подошёл к вышке.
Забрался наверх по скрипучим перекладинам. С высоты от-
крывался вид на лес — бесконечное море зелёного, с вкрап-
лениями бурых пятен. И на горизонте — что-то странное.
Столб света. Не солнечного — неестественно белого, ровно-
го, как лазерная указка. Он упирался в небо прямо в том ме-
сте, где ночью висела багровая звезда.

— Падение, — понял Ярый. — Что-то упало. Или кто-то.
Он спустился вниз, достал компас. Столб света находился

на северо-востоке, примерно в десяти километрах. Туда же
вела старая лежнёвка, по которой он ехал ночью. Ярослав
колебался недолго.

— Урок в полночь. А сейчас — утро. Успею сходить и
вернуться.

Он закинул автомат за спину, поправил разгрузку и заша-
гал в лес. Не к базе, а от неё — вглубь тайги, туда, где небо
касалось земли ослепительным белым лучом.

Лес встретил его тишиной. Ни зверей, ни птиц, ни ветра.
Только хруст гравия под ботинками и собственное дыхание.
Ярослав шёл быстро, не сбавляя шага. Через час он вышел
к воронке — огромной, метров двадцать в диаметре. Края
оплавлены, земля спеклась в стекло. В центре воронки ле-
жало нечто.

Он приблизился. Оно было чёрным, гладким, яйцевидной
формы. Метра два в высоту. Поверхность переливалась, как
нефтяная плёнка, и пульсировала — медленно, ритмично,



 
 
 

как сердце. Из объекта исходило тепло. Ярый дотронулся до
него кончиком ножа — нож задрожал и покрылся инеем. Па-
радокс: горячее снаружи, холодное внутри.

— Что ты такое? — спросил он вслух.
Объект не ответил. Но по его поверхности пробежала

рябь, и в этой ряби Ярослав увидел отражение — не своё.
Другое лицо. Женское. Молодое. С испуганными глазами.

— Помоги, — прошептало отражение. — Пожалуйста.
Они забрали меня. Я не хотела. Я не знала…

— Кто — «они»? — спросил Ярый.
Но отражение исчезло. Объект снова стал чёрным и без-

молвным. Только пульсация участилась.
Ярослав отошёл на несколько шагов, достал сигарету (по-

следнюю, найденную в пачке), закурил. Мысли метались. Со-
ветники. Уроки. Мёртвые во сне. База. Теперь это. Всё было
связано — он чувствовал нутром. И эта связь вела к нему.

— Ладно, — сказал он, туша бычок о подошву. — Разбе-
рёмся.

Он не стал трогать объект. Не потому, что испугался —
потому что знал: некоторые вещи лучше не открывать до
времени. Он запомнил место, смерил расстояние шагами,
прикинул ориентиры. Потом развернулся и пошёл обратно
на базу.

Время близилось к полудню. Небо затянуло тучами, за-
пахло дождём. Ярослав вернулся в барак, наскоро перекусил
галетами, запил водой из колодца (нашёл его за вышкой, во-



 
 
 

да оказалась чистой). Потом лёг на кровать, положив авто-
мат на грудь, и закрыл глаза. Но не спал — просто лежал,
слушая тишину и готовясь к ночи.

Он знал: советники не врут. В полночь начнётся первый
урок. И он будет страшнее, чем мёртвый цеховик Петраков.
Потому что первый урок — он всегда самый важный. Либо
ты ломаешься, либо учишься ломать других.

— Я не сломаюсь, — сказал Ярый потолку. — Слышите,
куклы в сером? Я не сломаюсь.

За окном начался дождь. Крупные капли барабанили по
жестяной крыше, смывая следы, запахи, время. Ярослав ле-
жал неподвижно, и на губах его застыла усмешка — та са-
мая, с которой он шёл в бой, когда шансов не было. А сейчас
шансов не было тем более. Но он всё равно шёл.

В полночь урок должен был явиться сам.
А Ярослав был готов его встретить.



 
 
 

 
Глава вторая. Урок первый

 
Дождь кончился ровно в полночь. Не стих, не перешёл в

морось — именно кончился, словно кто-то повернул невиди-
мый кран. Тишина ударила по ушам так, что Ярослав неволь-
но сжал челюсти.

Он сидел на кровати, не раздеваясь, автомат на коленях,
пистолет Макарова за поясом. Нож — тот самый, армей-
ский, снятый с убитого штурмовика, — лежал под подуш-
кой. Ярый не верил, что физическое оружие поможет против
того, что должно прийти. Но привычка есть привычка.

— Выходите, — сказал он в пустоту. — Не стесняйтесь.
Сначала ничего не произошло. Потом лампа — керосино-

вая, почти догоревшая — начала мигать. Не хаотично, а рит-
мично: три вспышки, пауза, три вспышки. Как сигнал. Ярый
проследил взглядом за тенью от лампы — она не лежала на
полу, как положено, а ползла вверх по стене, вытягивалась,
толстела.

Тень отделилась от стены.
Она была чёрной, плотной, маслянистой, без черт лица и

тела — просто сгусток тьмы в форме человека. Но внутри
этой тьмы Ярослав различал движение. Сотни, тысячи кро-
шечных искр, которые метались, как испуганные светлячки.

— Урок первый, — произнесла тень голосом советника.
Тем самым — бесполым, вежливым, до рвоты спокойным.



 
 
 

— Называется «Чужие глаза».
— Оригинально, — хмыкнул Ярый. — А можно сразу

«Бочку», как вы обещали? Я уже настроился.
— «Бочка» — для тех, кто чувствует вину. Ты не чувству-

ешь. Значит, начнём с другого.
Тень шагнула вперёд. Ярослав вскинул автомат, но палец

замер на спусковом крючке. Стрелять в тень? Пули всё равно
пройдут насквозь. Он опустил оружие, встал с кровати.

— Ты хочешь меня напугать? — спросил он. — У тебя
ничего не выйдет.

— Я не хочу тебя пугать, — ответила тень. — Я хочу, что-
бы ты увидел.

Она взмахнула рукой — точнее, тем, что было рукой. Ис-
кры внутри неё вырвались наружу, закружились по комнате,
замерцали. Каждая искра росла, превращаясь в шар разме-
ром с кулак. Внутри каждого шара Ярослав увидел лицо.

Он узнал их не сразу. Первый шар — женщина лет трид-
цати, тёмные волосы, разбитая губа. Второй — мужчина в
камуфляже, без половины лица. Третий — подросток, маль-
чик лет четырнадцать, с пустыми глазами. Потом пошли те,
кого он не помнил. Много. Слишком много.

— Тридцать семь, — сказала тень. — Тридцать семь душ,
которые оборвал ты. Не на войне. Не при исполнении. Про-
сто так. За деньги. От страха. От злости.

— Я никого не убивал просто так, — глухо ответил Ярый.
— А Лидия Ковалёва? — Шар с женщиной приблизился.



 
 
 

— Ты застрелил её в подъезде. Она возвращалась из аптеки.
У неё был астматик-сын. Ты принял её за связную конкурен-
тов.

Ярослав молчал. Он помнил этот день. 2015 год, осень,
мокрый снег. Он тогда работал на одного человека — неваж-
но кого. Задание было: убрать двух бойцов чужой группи-
ровки. Они жили в этом подъезде. Женщина просто вышла
из лифта в неподходящий момент.

— Это была ошибка, — сказал он наконец. — Я не спе-
циально.

— А какая разница? — повторила тень слова Петракова
из ночного кошмара. — Её сын остался без матери. Его за-
брали в детдом. Через два года он повесился. Ты убил не од-
ного человека. Ты убил двоих. А счётчик всё идёт.

Шары кружились всё быстрее. Лица внутри них менялись
— не старели, но искажались болью, страхом, ненавистью.
Ярый смотрел на них, и впервые за много лет в груди ше-
вельнулось что-то, кроме холодной злости. Не вина. Нет, ви-
ны он не чувствовал. Скорее усталость. Тяжелая, свинцовая,
тянущая вниз.

— Что ты хочешь? — спросил он у тени. — Чтобы я за-
плакал? Попросил прощения? Лёг и позволил вам делать со
мной что угодно?

— Я хочу, чтобы ты понял простую вещь, — тень снова
обрела голос советника. — Ты не герой. Ты не воин. Ты не
спасал никого, кроме себя. Ты — инструмент. Нож. Писто-



 
 
 

лет. Расходный материал. И с инструментов не спрашивают
— их выбрасывают, когда они затупляются.

— А меня ещё не затупили, — усмехнулся Ярый, но
усмешка вышла кривой.

— Посмотрим.
Тень щёлкнула пальцами — беззвучно, но шары в ту же

секунду лопнули. Тьма, выпущенная из них, хлынула на Яро-
слава, скрутила, сжала. Он не мог пошевелиться, не мог
вздохнуть. И сквозь эту тьму он увидел нечто, чего никогда
не видел раньше.

Свою жизнь со стороны.
Не воспоминания — нет. Скорее фильм, снятый чужими

глазами. Глазами тех, кого он убил. Он увидел себя молодым,
только вернувшимся из первой «командировки». Он увидел,
как входит в переулок за мясокомбинатом, как замахивается
прикладом. И в этот раз он не отвернулся. Смотрел до конца.
На кровь. На застывающие зрачки Петракова.

Потом — подъезд, женщина с пакетом из аптеки. Он вы-
стрелил ей в лицо с трёх метров. Не потому, что она была
опасна. Потому что испугался. Потому что пальцы сами на-
жали на спуск.

Потом — ещё. И ещё. И ещё.
Ярослав не плакал. Но дышать стало трудно. Не от физи-

ческой боли — от количества. Тридцать семь смертей. Трид-
цать семь жизней, которые он прекратил. И только пять из
них были на войне. Остальные — здесь, в городе, в переул-



 
 
 

ках, на лестничных клетках, в подвалах.
— Хватит, — выдохнул он.
— Ты понял? — спросила тень.
— Я понял, что ты хочешь меня сломать, — ответил

Ярый, выпрямляясь. Тьма вокруг него треснула, как ледяная
корка. — И у тебя не получится.

Он шагнул вперёд, прямо сквозь осколки, и ударил тень
ногой. Не в надежде причинить боль — просто потому, что
не умел иначе. Нога прошла сквозь сгусток тьмы, но тень
качнулась. Сделала шаг назад.

— Интересно, — сказала она другим голосом. Не совет-
ника — своим, живым, удивлённым. — Ты можешь влиять
на структуры Междумирья волей. Это редкость.

— Я вообще редкий, — огрызнулся Ярый.
— Это не комплимент. Это диагноз. Такие, как ты, либо

становятся палачами, либо жертвами. Третьего не дано.
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