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Аннотация
Данное издание содержит очередную повесть Дмитрия

Гридина, написанную в его любимом жанре фэнтези. Это роуд-
муви история, как и многие у автора, создана в качестве сценария
к  будущему фильму. Традиционно произведение содержит
в  себе множество интересных деталей, юмор и  собственную
философию.
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       Друзья! У вас в руках редкое, эксклюзивное издание
истории, созданной по  мотивам наших совместных
путешествий с  настоящими людьми, моими друзьями,
которые в этой небольшой фантазийной повести собраны
вместе. Каждого из  них вполне можно узнать даже
по  видоизмененным именам и  прозвищам, каждый
из  них реален и  жив, даже если уже не  земной,
но вечной жизнью. Наши путешествия   хоть и описаны
в  книге с  изрядной долей абсурда и  сюрреализма,
но  все они имели место быть в  той или иной
парадигме. Сделано так нарочно, дабы некоторые
нюансы общения не обременяли читателя тривиальной
бытовухой. Следуя традициям совместных творческих
   походов и  встреч, участниками которых были поэты,
музыканты, художники, актеры и  режиссеры, мне
хотелось передать атмосферу, где царил поиск гармонии,
мира, добра и  любви. Где каждое, даже самое трудное



 
 
 

путешествие, заканчивалось приходом в родную гавань,
туда, где всегда горят маяк и очаг, где любят и ждут.

Посвящается светлой памяти художника, поэта, музыкан-
та и архитектора – Алексея Калякина.



 
 
 

 
КОДЕКС THEГРИDANCE

 
Я всегда подозревал, что жизнь устроена где-то между

артхаусом, хорошим сном и стихотворением, забытым в ста-
ром кафе на мокрой салфетке. Поэтому, когда на горизон-
те замаячила очередная возможность сорваться в ежегодное
совместное путешествие, я не стал даже изображать благо-
разумие. Тем более, что взял отпуск на всё лето, накануне
закончив новый фильм – про идиота, который, пройдя через
грязь, мишуру, одиночество и метафизический кризис, ста-
новится поэтом. Да, именно так. Большое искусство вообще
редко начинается с чего-то более приличного, чем обращен-
ный к публике палец. Вопрос – какой именно и, в каком со-
четании с другими.

В то время я все еще обдумывал новый роман «Фарго-
тоф» и был в таком опасном настроении, когда человеку ка-
жется, что мир можно спасти – если правильно подобрать
саундтрек и не подпускать Дигидона к гитаре. Тем не менее,
я припас в рукаве своего просоленного тельника отличный
козырь, чтобы вытащить его в нужный момент.

Мы собрались в арендованном мною на целый год лофте,
где были все условия, чтобы детально обсудить предстоящую
дорогу.

Дигидон, или как он сам себя называл – Кубинец, гита-
рист, растаман и внештатный посол хаоса, уже начал подыс-



 
 
 

кивать себе в дорогу нечто необходимое и, по его словам,
«расширяющее формат восприятия». Он носился по лофту
в одном носке, с гитарой наперевес, обнимал холодильник,
утверждая, что внутри живёт Цой, которому не дают шанса.

Валаскан – инженер, актёр и, отчасти, дрон, в чьих ру-
ках любая вещь начинала вести себя вызывающе, – пытался
отобрать у Кубинца гитару. Но она при каждом приближе-
нии издавала вопль, будто он не инструмент трогал, а чью-
то обидчивую тётку на поминках.

Лё Грет, – бизнесмен, стратег, продавец армянской обуви
и тумана в подарочной упаковке, сидел на подоконнике, ли-
стал книжку по саморазвитию и уже пытался втюхать её нам
втридорога как «лимитированный инструмент личностного
масштабирования».

– Бро, достал, мы не на рынке, – сказал я, отнимая у Ди-
гидона гитару, пока та окончательно не ушла в окно. – У нас
художественная авантюра, а не ярмарка тщеславия.

– Художник – это не профессия, – заметил Валаскан, вы-
таскивая из кармана чёрный фломастер. – Это диагноз, ко-
торому повезло с романтическим пиаром.

И  тут  же, не  спрося, написал на  стене: «Кодекс The
ГриDance. Part one». Что такое The ГриDance – знали все,
но вот чтобы у него был еще и Кодекс с первой частью…
Но, выглядело убедительно. А в нашей компании убедитель-
ность всегда шла впереди смысла, как пьяный тамада впере-
ди свадьбы.



 
 
 

Arte Andre (далее, возможно, буду упоминать его и дру-
гие местоимения на своем исконном), художник, крипто-ме-
неджер и человек с лицом тихого апокалипсиса, с фаталь-
ной улыбкой смотрел на весь этот бедлам так, будто только
что увидел в облаках курс Далай-Ламы – и всё это его слегка
разочаровало. Хотя он, уверен, именно этого и жаждал.

Костя, бас-гитарист нескольких популярных ансамблей,
которого все звали просто Костёр, вместе с земляком, вир-
туозным трампетистом Витьком, по имени LookIn, заряди-
ли в свои пугачи по целой пачке пистонов и, изредка бахали
в воздух, создавая еще больший хаос в нашем лофте.

Один лишь Федулич, наш досточтимый архивариус, мол-
ча протирал замшевой тряпочкой любимые диски Граждан-
ской Обороны. Он вдруг глянул на меня так, как глядят лю-
бящие отцы на крёстных их детей и тихо кивнул, мол, да-
вай уже!



 
 
 

Я хлопнул в ладоши и плеснул что-то прохладное в свою
морскую чашку:

– Ну, что, братья! Пора предаться дискуссиям. Предлагай-
те!

И тут началось. В первую очередь спорили о направлени-
ях. Мнения разделились примерно (точно) на четыре проти-



 
 
 

воположных – кто-то шарил за юг, другие за запад, были же-
лающие свинтить на север, с востоком было сложнее, но бы-
ло. Я стоял, прислонясь к дверному косяку, и слушал. Около
часа парни ломали копья, каждый аргументировал свой вы-
бор. К общему мнению так и не пришли, наоравшись вволю.

Наконец, налив себе уже чего-то горячего, я присел на лю-
бимый диван кошки Панды, вновь хлопнул в ладоши и ска-
зал:

– Так, стоп! Уймитесь уже. Есть кой-чо, и оно в сотни раз
лучше предложенного вами!

– Что за место? Ну-ка, расскажи… – тихо спросил Феду-
лич.

– Короче, – длинно протянул я. – Нас ждут невиданные
острова.

– Какие ещё острова? – насторожился Лёха.
– Те, на который я спустил последние морально-физиче-

ские средства. И не намерен слышать ваши отрицания.
– Ура! – грянула толпа с той неожиданной и неподдельной

радостью, с какой обычно встречают либо рождение первен-
ца, либо катастрофу, которая кажется чужой, это как мол-
ния, которая жахает в огород пиндосов.

– Вот и отлично, – сказал я. – Ибо на сей раз у нас только
один билет. На всех.

– Билет? Один? – потянулся было к кальяну Кубинец. –
Многомерный?

– Почти. Это приглашение в особый портал. Открывается



 
 
 

он ровно раз в год, только в месте, под названием PASHA.
Сначала проводник МихалЪ высаживает честную компанию
на  Казаностров. Потом, если не  женимся на  местных, мы
с капитаном Куликом (Сизая Борода) доберемся до острова
Черный Локоть. В финале, по понятным причинам, нас ве-
зут обратно или куда-нибудь еще, где есть вай-фай, горячий
шоколад и чмоки милых дам.

– Подожди, – нахмурился Валаскан. – Казаностров… Это
что, остров кипящих казанов?

– Почти. Там кипит всё: казаны, страсти, да и сами путе-
шественники, если вовремя не сбегут.

– Хм… А мне в названии послышалось имя Казановы. –
уточнил LookIn, встряхивая пистоны.

– И не зря, Витёк. Говорят, именно там он впервые понял,
что любит не женщин, а приключения, – сострил я, понимаю
игру слов.

– И «Коза Ностру»? – обречённо спросил Федулыч.
– А, кек, ну это просто их местная мафия. Очень суровые

ностры. У них даже рога в полоску, под цвет костюмов.
Лё Грет уже лихорадочно записывал в блокнот: « Казанова

в казане или козий NFT, лимитированное издание».
– Ладно, – парировал я. – Вот инструкция. Пункт первый.

Время для старта наступает в следующую пятницу в 03:33,
когда, по  мнению самых древних барменов, смешиваются
портвейн и метафизика. В этот момент нужно: а) стоять бо-
сиком на крыше, б) держать в руках любой прибор, в) одно-



 
 
 

временно произнести: «Откройтесь туманные дали, мы при-
шли, чтоб вы нам дали!». Без претензий?

– Без претензий? – переспросил Кубинец. – Это какая-то
лажа.

– Ага, бред полный.– согласился я. – Поэтому нас спасёт
лишь вежливый сарказм. Пункт второй. Портал материали-
зуется в форме гигантского фарфорового яйца с трещиной
поперёк. Внутри – небольшой салон, стилизованный под та-
рабарскую чайхану и каюту Франко Дефореста.

– Это что, совместное СПА? – оживился АртеАндре.
– Скорее совместное «СПАсение», если учесть, что по пу-

ти оно может развалиться. Пункт третий. Проводником бу-
дет МихалЪ, ударение  – где захочешь, главное  – на  кон-
це ставить «Ъ». Вид у него странноватый: каучуковый ци-
линдр, вязаные шлепанцы и вечное подозрение, что он забыл
купить соль. Но спорить не рекомендуется – возможно, он
мифический персонаж, а мифических персонажей обидишь
единожды – и перерождаешься семь раз.

– А почему на конце буква «Ъ»? – вздохнул Валаскан.
– Потому что без неё он просто Михал, а с ней – культур-

ное наследие до 1918 года включительно. Дальше всё просто:
на Казанострове нас встречает местный гид по имени Гри-
шаман. Он же мим, диджей и нотариус. Подписываем у него
бумагу о добровольном отказе от галиматьи и капитан Кулик
(он же – Сизая Борода) тащит нас на корабле аж до Чёрного
Локтя.



 
 
 

– Звучит романтично, – заметил Федулич. – Почему Чёр-
ный Локоть?

– Потому что там вечная мутотень, словно кто-то гигант-
ский оперся локтем о воду и задремал. Море чёрное, песок
чёрный, даже чайки – оттенка ночного кофе с ромом. Ну,
а локоть – это самая вкусная часть, по мнению тамошних
аборигенов. Но, надеюсь, нас они не тронут – возьмем для
них бусы, зеркальца и вологодские чипсы.

Кубинец погладил холодильник: «Бро, держись. Мы вер-
нёмся!»

–  Не  обещай того, во  что и  так не  веришь,  – прохри-
пел из холодильника Цой, хлопая дверцей (кажется, начал
действовать «формат расширения»), – Просто, возьми меня
с собой в этот рай…

– И последнее, товарищи, – подвел я итог. – Берем глав-
ный чемодан на всех. В него кладем:

а) фломастер Валаскана,
б) три сменные струны Кубинца,
в) NFT-идею Лё Грета (в виде воздуха, сжатого в банке),
г) пластинку «Гражданской обороны»,
д) запасную тень для Чёрного Локтя (мало-ли),
е) ну и, кто что хочет, но не более.
Арте Андре приподнял бровь: – А еда?
–  Питание включено в  стоимость тура. Насколько мне

известно из закрытых источников, на Казанострове кормят
пловом с афродизиаками, на Чёрном Локте – кунжутными



 
 
 

лепешками со свежей кринжатиной (не едал, но говорят, что
прикольно). Ну что, господа авантюристы, осталось два дня.
Завтра оформляем страховку от мистики, послезавтра репе-
тируем хоровод на крыше. Кто опоздает – будет вторым че-
моданом.

Могучая кучка согласно загудела. Дигидон надел второй
носок, его гитара перестала ныть и  сама перебрала стру-
ны в  тональности йо-мажор. Лё Грет выскочил в  коридор
звонить потенциальным инвесторам («Представь, брат, ко-
зы-гангстеры на блокчейне!»). Валаскан принялся выписы-
вать новый пункт «Кодекса The ГриDance»: «Если Вселен-
ная зовет – не забудь взять мыло, но не наклоняйся».

Я налил себе еще немного чего-то-там в Большую чашку
и посмотрел в окно. Где-то, за городским смогом и рекламой
ипотечных кредитов, уже дышал Казаностров, дрожал Чер-
ный Локоть, а загадочная PASHA прокладывала к себе путь.
И, честно говоря, в тот момент мне показалось, что мир дей-
ствительно можно спасти. Главное – не подпускать Дигидо-
на к метафизике.

– Tuntuu niin pahalta, että se on kamalaa! – но ведь не клади
ему палец в рот, застонал тут-же: мне не в чем ехать, мне на-
до поспать… и прочая чушь лилась стремительным домкра-
том из его опустошенного сознания, посредством превосход-
ного голосового аппарата.

Камера, мотор:
– Как сам, Дон?



 
 
 

– Верю и не верю. Люблю не люблю. Ждал, не дождался,
а то иду, а то стою…

– Поднялся, сорвался?
– Тишина, да покой! Находился и терялся, но верю я…
– Жив Господь? Жива Его Любовь?
– Святая Его кровь меня омыла…
Он сказал это так искренне, что можно было простить лю-

бой кринж этому персонажу, который даже после такого тек-
ста, позволил себе трехэтажную пирамиду из… Ладно, мо-
тор!



 
 
 

 
ALL YOU NEED IS PASHA

 
Разумеется, всё пошло не так, как было написано в ин-

струкции. Во-первых, портвейн с той самой метафизикой мы
смешали на сутки раньше – Кубинец перепутал «завтра́к»
с  «доза́втраком», а  споры, как известно, начинаются там,
где ставят ударение в незнакомом слове. Во-вторых, вместо
фарфорового яйца портал явился в виде старого битловско-
го «Фольксвагена-Булли» цвета зелёного авокадо, на дверце
которого мигал неоновый лозунг «ВСЕ, ЧТО ВАМ НУЖ-
НО, – ЭТО PASHA», а из динамиков хрипела песня «Come
Together» на чистом вепсском.

– Вот, твой «один билет на всех», – прошептал МихалЪ,
материализовавшись рядом с машиной так, будто всю жизнь
провел в состоянии между входом и выдохом. При нем ци-
линдр, при нем шлепанцы, глаза – как две официальные био-
графии, ни одна из которых не подтверждена официально.

– Погружаемся, – твёрдо велел он, выговаривая «ъ», как
шпиль того самого собора. – Пока куличи не остыли.

На  пассажирском сиденье уже лежали горячие куличи
и  кривая бумажная стрелка-навигатор. Она подпрыгивала
и шептала: «Прямее, прямее», даже когда мы стояли на ме-
сте. На полу – ящик с разноцветными яйцами; каждое при
встряхивании издавало свой философский тезис («я суще-
ствую, значит, тресну», «быть или вариться»). Под потолком



 
 
 

болтался плюшевый заяц-андроид, который считал пассажи-
ров и все время получал то семь, то восемь: видимо, прини-
мал чью-то шизу за двоих. Мотор взревел, как старый саксо-
фонист в ДК имени Горбунова, и мы тронулись с места.

Дорога – чистый психоделический клип: • На первом пе-



 
 
 

рекрестке нас остановил гаишник-матрешка: снял верхний
слой, потребовал права, снял следующий – попросил спеть
«Желтую подводную лодку», снял третий – снова потребо-
вал права, но уже на гребной катамаран. Мы дали ему NFT-
банку с воздухом, и он окончательно раскрылся, превратив-
шись в дорожный знак «Счастливого пути,.удаки».

• У  поста №17  гитара Кубинца прошла таможню сама,
сыграв проверочную «Колыму». После этого, КПП сменило
неоновую вывеску на «Вэлкам», и мы двинули дальше.

• Федулич, прижатый к задней двери пластинкой «Граж-
данки», зафиксировал: на  66-м километре пространство
ненадолго завихрилось  – время моргнуло, и  мы, кажется,
проскочили на год вперед. Лё Грет тут же продал это завих-
рение как уникальное впечатление от «путешествия внутри
буфера обмена»  – его купили три автостопщика из  Пудо-
жи, даже не поняв, что их надули. К тому моменту, когда
стрелка-навигатор начала крутиться волчком и кричать: «Я
не дура, я орбита!», горизонт расцвел неприличной по цве-
там и характеру запрещений радугой.

– Всё, баста! – объявил МихалЪ, хлопнув по рулю, – от-
крываем крышку реальности. «Фольксваген» сложился гар-
мошкой, как картонный реквизит, и мы оказались на пароме
с логотипом «Казаностров-Экспресс» по левому борту: сто-
им на палубе, под нами сквозь доски проступает вода цвета
вареного изумруда. МихалЪ оглушительно щёлкнул в конце
фразы своим твердым ятем. Назад брода нет.



 
 
 

Услышав такое, Кубинец схватил гитару и бахнул импро-
визацию в духе СектораГаза:

Рождён я во льдах! Закалён пургой!
Север – мой вечный дом.
Зима наступила жёсткой ногой,
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