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Аннотация
В этом городе дождь не прекращается. Это рассказ о странных

похоронах. Пронзительный и немного безумный взгляд на то, как
мы прощаемся с тем, что когда-то было нами.
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— В этом городе дождь не прекращается.
— Зонтик возьми.
— Насмешил.
— Ну, понесли?
Их обычно четыре, но сегодняшний гроб очень легкий, и

взялись вдвоем. Остальные запили на свадьбе.
— Неси осторожно…
— Я осторожно…
По лестнице три этажа. Кошка попалась под ноги.
— Напугала, скотина!
— Неси…
Вынесли гроб.
— Где машина?
Хозяйка растеряна:
— Так я думала…
— Ну, мамаша…



 
 
 

В гробу кто-то легкий. Не угадаешь — ребенок, старушка.
— И что?
Держат. Стоят. Не на тротуар же поставить. И льет.
— Я на минуточку, быстро! — исчезла.
— Нормально…
По гробу стекает вода.
— Лакированный взяли, а машину забыли…
На них сэкономили. Грузчики много дешевле гробовщи-

ков. Носить пианино легко, сейфы легко, но гробы — доро-
же выходит.

— Эти, наверно на свадьбе уже выпивают…
Восемь утра. Специально до пробок назначили, и скоро

начнется столпотворение. Улицы рвутся из города. Но кто же
их пустит, им надо машины терпеть, машины несут пассажи-
ров, сонных, невыспатых, ненавидящих утро. Только покой-
ник никуда не торопится.

— Гроб подозрительно легкий. Может — пустой?
— Пошутил. Хочешь, посмотрим?
— Дурак?
— Ты первый начал.
Хозяйка с машиной:
— Вот, согласился мужчина.
Мужчина:
— Надо сиденья сложить. Щас мусор вынесу.
Гроб подождет. Хозяйка, мужчина прибирают салон.
— Как у вас чисто.



 
 
 

— Ну скажете. Просто пока путешествуешь, пластик во-
зишь с собой. Экология.

— Вы путешественник?
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