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Аннотация
Эта книга — пошаговое руководство по перезагрузке мозга

для тех, кто устал от тревоги, навязчивых мыслей и последствий
травмы. Ты узнаешь, почему старые паттерны не работают и
как без насилия над собой, маленькими шагами, заменить их
новыми. Никакой воды — только конкретные приёмы, чтобы
перестать прокручивать прошлое, убрать страх из настоящего и
начать действовать так, как хочешь ты, а не твои привычки. Ты не
починишься, ты «пересоберёшься» — и эта книга покажет как.
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Твой мозг

 
Твой мозг — не бетонная стена. Запомни это прямо сей-

час, потому что всё, что ты думал о себе до этой секунды,
держалось на лжи. На удобной, тёплой, как старая плесень,
лжи. Тебе говорили: «У каждого свой характер», «Яблоко от
яблони недалеко падает» — и ты поверил. Ты решил, что
твоя тревога — это навсегда, что вспышки гнева — это «та-
кая уж у меня натура», а навязчивые мысли — просто пла-
та за то, что ты чувствительный человек. Это чушь. Собачья
чушь, которую твой мозг принял за истину только потому,
что слышал её тысячу раз. Вот что на самом деле происхо-
дит у тебя в черепной коробке: не характер, не судьба и не
карма. Там — сеть. Сеть из нейронов, которые соединились
друг с другом, потому что когда-то — давно или вчера —
ты запустил определённую мысль или действие. И чем чаще
ты это запускал, тем толще становились связи. Как тропинка
через поле: сначала трава, потом чуть примято, потом гряз-
ная колея, а через год — асфальтированное шоссе, по кото-
рому твои мысли несутся без тормозов. Тебе кажется, что
это и есть ты. Что «я тревожный человек» — это диагноз от
природы. Нет. Это просто привычный маршрут. Протоптан-
ная дорога, по которой твой мозг бегает каждый день, пото-
му что ему лень продираться через кусты. Мозг — энерго-
сберегающая машина.



 
 
 

Ему выгоднее думать старыми мыслями, даже если эти
мысли отравляют тебе жизнь. Потому что новое требует ка-
лорий, внимания и усилий. А привычное — как скатиться с
горки: закрыл глаза и летишь, даже если внизу стена. И вот
здесь начинается самое неприятное для твоего самолюбия:
то, что ты называешь своей личностью — это просто набор
заученных реакций. Твоя обидчивость? Это нейроны, кото-
рые выстроились в цепочку «кто-то сказал слово А — я дол-
жен обидеться — у меня сжимается челюсть — я ухожу в
молчанку». Твоя привычка прокручивать прошлое? Это пет-
ля из трёх нейронных узлов, которая замыкается сама на се-
бе, потому что когда-то прокрутка дала тебе иллюзию кон-
троля. Твоя паническая атака? Это не «поломка психики».
Это сверхбыстрая дорога, по которой сигнал «легкий дис-
комфорт» долетает до точки «КАТАСТРОФА» за долю се-
кунды, потому что мозг проложил оптоволокно там, где нуж-
на грунтовка.

И теперь самое важное, что ты должен вынести из этого
текста: бетонные стены не меняются. Их сносят отбойным
молотком или обходят. А твои нейронные тропинки меня-
ются каждую секунду. Это называется нейропластичность.
Ученые доказали это ещё в 60-х, но люди продолжают верить
в «судьбу», потому что верить в судьбу удобно. Судьба сни-
мает с тебя ответственность. «Ну что поделать, такой уж я
родился» — это мантра ленивого мозга. Настоящая правда в



 
 
 

том, что каждый раз, когда ты делаешь что-то новое — даже
просто думаешь по-новому — твои нейроны либо создают
новые связи, либо укрепляют старые. Нет третьего. Каждая
твоя мысль — это либо стройка, либо консервация. Если ты
сейчас лежишь и переживаешь о том, какой ты никчемный,
ты не просто портишь настроение — ты физически, букваль-
но углубляешь канаву «я никчемный». Твой мозг в этот мо-
мент говорит: «О, хозяин опять запустил этот файл. Значит,
это важно. Давай-ка я добавлю ещё несколько рецепторов к
этой синаптической связи, чтобы в следующий раз мы дума-
ли это ещё быстрее и ярче». Понимаешь? Ты не страдаешь
от навязчивых мыслей. Ты их тренируешь. Каждый раз, про-
кручивая страх, ты делаешь его сильнее. Каждый раз, избе-
гая триггера, ты говоришь мозгу: «Опасность реальна, спаси-
бо, что предупредил, давай сделаем цепочку страха ещё ко-
роче». Ты как садовник, который поливает сорняки и удив-
ляется, почему не растут розы. Ты можешь злиться на это.
Можешь отрицать. Можешь сказать: «Ты не знаешь, что со
мной было, у меня настоящая травма». Я знаю. Травма — это
тоже нейронная сеть. Очень прочная, очень глубокая, похо-
жая на бетон. Но не бетон. Даже самая глубокая колея может
зарасти, если по ней перестанут ездить. Даже самая толстая
нейронная связь ослабевает, если её не подпитывать внима-
нием. Проблема в том, что травма — это хитрый паттерн.
Она маскируется под защиту. Она шепчет: «Осторожнее, не
ходи туда, не пробуй новое, а то будет больно, как в тот раз».



 
 
 

И ты слушаешься. Ты слушаешься голос, который когда-то
спас тебе жизнь, но сейчас просто мешает жить. Представь,
что у тебя есть друг, который в 5 лет научил тебя завязывать
шнурки. Гениальный метод. Но тебе 30, и он до сих пор бе-
жит к тебе каждое утро и насильно завязывает бантик, хо-
тя ты уже освоил скоростные кроссовки на липучках. Ты бы
терпел такого друга? А своего внутреннего «защитника» тер-
пишь. Потому что привык.

И вот где стереотипы ломаются окончательно. Большин-
ство книжек по саморазвитию скажут тебе: «Пойми причи-
ну, прости обидчика, прими себя». Это слабительное для ду-
ши. Причины — это история. История не меняет нейросеть.
Ты можешь три года ходить к психотерапевту и выяснять,
почему мама не брала тебя на ручки, а твой паттерн «меня не
любят» будет становиться только сильнее, потому что каж-
дый раз, рассказывая эту историю, ты снова проводишь ней-
роны по старому маршруту. Понимание не равно изменение.
Понимание — это ловушка. Мозгу нравится понимать. «Ага,
вот почему я боюсь близости, потому что отец ушёл!» — и
мозг довольно кивает: «Молодец, разобрался. А теперь давай
дальше бояться, потому что это удобно и логично». Един-
ственное, что реально перестраивает нейронные тропинки
— это новое поведение в старом контексте. Только оно. Не
разговоры о поведении, не планы, не обещания себе с поне-
дельника. А конкретное, мелкое, даже нелепое действие, ко-



 
 
 

торое ты делаешь в тот самый момент, когда старый паттерн
кричит: «Делай как обычно!» Именно в этот микроскопиче-
ский промежуток между триггером и твоей привычной реак-
цией рождается свобода. Он всегда есть. Эта щель. Доли се-
кунды. В ней — всё твое будущее. Пока ты не знал про ней-
ропластичность, ты проскакивал эту щель на скорости света
и оказывался в старом болоте. Теперь ты знаешь. И знание
без действия — это просто ещё один токсичный паттерн под
названием «я всё понимаю, но ничего не меняю». Он тоже
протоптан до дыр.

Вот что ты сделаешь прямо сейчас. Не после того, как до-
читаешь главу, не завтра утром, а в течение 60 секунд по-
сле того, как увидишь последнюю точку этого абзаца. Возь-
ми любое своё привычное действие, которое ты делаешь на
автомате, когда чувствуешь тревогу, или тоску, или злость
на себя. Только одно. Например, ты начинаешь грызть гу-
бу. Или сжимать пальцы в кулак. Или произносишь про се-
бя фразу «всё пропало». Или открываешь телефон и бес-
смысленно листаешь ленту. Выбери одно. То, что повторяет-
ся каждый раз. А теперь сделай наоборот. Если ты грызёшь
губу — открой рот и высунь язык. Серьёзно. Если сжима-
ешь кулаки — разожми их и положи ладони на стол внутрен-
ней стороной вверх. Если говоришь «всё пропало» — скажи
вслух, чётко и громко: «Ну и хрен с ним, придумаем что-ни-
будь ещё». Если листаешь телефон — закрой приложение и



 
 
 

нарисуй пальцем в воздухе квадрат. Не круг, не треугольник,
именно квадрат. Сделай это один раз. Не жди, что это изме-
нит твою жизнь. Но обрати внимание на то, что сейчас про-
изойдёт у тебя в голове. Твой мозг на долю секунды завис-
нет. Он не поймёт. Он спросит: «Это что ещё за новое? Мы
так не делали. Ошибка. Сбой». И в этот момент нейронная
связь старого паттерна не получит привычного подкрепле-
ния. Она не усилится. Она чуть-чуть, на микроскопическую
величину, ослабнет. А новая связь — та, что связала триг-
гер с нелепым квадратом или высунутым языком — только
зародится. Она слабая, как паутинка. Но она есть. Ты толь-
ко что построил первый миллиметр новой тропы. И если ты
сделаешь это снова, когда в следующий раз накатит старая
песня, паутинка станет ниткой. Потом верёвкой. Потом тро-
пинкой.

Ты не веришь? Твой мозг уже начал перестраиваться в ту
секунду, когда ты прочитал слово «квадрат». Он представил.
Он запустил слабый сигнал в моторную кору. Он уже создал
потенциальную связь. Теперь твоя задача — превратить по-
тенциал в реальность. Не надо много. Не надо геройства. Не
надо завтра бежать перепрыгивать через травму. Просто в
следующий раз, когда старый паттерн включит свою заезжен-
ную пластинку, сделай что-то одно, другое, нелепое, новое.
И сразу после этого можешь возвращаться к привычному.
Мозг всё равно сначала попробует скатиться по старой горке.
Но теперь у него есть маленькая зацепка за новый маршрут.



 
 
 

Ты не переписываешь судьбу. Ты просто перестаёшь быть
послушным пассажиром в поезде, который едет в тупик. Ты
выходишь на ближайшей станции и идёшь пешком. В лю-
бую сторону, кроме привычной. Даже если первые шаги бу-
дут смешными и неуклюжими. Потому что смешная неук-
люжесть новой тропы в сто раз лучше, чем идеально ровная
дорога в ад твоих навязчивых мыслей. Сделай это. Прямо
сейчас. Один квадрат. Один высунутый язык. Одна чужая
фраза вместо «всё пропало». И запомни это ощущение лёг-
кого ступора. Это не растерянность. Это твой мозг впервые
за долгое время делает то, для чего он создан — учится но-
вому. А не жуёт старую жвачку.



 
 
 

 
Токсичный паттерн

 
Ты когда-нибудь замечал, как одна и та же мысль включа-

ется в голове без твоего разрешения? Не просто приходит,
а именно включается — как будто кто-то нажал кнопку вос-
произведения. И ты уже знаешь каждую ноту, каждый пере-
ход, каждое противное крещендо, после которого становится
тошно или страшно. Эта песня может называться «Я ничто-
жество». Или «Со мной что-то не так». Или «Сейчас случит-
ся что-то ужасное». Или «Он/она меня бросит, как тогда».
Мелодия каждый раз новая, а текст один и тот же. И самое
мерзкое — ты сам подпеваешь. Не замечая того, ты мыслен-
но подхватываешь припев: «Да, да, опять я облажался, ко-
нечно, всё идёт к тому, что...» Ты не слушаешь эту песню. Ты
её исполняешь. Каждый раз, когда ты даёшь ей пространство
в своей голове, ты становишься и диджеем, и группой под-
танцовки. И вот что интересно: даже если песня тебя бесит,
даже если она разрушает твоё настроение, отношения, сон
— ты её не выключаешь. Почему? Потому что знакомая боль
всегда предпочтительнее незнакомой тишины. Мозг скорее
выберет проверенный годами кошмар, чем неизвестность, в
которой может быть что угодно — даже счастье. Счастье пу-
гает мозг больше, чем привычная тоска, потому что тоска
предсказуема, а счастье — нет. Это называется парадокс зна-
комого страдания. И это главная причина, почему ты до сих



 
 
 

пор не перезаписал свой внутренний плейлист.

Теперь разбери эту песню на части. В ней есть вступление
— триггер. Звук сообщения от начальника. Взгляд в зерка-
ло. Фраза партнёра, сказанная определённым тоном. Запах,
который ни с чем не спутаешь. Дальше идёт первый куплет
— автоматическая интерпретация. «Он злится на меня». «Я
выгляжу уставшим». «Сейчас начнутся упрёки». Припев —
эмоциональный взрыв или заморозка. Тревога, ярость, стыд,
онемение, желание провалиться сквозь землю. И последний
аккорд — привычное действие. Ты идёшь за сладким. Ты за-
крываешься в комнате. Ты начинаешь прокручивать диалог
в голове в сотый раз. Ты пишешь гневное сообщение и сти-
раешь. Ты молчишь три часа. Вот она — песня целиком. И
она отвратительна. Но она твоя. Ты выучил её наизусть в те
времена, когда она реально помогала выжить. Если ты вырос
в доме, где крик означал опасность, твой мозг записал пес-
ню «Внимание — крик — замри». И она спасла тебе шку-
ру. Если ты пережил предательство, мозг создал хит «Бли-
зость равно боль — отстранись первым». И это было разум-
но тогда. Но сейчас ты живёшь в другом мире. А песня всё
играет. Потому что мозг — консервативный звукорежиссёр.
Он не проверяет, актуальны ли старые треки. Он просто ста-
вит их в очередь, потому что они уже отрепетированы. И вот
здесь главная новость, которая бесит людей, привыкших жа-
ловаться на жизнь: ты не жертва своего плейлиста. Ты его



 
 
 

составитель. Ты просто забыл, что у тебя есть доступ к пуль-
ту. Ты думаешь, что песни выбирает кто-то другой — обсто-
ятельства, травма, гены, карма. Нет. Песни выбираешь ты,
каждую минуту, когда решаешь, на что направить внимание.
Внимание — это диджейский вертушок. Куда ты его ставишь
— оттуда и звучит музыка. Если ты каждое утро просыпа-
ешься и сразу запускаешь трек «Какой ужасный день меня
ждёт» — не удивляйся, что день становится ужасным. Ты
не предсказал будущее. Ты его сочинил. Мозг услышал твою
мысль и сказал: «О, хозяин заказал тревогу? Легко, у нас есть
идеальный маршрут для этого. Запускаю цепочку кортизола,
подключаю память о всех прошлых провалах, добавляю мы-
шечное напряжение. Держите вашу пластинку, сэр».

И здесь стереотип, который нужно раздавить ногой: «По-
зитивное мышление не работает». Конечно, не работает, ес-
ли под позитивным мышлением ты понимаешь «надо думать
хорошо». Потому что запретить себе старую песню приказа-
ми — всё равно что сказать: «Не думай о белом медведе».
Белый медведь полезет немедленно. Старые паттерны не вы-
ключаются усилием воли. Их вытесняют. Ты не можешь сте-
реть песню. Ты можешь сделать так, чтобы она играла тише,
реже и не была главной. Для этого нужна не борьба со ста-
рым, а строительство нового. Парадокс нейропластичности:
чтобы перестать думать о плохом, не надо думать «не думай
о плохом». Надо думать о чём-то другом. Конкретном. Яр-



 
 
 

ком. Живущем в теле, а не в облаках. Твой мозг не умеет
одновременно удерживать два мощных эмоциональных со-
стояния. Он одноканальный в этом смысле. Когда ты реаль-
но, физически, с участием всех пяти чувств, включаешь дру-
гой трек — старый вынужден уйти на второй план. Не по-
тому что ты его победил. А потому что сцена занята. Вот
где кроется хитрость, о которой молчат гуру самопомощи.
Не нужно вырывать старый паттерн с корнем. Нужно сделать
новый настолько привлекательным, навязчивым и простым,
чтобы мозг сам переключился на него из соображений энер-
гоэффективности. Если новая песня короче, легче и прино-
сит хоть маленькое, но быстрое удовольствие — мозг выбе-
рет её. Ему всё равно, что там про «смысл жизни». Ему важ-
но, чтобы сейчас не было больно и тратилось мало калорий.

Ты думаешь, что твои навязчивые мысли — это резуль-
тат глубоких душевных ран. Отчасти да. Но на 90% — это
просто привычка нервной системы запускать один и тот же
файл. Привычка. Такая же, как чихать на свету или чесать
затылок, когда задумался. Ты не придаёшь этим действиям
глубокого экзистенциального смысла. Так почему ты прида-
ёшь смысл мысли «всё бессмысленно»? Это просто старый
трек. Его поставили в очередь десять лет назад, и с тех пор он
проигрывается по умолчанию. Твоя задача — не деконстру-
ировать его, не анализировать, откуда взялись слова. Твоя
задача — создать новый плейлист, в котором будет хотя бы



 
 
 

одна песня, которую ты выбрал сам. Не та, которую навязали
родители, учителя, бывшие или прошлый опыт. А та, кото-
рую ты осознанно кладёшь в голову. Это может быть идиот-
ская, на первый взгляд, мелодия. Например, фраза «Я справ-
люсь с этим, потому что справлялся с более сложными ве-
щами». Или просто гудение монотонного звука «ш-ш-ш-ш»,
который перебивает внутренний диалог. Или вопрос, кото-
рый ты задаёшь себе в момент, когда старая песня начина-
ет заигрывать: «Что я чувствую прямо сейчас в теле, кроме
этой мысли?» Не против мысли. А рядом с ней. Ты не отго-
няешь песню. Ты просто включаешь другую колонку.

И вот что происходит на уровне нейронов, когда ты это
делаешь. Старый паттерн — это широкая автомагистраль.
Миллионы аксонов, плотная миелиновая оболочка, сигнал
летит со скоростью 120 метров в секунду. Когда ты в пер-
вый раз пробуешь новую реакцию — новый трек — твои
нейроны создают тоненькую веточку, которая даже не ве-
точка, а зачаток. Сигнал по ней идёт медленно, спотыкаясь,
как по грязи. Но если ты повторяешь новый трек — снача-
ла с усилием, потом легче, потом почти автоматически —
вокруг этой веточки начинает расти миелин. Изоляция, ко-
торая ускоряет прохождение сигнала. Через месяц новая до-
рога становится шоссе. Старая автомагистраль, которой ни-
кто не пользуется, начинает зарастать. Астроциты — клетки
уборщики в мозге — постепенно съедают ненужные синап-



 
 
 

сы. Песня не исчезает навсегда. Она становится едва слыш-
ной. Тихим шумом где-то на заднем плане, который можно
игнорировать. И вот это настоящее выздоровление — не ко-
гда боль прошла, а когда она перестала быть главным дидже-
ем.

Теперь практика, которая взбесит твой старый паттерн до
глубины нейронов. Потому что она простая до оскорбитель-
ности. Ты выберешь одну свою старую песню. Самую надоев-
шую. Ту, которая запускается минимум три раза в день. И ты
придумаешь для неё новое окончание. Не начало, не середи-
ну — именно окончание. Потому что мозг запоминает луч-
ше всего то, чем история закончилась. Если твоя песня все-
гда заканчивается тем, что ты ложишься на диван и прокру-
чиваешь диалог, — концовка будет другой. Например, после
первой же навязчивой мысли ты встаёшь и выпиваешь ста-
кан воды. Не анализируя, не борясь, не доказывая ничего.
Просто встаёшь и пьёшь. Вода не связана с мыслью. Вода
— это новый аккорд. Если песня заканчивается тем, что ты
кричишь на себя мысленно — ты вместо этого щипаешь се-
бя за мочку уха и говоришь вслух: «Опять старая пластинка.
Интересно, что будет, если я её не дослушаю?» И тут же пе-
реключаешь внимание на звуки за окном. Назови три звука,
которые слышишь прямо сейчас. Это убивает внутреннюю
песню, потому что слуховая кора занята реальными звука-
ми. Если твой трек — тревога о будущем, ты говоришь себе:



 
 
 

«Я не могу знать, что будет. Но я могу сделать три глубоких
вдоха с задержкой». И делаешь. Не после того, как подума-
ешь. А прямо в середине мысли, не дожидаясь её окончания.
Ты имеешь право перебить старую песню. Ты не на концер-
те, где нельзя хлопать дверью. Ты у себя в голове.

Запомни этот порядок. Триггер появился. Старая мысль
начала своё привычное соло. Ты не борешься с ней, не уго-
вариваешь, не анализируешь. Ты просто запускаешь другое
действие — короткое, физическое, конкретное. И сразу по-
сле этого возвращаешься к тому, что делал. Вуаля. Ты только
что сократил длину песни. Она началась, но не доиграла до
своего привычного мерзкого финала. Мозг получил разрыв
шаблона. Он не знает, что с этим делать. Но он запомнил: по-
сле этой мысли больше не следует привычная боль. Следует
вода. Или звуки за окном. Или щипок за ухо. Связь мысль-
боль ослабевает. Мысль становится просто мыслью. Пузырь-
ком газа в газировке, который лопается, не донеся до коры
ужасную новость. Ты не веришь, что это сработает? Конечно,
не с первого раза. Паттерн строился годами. Но если ты сде-
лаешь это сто раз — мозг перестроится. Сто раз — это три
месяца. Три месяца маленьких перебиваний старой песни.
Ты готов потратить три месяца, чтобы следующие десять лет
не слушать одно и то же? Если да — бери одну песню. Толь-
ко одну. И меняй её окончание каждый раз, когда она вклю-
чается. Не пропускай ни одного раза. Потому что каждый



 
 
 

пропуск — это голосование за старый паттерн. Каждое но-
вое действие — голосование за новый. Голоса подсчитывает
твоя жизнь. Не твои благие намерения. Не твои обещания. А
твои конкретные действия в момент, когда старая песня уже
заиграла. Начни с сегодняшнего вечера. Когда она начнётся,
ты уже будешь знать, чем её оборвать. Не строй планы. Про-
сто сделай. Один раз. Потом ещё. Потом ещё. И однажды ты
поймаешь себя на мысли: «А где эта песня? Вроде бы должна
была начаться… а тишина». Эта тишина и есть твой новый
плейлист. Пока там всего один трек. Но это твой трек. И ты
знаешь, как добавить следующий.



 
 
 

 
Травма

 
Ты относишься к своей травме как к проклятию. Как к

чему-то, что выжгли на внутренней стороне черепа калёным
железом. Ты говоришь: «Это навсегда», «Она меня слома-
ла», «Я никогда не буду прежним». И в этом есть своя слад-
кая горечь — позиция жертвы даёт странное утешение. Не
надо ничего менять, не надо рисковать, можно просто ныть
и требовать, чтобы мир был осторожен с тобой. Но сейчас я
скажу тебе то, от чего твой внутренний трагический герой
взвоет. Травма — это не клеймо. Это заезженная пластинка.
Мозг просто заучил опасность. Он не ставил на тебе тавро.
Он не вырезал на твоей душе имя обидчика. Он сделал то,
для чего создан эволюцией — он запомнил угрозу, чтобы ты
выжил. И это был гениальный ход твоего мозга. Он сказал:
«О, это было больно. Вот сигналы, которые это предвеща-
ли. Запомним намертво. Создадим супербыструю связь меж-
ду любым похожим стимулом и реакцией страха. Пусть луч-
ше ошибётся сто раз, чем пропустит один». И ты выжил. Ты
здесь. Ты читаешь этот текст. Значит, твоя нейронная пла-
стинка сработала идеально. Спасибо ей за это. Поблагода-
ри свой мозг. Серьёзно. Скажи мысленно: «Спасибо, что хо-
тел меня защитить». А теперь — внимание — эта пластин-
ка устарела. Она продолжает играть ту же мелодию в ситуа-
ции, где нет ни ножа, ни крика, ни предательства, ни опас-



 
 
 

ности. Просто похожий запах. Похожая интонация. Похожее
молчание. И мозг, верный своей привычке, запускает старый
трек: «Беги! Замри! Бей! Прячься!» Ты сжимаешься, поте-
ешь, задыхаешься, злишься или впадаешь в ступор. А вокруг
— обычный вторник. Никто не собирается тебя убивать. Ни-
кто не унижает. Никто не бросает. Просто человек сказал не
тем тоном. Или ты услышал звук, похожий на тот. Или вооб-
ще ничего не произошло, просто календарь показал опреде-
лённое число. Вот что такое травма на уровне нейронов: это
не рана, которая кровоточит. Это программа, которая запус-
кается по ложной команде. И ты носишься с этой програм-
мой, как с единственной ценностью, боишься её тронуть, об-
хаживаешь, оправдываешь. «У меня травма, поэтому я имею
право быть резким». «У меня было тяжёлое прошлое, поэто-
му я не могу доверять». Нет. Ты можешь. Ты просто не хо-
чешь отказываться от удобной роли. Потому что если трав-
ма — это не клеймо, а всего лишь заезженная пластинка, то
её можно снять с проигрывателя. И это страшно. Страшнее,
чем сама травма. Потому что без пластинки ты останешься
наедине с собой. Без оправданий. Без сказки о том, что «все
люди — сволочи» или «мир опасен». Ты увидишь, что мир
— это просто мир. В нём есть и опасность, и безопасность.
И твой мозг пока умеет видеть только первое.

Самая большая ложь, которую ты проглотил — это идея,
что травму нужно «проработать» до конца, прежде чем жить



 
 
 

дальше. Что нужно докопаться до корня, пережить заново,
выплакать, отгоревать. Психотерапия иногда превращается
в культ копания. Ты годами ходишь, рассказываешь одну и
ту же историю, и с каждым разом нейронная дорога к этой
истории становится шире, как МКАД. Ты не лечишь травму
— ты тренируешь её. Ты делаешь её более доступной для
воспроизведения. Твой мозг думает: «Раз мы так часто это
вспоминаем, значит, это жизненно важно. Усилим связь. До-
бавим эмоций. Пусть каждый раз при воспоминании орга-
низм выдаёт ту же дозу адреналина, что и в реальной опас-
ности». И ты выходишь от психолога с ясным пониманием,
почему тебе больно, и с той же болью, что и была. Понимание
не равно исцеление. Исцеление — это когда старая пластин-
ка перестаёт быть главной. Когда она есть, но она тихая, как
шум вентилятора. Когда ты можешь услышать запах, похо-
жий на тот, и сказать: «А, это просто запах. Моему телу ка-
жется, что сейчас будет больно. Но я знаю, что нет». И про-
должить пить кофе. Вот это уровень. Не отсутствие тригге-
ров. А отсутствие автоматической капитуляции перед ними.

И здесь нейропластичность даёт тебе жирный козырь, о
котором молчат бабушки на лавочках. Ты можешь переза-
писать трек, не стирая оригинал. Не надо выкорчёвывать
травму. Она останется в памяти как факт биографии. Но
ты можешь построить новую нейронную цепочку, которая
будет активироваться быстрее, чем старая. Ключевое слово



 
 
 

— быстрее. Мозг всегда выбирает путь с наименьшим со-
противлением. Твоя задача — сделать новый путь к спокой-
ствию более быстрым и простым, чем старый путь к панике.
Как это выглядит на практике? Ты не ждёшь, пока триггер
ударит. Ты заранее, в спокойном состоянии, несколько раз
прокручиваешь в голове ситуацию, которая раньше вызыва-
ла ужас, но с новым финалом. Визуализация работает, пото-
му что мозг не отличает яркое воображение от реальности.
Когда ты представляешь, что в ответ на триггер ты глубоко
вздыхаешь и говоришь «это было тогда, а это сейчас», твои
нейроны начинают строить мостик. Слабый, но настоящий.
И когда в реальности случится похожий триггер, у мозга бу-
дет не одна опция «паника», а две. И если ты несколько раз
потренировался, вторая опция может победить. Не потому
что ты сильный. А потому что она стала чуть более накатан-
ной. Ты не победитель травмы. Ты садовник, который про-
ложил новую тропинку в обход болота.

Теперь про главный стереотип, который мешает тебе
жить. Ты думаешь, что раз у тебя была травма, ты должен
быть осторожен с собой. Что нельзя себя нагружать, нельзя
бросать вызов, нельзя идти туда, где страшно. Это ложь, ко-
торую продают те, кто хочет, чтобы ты оставался удобным
пациентом. Нейропластичность не работает в зоне комфор-
та. Она работает на границе. Там, где чуть-чуть страшно,
но не смертельно. Там, где ты делаешь шаг, от которого ста-



 
 
 

рый паттерн кричит: «Стой!», а ты делаешь всё равно. Не
героический прыжок в пропасть. А маленькое, почти неза-
метное движение в сторону того, чего ты боишься. Боишь-
ся говорить с людьми? Скажи «здравствуйте» кассирше. Бо-
ишься критики? Напиши один пост в соцсети и не прове-
ряй комментарии два часа. Боишься близости? Посиди ря-
дом с человеком плечом к плечу десять минут, не разгова-
ривая. Каждый раз, когда ты делаешь маленькое «вопреки»,
твой мозг получает сигнал: «Опасность не наступила. Про-
гноз был ложным. Снижаю чувствительность рецепторов к
этому стимулу». Это называется угасательное торможение
условного рефлекса. Это работает у всех млекопитающих, от
мышей до приматов. И у тебя тоже. Если ты, конечно, пере-
станешь прятаться за фразой «у меня травма».

Вот что ты сделаешь. Возьми один конкретный триггер,
который портит тебе жизнь каждый день или каждую неде-
лю. Например, звук захлопнувшейся двери. Или когда кто-
то повышает голос. Или когда партнёр молчит дольше обыч-
ного. Опиши его в двух словах. Теперь придумай одно дей-
ствие, которое противоречит твоему привычному ответу на
этот триггер. Если обычно ты замираешь — сделай шаг. Если
ты кричишь — прошепчи. Если ты убегаешь — останься на
месте на десять секунд дольше. Если ты начинаешь оправ-
дываться — скажи «я подумаю над этим завтра» и замолчи.
Это действие должно быть простым, выполнимым за три се-



 
 
 

кунды и не требовать подготовки. Теперь — самое важное.
В следующий раз, когда этот триггер случится, ты не будешь
бороться с паникой. Ты не будешь уговаривать себя успоко-
иться. Ты просто сделаешь это одно новое действие. Меха-
нически. Как робот. Как будто ты не ты, а кто-то другой, кто
знает секрет. Паника может остаться. Тремор может остать-
ся. Мысли «всё пропало» могут быть. Но твоё тело сделает
новое движение. И это движение — новый трек. Не думай о
результате. Не жди, что станет легче. Просто сделай. Один
раз. Потом, когда триггер повторится, сделай снова. На тре-
тий раз нейроны начнут привыкать. На десятый — старая
пластинка начнет заикаться. На пятидесятый — ты пойма-
ешь себя на мысли, что триггер всё ещё есть, но он уже не ко-
мандир. Он просто напоминание. Как старый шрам на паль-
це — видно, но не болит. И вот тогда ты поймёшь, что трав-
ма никогда не была клеймом. Это была пластинка, которую
ты сам держал на повторе, потому что боялся тишины. Но
тишина — это не пустота. Это место для новой музыки. Ко-
торую ты напишешь сам. Без слов о прошлом. Только ритм
настоящего.



 
 
 

 
Тревога

 
Тревога — это не враг. Запомни это сразу, чтобы потом

не перепутать. Тревога — это твой навигатор. Только он сло-
мался. Представь, что ты купил машину, а навигатор в ней
настроен на режим «катастрофа». Ты едешь по пустому шос-
се, солнце, музыка, бензин полный. А навигатор орёт: «Ава-
рия! Через 300 метров столкновение! Экстренное торможе-
ние!» Ты вжимаешься в кресло, хватаешься за руль, сердце
ухает в пятки. Проходит 300 метров. Ничего. Пустая дорога.
Навигатор молчит пять секунд, потом снова: «Авария! Через
200 метров!» И так каждый километр. Ты бы долго ездил с
таким навигатором? Ты бы его выкинул или перенастроил.
А со своей тревогой ты поступаешь ровно наоборот. Ты слу-
шаешь её как высшую инстанцию. Ты говоришь: «Да, навер-
ное, опасность реальна, раз я так боюсь». Ты начинаешь объ-
езжать несуществующие ямы, тормозить на ровном месте,
проверять двадцать раз, закрыта ли дверь, звонить партнё-
ру, чтобы убедиться, что он жив, перепроверять каждое своё
слово после разговора. Ты танцуешь вокруг тревоги, как во-
круг божества, и требуешь, чтобы мир подстроился под твои
страхи. А мир не подстраивается. Мир едет дальше по пу-
стому шоссе. И ты остаёшься один с орущим навигатором,
который принимает любую кочку за землетрясение.



 
 
 

Вот как устроена тревога на уровне нейронов. У тебя есть
структура в мозге — миндалевидное тело. Оно отвечает за
быструю оценку угрозы. Это очень древняя штука, достав-
шаяся от рептилий. Миндалина не думает. Она не анализи-
рует контекст. Она видит паттерн — и бьёт тревогу. Одна-
жды этот паттерн спас твоих предков от саблезубого тигра.
Шорох в кустах — беги. Не разбирайся, тигр это или ветер.
Беги. Лучше перебдеть. И эта стратегия работала миллио-
ны лет. Но сейчас ты не в саванне. Сейчас твоя миндалина
воспринимает как угрозу сообщение от начальника со смай-
ликом, тишину в чате, взгляд прохожего, мысль о завтраш-
ней презентации, боль в животе, которую нужно проверить
у врача, но ты боишься идти, потому что вдруг найдут что-
то страшное. И на каждый из этих стимулов твоя миндалина
выдаёт ту же самую реакцию, что и на тигра: выброс корти-
зола, учащение пульса, напряжение мышц, сужение внима-
ния. Ты физически готовишься к драке или бегству. Но во-
круг — офис. Или кухня. Или кровать. Нет тигра. Нет опас-
ности. Есть только твой кривой навигатор, который перепу-
тал шорох листьев с уведомлением на телефоне.

И здесь главная ошибка, которую ты совершаешь каждый
день. Ты пытаешься успокоить тревогу доказательствами. Ты
говоришь себе: «Всё хорошо, посмотри, никто не нападает,
нет пожара, тесты в прошлый раз были нормальные». Ты
приводишь логические аргументы. А миндалевидное тело не



 
 
 

понимает языка логики. Оно не говорит на русском, англий-
ском или языке цифр. Оно говорит на языке телесных ощу-
щений и привычных действий. Когда ты доказываешь себе,
что всё хорошо, ты всё ещё находишься в режиме «разби-
раюсь с угрозой». Ты не выключаешь тревогу — ты её под-
кармливаешь своим вниманием. Мозг видит, что ты сосре-
доточен на этом сигнале, и думает: «Раз он так серьёзно к
этому относится, значит, угроза реальна. Усилим реакцию».
Ты получаешь парадокс: чем больше ты пытаешься успоко-
иться, тем больше тревожишься. Это как пытаться заснуть,
приказывая себе «засни немедленно». Не работает. Потому
что сон и тревога — это разные режимы нервной системы.
То же самое с тревогой и логикой. Они не совместимы. Ты не
можешь логикой отключить пожарную сигнализацию, если
она сработала на пар от чайника. Ты должен либо снять дат-
чик, либо привыкнуть, что пар — это не огонь. И вот второй
путь — это путь нейропластичности.

Чтобы переучить навигатор, не надо доказывать, что всё
хорошо. Надо просто ехать дальше, несмотря на его ор. Каж-
дый раз, когда ты делаешь то, что боишься сделать, но при
этом реальной угрозы нет — ты говоришь миндалине: «Слы-
шишь, подруга? Я тебя услышал. Но я всё равно иду. И ни-
чего не случилось». Поначалу она будет орать громче. Это
нормально. Это называется «реакция обострения перед уга-
санием». Когда ты перестаёшь подчиняться тревоге, она за-



 
 
 

катывает истерику. «Ты что, не слышишь? Там тигр! Я же
тебя предупреждаю!» Но если ты продолжаешь идти, и тигр
не появляется, миндалина постепенно снижает чувствитель-
ность. Она переучивается. Она понимает: «А, этот сигнал
больше не означает опасность. Можно не реагировать так
бурно». Это не ты успокаиваешь тревогу. Это тревога успо-
каивается сама, когда видит, что её прогнозы не сбываются.
Твоя задача — дать ей эту возможность. Перестать убегать,
перестать проверять, перестать искать оправдания у других,
перестать прокручивать сценарии катастроф. Просто быть в
неопределённости и не пытаться её разрешить.

Стереотип, который нужно раздавить: «Тревожный чело-
век должен избегать стресса». Это убийственная рекомен-
дация. Когда ты избегаешь того, что вызывает тревогу, ты
учишь мозг, что опасность реальна. Ты говоришь: «Да, мы
правильно боимся, давай-ка укрепим эту нейронную связь,
чтобы в следующий раз мы боялись ещё сильнее». Избегание
— это тренировка тревоги. Каждый раз, когда ты не идёшь
на встречу, потому что боишься осуждения, ты делаешь сле-
дующий страх глубже. Каждый раз, когда ты не говоришь о
своих чувствах, боясь конфликта, ты расширяешь террито-
рию страха. Единственное, что реально лечит тревогу — это
маленькие, дозированные шаги в сторону того, что страш-
но. Не героический прыжок. А шаг. Очень маленький. На-
столько маленький, что он кажется смешным. Но он должен



 
 
 

быть. Боишься выступать на сцене? Сначала скажи тост за
ужином в кругу двух друзей. Боишься летать? Приехать в
аэропорт и посидеть в кафе, глядя на взлёты. Боишься соци-
альных взаимодействий? Скажи «доброе утро» трём незна-
комцам в лифте. Каждый такой шаг — это голосование за
новый маршрут. Ты не ждёшь, пока страх уйдёт. Ты действу-
ешь, пока он ещё здесь. И это ключевое отличие. Ты не ста-
новишься бесстрашным. Ты становишься человеком, кото-
рый действует вопреки страху. А мозг именно это и переучи-
вает: связь «стимул — страх — действие» превращается в
«стимул — страх — новое действие — о, ничего плохого не
случилось — страх снижается».

Теперь практика. Она будет неудобной. Возможно, беся-
чей. Но она работает быстрее, чем годы на кушетке. Выбе-
ри одну ситуацию, которая вызывает у тебя тревогу, но где
ты точно знаешь, что смертельной опасности нет. Например,
написать письмо, позвонить по телефону, зайти в магазин,
задать вопрос, выйти из дома без телефона, остаться одному
в тишине. Что угодно, от чего у тебя слегка сосёт под ложеч-
кой, но ты в здравом уме понимаешь, что это не смертель-
но. Теперь раздели эту ситуацию на 10 шагов. От самого ма-
ленького до самого большого. Если боишься позвонить, шаг
1 — взять телефон в руку. Шаг 2 — открыть контакты. Шаг
3 — найти номер. Шаг 4 — нажать на вызов, но сбросить до
гудка. Шаг 5 — дозвониться и дать один гудок. И так далее.



 
 
 

Теперь ты делаешь шаг 1. Не шаг 10. Шаг 1. И задержива-
ешься в нём на несколько секунд. Ты смотришь на телефон в
руке. Тревога есть? Есть. Но ты не умер. Ты просто держишь
телефон. Сделай так три раза в день в течение двух дней. По-
том переходи к шагу 2. Не раньше. Каждый шаг должен вы-
зывать дискомфорт, но не панику. Если паника — шаг слиш-
ком большой. Вернись на предыдущий. И запомни: ты не де-
лаешь это, чтобы перестать бояться. Ты делаешь это, чтобы
показать своему навигатору новую карту. Карту, на которой
есть маршрут «я делаю, даже если страшно». Через неделю
ты с удивлением обнаружишь, что шаг 1 больше не вызывает
тревоги. Он стал скучным. Мозг перестал на него реагиро-
вать. Поздравляю — ты переучил один участок. Теперь дви-
гайся дальше. И не слушай тех, кто говорит «не насилуй се-
бя». Насилие — это когда ты прыгаешь в прорубь, будучи в
панике. А маленькие шаги — это спортзал для нейронов. В
спортзале больно, но это полезная боль роста. Отличай её от
боли разрушения.

И последнее. Ты никогда не избавишься от тревоги пол-
ностью. Забудь эту сказку. Тревога — это часть твоей био-
логии, как аппендикс. Он может не беспокоить всю жизнь,
но он есть. Твоя цель — не ноль тревоги. Твоя цель — чтобы
навигатор орал только тогда, когда действительно есть угро-
за. Чтобы ты мог отличить реальную опасность от ложной.
Чтобы ты мог сказать: «Спасибо, тревога, за предупрежде-



 
 
 

ние. Я проверил. Всё чисто. Еду дальше». И ехал. Не доказы-
вая. Не успокаивая. Не ища гарантий. Просто ехал. Потому
что жизнь — это пустое шоссе, и только ты решаешь, оста-
навливаться ли перед каждой тенью или включить музыку
погромче и наслаждаться дорогой. Твой навигатор не испра-
вится сам. Исправится только тогда, когда ты перестанешь
нажимать на тормоз по его команде. Начни с малого. Сего-
дня. Один шаг. Самый маленький, какой можешь. И пусть
он орёт. Ты всё равно сделай. А после скажи ему: «Видишь?
Тигра нет. В следующий раз орём тише». И так сотню раз. А
потом — тысячу. И однажды ты поймёшь, что проехал мимо
своей самой большой фобии, даже не заметив. Потому что
был занят жизнью, а не тревогой.



 
 
 

 
Навязчивые мысли

 
Ты когда-нибудь заходил в папку «Спам» в своей элек-

тронной почте? Там сотни писем. «Вы выиграли миллион»,
«Ваш аккаунт будет удалён», «Я принц из Нигерии, нужна
ваша помощь». Ты даже не открываешь их. Ты просто ви-
дишь отправителя и нажимаешь «Удалить всё». А теперь от-
веть честно: почему с мыслями в голове ты поступаешь ина-
че? Почему, когда в твоём сознании появляется мысль «Я
ничтожество», «Меня сейчас бросят», «А вдруг я скажу что-
то не то», «Я болен раком, хотя никаких симптомов нет»,
— ты не нажимаешь «В спам»? Ты вместо этого открыва-
ешь письмо, читаешь его до конца, перечитываешь по десять
раз, начинаешь отвечать, вступаешь в диалог с мошенником,
доказываешь ему, что ты не ничтожество, перепроверяешь,
действительно ли аккаунт удалят, отправляешь деньги прин-
цу из Нигерии. Ты ведёшь себя как самый наивный пользо-
ватель интернета. Твой мозг генерирует сотни бесполезных,
ложных, токсичных мыслей в день. И ты каждую из них при-
нимаешь за истину, за приказ, за реальную угрозу. А это про-
сто спам. Мусор. Побочный продукт работы нервной систе-
мы, которая не умеет молчать.

Вот как устроены навязчивые мысли. В твоём мозге есть
постоянная электрическая активность. Нейроны общаются



 
 
 

друг с другом, даже когда ты ничего не делаешь. Это как ра-
ботающий сервер — он гудит, даже если к нему никто не об-
ращается. И иногда этот гул порождает случайные комбина-
ции. Нейроны, отвечающие за страх, случайно соединяются
с нейронами, отвечающими за образ зубной щётки, — и на
свет рождается дикая мысль: «А что, если я отравлюсь зуб-
ной пастой?» Или нейроны стыда коротят с нейронами обра-
за партнёра — и появляется «А что, если я его на самом деле
не люблю?» Это не злой умысел. Это не тёмная сущность.
Это просто случайный шум. Как радиопомехи. Но ты, вместо
того чтобы переключить частоту, встраиваешь в этот шум
антенну и начинаешь ловить сигнал. Ты придаёшь значение
случайному спаму. И вот парадокс: чем больше значения ты
придаёшь навязчивой мысли, тем чаще она будет приходить.
Потому что мозг запоминает, что этот сигнал важен. «О, хо-
зяин опять испугался мысли про зубную пасту. Значит, на-
до генерировать больше таких мыслей, чтобы он был начеку.
Угроза реальна». Ты сам, своим вниманием, превращаешь
случайный спам в приоритетное уведомление. Ты как чело-
век, который увидел рекламу «Купи слона!» и побежал ипо-
теку оформлять.

Самая большая ложь о навязчивых мыслях — это то, что
они что-то значат. Что если мысль пришла, значит, она прав-
дива или опасна. Что если ты подумал «а что, если я прыг-
ну с балкона», значит, ты псих. Что если ты представил на-



 
 
 

силие, значит, ты насильник. Это чушь. Полная. Мысль —
это просто событие в мозге. Как чих. Ты же не считаешь, что
чихнул, потому что в тебя вселился демон простуды? Ты по-
нимаешь, что это реакция на раздражитель. Так и навязчи-
вая мысль — реакция на случайную активацию нейронных
сетей, в которых когда-то был зашит страх. Ты не отвечаешь
за содержание спама. Ты отвечаешь только за то, открывать
письмо или нет. И вот здесь нейропластичность даёт тебе ко-
зырь. Ты можешь переучить мозг автоматически отправлять
определённые мысли в спам. Для этого не надо бороться с
мыслью. Не надо её анализировать. Не надо доказывать об-
ратное. Всё, что нужно — перестать с ней взаимодейство-
вать. Полностью. Вообще. Как с назойливым продавцом на
улице — не смотри, не замедляй шаг, иди мимо.

Технически это выглядит так. Мысль пришла. Старая ре-
акция — испугаться, начать с ней спорить, проверять, успо-
каивать себя, искать подтверждения, что это неправда. Но-
вая реакция — отметить мысль как спам и вернуться к тому,
что ты делал. Без оценки, без эмоций, без диалога. Просто:
«А, это опять та мысль. Неинтересно». И всё. Ты не гово-
ришь «я не верю в эту мысль». Ты говоришь «мне всё равно
на эту мысль». Это ключевое различие. Пока ты с мыслью
споришь, ты остаёшься в игре. Ты подтверждаешь её важ-
ность. Когда ты говоришь «мне всё равно», ты выходишь из
игры. И мозг постепенно понимает: этот сигнал больше не



 
 
 

приносит пользы, он не ведёт к действию, не вызывает ре-
акции — значит, можно снизить его громкость. Активация
этих нейронов будет затухать. Не сразу. Не за день. Но если
ты сто раз подряд не вступишь в диалог со спамом, нейрон-
ная связь ослабнет. Это закон нейробиологии: не использу-
ешь — теряешь.

Теперь о стереотипе, который поддерживает твои страхи.
Ты думаешь, что если игнорировать навязчивую мысль, она
станет сильнее. Что подавление ведёт к взрыву. Это справед-
ливо для эмоций, но не для мыслей-спама. Эмоцию нельзя
игнорировать, её нужно прожить. А спам-мысль — это не
эмоция, это мусорный контент. Его можно и нужно игнори-
ровать. Проверь сам. Вспомни любую случайную мысль, ко-
торая приходила тебе в голову сегодня утром — например,
«надо купить хлеб». Ты не придал ей значения, и она исчез-
ла. А теперь представь, что ты начал бы с ней спорить: «По-
чему хлеб? А может, не хлеб? А вдруг я умру без хлеба? А
что за хлеб? Правильно ли я думаю про хлеб?» Мысль рас-
цвела бы пышным цветом. Вот что ты делаешь со своими
страхами. Ты их удобряешь. Перестань удобрять. Просто за-
мечай: «Пришла мысль. Неважно какая. Я возвращаюсь к то-
му, что делал». Не пытайся её вытолкнуть. Не пытайся заме-
нить на позитивную. Просто дай ей быть, но не садись с ней
пить чай. Она побудет и уйдёт. Как все мысли. Нет ни одной
мысли, которая длится вечность. Даже самая страшная ухо-



 
 
 

дит через 20—90 секунд, если ты не подхватываешь её и не
начинаешь развивать.

Вот практика, которая перепрограммирует твой мозг на
автомат. Возьми любую навязчивую мысль, которая тебя до-
стаёт. Не самую страшную, а среднюю по силе. И приду-
май для неё прозвище. Тупое, детское, смешное. Например,
мысль «Я всё испорчу» назови «Ворчун». Мысль «Меня сей-
час уволят» — «Паникёр Петрович». Мысль «А вдруг я бо-
лен» — «Доктор Хрен Знает». Теперь каждый раз, когда
эта мысль приходит, ты говоришь про себя (или вслух, если
один): «А, это снова Ворчун заявился. Привет, Ворчун. Я за-
нят». И возвращаешься к делу. Без анализа. Без страха. Без
«а вдруг он прав». Ты не отрицаешь мысль. Ты просто даёшь
ей кличку и статус «не срочно». Почему это работает? Пото-
му что мозг не может одновременно бояться и смеяться. Ко-
гда ты называешь ужасную мысль смешным именем, ты сни-
жаешь её эмоциональный заряд. Миндалевидное тело теря-
ется: это угроза или шутка? И в этой заминке ты успеваешь
переключить внимание. Делай так каждый раз. Не пропускай
ни одного прихода Ворчуна. Сначала он будет обижаться и
приходить чаще. Это нормально. Проверка границ. «Может,
хозяин просто притворяется, что ему всё равно? Давай-ка я
усилю напор». Ты всё равно: «Привет, Ворчун. Я занят». Че-
рез неделю-две он начнёт приходить реже. Через месяц —
иногда. Через три — ты поймёшь, что не вспоминал о нём



 
 
 

несколько дней. Ты не победил мысль. Ты её разжаловал.
Из директора департамента страха в бомжа, который иногда
бормочет под окном.

И последнее. Ты должен принять одну жестокую истину:
навязчивые мысли никогда не исчезнут полностью. Потому
что спам-фильтры есть у всех. Даже у самых спокойных лю-
дей бывают дикие, нелепые, пугающие мысли. Разница толь-
ко в том, что они не придают им значения. Они говорят
«странно» и идут дальше. А ты говоришь «о боже, это что-
то значит, надо разобраться». Перестань искать смысл там,
где его нет. Спам не имеет смысла. У письма «выиграй мил-
лион» нет смысла. Это просто буквы. У мысли «я никчём-
ный» нет смысла. Это просто электрический импульс, кото-
рый случайно задел нейроны самооценки. Ты можешь про-
должать жить, как будто этой мысли нет. Прямо сейчас. В ту
секунду, когда она придёт в следующий раз. Ты можешь не
отвечать. Ты можешь просто наблюдать, как она появляет-
ся и исчезает, как облако на небе. Ты не обязан ловить каж-
дое облако и доказывать ему, что оно не похоже на драко-
на. Просто смотри. И занимайся своими делами. Еда, рабо-
та, разговор, прогулка — вот что реально. А мысли — это
просто трафик. Пусть идёт. Ты не гаишник на этой дороге.
Ты пассажир. И ты можешь закрыть глаза и слушать музыку.
Спам почистится сам. Со временем. Если ты перестанешь
на него кликать. Начни сегодня. С одной мысли. Самой на-



 
 
 

доевшей. Дай ей имя. И когда она придёт — просто скажи:
«Здравствуй, старая знакомая. Проходи, не задерживайся.
Мне некогда». И действительно займись чем-то. Хоть нос-
ки перебери. Хоть кружку помой. Любое действие в реаль-
ном мире — это мощнейший сигнал для мозга: «Это важно,
а твой спам — нет». Через месяц ты не узнаешь свою голо-
ву. Она станет тише. Свободнее. И ты наконец вспомнишь,
что такое думать, когда хочешь ты, а не когда приходит слу-
чайный мусор. Попробуй. Или продолжай читать письма от
принца из Нигерии. Выбор за тобой. Но спам-фильтр не по-
ставится сам. Только твоим безразличием.



 
 
 

 
Ты не обязан верить

 
Ты серьёзно веришь всему, что говорит твой мозг? Каж-

дой мысли, которая пролетает через серое вещество? Это всё
равно что верить каждому объявлению на столбе. «Продам
гараж», «Потерян пудель», «Куплю запчасти» — ты же не
бежишь скупать все гаражи города? Так почему ты бежишь
покупать каждую мысль о том, что ты неудачник, что тебя
никто не любит, что всё идёт не так, что ты не справишься?
Твой мозг — это фабрика по производству мыслей. И эта
фабрика работает без остановки. За день она выдаёт пример-
но шесть тысяч единиц продукции. Шесть тысяч. За мину-
ту — четыре-пять мыслей. И знаешь, сколько из них новые,
оригинальные, основанные на реальном положении дел здесь
и сейчас? Около пяти процентов. Остальные девяносто пять
— это вчерашние новости. Повторы. Рефлексы. Старые за-
писи, которые мозг прокручивает, потому что ему лень при-
думывать что-то новое. Это как радио, которое заело на од-
ной волне, и оно транслирует один и тот же хит уже десять
лет. А ты сидишь и подпеваешь. Ты даже не задумываешься,
актуальна ли эта песня сегодня. Ты просто слышишь знако-
мую мелодию и киваешь: «Да, это точно про меня».

Самая опасная иллюзия — это то, что мысль равна истине.
Что если я подумал, значит, это правда. Это не так. Мысль



 
 
 

— это всего лишь событие. Как звук, как запах, как муха на
стекле. Она не имеет никакой моральной или фактологиче-
ской ценности, пока ты сам не наделишь её этой ценностью.
Вот пример. Подумай сейчас о розовом слоне. Представил?
В твоей голове появилась мысль «розовый слон». Означает
ли это, что где-то рядом бегает розовый слон? Нет. Означает
ли это, что ты сумасшедший? Нет. Означает ли это, что ты
должен что-то делать с этим слоном? Нет. Это просто мысль.
Она пришла и ушла. А теперь представь, что твой внутрен-
ний критик генерирует мысль «ты никчёмный». И ты к этой
мысли относишься как к факту. Хотя это ровно тот же самый
розовый слон. Такая же случайная активация нейронов. Раз-
ница только в том, что мысль про слона не зацеплена на твою
боль, а мысль про никчёмность — зацеплена. Но зацепка —
это не доказательство истины. Это просто старая нейронная
дорога, по которой сигнал бежит быстрее. Ты не обязан туда
идти. Ты можешь сказать: «А, это опять старая запись. Не
сегодня».

Вот где ломается главный стереотип. Тебя учили, что нуж-
но «контролировать мысли». Что нужно думать позитивно,
отгонять плохое, заменять негатив на позитив. Это путь в
никуда. Ты не можешь контролировать появление мыслей.
Мозг генерирует их автоматически, как сердце бьётся. По-
пробуй сейчас не думать о белом медведе. Не думай. Вооб-
ще. Запрети себе. Через три секунды медведь будет разме-



 
 
 

ром с дом. Потому что запрет — это тоже фокус внимания.
Ты не можешь остановить фабрику. Но ты можешь перестать
верить её рекламным проспектам. Ты можешь смотреть на
мысль как на прохожего за окном. Он идёт. Ты его не звал.
Ты не обязан его впускать, поить чаем и слушать его бред.
Ты можешь сказать: «Интересно, опять этот тип. Ну и лад-
но». И вернуться к своему делу. Не бороться. Не подавлять.
Не переубеждать. А просто не вступать в диалог.

Проблема в том, что ты считаешь себя обязанным реа-
гировать на каждую мысль. У тебя есть ложное убеждение:
«Если я подумал что-то плохое, значит, я должен это ис-
править, или оправдаться, или доказать обратное». Зачем?
Кому ты должен? Твоему мозгу? Он не начальник. Он все-
го лишь орган. Как печень. Ты же не вступаешь в диалог
со своей печенью, когда она вырабатывает желчь. Ты не го-
воришь: «Уважаемая печень, зачем столько желчи? Может,
хватит? Давай поговорим о твоих мотивах». Глупо. Так же
глупо вступать в диалог с мозгом, когда он выдаёт токсич-
ную мысль. Это просто секреция. Продукт жизнедеятельно-
сти. Относись к навязчивым мыслям как к газам в кишечни-
ке. Неприятно, бывает, но не смертельно. И точно не требует
публичного обсуждения.

Теперь про внутреннего критика. Это отдельный персо-
наж. Он не просто генерирует мысли, он комментирует каж-



 
 
 

дое твоё действие. «Не так встал, не так сказал, не так поду-
мал, опять опоздал, опять не дотянул, опять не такой». Ты
слушаешь этого критика так, будто он твой самый честный
друг. А он — просто настройка мозга. Голос, который ко-
гда-то помогал тебе избегать ошибок. Но сейчас он заехал на
территорию абсурда. Он сравнивает тебя с идеалом, которо-
го не существует. Он помнит каждую твою ошибку за два-
дцать лет и тычет ею в лицо. Он никогда не говорит «моло-
дец», потому что его задача — не радовать тебя, а защищать
от риска. Но защита через унижение — это как лечить про-
студу топором. Ты имеешь полное право сказать критику:
«Спасибо за заботу. Я учту. А теперь заткнись, пожалуйста,
я занят». Это не подавление. Это установление границ. Ты
не обязан слушать кого бы то ни было, даже свой собствен-
ный мозг, двадцать четыре часа в сутки. У тебя есть право на
тишину. Право на несовершенство. Право на мысль «а вот
это я сделал хорошо» даже если критик вопит, что нет.

И вот практика, которая перестанет быть твоим верным
слушателем. Она простая до бешенства. В течение одного
дня ты будешь ловить каждую негативную мысль о себе, о
других, о будущем. И задавать ей один вопрос: «Это факт
или интерпретация?» Факт — это то, что можно сфотогра-
фировать или замерить. «Я не сдал экзамен» — факт, если
есть протокол. «Я ничтожество» — интерпретация. «Она по-
высила голос» — факт. «Она меня ненавидит» — интерпре-



 
 
 

тация. «У меня дрожат руки» — факт. «Я теряю контроль»
— интерпретация. Ты не борешься с мыслью. Ты просто ста-
вишь её на полку с табличкой «Интерпретация, не факт».
И всё. Один этот вопрос разрывает автоматическую связь
«мысль = правда». Ты увидишь, что девяносто пять процен-
тов твоих страхов — это не реальность, а старая пластинка.
Ты можешь сказать себе: «Это не факт, это просто мой мозг
включил старый трек. Я выбираю не верить в него сегодня».
И идти дальше. Не доказывать, что ты не ничтожество. Не
успокаивать критика. Просто идти. Потому что факты пока-
зывают, что ты жив, дышишь, читаешь этот текст. А интер-
претации — это шум. Шум можно игнорировать.
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