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Аннотация
Эхо пепла. 1914 год. Молодой архитектор Элиас Ворн верит,

что мир можно подчинить гармонии чертежа. Он мечтает строить
величественные здания, которые простоят века. Но у истории
свои планы: вместо созидания Элиасу приходится осваивать
«негативную архитектуру» — искусство разрушения в аду Первой
мировой войны.
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Глава 1: Последний чертеж

 
Сентябрь в тот год выдался неестественно тихим. Воз-

дух над столицей застыл, словно в ожидании грозы, но небо
оставалось пронзительно-синим, без единого облачка. Элиас
Ворн сидел в своей мансарде, которая служила ему и спаль-
ней, и мастерской. В окна, выходящие на старую площадь,
лился золотистый свет, подсвечивая мириады пылинок, тан-
цующих над огромным столом.

На столе лежал его дипломный проект — дело последних
трех лет жизни. Ратуша. Не просто административное зда-
ние, а «Храм Гражданственности», как он называл его в сво-
их записях. Элиас верил, что архитектура — это застывшая
музыка, способная усмирять гнев и вдохновлять на благо-
родство. Он тщательно вырисовывал каждую капитель, каж-
дый карниз, используя тончайшее перо и тушь высшего ка-
чества.

— Камень должен дышать, — прошептал он себе под нос,
проводя линию вдоль фасада. — Если мы дадим людям про-
странство, полное света, они забудут о тесноте своих обид.

Он потянулся за линейкой, когда звук разбившегося ми-
ра ворвался в комнату. Это был не взрыв. Это был коло-



 
 
 

кол. Большой колокол собора Святого Иуды, который звонил
только в исключительных случаях: при коронации, смерти
монарха или…

Элиас замер. Перо дрогнуло. Тяжелая, иссиня-черная
капля туши сорвалась и упала прямо на центр чертежа, на то
место, где должен был быть парадный вход. Пятно медленно
расплывалось, впитываясь в дорогую бумагу, пожирая часы
кропотливого труда.

В дверь заколотили.

— Элиас! Открывай, черт тебя дери! — Голос Марка, его
лучшего друга, сорвался на крик.

Элиас встал, чувствуя, как внутри него что-то обрывается.
Он открыл дверь. Марк стоял на пороге, запыхавшийся, в
расстегнутом пиджаке. В его глазах отражался первобытный,
животный ужас.

— Началось, Элиас. На рассвете. Они перешли мосты в
северной долине. Правительство объявило всеобщую моби-
лизацию. Нам нужно быть в ратуше через два часа.

— В ратуше? — Элиас обернулся и посмотрел на свой
испорченный чертеж. — Я как раз строил ее…



 
 
 

— К черту чертежи! — Марк схватил его за плечи. —
Собирай вещи. Только самое необходимое. Еду, смену белья,
крепкую обувь. Говорят, это ненадолго. Пара недель, пока
дипломаты не договорятся. Но пойти мы обязаны.

Дорога к призывному пункту напоминала дурной сон. Го-
род, который Элиас знал по именам каждого переулка, из-
менился. Очереди у хлебных лавок стали длиннее и мол-
чаливее. На перекрестках стояли патрули в новой, пахну-
щей складом форме. Женщины плакали, уткнувшись в пле-
чи мужчин, а дети бегали вокруг, принимая суету за начало
какой-то странной игры.

Призывной пункт разместили в здании старой гимназии.
Запах мела и старых книг смешался здесь с запахом пота и
дешевого табака. Офицеры за столами выглядели изможден-
ными, словно они уже провели на фронте несколько меся-
цев, хотя война длилась всего несколько часов.

Элиас стоял в очереди, прижимая к груди небольшой ко-
жаный саквояж. Перед ним стоял мясник из лавки на углу
— огромный человек с багровым лицом.

— Я не умею стрелять, — басил мясник, обращаясь к сек-
ретарю. — Я только коров умею разделывать.

— Значит, будешь разделывать врага, — не поднимая



 
 
 

глаз, ответил офицер. — Следующий!

Элиас шагнул вперед.
— Имя, фамилия.
— Элиас Ворн. Двадцать два года.
— Профессия или образование?
— Архитектор. Заканчиваю академию.
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