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Аннотация
Всё, что начиналось с чиха, заканчивается шашлыком. Боги

спорят о формах, барсуки пьют вино затылками, а Глинка шьёт
флаги из халата Пустоты. Последняя битва за Империю вилки,
ложки и  уточки. Мир склеен синей изолентой, помидорами
и верой в то, что даже абсурд может быть уютным, если рядом
есть чай.
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ГЛАВА 1

 
Острова стояли на Планете Пузырей уже третий день. Все

привыкли. Почти.
Планета Пузырей была именно такой, какой её создал

Кодзи 1.0 – бог с длинными руками, торчащим носом и хро-
нической привычкой чихать гоблинами. Это был первый
обитаемый мир во вселенной, колыбель бюрократии и ме-
сто, где формы заполнялись быстрее, чем рождались смыс-
лы. Небо здесь было цвета «вчерашнего компота» – кислова-
то-розового, с вкраплениями звёзд, которые то вспыхивали,
то гасли, будто не могли определиться, хотят ли они суще-
ствовать. А вместо облаков летали ленивые запятые, на ко-
торых, как на такси, перемещались местные чиновники.

Вдалеке виднелись кривые города Пузырей  – башенки
без верха, двери, ведущие в  соседние двери, и  бесконеч-
ные очереди, уходящие в облака. На главной площади воз-
вышался Кафедральный Бюрократический Институт Лож-
кознания, где Пузыри спорили о температуре чайной лож-
ки, женились на инструкциях и аннулировали рассветы. Ещё
дальше, за клубами сырного тумана, угадывался Мир Гобли-
нов – Барсукония, где барсуки с носами на задницах чихали
вином, а гоблины требовали то один мир, то второй, то тре-
тий, то просто еду.

А  в  центре всего этого безумия стоял отель «Атланти-



 
 
 

да-Палас» – два острова, соединённые мостом из синей изо-
ленты, которые Глинка три дня назад перенесла из их родно-
го мира сюда, на Планету Пузырей, потому что «там ели вил-
ками». Глинка была гоблинкой. Зелёной, крикливой, с вил-
кой наперевес. Она сказала тогда: «Вилка превыше всего».
И все поверили. Потому что вилка и правда была выше – ес-
ли её поднять.

Ася проснулась не от крика чаек – чаек здесь не было,
Кодзи 1.0 при чихании создавал гоблинов, а не птиц. Она
проснулась от того, что в окно лобби методично постучал
Барсук.

Барсук висел снаружи на высоте третьего этажа, вцепив-
шись задними лапами в пролетающую мимо жирную точку
с запятой. Нос у него был не спереди, а сзади – там, где у по-
рядочных существ положен хвост, – и этим самым носом он
уткнулся в стекло, оставляя на нём липкие розовые пятна.
Барсук чихал чистым розовым вином – полусладким адми-
нистративным восторгом, который стекал по стеклу, мгно-
венно кристаллизуясь в мелкий шрифт дополнительных со-
глашений.

– Сёма, – позвала Ася, не оборачиваясь. Она стояла у ок-
на в халате, с чашкой ещё горячего чая, и пыталась оттереть
пятно старым номером «Вестника Апокалипсиса», который
папа Изя оставил на журнальном столике. Но буквы на газете
тут же впитывали вино и перестраивались в надпись: «Ваш
запрос на существование принят. Срок ожидания – семьсот



 
 
 

воплощений». – У нас за окном налоговый инспектор из Бар-
суконии. И он, кажется, выписывает нам штраф за непра-
вильную парковку островов.

Сёма сидел на диване в лобби, шурша свежими бинтами.
Мама Сара настояла: «Ты мумия или где? Бинты должны
быть идеальными, а то Ася стесняется». Бантик на его лок-
те – маленький, розовый, с характером – мгновенно завязал-
ся в узел «Административный коллапс». Бантик умел выра-
жать эмоции узлами. Это было его сверхспособностью. И,
пожалуй, единственной.

– Таки мы не просто переехали, Ася,  – вздохнул Сёма,
глядя в окно. – Мы вляпались в мир, который Кодзи создал
в минуту сильной икоты. Посмотри в окно: БНД начало опе-
рацию «Тихий саботаж».

Ася посмотрела. Вдоль дороги к  отелю выстроился де-
сант Бюро Недвижимых Движений. Инспекторы в серых ска-
фандрах из уплотнённого уныния восседали на гигантских
улитках. На раковинах улиток лениво мигали синие огоньки.
Но десант стоял на месте. Совсем.

– Почему они не едут? – спросил вылетевший из-за стой-
ки регистрации дракон Федя. К его лапам синей изолентой
были примотаны три тапочка с уточками. Четвёртый тапочек
он потерял ещё при переезде – тот оторвался и уплыл в сто-
рону Храма Чёрной Ложки, и с тех пор Федя периодически
пытался его поймать. Безуспешно. Но не сдавался.

– Потому что, согласно параграфу 4.2 Устава БНД, любое



 
 
 

движение должно быть официально согласовано с Отделом
Пространственного Покоя, – пояснила вошедшая Эбигейл,
доедая бутерброд, который неизвестно откуда взялся в её ру-
ке. У Эби всегда был запасной бутерброд на случай апока-
липсиса – и ещё один на случай, что первый окажется недо-
статочно вкусным. – А Отдел Покоя сегодня празднует День
Отсутствия Событий. Годовщину. Семьсот лет без единого
происшествия. Так что они будут стоять там до следующего
чиха Кодзи. Но стоять они будут крайне официально. С пе-
чатями.

– ЭБИ! – заорал Федя, делая круг над диваном. – А ТАМ,
ЗА УЛИТКАМИ, Я ВИДЕЛ ЕЩЁ КОГО-ТО! С БЛАНКА-
МИ! ИХ МНОГО!

– Это подкрепление, – спокойно сказала Эби. – БНД все-
гда приходит с подкреплением. И с бланками. Бланки – их
основное оружие. Тяжёлая артиллерия.

Федя чихнул от волнения. Из его носа вылетела маленькая
искра, попала в люстру, и люстра загорелась синим огнём.
Это было красиво. И немного страшно.

– ЭБИ! Я ТЕПЕРЬ ЛЮСТРУ ЗАЖЁГ!
– Вижу, – Эби села в кресло, взяла чашку, отпила. – Ты

теперь у нас электрик. Или пиротехник. Или то и другое. Бу-
дет чем заняться, когда БНД начнёт штурм.

В этот момент дверь в лобби открылась, и вошла Пустота.
Она не  материализовалась из  воздуха, не  соткалась

из звёздной пыли, не вышла из портала. Она просто вошла.



 
 
 

Как заходят к соседям за солью. В старом халате – том са-
мом, в котором она ходила на край вселенной, когда никто
не видел. В руках – авоська с тремя помидорами. Красные.
С выражением. И кружка с чаем. Пар от кружки пах лаван-
дой и Большим Взрывом.

Пустота была матерью всего. Она родила Анару и Мару.
Она была старше времени, старше пространства, старше лю-
бой формы и любой бюрократии. Она могла сжать вселен-
ную в точку, открыть карманы реальности, создать чёрную
дыру одним вздохом. Но сегодня она пришла на чай. Пото-
му что обещала. И потому что хотела посмотреть, что эти
безумцы натворили на Планете Пузырей.

– Доброе утро, внучата, – сказала Пустота, садясь в крес-
ло-качалку. Кресло появилось под ней из  чистого чувства
долга – реальность знала, что если Пустота хочет сесть, луч-
ше подставить что-нибудь мягкое. – Тётя Глаша просила пе-
редать помидоры. Сказала, если вы их не съедите, они нач-
нут проповедовать новую религию, а нам тут только второго
культа Ложки не хватало.

– Вы обещали помочь с БНД! – Глинка вылетела из кухни
с вилкой наперевес. – Они хотят нас депортировать!

Пустота отпила чай. Задумалась на мгновение – достаточ-
ное, чтобы в соседней галактике сменилась власть, – и поста-
вила кружку на несуществующий столик. Столик появился
ровно на секунду, чтобы принять кружку, и тут же исчез –
он не был уверен, что достоин такой чести.



 
 
 

– БНД… – медленно сказала Пустота. Голос её вибриро-
вал где-то в области позвоночника, даже если у слушателя
позвоночника не было. – Они любят формы. А я – содержа-
ние. Я поговорю с ними. Когда мне надоест смотреть, как
они пытаются оформить протокол на запах маминого шаш-
лыка. Это может занять вечность. У меня есть время.

Она взяла помидор из авоськи, покрутила в пальцах. По-
мидор согласно засветился.

– Но сначала – завтрак. Мама Сара не любит, когда еда
стынет. А я не люблю, когда мама Сара нервничает. Нервная
мама Сара – это страшнее, чем рассерженный Кодзи. Она на-
чинает ждать без лука. А шашлык без лука – это уже не шаш-
лык, а просто мясо. Одинокое. Грустное. Без смысла.

Глинка гордо подняла вилку. За окном один из пузырей,
случайно увидев этот жест, поперхнулся формой 1-А («Я су-
ществую, но  сомневаюсь») и  упал в  обморок. Улитка под
ним задумчиво переставила ногу – и тут же получила выго-
вор от офицера БНД за «несанкционированное движение без
формы 4-У».

Пустота встала, поправила халат. Кресло-качалка под ней
исчезло – выполнило свой долг и ушло в небытие, где, воз-
можно, сейчас качается в  компании других выполнивших
свой долг предметов мебели.

– Пойдёмте, – сказала она. – Я покажу вам, как правильно
сидеть за столом, когда весь мир – твои дети, а дети – твой
весь мир.



 
 
 

Она направилась к выходу на веранду, но на полпути оста-
новилась, обернулась и посмотрела на Барсука, который всё
ещё висел за окном, пытаясь привести в порядок свои запи-
си. Барсук под её взглядом побледнел – насколько это во-
обще возможно при розовом цвете лица – и торопливо на-
чал стирать форму 13-UNHOLY. Не стёр. Только размазал.
Но старался.

– И передайте своим, – добавила Пустота уже на пороге,
не оборачиваясь, – что если они тронут этот отель, я лично
приду к ним в гости. С помидорами. И без чая.

За воротами отеля офицеры БНД синхронно побледнели.
Один из них, тот, что был с биноклем, прошептал:

– Это… это она. Мать. Командир, мы… мы не заполня-
ли форму 1-М «Встреча с высшей сущностью». У нас нет
бланка. Никто не знает, как он выглядит. Его никто никогда
не заполнял.

– Молчи, – ответил командир, отворачиваясь и делая вид,
что изучает карту местности, которая была у него вверх но-
гами. – Может, не заметит.

Пустота уже скрылась за дверью, но её голос, мягкий, как
бархат и тяжёлый, как чёрная дыра, донёсся до всех:

– Я всё замечаю. Даже когда не смотрю. Особенно когда
не смотрю.

Федя радостно чихнул вслед Пустоте. Люстра загорелась
снова – на этот раз фиолетовым.

– ЭБИ! Я ТЕПЕРЬ УМЕЮ В ФИОЛЕТОВЫЙ!



 
 
 

– Ты теперь умеешь в пожарную тревогу, – сказала Эби,
вставая и  беря свою чашку.  – Пойдём. Шашлык стынет.
А Пустота не любит, когда стынет. Она вообще не любит,
когда что-то происходит без неё. Даже когда еда остывает.

Сёма поднялся с дивана, поправил бантик – тот завязал-
ся в узел «аппетит» – и посмотрел на Барсука. Барсук уже
не писал. Он сидел на своей запятой, обхватив голову лапа-
ми, и раскачивался. Его блокнот медленно падал вниз, пере-
листываясь на лету, и каждая страница была чистой.

– Таки я её люблю, – сказал Сёма.
– Все её любят, – вздохнула Эби. – Потому что без неё –

пусто. А с ней – пусто, но с чаем.
– И С ВИЛКОЙ! – крикнула Глинка, вылетая вслед за Пу-

стотой.
Отель «Атлантида-Палас» уютно заскрипел. Где-то

на главной башне Планеты Пузырей Великий Чайник выпу-
стил пар с ароматом бергамота – значит, день начинался. Пу-
зыри начали очередную смену молитв перед Чёрной Лож-
кой. Барсуки чихали вином в своих парламентских креслах.
Гоблины требовали еду. БНД оформляло протокол на непо-
движность. А на веранде уже дымил мангал, и мама Сара ко-
мандовала парадом.

На веранде пахло так, что даже у Пустоты в животе на-
чали рождаться новые, очень голодные туманности. Запах
шашлыка, жареного лука и чего-то неуловимо египетского –
мама Сара добавила в маринад секретную специю, которую



 
 
 

вывозила контрабандой ещё при фараонах, спрятав в склад-
ках самой истории, – растекался по Планете Пузырей. Этот
аромат обладал плотностью десертного вина; он заставлял
пузырей отвлекаться от медитаций на Чистую Канцелярию
и синхронно поворачивать свои прозрачные тела в сторону
отеля, опасно вибрируя от любопытства.

Мама Сара стояла у мангала. Мангал был произведением
инженерного безумия: Глинка соорудила его из куска упав-
шей звезды (Кодзи чихнул слишком сильно, и  кусок рас-
калённой материи шмякнулся прямо во двор, едва не при-
шибив шезлонги) и старой решётки от канализации, кото-
рую Сергеич принёс из своих склизких подземных владений.
Решётка была не просто старой, она была говорящей. Она
жаловалась на ревматизм прутьев и коррозию совести каж-
дые пять минут, но стоило на неё упасть первой капле жира
от шашлыка, как она замолкала, начинала тихо мурлыкать
и выдавать пророчества средней точности о ценах на поми-
доры.

– Абраша! Сергеич! Толя! – гаркнула Сара так, что на со-
седней улице пузыри массово посыпались со своих запятых,
как переспелые груши. – Если вы не сядете за стол через три
секунды, я заставлю вас есть сырой лук и читать инструкции
к пылесосам! Сначала лук, потом инструкции. Лук хотя бы
полезный для печени, а инструкции выжигают мозг быстрее,
чем прямой взгляд Медузы Горгоны!

Воздух над верандой «лаганул» – в Одессе так называли



 
 
 

момент, когда реальность спотыкается о собственную неве-
роятность.

На запах плоти, лука и запретных специй явилась Троица.
Абрам Моисеевич (Посейдон) шёл первым, чеканя шаг.

Тельняшка на нём сегодня была в мелкий розовый горошек –
переменчивая реальность Кодзи всё ещё не могла опреде-
литься с дресс-кодом бога морей в мире, где самая глубокая
лужа была заполнена розовым вином. Сегодня Кодзи явно
был в игривом настроении. Абрам нёс свой Трезубец на пле-
че, как бамбуковую удочку, а к зубцам был привязан пакет
с бубликами – универсальная валюта, которую признавали
даже самые черствые инспекторы БНД.

– Сара, радость моя, – прогудел Абрам, с грохотом втыкая
Трезубец в дощатый пол. Пол вздрогнул, застонал, но, при-
знав авторитет, промолчал. – В этом мире вода такая сухая,
что у меня даже мысли шелушатся и осыпаются перхотью.
Дай мне мяса. Много мяса. И чтобы с кровью! Кровь напо-
минает мне о Красном море. Я там когда-то провёл отпуск…
кажется, пару эпох назад. Было шумно, людно, но сервис –
моё почтение.

Сергеич пристроился слева, суетливо поправляя профес-
сорскую шапочку. Под влиянием атмосферного давления
Планеты Пузырей шапочка окончательно приняла форму
фарфорового чайника. Из её носика периодически вырывал-
ся свистящий пар, пахнущий болотной тиной и  античной
мудростью. Его щупальца под мантией нервно подрагивали –



 
 
 

это был не страх, а высокочастотный резонанс предвкуше-
ния. Сергеич, привыкший к диете из забродивших водорос-
лей и самогона на ржавых трубах, воспринимал шашлык как
акт высшей теургии.

– Коллеги, – проскрипел Сергеич, усаживаясь и проверяя,
не  забился  ли носик шапочки-чайника.  – Я провёл расчё-
ты на свободных щупальцах. Вероятность того, что мы вы-
живем здесь без регистрации, – 0,03 процента. Но вероят-
ность того, что инспекция БНД переживёт дегустацию шаш-
лыка Сары,  – величина отрицательная. Это означает, что
они не просто погибнут, а схлопнутся в состояние «никогда
не  существовавших». Звучит крайне обнадёживающе для
нашей налоговой истории.

Белочка на его плече яростно кромсала зубами какой-то
серый предмет. Оказалось, это была свернутая в трубочку
жалоба от БНД – Белочка перехватила курьера-пузыря ещё
на подлёте. Жалоба хрустела под резцами, пищала канцеляр-
ским голосом и пыталась взывать к закону, но Белочка была
глуха к бюрократии.

– Цок! – веско сказала она. Это было краткое содержание
тома «Война и мир», переведённое на язык грызунов-кара-
телей: «Ещё одна бумажка – и я лично перегрызу кабель ре-
альности в вашем офисе».

Дядя Толя материализовался последним, буквально вы-
валившись из портального шкафа, стоявшего в углу. Шкаф
был его личным лифтом между измерениями, оставшим-



 
 
 

ся со времён майянского божества. Сегодня дядя Толя был
в огромном сомбреро, которое он, видимо, отобрал у како-
го-то зазевавшегося мексиканского демиурга.

– Опоздал, – буркнул Толя, отряхивая пыль иных миров. –
Кактус поливал. Кира просила. А кактус, знаете ли, существо
ранимое. Мы с ним три часа обсуждали теорию струн. Он
настаивает, что струны – это просто плохо замаскированные
колючки. С кактусом спорить бесполезно: у них логика ост-
рая, колючая и не терпит возражений.

– Садись уже, философ мезозойский, – отозвалась Клав-
дия Ивановна. Она уже сидела в  центре стола, нежно по-
глаживая Бульбулятор-3000. Аппарат для отделения души
от бренной плоти тихо вибрировал, находясь в режиме ожи-
дания. Клавдия Ивановна всегда держала его под рукой – ма-
ло ли, вдруг кто-то из гостей решит выйти в астрал без пре-
дупреждения.

– Помидоры будешь? Тётя Глаша прислала через Пустоту.
Сказала: «Ешьте быстро, пока они не начали читать лекции
по философии». Нам тут только помидоров-лекторов не хва-
тало, у нас и так Глинка – ходячий филиал миссионерства
имени Вилки.

– А они точно не проповедники? – дядя Толя подозри-
тельно покосился на красный бок. – В прошлый раз такой
помидор чуть не обратил мой кактус в индуизм.

– Ешь, не бойся. Индуизм твоему кактусу не помешает –
у него и так много рук. Ну, колючек.



 
 
 

Глинка, услышав про себя, гордо вскинула свою Вилку.
Столовый прибор сверкнул в лучах зелёного солнца (Код-
зи перепутал светофильтры при создании системы) так яр-
ко, что пролетавший мимо пузырь-патрульный ослеп, поте-
рял управление и врезался в запятую. Пузырь тут же начал
лихорадочно заполнять форму 7-Ж «Ослепление при испол-
нении», но Глинке было плевать.

– Пусть пишет! – отрезала гоблинка. – Моя вилка – это
символ суверенитета. Ложка – инструмент для рабов и лю-
бителей каши. А вилка – это когда ты сам решаешь, что ко-
лоть, а что подцеплять. Запомните это, пока я добрая!

– Вилка – это просто способ доставки калорий, – фило-
софски заметила Эби, методично размазывая масло по хле-
бу. – Как и трезубец Абрама. Главное – не «чем», а «зачем».

– С шашлыком едят! – вдруг подал голос мангал. Он вы-
бросил сноп искр и зашипел: – С шашлыком и хорошей ком-
панией! Философия – это соус, а мясо – это база. Сначала
набейте желудки, а потом хоть в нирвану выходите, я подо-
жду.

Мангал был прав. Его логика была безупречна, как про-
жарка «medium rare».

Пустота сидела во главе стола. Её присутствие ощущалось
как лёгкое падение в бездну, задрапированное в уютный до-
машний халат. Кресло под ней появилось само, соткавшись
из вежливости и старых атомов водорода.

– Я не употребляю плотную материю, – ровно произнесла



 
 
 

Пустота, когда Сара занесла над её тарелкой шампур. – По-
следний раз, когда я попробовала что-то столь… осязаемое,
у меня случился гормональный сбой, и я родила Анару. Две-
сти тысяч лет я учила её, что взрывать звёзды в спальне – это
хулиганство. Но разве молодёжь слушает?

– Ой, бросьте эти космические страдания! – Сара бесце-
ремонно положила кусок мяса прямо перед Пра-Матерью. –
Это не просто мясо. Это барашек-буддист. Он верил в коле-
со сансары и реинкарнацию. Так что технически он просто
совершил переход в новое состояние. Кодзи чихнул, когда я
его резала, – я истолковала это как благословение небес.

Пустота посмотрела на шашлык. Шашлык, казалось, по-
смотрел на неё с глубоким уважением. Между вечным «ни-
что» и жареным «нечто» проскочила искра.

– Ладно, – выдохнула Пустота. – Один кусочек. В память
о барашке-философе. Философия – это единственное, что
оправдывает существование белков.

Она прикоснулась к шампуру. Мясо не было съедено –
оно просто аннигилировалось в её сущность, мгновенно пе-
рейдя из физической формы в чистое наслаждение.

– Вкусно, – признала Пустота. – Сара, ты нарушаешь за-
коны сохранения энергии. Ты колдунья.

– Я мама,  – отрезала Сара.  – Это уровень, до которого
магия ещё не доросла.

В этот момент Глинка, не выдержав конкуренции, ткну-
ла вилкой в Трезубец Абрама Моисеевича. Раздался чистый,



 
 
 

камертонный звон, от которого у пузырей на площади поло-
пались монокли.

– ТЫ! – взвизгнула Глинка. – ПОЧЕМУ У ТВОЕЙ ПАЛ-
КИ ТРИ ЗУБЦА? ЭТО ПЛАГИАТ! ТЫ ЧТО, В ТРИ РАЗА
ГОЛОДНЕЕ МЕНЯ?!

– Малышка, это вопрос масштаба, – гулко рассмеялся Аб-
рам, не отрываясь от бублика. – Один зуб – для усмирения
бездны. Второй – для навигации в тумане. Третий – чтобы
чесать пузо Кракену, когда он капризничает. Попробуй по-
чесать Кракена своей вилкой – он решит, что это комар, и за-
хлопнет океан от обиды.

–  ЛОЖЬ! ЭТО ИЗЛИШЕСТВО!  – Глинка вскочила
на  стол, размахивая своим оружием.  – Я объявляю твой
трезубец вне закона! Признай превосходство Одной Вилки,
или я нажалуюсь Кодзи, и  он превратит твою тельняшку
в смирительную рубашку с рюшами!

Абрам аккуратно, двумя пальцами, снял гоблинку со сто-
ла и поставил на пол.

– Маленькая ты ещё, Глинка. Энергии много, а заземле-
ния нет. Сила не в зубцах, а в том, кто сидит с тобой за одним
столом. Ешь свой шашлык, пока он не остыл до температуры
окружающего вакуума.

Глинка открыла рот, чтобы выдать тираду, но Сара лов-
ко вставила ей туда кусок сочного мяса. Глинка замерла. Её
мозг, разрывавшийся между революцией и аппетитом, вы-
брал второе.



 
 
 

Абрам хмыкнул, подцепил трезубцем бублик и сказал, ни
к кому не обращаясь:

– Вне закона, говоришь? А кто тут закон, простите? Код-
зи? Пустота? Или та, у кого во рту шашлык? Вот то-то.

Он откусил полбублика и удовлетворённо замолчал.
Впервые за три дня в отеле наступила тишина, прерывае-

мая только шипением жира и чавканьем Феди, который пы-
тался съесть бутерброд вместе с уточкой.

– А где Костя? – Ася тревожно огляделась.
Эби вздохнула так тяжко, будто на её плечи легла вся тя-

жесть Планеты Пузырей.
– Костя в погоне, – ответила Эби. – Его правая нога вчера

прослышала, что в Бюро Свободных Конечностей идёт набор
на руководящие должности. И она, представьте себе, реши-
ла, что «голова – это балласт», и ушла делать карьеру. Теперь
Костя скачет по островам на левой, пытаясь убедить правую,
что без него её не возьмут даже младшим курьером, потому
что у неё нет паспорта.

– А голова? Голова-то при нём? – уточнил Сёма, поправ-
ляя розовый бантик.

– Голова при нём. Но она занята тем, что выкрикивает
проклятия вслед убегающей пятке. На Планете Пузырей да-
же части тела заражаются бюрократическим зудом. Скоро
его левое ухо подаст на развод, вот увидите.

За окном веранды офицеры БНД на своих улитках выгля-
дели жалко. Одна улитка попыталась было двинуться к шаш-



 
 
 

лычному дыму, но  инспектор так яростно затряс бланком
строгой отчётности, что животное впало в глубокую депрес-
сию и спряталось в раковину.

Пустота достала последний помидор из авоськи. Он сиял
в её руке, как маленькое, уютное сердце мироздания.

–  Тётя Глаша передавала,  – голос Пустоты стал мягче,
в нём зазвучали нотки домашнего варенья. – Сказала: «Ес-
ли эти оболтусы не позвонят мне до субботы, я приеду сама.
И тогда БНД покажется им детским садом». Вы же знаете
Глашу. Её авоська – это не просто сетка. Это портативная
тюрьма для реальности. Если она решит навести порядок –
Кодзи сам заполнит все формы и уйдёт в монастырь.

Офицеры БНД за  забором синхронно сглотнули. Один
из них, самый пугливый, достал рацию:

– Командир, объект защищён сверхъестественными род-
ственными связями. У них тут Мать Всего, Говорящий Ман-
гал и угроза прибытия некой Глаши с авоськой. Мы… мы
технически не оснащены для подавления семейных ужинов
такого уровня. У нас нет формы 2-Р «Родня как непреодо-
лимая сила».

–  Сворачиваемся,  – хрипнул голос из  рации.  – Уходим
официально. Напишите в  рапорте: «Противник применил
тактическое гостеприимство и помидоры массового пораже-
ния».

Улитки медленно развернулись. БНД отступало, гремя
пустыми папками.



 
 
 

Федя чихнул от восторга, и люстра над столом взорвалась
полноценной, сочной радугой, которая начала медленно ка-
пать в чай Сёме.

– ЭБИ! Я ТЕПЕРЬ ДИЗАЙНЕР ПРОСТРАНСТВА!
– Ты теперь ходячий праздник, Федя, – улыбнулась Эби. –

Ешь. Пока Кодзи не  передумал и  не  превратил нас всех
в сельдерей.

Ася подняла кружку:
– За нас!
– За Пустоту! – крикнула Анара, спрыгивая с крыши пря-

мо к столу.
– За тишину после еды, – добавила Мара, незаметно вы-

ходя из тени.
Пустота посмотрела на своих дочерей, на этот безумный

сброд за столом.
Впервые за вечность ей не было скучно.
Она допила чай, поправила халат и  исчезла. Не  ушла.

Не растворилась. Просто стала везде. Как и положено Пусто-
те. Которая всегда рядом. Даже когда кажется, что её нет.

Отель «Атлантида-Палас» довольно заскрипел всеми бал-
ками. Где-то в вышине Великий Чайник Планеты Пузырей
выпустил облако пара с ароматом лаванды. Пузыри внизу на-
чали новую молитву – за тех, кто умеет готовить без инструк-
ций.

Жизнь продолжалась. Ошибочная, нелепая, пахнущая лу-
ком и вечностью, но чертовски вкусная жизнь.



 
 
 

Пока на веранде шло ритуальное поедание шашлыка и вы-
яснение отношений с БНД, в кухне отеля происходило не ме-
нее значимое событие. Там, среди кастрюль, сковородок
и запаха жареного лука, который, казалось, прописался здесь
на постоянное жительство ещё при открытии отеля и даже
успел завести небольшую ипотеку на вытяжку, собрался те-
невой кабинет.

Форшмак восседал в своей банке на разделочном столе.
Банка была не простой, а с усиленным дном, системой вен-
тиляции и  специальным держателем для ритуальной вил-
ки снаружи  – чтобы Форшмак мог тыкать в  оппонентов,
не рискуя разбить стекло. Горо соорудил её из старого аква-
риума и драконьей слюны, потому что обычное стекло не вы-
держивало политических амбиций закуски и периодически
шло трещинами от его ядовитых замечаний. Сельдерей сто-
ял рядом, как верный адъютант, и молчал. Его молчание бы-
ло тяжелее, чем иные речи, и несло в себе глубокий смысл
невымытого овоща, познавшего дзен.

– Господа, – начал Форшмак, обращаясь к пустой кухне.
В  кухне, кроме него и  Сельдерея, никого не  было, но  это
не имело значения. Форшмак привык выступать перед пу-
стотой. Пустота, кстати, тоже иногда слушала. Она призна-
валась, что это интереснее, чем бесконечные сериалы о рож-
дении галактик. – Мы стоим на пороге исторических пере-
мен. Планета Пузырей сотрясается от кризиса. БНД дезори-
ентировано запахом маринада. Барсуки пьяны розовым вы-



 
 
 

хлопом собственных носов. Гоблины голодны. Пузыри мо-
лятся на ложку, а ложка – это символ угнетения и кулинар-
ного застоя!

Сельдерей качнулся. Это могло означать что угодно  –
от безоговорочного согласия до лёгкого сквозняка из приот-
крытого окна реальности.

– Я изучил местное законодательство, – продолжал Фор-
шмак, воинственно тыкая своей маленькой вилкой – она ви-
села на магните снаружи банки, всегда под рукой, всегда на-
готове  – в  сторону стопки форм, которые Горо притащил
из вестибюля под видом макулатуры. – Согласно параграфу
7, пункту 3, приложению 4 к Уставу Планеты Пузырей, лю-
бой объект, обладающий даром речи и способностью к ре-
флексии, имеет право на  политическое убежище и  место
в парламенте. Я говорю. Я рефлексирую о бренности майо-
неза. Следовательно, я имею право.

Он сделал театральную паузу, чтобы дать единственно-
му слушателю осознать глубину его мысли. Сельдерей мол-
чал, сохраняя дипломатическую неприкосновенность. Где-
то на веранде Глинка в очередной раз заорала про превос-
ходство вилки над здравым смыслом. Форшмак поморщил-
ся.

– Глинка, конечно, хороший полевой боец, – сказал он,
понижая голос до заговорщического шепота. – Но ей ката-
строфически не хватает дипломатичности. Она хочет про-
ткнуть всё, что движется. А я хочу проткнуть только то, что



 
 
 

не движется и мешает нам строить светлое будущее. Это на-
зывается избирательный подход и политическая прозорли-
вость. Этому меня научил Сельдерей. Вернее, он промолчал
в нужный момент так выразительно, что я понял всё пра-
вильно.

Сельдерей снова качнулся. На  этот раз определённо
утвердительно, с  достоинством старого лорда, которому
не нужны слова, чтобы выразить своё августейшее мнение.

– Я намерен баллотироваться в парламент Барсуконии, –
объявил Форшмак, и его банка гордо лязгнула о стол. – Бар-
суки, конечно, те ещё козлы. Простите, козлы не  обидят-
ся? Ладно, неважно. Барсуки – политические оппортунисты
с носами на затылке. Но у них есть вино. А где вино, там
и до межмирового согласия рукой подать. Я предложу им
программу: «Сыр, вино и шашлык – каждому по потребно-
стям, от каждого по способности чихать по уставу».

В кухню заглянул Горо. Дракон был огромным, но пытал-
ся вести себя тихо, почти на цыпочках, потому что Форшмак
в  прошлый раз устроил грандиозный скандал, когда Горо
чихнул и чуть не отправил банку в самостоятельное путеше-
ствие по Планете Пузырей.

– Там это… – начал Горо, ковыряя когтем косяк. – Тё-
тя Глаша звонила. По  помидору. Прямо в  мякоть. Сказа-
ла, что если вы не перестанете строить политические козни
и плести интриги из укропа, она приедет и наведёт порядок
своей авоськой. Она сказала: «Политика – это грязное дело,



 
 
 

а авоська у меня чистая, я её вчера с мылом стирала. Я знаю,
чем выбивать пыль из амбициозных закусок».

Форшмак побледнел. Насколько вообще может поблед-
неть закуска, чья главная задача – быть вкусной, а не поли-
тически активной.

– Передайте тёте Глаше, – сказал он, стараясь, чтобы го-
лос не дрожал от страха перед легендарной авоськой, – что
я всего лишь реализую своё законное право на самовыраже-
ние. И вообще, я не политик. Я – голос народа. Народа заку-
сок, солений и маринадов. Нас угнетают. Нас едят без спро-
су. А кто защитит нас? Сельдерей? Он молчит, он выше это-
го. Значит – только я. Один. В банке. Но я не сдаюсь.

Сельдерей молчал. Но в его молчании теперь чувствова-
лась тяжелая, как чугунная сковородка, поддержка. Иногда
самое сильное, что можно сказать – это ничего не сказать,
и Сельдерей овладел этим искусством в совершенстве.

– Ладно, – вздохнул Форшмак, когда Горо, пятясь, исчез
в  дверях.  – Пойдём, друг. Нас ждёт парламент. Или, если
не ждёт, мы его подождём в засаде. У нас есть время. Мы
закуски. Нас можно хранить в холодильнике истории вечно.

Он спрыгнул со  стола. Банка, оснащённая маленькими
ножками, которые Горо прикрутил на всякий случай в ми-
нуту инженерного экстаза, ловко приземлилась на пол. Фор-
шмак решительно покатился к  выходу. Сельдерей застыл
на месте, как безмолвный призрак перемен – он не двигался,
но его присутствие говорило громче любых предвыборных



 
 
 

речей.
На пороге Форшмак столкнулся с мужиком с удочкой. Тот

сидел на корточках, закинув леску прямо в дверной проём,
ведущий в коридор, и замер, как статуя терпения.

–  Клюёт?  – осведомился Форшмак, притормозив свою
банку.

– Сорок два года, – ответил мужик, не поворачивая голо-
вы. – Жду. Клюнет – узнаешь по треску реальности.

Форшмак хотел сказать что-то едкое про неэффективное
использование рабочего времени, но передумал. Он уважал
чужое терпение. И чужие мании. Особенно если они не ме-
шают ему строить политическую карьеру.

Он покатился дальше – к звёздам, к власти, к новой жиз-
ни в рассоле политики. А Сельдерей остался стоять на месте.
Он не двигался. Он никогда не двигался. Но почему-то всем
казалось, что он следует за Форшмаком. Такая уж у него бы-
ла харизма. Харизма молчания.

В кухне снова стало тихо. Только вытяжка тихо вздыхала
о несбывшемся, да запах лука продолжал платить свою ипо-
теку, надеясь, что когда-нибудь ставки упадут.

В сауне, которую занесло на Планету Пузырей вместе с её
обитателями, было жарко. Не в смысле температуры – хо-
тя и термометр на стене давно расплавился, превратившись
в  застывшую лужицу ртутного недоумения,  – а  в  смысле
страстей.

Там, на верхней полке, где пар был таким густым, что его



 
 
 

можно было нарезать ломтями и подавать к чаю вместо па-
стилы, собрались те, кто предпочитал политическим дрязгам
Форшмака и маминому шашлыку более камерные, влажные
радости жизни.

Батюшка сидел в  самом центре  – монументальный, как
скала, обложенный вениками со всех сторон. Веники были
на любой вкус: классические берёзовые, суровые дубовые.
Один даже эвкалиптовый – его притащил Сергеич из сво-
их подземных зарослей. Сергеич клялся, что этот веник
не только радикулит лечит, но и налоговых инспекторов от-
пугивает. В радиусе трёх световых лет.

Батюшка периодически кропил присутствующих святой
водой. Вода хранилась в помятой пластиковой бутылке с эти-
кеткой «Святой источник, освящено на три года». Срок год-
ности благодати давно истёк, но Батюшка резонно полагал:
святость – как выдержанный коньяк, с годами только крепче
становится и по грехам бьёт прицельнее.

– Ну что, братия, – пробасил Батюшка, обводя затуманен-
ным взглядом собрание. – Догулялись. Теперь наше приста-
нище – Планета Пузырей. Вокруг сплошные формы, бюро-
краты с носами на затылках и эти прозрачные создания, что
возносят молитвы черпаку. Вопрос ребром: каков наш план
по спасению душ в условиях, когда здравый смысл почитают
за ересь?

Пятеро алкашей, уютно устроившихся на нижней полке,
синхронно кивнули. Кивок получился нетрезвым, но на ред-



 
 
 

кость осмысленным. Один из них – тот, что с массивной ико-
ной на  груди,  – поднял руку. Икона висела перевёрнутой,
но алкаш уверял, что так даже лучше: прямая связь с альтер-
нативной небесной канцелярией.

– Батюшка, дозвольте рацпредложение?
– Вещай, сын мой, не томи.
– А что, если затеять крестовый поход? Опыт-то имеет-

ся. Вон, в Китае были – терракотовых воинов крестили. Те-
перь они официально православные. Стоят себе в  гробни-
цах, по воскресеньям хором псалмы шепчут. Нам бы здесь
какую-нибудь святыню организовать.

– Поход – дело благородное, – задумчиво протянул Ба-
тюшка, нежно оглаживая дубовый веник. – Но где здесь ли-
ния фронта? Против пузырей идти? Так они же прозрачные.
Сквозь них даже лик святой не разглядеть – одна сплошная
рябь.

– А может, на БНД навалиться? – вставил второй алкаш,
местный философ. Он сидел, подперев подбородок ладонью,
с видом человека, который только что разгадал тайну бытия,
но тут же забыл её из-за резкого перепада температуры. –
Бюрократия – это же грех в чистом виде. Формы много, а ду-
ши – как в пустом стакане. Ни капли.

– Душа, мил человек, есть во всём, – наставительно воз-
разил Батюшка. – Мне сказывали, что даже в форме 1-А «Я
существую» теплится мятежная искра. Она, говорят, каждую
полночь пытается переродиться в форму 1-Б «Я существую,



 
 
 

но в глубоких сомнениях».
Лиза, суккуб с вечно скучающим взглядом, растянулась

на верхней полке. Она лениво обмахивалась хвостом. Кон-
чик хвоста периодически подмигивал присутствующим  –
жил своей, отдельной от хозяйки жизнью.

– Скучища смертная, – зевнула Лиза. – В нормальных ми-
рах я бы уже соблазнила полсотни праведников. Разбила дю-
жину сердец. Эффектно растворилась  бы в  тумане. А  тут
что? Пузыри? У них нервных окончаний нет, я проверяла.
Тыкаешь хвостом, а они в ответ квитанцию выдают: «Зафик-
сирован несанкционированный контакт, заполните форму 7-
С». Никакого азарта.

– Терпи, дочка, – смиренно отозвался Батюшка. – Насту-
пит и на нашей улице праздник абсурда. Начнём поход – там
и архангелы подтянутся. Люцифер вон из канализации вы-
лезет, говорят, он там от сырных реформ Форшмака прячет-
ся. Будет тебе фронт работ.

Кира, фея природы, забилась в  самый угол. Она сосре-
доточенно поливала кактус. Кактус принадлежал дяде Толе,
но Кира окружила его такой заботой, что тот начал подозри-
тельно напоминать пальму. Растение периодически глубоко
вздыхало и демонстративно выпускало новые колючки.

– Главное, чтобы природа не плакала, – заметила Кира. –
Пустота – это тяжкое испытание для всякой зелени. Но мой
подопечный – кремень. Он заявил, что готов к любым пере-
менам. Хоть к реинкарнации в баобаб. Я его еле отговори-



 
 
 

ла – места в сауне и так в обрез.
– Кактус… заявил? – переспросил третий алкаш, который

только что очнулся от тяжёлого банного сна на средней пол-
ке.

– Он постоянно что-то заявляет. Вы просто слишком за-
няты своим похмельем, чтобы слышать голос разума в ко-
лючках.

Роза, фея любви, сидела поодаль. Она меланхолично пле-
ла венок из берёзовых прутьев. Венок выходил на редкость
печальным – может, потому что в этом мире любовь была
не востребована. Никто не влюблялся: ни пузыри в свои за-
пятые, ни барсуки в свои протоколы. Даже Глинка со своей
вилкой выглядела слишком занятой борьбой, чтобы отвле-
каться на амурные дела.

– У меня энергия на исходе, – пожаловалась Роза. – Я вя-
ну без практики. Превращаюсь в гербарий несбывшихся на-
дежд.

– Возьми паузу, Розочка, – мягко посоветовал Батюшка. –
Любовь – это не конвейер. Это призвание. Иногда тишина
полезнее, чем буря чувств. Подожди, пока реальность про-
голодается по нежности.

– А если она вообще не ест нежность?
– Значит, подадим её как десерт после шашлыка. От судь-

бы не уйдёшь, особенно когда она в веночке.
Школьник в углу яростно тыкал в экран смартфона. Гад-

жет упорно твердил о полном отсутствии сети, но парень ве-



 
 
 

рил в великий космический роутер. Верил, что где-то в нед-
рах Пустоты обязательно есть вышка, раздающая бесплат-
ный вай-фай.

– Сорок восемь часов в офлайне, – глухо произнёс Школь-
ник. – Я начинаю забывать вкус лайков. Мне кажется, они
были со вкусом клубники. Или розовые, как те чихающие
барсуки за окном.

– Ты в экран-то не пялься, – буркнул Батюшка. – В душу
свою загляни. Там безлимитный трафик, если уметь подклю-
чаться. Сеть духовная – она посильнее любого оптоволокна
будет.

– Духовная сеть – это прошлый век, – вздохнул парень. –
Пинг высокий. Картинки не грузятся. Одни текстовые сооб-
щения приходят. И все – в виде совести.

Арсен, облачённый в  неизменный спортивный костюм,
сидел особняком на нижней скамье. Он сверлил взглядом
пустое пространство. В руках сжимал сморщенный пакет из-
под чипсов – как знамя утраченного рая.

– Чипсы конфисковали, – констатировал он. – Молоко вы-
лакали. А я сижу и жду.

– Чего именно ждёшь, сын мой? – полюбопытствовал Ба-
тюшка.

– Справедливости. Или хотя бы подаяния в виде пачки
«со сметаной и луком».

– Справедливость – баба с характером, – философски за-
метил Батюшка. – А чипсы… чипсы можно у Сары выпро-



 
 
 

сить. Она из обычной картошки да святой веры такие дели-
катесы творит – пальцы по локоть откусить можно.

Арсен одарил Батюшку тяжёлым, немигающим взглядом.
– Я в чудеса не инвестирую. Я верю в хрустящую картош-

ку и  цельное молоко. Всё остальное  – маркетинговый ход
Кодзи.

Батюшка тяжко вздохнул. Поднялся во весь рост. Взял са-
мый увесистый веник и хлестнул себя по пояснице. Крякнул.
Удовлетворённо крякнул.

–  Ох, непросто нам дастся эта планета,  – сказал он.  –
Но кто бы там ни верховодил – Господь, Пустота или этот
багованный Кодзи, – своих они не бросят. Потому что мы –
сауна. А сауна – это не пристройка. Это состояние духа. Это
когда реальность тебя жарит, а ты крепчаешь. В конце кон-
цов, всегда наступает облегчение.

– А если не наступит? – подал голос философ.
– Значит, пару мало поддал. Подбрось ещё на камни.
Мужик с удочкой, примостившийся в углу, вдруг напряг-

ся. Его леска, уходившая прямо в древесину стены и исче-
завшая в метафизическом «никуда», резко натянулась.

– Тихо! – сказал он.
Все замерли. Слышно было только, как капает пот на рас-

калённые камни.
– Клюёт? – шепотом спросил алкаш с иконой.
Мужик подался вперёд, вслушиваясь в вибрации лески.

Кончик удилища мелко дрожал.



 
 
 

– Непонятно, – прошептал он. – Может, и клюёт. А мо-
жет, это Кодзи икнул в другом измерении. Или БНД пытает-
ся прикрепить штрафную квитанцию к моему крючку.

Он замер ещё на минуту, превратившись в соляной столп
ожидания. Затем плечи его опали, он тяжело вздохнул
и ослабил натяжение.

– Ложная тревога. Показалось.
– Сорок два года… – сочувственно протянул Батюшка.
–  Именно сорок два,  – подтвердил мужик с  удочкой.  –

Но  я не  уйду. Клёв  – это высшая форма веры. Это когда
ждёшь рыбу там, где даже воды не предусмотрено.

– Истинно так, – сказал Батюшка.
Он перекрестился. Пластиковая бутылка со святой водой

одобрительно булькнула.
–  И  С  МОЕЙ ВИЛКОЙ!  – донёсся с  улицы победный

вопль Глинки.
– И с вилкой, – вздохнул Батюшка. – Куда ж мы без этой

штуковины. Главное – чтобы с Божьей помощью и без члено-
вредительства. А уж если припечёт – то с молитвой на устах
и веником наперевес.

Алкаши синхронно кивнули. В сауне стало ощутимо жар-
че. И дело было вовсе не в печке. А в решимости. Густой,
как дёготь. И горячей, как угли.

Пока на веранде ели шашлык, в кухне строили политиче-
ские козни, а в сауне парились и философствовали, в кори-
доре отеля разворачивалась драма. Не та драма, которую по-



 
 
 

казывают в театрах, а та житейская катастрофа, которая слу-
чается, когда у тебя отваливается нога и она внезапно реша-
ет построить карьеру.

Костя скакал по коридору на левой ноге. Правая нога, ко-
торую он три дня назад потерял в  супермаркете у  стойки
с сыром, по слухам, сделала блестящий рывок в Бюро Сво-
бодных Конечностей. Теперь она занимала должность млад-
шего специалиста по координации передвижений и отказы-
валась возвращаться, мотивируя это тем, что «голова – это
балласт, а тело – просто средство передвижения».

– Ну вернись, – канючил Костя, прыгая к выходу. – Я без
тебя как без ноги. Буквально. У меня один ботинок, и тот
левый. А правый пылится в шкафу, плачет шнурками, вспо-
минает тебя.

– Нет, – донеслось из-за угла. Голос у ноги был тонкий,
капризный, с бюрократическими нотками. – У меня здесь
перспективы. Мне обещали повышение. Я буду начальником
отдела. Левой ногой, конечно. Правая всегда была амбици-
ознее.

– Какая разница – левая или правая? – простонал Костя. –
Вы обе мои.

– Вот именно, – обиженно сказала нога. – Твои. А я хочу
быть своей. У меня есть имя. Меня зовут… я ещё не приду-
мала, но звучать будет гордо. Стефания. Или Гертруда. Что-
то солидное, начальственное.

Костя остановился. Прислонился к стене. Голова его уста-



 
 
 

ло свесилась на грудь.
– Эби, – позвал он. – У меня нога бунтует.
Эби появилась в конце коридора с чашкой чая. Она по-

смотрела на мужа, на его одинокий ботинок, на пустой ру-
кав (рука открыла детективное агентство с вилкой Глинки)
и вздохнула так глубоко, что в соседнем номере задребезжа-
ли стаканы.

– Опять? – спросила она.
– Опять, – сказал Костя. – Теперь она хочет быть Стефа-

нией и работать в Бюро Свободных Конечностей.
– У них что, вакансии для нижних конечностей?
– Говорят, да. Требования: наличие суставов, умение ша-

гать в ногу со временем и отсутствие мозолей. У меня, кста-
ти, мозолей нет. Я аккуратный.

Эби подошла ближе, присела на  корточки и  заглянула
за угол. Там, пританцовывая на мыске, стояла правая нога
Кости. Она была обута в тапочек с уточкой (Федя одолжил)
и выглядела на удивление самодостаточной.

–  Слушай, нога,  – сказала Эби.  – А  кто будет платить
за твои суставы? За обслуживание? Костя, между прочим,
тебя кормит, поит, мажет кремом перед сном.

– Он меня не ценит, – капризно сказала нога. – Он на меня
наступает каждый день. Буквально.

– Так ты для того и нужна, чтобы на тебя наступали. Это
твоя работа.

– А я хочу другую работу. Я хочу, чтобы на меня смотре-



 
 
 

ли, а не наступали.
Эби выпрямилась, посмотрела на  Костю. Тот смотрел

на неё с надеждой, как щенок, который потерял поводок.
– Неси клей, – сказала Эби. – И запасной глаз. Я попробую

договориться.
– Клей у Михалыча, – сказал Костя. – А глаз в тумбочке.

В правой. Нет, в левой. Я запутался.
Эби вздохнула и пошла искать клей. Нога, почуяв угро-

зу, нервно дёрнулась и попыталась убежать, но споткнулась
о собственный мысок и упала.

– Это насилие, – сказала нога. – Я буду жаловаться в БНД.
– Жалуйся, – сказал Костя, садясь на пол и протягивая

руку к ноге. Руки, правда, не было – она была в агентстве.
Костя лёг на пол и пополз.

– Это унизительно, – сказала нога.
– Это жизнь, – сказал Костя.
В конце коридора показался Михалыч. Он нёс ящик с ин-

струментами, отвёртку, моток синей изоленты и банку с бо-
жественным клеем. Рядом семенила Зинаида Петровна с вя-
занием в руках.

–  Сынок,  – сказала она,  – я тебе новые носки связала.
С уточками. Как ты любишь.

– Мама, у меня нога убегает, – пожаловался Костя.
– У меня тоже иногда руки отваливаются, – сказала Зина-

ида Петровна. – Я их клеем. И дальше вяжу. Главное – не па-
никовать. Паника – это когда нервные окончания сдают без



 
 
 

боя. А ты у нас боец. Встанешь. И ногу приклеим. Куда она
денется.

Нога попыталась встать и убежать снова. Но Михалыч уже
подошёл, ловко схватил её за щиколотку и прижал к полу.

– Сидеть, – сказал Михалыч. – Сказано – нога, значит –
нога. А не начальник отдела. Начальники от дела в креслах
сидят, а ты должна на земле стоять. Вернее, на полу. Прямо
сейчас.

– Я буду кричать, – сказала нога.
– Кричи, – сказал Михалыч, доставая кисточку и макая её

в божественный клей. – Крики здесь не запрещены. Формы
нет. Пока.

Он ловко примазал клей к культе Кости и приставил ногу.
Нога дёрнулась, повернулась, попыталась вырваться, но клей
был божественным. Он держал даже то, что не должно было
держаться. Даже смысл. Даже надежду. Даже капризные ко-
нечности.

–  Готово,  – сказал Михалыч, вытирая руки о  штаны.  –
Только не бегай первый час. И не чихай. А то отвалится.

– А если чихну? – спросил Костя.
– Тогда зови Эби. У неё глаз наметан и терпение страте-

гического запаса.
Костя осторожно встал. Нога держала. Не шаталась. Не ка-

призничала. Молчала. Может, смирилась. Может, притворя-
лась. Время покажет.

– Спасибо, пап, – сказал Костя.



 
 
 

– Обращайся, – сказал Михалыч, закрывая ящик с инстру-
ментами. – Я тут узнал, у них на Планете Пузырей есть ма-
газин запчастей. Если что – привезут. С доставкой. Форму
только заполнить.

– Какую форму?
– А кто ж его знает. Наверное, 1-Н «Нога как комплекту-

ющее». Или 2-Н «Носки в комплекте не идут».
Зинаида Петровна протянула Кости новые носки. С уточ-

ками. Костя надел их на обе ноги – и на ту, что приклеили,
и на ту, что не отваливалась. Уточки на носках одобрительно
замигали.

– Теперь я целый, – сказал Костя.
– Почти, – поправила Эби, подходя к нему и заглядывая

в пустой рукав. – Рука где?
– В агентстве. Расследует дело о пропавшей форме 13-К.
– Рука не может расследовать дело о пропавшей форме.
– А она расследует. С вилкой. Они теперь партнёры.
Эби вздохнула. Взяла Костю за локоть – тот самый, где

когда-то была рука, – и повела на веранду.
– Пойдём, – сказала она. – Шашлык стынет. А рука… ру-

ка вернётся. Куда она денется. У неё там когтей нет. Только
пальцы. Пять штук. И один из них средний.

– Она им гордится, – сказал Костя.
– Я знаю, – сказала Эби. – Я тоже.
Они ушли. Михалыч подхватил ящик и направился в но-

мер. Зинаида Петровна осталась в коридоре одна. Она при-



 
 
 

села на банкетку, достала спицы и начала вязать новый но-
сок. Для Феди. С уточками. Покрупнее.

– Всё будет хорошо, – сказала она пустому коридору.
Коридор в ответ скрипнул половицей. То ли подтвердил

прогноз, то ли просто согласился. Какая разница.
Пока внизу кипела жизнь – ели, спорили, принудитель-

но воссоединяли конечности, – на крыше отеля воцарилась
особая, разреженная атмосфера. Там, где ветер Планеты Пу-
зырей приобретал отчётливый привкус бергамота (Великий
Чайник старался изо всех сил), а звёзды светили как-то осо-
бенно бестолково, собрались те, кто предпочитал высоту
и тишину.

Федя сидел на самом краю парапета, свесив лапы в без-
донную синеву. Тапочки с уточками болтались на его трёх
лапах, а четвёртый – тот, что бесследно исчез ещё во вре-
мя переезда, – так и не нашёлся. Иногда Федя всматривался
в горизонт, надеясь, что потерянный тапок проплывёт мимо
верхом на шальной запятой, но небо оставалось пустым. Да-
же знаки препинания сегодня взяли отгул.

Рядом с ним, нелепо скрестив длинные ноги и водрузив
на голову фуражку Кракена Архипа (кто её притащил – за-
гадка), сидел Кодзи 1.0. Бог с длинными руками, торчащим
носом, глазами разного размера и привычкой чихать гобли-
нами выглядел задумчивым. Это был плохой знак. Когда
Кодзи погружался в  раздумья, реальность начинала скри-
петь.



 
 
 

– Скучно, – сказал Федя, дрыгнув уточкой.
– Ужасно, – согласился Кодзи.
– А когда чихнёшь?
– Не идёт. Настроения нет.
– Как это – нет? – удивился Федя. – Ты же ходячая фабри-

ка сюрпризов. Чихнул – гоблин. Чихнул – звезда. Чихнул –
сырная галактика.

– Выдохся, – вздохнул Кодзи. – Понимаешь, Федя, чихать
по расписанию – это не творчество. Это конвейер. А я хочу
экспромта. Чтобы с душой.

– А с душой – это как?
Кодзи задумался ещё глубже. Где-то внизу пузырь случай-

но аннулировал рассвет и начал заполнять форму 1-Р «Воз-
врат утраченного времени».

– С душой – это когда чихаешь не от пыли, а от того, что
внутри щекочет. Когда результат удивляет даже тебя. Когда
гоблин получается не просто зелёной массой, а личностью.
С характером. Или хотя бы с дефектом речи. Какая разница.
Главное – чтобы внезапно.

Федя почесал лапой за ухом. Уточка на заднем тапочке
одобрительно крякнула.

– А ты пробовал чихнуть специально? Чтобы получилось
что-то особенное?

–  Было дело,  – понурился Кодзи.  – В  прошлый раз хо-
тел создать бабочку. А получился барсук. С носом на затыл-
ке и тяжёлым характером. Барсук обиделся, накатал жалобу



 
 
 

в БНД. Теперь у меня на форме 1-К висит предупреждение.
– А если не чихать, а икнуть?
– Икота – это чёрные дыры. А чёрные дыры – это бумаж-

ная волокита. Пузыри до сих пор оформляют прошлую. Фор-
ма 1-ЧД «Чёрная дыра как недвижимость». Ещё три тысячи
лет, говорят.

Федя вздохнул. Кодзи вздохнул. Ветер принёс запах шаш-
лыка.

– Эби говорит: если долго думать, можно забыть, зачем
думал, – сказал Федя. – Она говорит, главное – действие. Да-
же если оно неправильное. Неправильное действие можно
приклеить. Как ногу Кости.

– Твоя Эби мудрая, – сказал Кодзи. – Но она вампир. У неё
вечность. А я бог. У меня тоже вечность. Но это слишком
много, чтобы бояться ошибиться.

–  Да чихни уже!  – не  выдержал Федя.  – Просто бабах-
ни. Выскочит гоблин – накормим шашлыком. Выскочит бар-
сук – нальём вина. А если звезда – я примотаю её к лапе.
У меня как раз место есть.

Кодзи посмотрел на Федю. На его три тапочка. На уточку,
замершую в ожидании. И в его глазах-разнокалиберах про-
мелькнула искра.

– Ладно, – сказал он. – Но чихаем вместе. В компании
и апокалипсис веселее.

– А что будет?
– Понятия не имею. Тем и ценно.



 
 
 

Они чихнули одновременно.
Мир вздрогнул. Внизу пузыри посыпались со своих запя-

тых, барсуки поперхнулись вином, а Великий Чайник выдал
такой столб пара, что соседние туманности заволновались.

Из  ниоткуда появился гоблин. Не  простой. На  голове
у него сияла маленькая звезда, на ногах – три тапочка с уточ-
ками, а в руке – вилка. Гоблин огляделся, посмотрел на Код-
зи, на Федю, на свои лапы.

– ЧТО ЭТО ЗА ХРЕНЬ?! – заорал он. – Я ТОЛЬКО РО-
ДИЛСЯ, А У МЕНЯ УЖЕ ПОЛНЫЙ КОМПЛЕКТ ПРИМО-
ЧЕК? ЭТО БОНУС ИЛИ Я ВЫИГРАЛ ЛОТЕРЕЮ?

– Повезло, – сказал Федя. – У меня тоже три тапочка. Чет-
вёртый потерялся.

– ПОТЕРЯЛСЯ? НАДО НАЙТИ!
– Ищу. Сорок два года, если надо.
Гоблин вскинул вилку. Звезда на его голове вспыхнула.
– ТЕПЕРЬ Я – ЗВЕЗДНО-ТАПОЧНЫЙ ГОБЛИН! ЗВУ-

ЧИТ!
– Звучит, – согласился Кодзи.
– А ТЫ КТО?
– Тот, кто тебя создал. Чихнул – и ты появился.
–  ЧИХНУЛ?  – Гоблин возмущённо насупился.  – ТО

ЕСТЬ Я – ПРОСТО СОПЛЯ? ОШИБКА?
– Не ошибка, – сказал Кодзи. – Баг, ставший фичей. Это

почётно.
– И ЧТО МНЕ ДЕЛАТЬ?



 
 
 

–  Иди вниз,  – сказал Федя.  – Там шашлык. И  Глинка
с вилкой. Скажи, что ты звездно-тапочный. Она поймёт. Или
не поймёт. Но вилку покажешь – не тронет.

Гоблин спрыгнул с крыши, оседлал пролетающую запя-
тую и улетел.

Федя и Кодзи остались вдвоём.
– Хороший получился, – сказал Федя.
– Неплохой, – согласился Кодзи.
– А звезда? Мы чихнули вместе. Ты – гоблина, я – звезду.

Где звезда?
Кодзи посмотрел на небо. Одна из звёзд – самая малень-

кая и наглая – сорвалась с места и полетела вниз.
– Вон она.
Звезда упала прямо в огород тёти Глаши. Помидоры на-

чали светиться. Тётя Глаша сказала: «Теперь у меня не гряд-
ки, а танцпол».

– Примотаем? – спросил Федя, доставая синюю изоленту.
– Примотаем, – сказал Кодзи.
Они спустились в сад. Звезда уже ждала. Тёплая. Малень-

кая. Почти домашняя. Федя примотал её к четвёртой лапе –
туда, где когда-то был тапок.

– Теперь у меня снова четыре, – сказал Федя. – Три уточки
и одна звезда.

– Стильно, – оценил Кодзи.
– Эби обрадуется.
– Эби обрадуется, что мы не разнесли крышу.



 
 
 

Федя тихо чихнул. Искра улетела в небо и зажгла новую
звезду. На память.

– Пойдём, – сказал Кодзи. – Шашлык стынет.
– А ты ешь? Ты же бог.
– Боги вообще-то не едят. Но для шашлыка Мамы Сары

сделаю исключение. Она сказала, барашек верил в реинкар-
нацию. Философию я уважаю.

Они ушли. Крыша опустела.
Внизу звездно-тапочный гоблин уже знакомился с Глин-

кой.
– У ТЕБЯ ВИЛКА! И У МЕНЯ ВИЛКА! МЫ – КЛАН!
– Какой ещё клан? – возмутилась Глинка.
– ЗВЕЗДНО-ТАПОЧНЫЙ! НАЗВАНИЕ ПОТОМ ПРИ-

ДУМАЕМ!
Глинка хотела возразить, но  посмотрела на  его звезду,

на тапочки, на вилку. И вздохнула.
– Ладно. Будешь моим заместителем. Но вилку не трогай.

Она моя.
– А МОЯ?
– Твоя – запасная.
Гоблин засиял. Буквально.
А на крыше, в тёмном углу за трубой, сидела Пустота. Она

пила чай и улыбалась.
– Хорошо получилось, – прошептала она. – Я же говорила.

Ошибки – это не баги. Это фичи.
Никто не услышал. Но это неважно. Главное, что она ска-



 
 
 

зала.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
В самом сердце Планеты Пузырей, там, где ткань реаль-

ности истончилась до состояния папиросной бумаги, распо-
лагалось здание Бюро Недвижимых Движений. Воздух здесь
был пропитан запахом чернил и упущенных возможностей –
его можно было разливать по флаконам и продавать как де-
прессант. Здание не возводили строители. Оно выросло са-
мо, как ядовитый гриб, из переполненной корзины неопла-
ченных штрафов и забытых черновиков. Шептались, что ес-
ли неотрывно смотреть на его серый, разлинованный в клет-
ку фасад, можно увидеть собственное будущее: очереди,
ожидание и круглую печать в правом нижнем углу сознания.

Внутри, в зале заседаний, освещаемом единственной лю-
минесцентной лампой, которая моргала с  частотой пред-
смертной агонии, собрался Высший Совет БНД. Члены сове-
та – Главный, Второй, Третий, Четвёртый – неподвижно за-
стыли за длинным столом, обтянутым зелёным сукном. Сук-
но было в  дырах: его десятилетиями методично проедала
канцелярская моль, игнорирующая обычную шерсть и пита-
ющаяся исключительно невыполненными обещаниями.

Главный офицер восседал во главе стола. Его скафандр,
выкованный из пластин уплотнённого уныния, сегодня был
выглажен до зеркального блеска. Жезл-вилка покоился пе-
ред ним в горизонтальном положении. Это был дурной знак:



 
 
 

совет собрался не ради протокольной скуки, а ради решения.
– Господа, – начал Главный, обводя подчинённых взгля-

дом.  – Мы столкнулись с  системным сбоем. Три дня на-
зад объекты совершили несанкционированное перемещение
и приземлились в центре нашей юрисдикции. Отель «Атлан-
тида-Палас» и его контингент.

Второй офицер, который регулярно терял печать и нахо-
дил её в самых неожиданных местах (однажды – внутри за-
крытого дела, что привело к аннулированию реальности в от-
дельно взятом кабинете), робко поднял руку.

– Сэр, форма 1-М «Перемещение недвижимости» была
подана? Я проверил архивы. Пусто. Ни подписи, ни каран-
дашной пометки.

– В том и проблема, – сказал Главный. – Захват террито-
рии произошёл без разрешений, без уведомлений, без ува-
жения к Великой Печати. Это не просто инцидент. Это пле-
вок в лицо бюрократии.

Третий офицер, хронически экономящий слова для дик-
товки протоколов, хмуро добавил:

– Пустота на их стороне. Форма 1-П «Контакт с высшей
сущностью» не существует. Она аморфна.

– Пустота – фактор нестабильности,  – согласился Глав-
ный. – Но главная угроза – в обитателях. Вампиры без ли-
цензий. Зомби без справок о смерти. Драконы-нелегалы. Го-
ворящие мангалы. Феи с кактусами. И этот Форшмак. Закус-
ка уже подала заявку в парламент Барсуконии.



 
 
 

– Форшмак? – Второй брезгливо скривился. – Какая по-
литическая сила у рыбного паштета?

– Он заполнил форму 7-П «Политическая амбиция». Без-
укоризненно. И приложил печать. Откуда у закуски печать –
тайна, покрытая рассолом. Но форма есть форма. Мы не мо-
жем её игнорировать.

Четвёртый офицер, до этого момента крутивший в паль-
цах скрепку, подал голос:

– А Глинка? Гоблинка с вилкой. Она трижды атаковала
патруль. Пузыри в панике. Отказываются выходить на рабо-
ту без формы 3-С «Страх как уважительная причина».

– Глинка – аномалия, – вздохнул Главный. – Она зелёная,
шумная и вооружена. Но вилка – это не ложка. На ложку
у нас есть инструкции. На вилку – ничего. Вилка разделя-
ет. Наша миссия – объединение и систематизация. Будь она
проклята.

Он стукнул кулаком по столу. Сукно вздрогнуло, выпу-
стив облако пыли. В пыли недовольно заворочалась канце-
лярская моль.

– Будь она проклята, эта систематизация, – прошептал он.
– Что будем делать? – спросил Второй.
–  Выписываем коллективный штраф. Форма 13-

UNHOLY. Пункты: несанкционированное вторжение, отсут-
ствие документов, немаркированные конечности, пропаган-
да колющих столовых приборов.

– А если не заплатят?



 
 
 

– Блокада. Никто не входит и не выходит. Ни еды, ни воды,
ни запятых, ни уточек.

– Но у них там шашлык, – тихо заметил Четвёртый. – Моя
улитка трижды пыталась дезертировать. Пришлось выписы-
вать ей предупреждение.

– Шашлык – не аргумент, – отрезал Главный. – Шашлык –
это еда. Еда – форма 1-Е «Питание как необходимость». Без
формы они не имеют права есть.

– А право на жизнь?
– Право на жизнь – форма 1-Ж. В трёх экземплярах. Ар-

хив, сейф, и один – себе на память. Без формы жизнь юри-
дически ничтожна. Параграф 1, пункт 1. Кто не согласен –
обжалует. Форма 1-О. Очередь – триста лет.

В зале повисла тишина. Лампа моргала. Моль скреблась.
– А если они призовут Пустоту? – спросил Второй.
– Пустота – это содержание, – сказал Главный. – Мы ра-

ботаем с формами. Пустота пусть остаётся пустотой. Наша
задача – чтобы всё остальное было заполнено. Чернилами
и печатями.

Он поднял жезл-вилку, поставил вертикально. Дискуссия
окончена. Начинается операция.

– Снаряжайте улиток, – скомандовал он. – Блокада начи-
нается завтра на рассвете. Мы уморим их голодом. В рамках
закона.

Офицеры поднялись. Скафандры зашуршали.
Только Четвёртый остался сидеть. Он смотрел в окно, где



 
 
 

за кривыми башнями виднелся отель. Над ним вился дымок.
Пахло шашлыком.

– Я выхожу, – сказал он.
– Что?
– Я не пойду блокировать отель. Там шашлык. А у нас –

форма 1-Е и пыльные папки. Я хочу есть.
– Это нарушение формы 1-П «Повиновение».
– Выписывайте штраф. Оплачу помидорами из сада тёти

Глаши.
Он снял скафандр, перекинул через спинку стула и вы-

шел. В сторону запаха свободы.
Главный смотрел ему вслед. Потом перевёл взгляд

на остальных.
– Ещё желающие?
Никто не ответил. Но никто и не шагнул вперёд.
– Тогда за работу. Без него. Блокада утверждена. Улитки

накормлены. Вперёд.
Когда зал опустел, Главный остался один. Он посмотрел

на брошенный скафандр, на дырявое сукно, на моргающую
лампу.

– Я тоже хочу шашлык, – прошептал он. – Но на мне фор-
ма 1-Д «Должность как крест». И никто не имеет права её
аннулировать.

Он вздохнул, поправил воротник и вышел.
В  зале осталась только канцелярская моль. Она доела

невыполненные обещания и принялась за инструкции. Ин-



 
 
 

струкции были безвкусными. Но на этой планете ничего дру-
гого не предлагали.

Рассвет на Планете Пузырей наступил неохотно, словно
старый чиновник, вынужденный открывать архив за  пять
минут до обеда. Солнце – зелёное, кислое, с привкусом вче-
рашнего компота – выползло из-за кривых башен и замерло,
сомневаясь, стоит ли вообще запускать этот цикл реально-
сти. Пузыри, которые всю ночь заполняли бланки и спори-
ли об эталонной температуре чайной ложки, наконец разо-
шлись по своим прозрачным домам. Улицы опустели. Вда-
леке Великий Чайник выпустил первую порцию утреннего
пара – бергамотный аромат поплыл над городом, смешива-
ясь с вечным запахом шашлыка, который не выветривался
из отеля уже третьи сутки.

В отеле тоже готовились к осаде. По-своему. С шашлыком
и философией.

Ася стояла у окна в лобби, заложив руки за спину, и смот-
рела на оцепление. Вдоль дороги, ведущей к крыльцу, вы-
строились улитки. Не  простые, а  боевые  – в  роговых оч-
ках, с нашивками на панцирях и маленькими жезлами-вил-
ками, примотанными к раковинам синей изолентой. На каж-
дой улитке восседал офицер БНД в скафандре из уплотнён-
ного уныния. Они не двигались. Они ждали, пока реальность
прогнётся под тяжестью их присутствия.

– Сёма, – позвала Ася, не оборачиваясь. – Они пришли.
Сёма сидел на диване, шурша свежими бинтами. Бантик



 
 
 

на его локте завязался в узел «осадное положение».
–  Таки я говорил,  – вздохнул он.  – Органы без формы

в атаку не ходят. А раз они выкатили улиток, значит, форму
уже завизировали.

– Какую?
–  Форму 1-Б «Блокада как метод убеждения». Или 2-Б

«Блокада как последний аргумент». Какая разница. Важно,
что мы в кольце.

В лобби бесшумно вошла Эби с чашкой чая. Спокойная,
как всегда.

– Блокада, – сказала она, глянув на улиток. – Значит, пе-
реходим на режим экономии шашлыка.

– Мама Сара устроит ад, – заметила Ася.
– Мама Сара устроит ад, только если у неё конфискуют

мангал. А шашлык она сотворит из чистого эфира. Была бы
вера в маринад и пара луковиц в заначке.

– Лук есть?
– Лук есть. И помидоры. Тётя Глаша передала через кон-

трабандную запятую. Сказала, если БНД не уйдёт до суббо-
ты, она явится сама. С авоськой.

Сёма и Ася невольно втянули головы в плечи. Угроза тёти
Глаши с авоськой стояла выше санкций БНД и гнева Кодзи.

В  дверях показалась Глинка. Вилка в  руке подрагивала
от нетерпения, в глазах плясали зелёные искры.

– Разрешите пойти продырявить пару панцирей? – спро-
сила она. – Для профилактики.



 
 
 

– Сначала завтрак, – отрезала Эби. – Голодный гоблин –
хаос без вектора. Потом будешь дырявить казённые улитки.

– А если они начнут штурм?
– Не начнут. У них форма 1-Ш «Штурм как крайняя ме-

ра» зависла в седьмом круге согласования. Говорят, не хва-
тает скрепок.

Глинка хотела возразить, но из кухни донёсся голос Мамы
Сары:

–  Завтрак! Мясо стынет и  теряет политическую значи-
мость! Кто опоздает – будет доедать формы БНД, даже без
соли!

Глинка вздохнула, опустила вилку и побрела на веранду.
Там уже кипела жизнь. Мама Сара стояла у мангала, пе-

реворачивая шампуры, словно судьбы мира. Дядя Толя по-
ливал кактус. Клавдия Ивановна калибровала бульбулятор.
Сергеич с Белочкой заняли свои места.

– Блокада, – сказал Сергеич, когда все расселись. – Я та-
кое в водопроводе наблюдал. Ещё в прошлом тысячелетии.
Мыши объявили суверенную республику и  заблокировали
сток. Продержались три дня. Сдались за кусок сыра.

– Сыр у нас есть, – заметила Клавдия Ивановна. – И ви-
но. Барсуки вчера прикатили бочку. Лично чихали в неё для
игристости.

– Барсуки – наши друзья? – спросила Ася.
– Барсуки – наши собутыльники, – поправил дядя Толя. –

Это разные вещи. Идейные соратники могут предать за ме-



 
 
 

шок текилы. Собутыльники – никогда.
Пустота возникла из ниоткуда, села в кресло, которое ма-

териализовалось под ней из вежливости. Взяла кружку, от-
пила.

– Ну что, внучата, – сказала она. – БНД у ворот. Шашлык
на столе. Жизнь достигла пика абсурда. Всё как я люблю.

– Ты поможешь? – спросила Эби.
– Я уже помогаю. Я пью ваш чай и создаю неопределён-

ность. Это моя работа. А вы ешьте. Сытый боец пугает врага
непредсказуемостью. Голодный – только злобой.

Она посмотрела в сторону улицы, где застыли улитки.
– И не бойтесь их. Под скафандрами такие же потерянные

существа, как и вы. Разница в том, что они верят в бумагу,
а вы – в маринад. А бумага, как известно, самовоспламеня-
ется при контакте с истиной.

– Ты подожжёшь их формы? – оживился Федя, выскаки-
вая из-за стола.

– Лично – вряд ли. Но если пространство потребует – по-
чему бы и нет.

Федя радостно чихнул. Искра вылетела в окно и угоди-
ла прямо в раковину головной улитки. Панцирь задымился.
Офицер засуетился, доставая форму 4-П «Пожар как чрез-
вычайная ситуация».

– ЭБИ! Я ПОДЖЁГ УЛИТКУ!
– Молодец, – сказала Эби. – Садись. Ешь.
Блокада началась. Но на веранде пахло шашлыком, и даже



 
 
 

боевые улитки начали сомневаться в незыблемости устава.
А это, как известно, первый шаг к дезертирству.

Парламент Барсуконии располагался в самом неудобном
месте Мира Гоблинов – на перекрёстке всех семи сквозня-
ков, зажатый между шумным сырным рынком и винной боч-
кой, которая служила одновременно главной достопримеча-
тельностью и общественным санузлом для нетрезвых депу-
татов. Здание представляло собой громоздкую конструкцию
из спрессованных пробок, пожелтевших лозунгов и пустых
бутылок, местами склеенных забродившим вареньем. Оно
накренилось на левый бок ещё на стадии фундамента, и с тех
пор угол наклона только рос. Барсуки находили в этом свою
логику – так они чувствовали себя ближе к земле, с которой
начиналась их родословная.

Внутри стоял невообразимый гвалт. Барсуки теснились
на скамьях, расставленных крутым амфитеатром, и коллек-
тивно чихали выдержанным вином. Поскольку носы у  по-
чтенных парламентариев росли преимущественно на затыл-
ках, чихали они аккурат на соседей с задних рядов. Это со-
здавало устойчивую обратную связь и превращало заседания
из чисто политических в климатические явления местного
масштаба.

Председатель парламента  – почтенный барсук с  седы-
ми бакенбардами и носом, уютно расположившимся прямо
на шее – стукнул деревянной ложкой по столу. Ложка бы-
ла высшим символом власти. Барсуки принципиально ею



 
 
 

не ели – для трапезы существовали вилки, – но вилка счи-
талась символом социального раскола, а в вопросах церемо-
ниала барсуки оставались консерваторами.

– Коллеги, призываю к тишине! – прохрипел Председа-
тель. – На повестке дня вопрос о предоставлении полити-
ческого убежища объекту, классифицированному как «Фор-
шмак». Закуска подала заявку на  регистрацию в  качестве
независимого кандидата. Кто за, кто против? Голосуем хво-
стами.

Барсук-Винопукал, ответственный за  внешнюю сырную
экспансию, немедленно взметнул хвост.

– Я против. Этот субъект даже не барсук. У него нос спе-
реди. Это нонсенс и глумление над традициями.

– Нос спереди не мешает ему говорить, – возразил Бар-
сук-Сырогрыз, курировавший внутренний порядок. – В то
время как некоторые наши избранники за последние сорок
лет научились только чихать в  унисон. Прошу прощения,
коллеги, это факт.

В зале обиженно зачихали.
– К тому же, – продолжал Сырогрыз, – Форшмак предо-

ставил полный пакет документов. Форма 1-Я «Явление как
политический жест», форма 2-Я «Явление как гастрономи-
ческая данность», форма 3-Я «Явление как вызов миропо-
рядку». Всё подписано и скреплено печатью.

– Откуда у паштета взялась печать? – возмутился Вино-
пукал.



 
 
 

– Происхождение инструментария не уточняется. Но от-
тиск есть. А печать, как известно, обсуждению не подлежит.

Председатель задумчиво почесал нос на шее, который из-
за неудачного расположения чесался в самый неподходящий
момент.

– Будут ещё мнения?
С дальних рядов поднялся молодой барсук. Он недавно

закончил парламентскую школу и всё ещё страдал от избыт-
ка энтузиазма, который старшие товарищи уже ненавидели.

– Полагаю, – сказал он, – мы обязаны дать этому кулинар-
ному изделию шанс. Его программа: «Сыр, вино и шашлык –
каждому по способностям желудка». Звучит разумно.

– Шашлык не входит в нашу компетенцию, – отрезал Ви-
нопукал. – Шашлык – это отель. Отель – это БНД. А БНД –
это головная боль. Нам своих проблем хватает.

– Каких проблем?
– Хотя бы той, что наша рейсовая запятая дезертировала.

По слухам, её перехватил какой-то мужик с удочкой. Теперь
она стоит в отеле и ждёт клёва. Это паралич межмировой
навигации.

Зал взорвался возмущёнными криками. Запятые были
стратегическим ресурсом. Без них барсуки теряли мобиль-
ность.

– Тишина! – Председатель снова стукнул ложкой. – Вер-
нёмся к Форшмаку. Заявка есть, документы в порядке, пе-
чать на месте. Ставлю на голосование. Кто за предоставле-



 
 
 

ние убежища закуске?
Поднялись хвосты. Много, но не большинство.
– Кто против?
Взметнулась другая половина. Примерно столько же.
– Воздержавшиеся?
Те, кто в  этот момент чихал, автоматически считались

воздержавшимися. Их оказалось большинство.
– Голосование признано несостоявшимся по техническим

причинам, – объявил Председатель. – Вопрос откладывается
до следующего созыва. А следующий созыв – через триста
стандартных лет. Возражения есть?

Возражений не  было. Барсуки привыкли ждать. Триста
лет – не срок, а лёгкая пауза, чтобы перекурить и проветрить
носы.

В  этот момент двери распахнулись. На  пороге возник
Форшмак. В банке. С вилкой в руке. Сельдерей возвышался
за ним, как молчаливый телохранитель.

–  Я не  намерен мариноваться три века!  – заявил Фор-
шмак. – У меня программа, избиратели и право быть пере-
варенным историей!

– У тебя есть право подать форму 7-О «Апелляция на мед-
лительность власти»,  – зевнул Председатель.  – Очередь  –
двести лет. Следующий!

– Это произвол!
– Это суверенная демократия, – вздохнул Винопукал. –

Дистанция между ними микроскопическая. Привыкай.



 
 
 

Сельдерей, до этого момента неподвижный, вдруг качнул-
ся. Один раз. Медленно. Вся тишина парламента стала ещё
тише.

– Что это? – прошептал молодой барсук.
– Это Сельдерей, – ответил старый. – Он говорит редко.

Но если уж качнулся – аргументы кончились.
Сельдерей качнулся ещё раз. Резче. Форшмак понял жест.
– Мы уходим, – сказал он. – Но это тактический манёвр.

У нас есть вилка, программа и терпение консервов. Нас мож-
но хранить вечно. А ваши полномочия рано или поздно про-
тухнут.

Он развернул банку и покатился к выходу. Сельдерей –
за ним.

Барсуки смотрели им вслед.
– Странный тип, – сказал Винопукал.
– Амбициозный продукт, – заметил Сырогрыз.
– Интересно, каков он на вкус? – спросил молодой.
Ему никто не ответил. Дегустация политических оппонен-

тов считалась дурным тоном. Хотя мысли об этом посещали
многих.

А  за  окнами парламента уже собирались гоблины. Они
требовали еды, вилок и хоть какого-то смысла. Не обязатель-
но в этом порядке.

В то время как на поверхности вовсю бурлила политиче-
ская и гастрономическая жизнь – барсуки голосовали хво-
стами, Форшмак отстаивал право быть переваренным исто-



 
 
 

рией,  – в  глубине канализационных магистралей Планеты
Пузырей царила иная атмосфера. БНД тем временем стяги-
вало кольцо блокады, но это уже другая история.

Там, где стены сочились вековой влагой, а  воздух ве-
сил, как пудовая гиря, проходило тайное совещание. Един-
ственный свет исходил от  колоний флуоресцентных свет-
лячков-мутантов, которые светили не  столько для пользы,
сколько по привычке.

Сергеич восседал на изъеденном временем ящике, кото-
рый в незапамятные времена служил троном крысиному ко-
ролю. Его щупальца меланхолично перебирали бумаги, вы-
ловленные из  потока. Документы основательно размокли,
но это не лишало их силы – они оставались формами, а фор-
мы, как известно, боятся лишь открытого огня и внезапных
вспышек здравого смысла.

Белочка устроилась на  плече Сергеича, строго цокала
и  метко запускала острые орехи в  проплывающие мимо
афедроны. Эти местные обитатели, похожие на крайне по-
давленные резиновые груши, обиженно пищали и уплывали
прочь.

– Цок, – сказала Белочка. Это означало: «Долго мы ещё
будем здесь сидеть? У меня лапы замерзли».

– Терпение, – ответил Сергеич. – Гость задерживается.
– Кто на этот раз?
– Тот, кто предпочёл тактическое отступление сырной ти-

рании. Тот, кто променял пафос крыльев на тишину труб.



 
 
 

Тот, кто варит гравитационный чай.
Из глубины туннеля донесся шорох, плеск, а затем руга-

тельство, которое на языке архангелов звучало как: «Про-
клятье, я опять наступил в лужу».

Из-за поворота показался Люцифер. Он выглядел поте-
рявшим всю святость: без скафандра, без плаща, без атрибу-
тов былого величия. На нём были тапки Сергеича – велико-
ватые, но тёплые, – профессорская шапочка, выданная для
солидности, и выражение лица человека, который нашёл по-
кой там, где его никто не ищет.

– Ты опоздал, – заметил Сергеич.
–  Архангелы не  опаздывают,  – парировал Люцифер,

устраиваясь на перевёрнутом ведре. – Мы соизволяем явить-
ся, когда ситуация достигает пика комизма. А здесь стало
смешно десять минут назад.

– Что наверху?
–  Организованный хаос. БНД затянуло петлю. Улитки

с  жезлами замерли у  отеля в  позе немого укора. Глинка
рвётся в бой. Форшмак штурмует парламент. Пустота пьёт
чай и создаёт волны неопределённости. В общем, декорации
сменились, сценарий прежний.

– А ты? Каков твой вектор?
– Мой вектор направлен строго вниз, – усмехнулся Лю-

цифер. – Дезертирство – лучшая форма творчества. Там –
сыр, формы и бюрократия. А здесь – трубы. Здесь тишина.
Белочка с её баллистическими орехами. Ты с твоей мудро-



 
 
 

стью. Здесь я могу просто существовать, не заполняя ниче-
го. Даже мыслей.

– Мысли в формах не нуждаются, – заметил Сергеич. – Их
и так много. И все нелицензированные.

– Именно.
Белочка цокнула снова. Теперь это означало: «Вы оба фи-

лософы. А я хочу есть».
– Секунду, – Сергеич запустил щупальце в складку одея-

ния и извлёк бутерброд. С кровью. Для Люцифера.
Тот принял, критически осмотрел и надкусил.
– Божественно. Мама Сара?
– Она. Передала через трубы. Сказала: «Архангел – тоже

человек, хоть и с дефектами. Пусть ест».
Люцифер жевал молча. Белочка грызла орех. Сергеич

смотрел на воду, уносящую обрывки форм, невыполненные
обещания и чьи-то потерянные надежды.

– Как думаешь, – спросил Люцифер, – они справятся?
– Конкретизируй.
– Наши. Те, кто в отеле. Эби, Костя, Ася, Сёма, Глинка,

Федя… весь этот цирк.
– Трубы всё знают, – сказал Сергеич. – Но я отвечу как

старый бог на пенсии. Они справятся. У них есть то, чего нет
у БНД.

– Что?
– Шашлык. Семья. Изолента. Вилка. И Пустота, которая

за них. А у БНД – бумага. Бумага горит при контакте с ре-



 
 
 

альностью.
– Ты же говорил, что не жёг формы.
– Лично – нет. Но я знаю, что они горючи. Это называется

вера.
Люцифер усмехнулся. Впервые за долгое время.
– Знаешь, – сказал он, – когда-то я вёл легионы. Варил чай

для Кодзи 2.0. А теперь сижу в канализации, в твоих тапках,
и чувствую… покой. Это странно.

– Это исцеляет, – поправил Сергеич. – Спокойствие – при-
вилегия тех, кому некуда бежать. В трубах суета бессмыс-
ленна. Всё, что должно утечь, уже утекло. Или утечёт. Какая
разница.

Белочка цокнула в третий раз. Резюме: «Вы правы. Но я
всё ещё голодна».

– Ладно, – Сергеич поднялся. – Пора. Мама Сара обеща-
ла спустить шашлык. Клянётся, что он не промокает. Лично
благословила.

– Такое бывает? – удивился Люцифер.
– С Мамой Сарой бывает всё. Особенно то, чего не может

быть.
Они ушли в темноту. Трубы ответили тишиной. Только

вода текла, унося всё лишнее. А история, как известно, ни-
когда не проходит мимо. Даже если протекает по канализа-
ции.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
Утро третьего дня блокады выдалось пасмурным. Даже

по меркам Планеты Пузырей, где серость считалась нормой,
сегодняшняя мгла казалась подчёркнуто официальной – буд-
то само небо заполнило форму 1-Н «Небо как недружелюб-
ное явление» и замерло в ожидании визы.

Улитки БНД незыблемо несли вахту. За сорок восемь ча-
сов неподвижности они успели покрыться мхом, сомнения-
ми и слухами. Офицеры в скафандрах из уплотнённого уны-
ния напоминали садовых гномов-переростков. Поговарива-
ли, что самые преданные уставу сотрудники перестали мор-
гать – экономили энергию на протоколы.

Внутри отеля завершались приготовления к активной фа-
зе сопротивления.

Глинка замерла на верхней ступени крыльца, хищно пе-
ребирая пальцами по рукоятке своей верной вилки. Рядом
с ней, нервно переминаясь с ноги на ногу (правая была при-
клеена на  рассвете свежим слоем моментального состава,
но  издавала подозрительные щелчки), застыл Костя. Чуть
поодаль маячили Ася, Сёма и Федя – последний то и дело
заходился в нервном чихе, рассыпая вокруг себя рой мелких
искр.

– План кампании предельно лаконичен, – провозгласила
Глинка. – Я выдвигаюсь к флагманской улитке и тыкаю вил-



 
 
 

кой в стратегически важные пустоты. Костя следует за мной
и в критический момент теряет ногу, чтобы создать у про-
тивника суматоху. Федя обеспечивает огневую поддержку:
чихает на офицеров, пока они не погрязнут в оформлении
формы 4-П «Пожар». Ася и Сёма ведут непрерывный сарка-
стический репортаж. Вопросы?

– А если у тебя отберут вилку? – спросила Ася.
– Не отберут. Вилка – сакральный объект. А священное,

согласно параграфу 7, пункту 3, приложению 4, изъятию
не подлежит. Лично ознакомилась с этим положением сего-
дня ночью во сне.

– И насколько этот источник котируется? – усомнился Сё-
ма.

– Сны – это та же реальность, только очищенная от при-
месей формы 1-С «Сон как попытка уклонения». Поэтому
их легитимность абсолютна.

Костя тяжело вздохнул, бросил взгляд на свою правую но-
гу, которая в ответ лишь зловеще хрустнула, и шагнул впе-
рёд.

– Я в строю. Главное, чтобы клей не подвёл.
Нога сохраняла нейтралитет, но пока держалась.
Группа двинулась к оцеплению.
Главный офицер БНД, завидев процессию, извлёк жезл-

вилку и приготовил форму 3-П «Предупреждение о недопу-
стимых деяниях».

– Ни с места! – гаркнул он. – Вы пересекаете зону блока-



 
 
 

ды. Любой шаг повлечёт штраф, депортацию и клеймо в ре-
естре деструктивных элементов.

– Моё имя там уже семь веков, – парировала Глинка. –
Так что пугать меня реестрами – всё равно что рыбу водой.

Она вскинула вилку. Офицеры попятились. Улитки нача-
ли испускать тревожную слизь.

– Это холодное оружие! – заявил Главный. – Требую сдать
объект на хранение. Форма 1-О «Оружие как проблема» на-
готове.

– Это не оружие, – возразила Глинка. – Это инструмент
первичного потребления реальности. Им либо едят, либо
устанавливают справедливость. Зависит от прожарки оппо-
нента.

– Запрещено демонстрировать колющие предметы пред-
ставителям власти!

– А я и не демонстрирую. Я провожу испытания на проч-
ность вашего терпения.

Она сделала шаг вперёд. Оцепление откатилось. Улитки
втянули головы, превратившись в безмолвные валуны.

Костя, поймав момент, виртуозно потерял ногу. Конеч-
ность с сухим стуком рухнула прямо перед главной улиткой,
застыв в позе, которая одновременно выражала и протест,
и полное безразличие. У офицеров началась паника.

– Самопроизвольный демонтаж биоматериала! – закричал
Второй офицер. – Форму 3-Г «Отвалившаяся часть тела»!
Где печать?!



 
 
 

– У меня нет формы на запчасти, – меланхолично отозвал-
ся Костя. – Я продукт глубокого распада. У меня текучесть
кадров в организме – норма.

– Диагноз должен быть подтверждён справкой!
– Справка отвалилась ещё в эпоху Возрождения. Вместе

с левым предплечьем.
Федя выдал серию чихов. Искра угодила в вентиляцию ра-

ковины флагманской улитки. Та задымилась. Офицеры бро-
сились заполнять форму 4-П «Пожар как непредвиденное
обстоятельство», забыв про Костю и его ногу.

– Отступление! – скомандовал Главный. – Это не воору-
жённый конфликт, это балаган. А на балаган у нас нет фор-
мы 1-Ц «Цирк как непреодолимая сила». Перегруппировка!

Улитки развернулись. Делали они это с грацией гружёных
барж, но решительно. Блокада была временно снята.

Глинка опустила вилку. Костя приладил ногу на  место.
Федя выдал финальный, триумфальный чих.

– Первый раунд за нами, – сказала Ася.
– Это только прелюдия, – вздохнула Эби, наблюдавшая

из окна. – Но важно то, что мы сохранили вилку. А вилка –
это не просто столовый прибор. Это манифест. Мы сами вы-
бираем, что накалывать на острие своей судьбы.

– И где это написано? – спросил Сёма.
– Нигде, – улыбнулась Эби. – Поэтому их методы против

нас бессильны.
Компания отправилась на  веранду. Аромат маминого



 
 
 

шашлыка, не знающий границ и запретов, уже созывал ге-
роев на  трапезу. Мама Сара признавала только одну фор-
му – форму идеально прожаренной котлеты. И никакие ука-
зы БНД не могли этого изменить.

В зале заседаний Бюро Недвижимых Движений воцари-
лась атмосфера, которую даже оптимист назвал  бы «уны-
лой». Главный офицер замер во  главе стола, вцепившись
в жезл-вилку как в поручень на тонущем лайнере бюрокра-
тии.

Перед ним лежал рапорт о вчерашнем фиаско. Документ
был влажным – младший референт рыдал прямо в процессе
регистрации.

– Подводим итоги, – сказал Главный, обводя подчинён-
ных взглядом, в котором тлели угли административного гне-
ва. – Докладывайте.

Второй офицер поднялся. Его скафандр выглядел помя-
тым и безжизненным – ночные кошмары в клетку не способ-
ствуют сохранению формы.

–  Потери: одна улитка выведена из  строя дымовой ата-
кой. Три офицера в психологическом ступоре после созер-
цания самопроизвольного демонтажа конечности у субъекта
Кости. Четыре формы 4-П «Пожар» заполнены с ошибками
и возвращены на переоформление. Моральный дух – ниже
плинтуса. Плинтус, кстати, тоже пострадал – его повредили
отступающей улиткой.

– Что с вилкой?



 
 
 

– Вилка у Глинки. Предложение обменять её на комплект
ложек было отвергнуто.

– В какой форме?
– В форме направленного тыканья в сторону нашего пред-

ставителя.
Главный зажмурился, словно пытаясь стереть картину

из памяти.
– У нас есть форма 1-В «Вилка как объект повышенной

опасности»?
– Есть. Но её составляли ещё в эпоху первых костров, ко-

гда вилки только начали вносить смуту в умы. С тех пор до-
кумент не обновлялся, зарос пылью и сомнениями.

– Пыль – категория устранимая. Сомнения – вот наш враг.
Что ещё?

Третий офицер, обычно молчавший, подал голос:
–  Пустота наблюдает. Сидит на  крыше отеля, пьёт чай

и транслирует улыбку неустановленного образца. Это демо-
рализует личный состав сильнее, чем вилка.

– Пустота – не наша юрисдикция. У нас нет формы 1-П
«Пустота как процесс». Следовательно, мы имеем право её
игнорировать. Параграф 7, пункт 3, примечание 2: «Несуще-
ствующее не подлежит протоколированию».

– Игнорировать Пустоту – всё равно что не замечать от-
сутствие фундамента, – заметил Четвёртый офицер. Тот са-
мый, что в прошлый раз дезертировал к шашлыку. К удив-
лению всех, он вернулся. Мама Сара сказала: «Желудок по-



 
 
 

лон – марш исполнять долг. Должность сама себя не отси-
дит».

– Ты опять за своё? – спросил Главный.
– Я за реальность. Против нас триумвират: вилка, шаш-

лык и Пустота. У нас – бумага, уныние и улитки, которые
при виде искр впадают в панику.

– Что предлагаешь?
– Сменить стратегию. Не блокаду, а переговоры. Не фор-

му 1-В «Война», а форму 1-М «Мир». Она пылится в ар-
хивах веками. Никто не решается её заполнить, потому что
конфликт привычнее, а мир требует усилий.

Главный задумался. Реальность Планеты Пузырей начала
скрипеть – подстраивалась под тяжесть божественной думы.

– Мир – это тоже форма, – сказал он. – А формы – наш
базис. Но что мы можем им предложить?

– У них есть всё, кроме одного, – сказал Второй. – Спокой-
ствия. Блокада действует на нервы, даже если они это скры-
вают.

–  Мы можем выдать разрешение. Форма 1-С «Спокой-
ствие как санкционированная пауза». Юридически это по-
чти мир.

Главный посмотрел на Четвёртого. Тот пожал плечами.
– Мои тезисы озвучены. Дальше решайте. А я пойду про-

верю улиток. Они, кажется, начали подпевать Феде, когда он
чихает. Это симптом разложения.

Он вышел. Остальные замерли.



 
 
 

– Голосуем, – сказал Главный. – Кто за продолжение бло-
кады?

Поднялись три руки.
– Кто за переговоры?
Рука Четвёртого, уже скрывшегося за дверью, не счита-

лась. Никто не поднялся.
– Консенсус. Блокада продолжается. Но меняем тактику

на пассивное наблюдение. Ждать – наша специальность. Мы
пересидим всех. Даже здравый смысл.

– А если они нападут первыми?
– Тогда форма 1-А «Агрессия как ответная мера». Уже

завизирована, ждёт в сейфе.
Главный поднялся, поправил воротник и вышел.
В  зале осталась канцелярская моль. Она доела рапорт

о поражении и принялась за форму 1-М «Мир». Бумага бы-
ла пресной и невкусной. Впрочем, подлинный мир на этой
планете редко обладал приятным послевкусием.

Пока в штабе БНД подсчитывали убытки и строили планы
пассивного наблюдения, на кухне отеля «Атлантида-Палас»
царила атмосфера, которую можно было назвать «предбое-
вой» только при богатом воображении. Скорее – «предобе-
денной». Мама Сара не признавала войн, блокад и прочих
форм, отвлекающих от главного – своевременной подачи го-
рячего.

Мангал дышал жаром, выбрасывая в вытяжку клубы аро-
матного дыма. Дым, вопреки декретам БНД и законам фи-



 
 
 

зики, просачивался сквозь блокадное кольцо и достигал са-
мых отдаленных уголков Планеты Пузырей. Барсуки, учуяв
запах, чихали вином с удвоенной силой, а пузыри аннулиро-
вали рассветы без всякой необходимости – аромат маринада
заменял им смысл бытия.

Вокруг стола, накрытого клеёнкой в цветочек, собрались
ключевые фигуры сопротивления. Клеёнка пережила семь
проверок, два локальных Рагнарёка и одну попытку Кости
использовать её в качестве дельтаплана. Её мнением доро-
жили.

Глинка сидела во главе, положив вилку рядом с тарелкой.
Вилка сияла чистотой. Глинка никогда не ела вилкой – она
ела руками. Вилка была не для еды, а для дела. Руки она мы-
ла с фанатизмом хирурга. Вилку – никогда. Истина в дезин-
фекции не нуждается.

Эби расположилась слева, с чашкой чая и бутербродом,
который она собирала с точностью часовщика. Хлеб – сте-
пень прожарки «лёгкое недоумение». Масло – слоем моле-
кулярной толщины. Сыр – строго сверху, по вектору магнит-
ной аномалии. Порядок был важен. Даже в хаосе.

Костя сидел справа, периодически проводя переклич-
ку конечностей. Пока комплект был полным. Правая нога,
правда, отстукивала азбукой Морзе сигнал «SOS», но держа-
лась на честном слове и остатках божественного клея. Запас-
ная рука всё ещё была в агентстве, но Костя решил не бес-
покоиться – рука взрослая, сама разберётся.



 
 
 

Ася и Сёма заняли места напротив. Бантик на локте Сёмы
завязался в узел «военный совет», но, заметив, что на столе
нет карт, переквалифицировался в узел «а вдруг дадут до-
бавку».

Федя кружил под потолком, методично чихая искрами
в сторону вытяжки. Вытяжка, обладавшая стальными нерва-
ми и пятилетним стажем работы в условиях гастрономиче-
ского безумия, лишь устало гудела в ответ.

– Первая стычка была разминкой, – начала Глинка, вон-
зая зубы в  шашлык.  – БНД отползли зализывать бланки,
но  не  сдались. Их тактика  – измор ожиданием. Но  и  мы
не лыком шиты. У нас есть вилка, шашлык и Пустота.

– Пустота заявила о нейтралитете, – напомнила Ася. – Она
пьёт чай и транслирует неопределённость.

– Глупости, – отрезала Глинка. – Когда Пустота пьёт чай
в радиусе поражения – это уже политический жест. А если
она ещё и бровью ведёт – это объявление войны всем фор-
мам, имеющим регистрацию.

– Она улыбается? – спросил Костя.
– Она всегда улыбается, – пояснила Эби. – Просто у неё

такой тип лица, что это кажется отсутствием горизонта.
Мама Сара, не отрываясь от мангала, подала голос, кото-

рый мог бы остановить легион улиток одним резонансом:
– Вы тут спорите, а мясо стынет. Ешьте. Голодный боец –

это просто злой тип с плохим цветом лица. А сытый – угроза
миропорядку, потому что у него есть силы на глупости.



 
 
 

– В чём принципиальная разница? – уточнил Сёма.
– Сытый знает цену комфорту. Он воюет за право доесть

десерт в тишине. А голодный воюет из принципа. А принци-
пы, как известно, протухают быстрее майонеза на солнце.

Глинка одобрительно хмыкнула.
– Мама Сара зрит в корень. Надо подкрепить протест ка-

лориями. БНД не снимет осаду, пока мы не аннулируем их
главный аргумент.

– Какой? – Костя нечаянно уронил палец в солонку.
– Формы, – сказала Эби. – Их вера в бумагу безгранична.

Пока существует хотя бы один незаполненный бланк, бюро-
кратия бессмертна.

– Значит, нам нужна своя печать? – спросил Сёма.
– У нас есть вилка, – Глинка подняла инструмент над го-

ловой. – Вилка острее любого штампа. Она протыкает бума-
гу, не оставляя места для подписи.

Федя, совершая особо сложный пилотаж, чихнул пря-
мо в  центр стола. Искра угодила в  бумажную салфетку.
Та вспыхнула с энтузиазмом инквизитора. Костя, среагиро-
вав мгновенно, залил пламя божественным клеем. Через се-
кунду на столе лежал артефакт: салфетка, превратившаяся
в прозрачный кварц, внутри которого застыло пламя.

– Гениально, – сказал Костя. – Запатентуем. Вечный свет
для нищих духом.

– Никаких патентов, – отрезала Глинка. – Форма 1-П –
ловушка для разума. Только вилка. Только хардкор.



 
 
 

Она подняла шампур. Остальные вскинули свои атрибу-
ты. Костя – ногу (отвалилась вовремя, чтобы салютовать).
Ася – чашку. Сёма – бантик. Федя – контрольный чих, под-
палив занавеску.

– За крушение бюрократии! – провозгласила Глинка.
– За шашлык! – добавила Мама Сара.
– За то, чтобы клей схватывался быстрее, чем нас настиг-

нет осознание, – тихо вставила Эби.
Они чокнулись. Нога Кости с звоном рухнула в тарелку

с соусом, обрызгав Глинку. Та даже не моргнула. Это были
обычные будни отеля «Атлантида-Палас» – места, где здра-
вый смысл заходил только за  тем, чтобы оставить чаевые
и поскорее уйти.

Ночь на Планете Пузырей не имела ничего общего с ро-
мантикой других миров. Здесь тьма обладала плотностью за-
стывшего гудрона, запахом старой копирки и индивидуаль-
ным регистрационным номером в реестре теней. Она опус-
калась на город медленно, словно ведущий специалист ар-
хива, приступающий к годовому отчёту: с тяжелым вздохом,
видимым нежеланием и чувством экзистенциальной герме-
тичности.

В эпицентре Планеты, там, где геометрия кривых башен
завязывалась в узел, возвышался Храм Чёрной Ложки. Он
был построен из «ничего» и функционировал ради «ниче-
го» – в память о том дне, когда Мара в порыве раздражения
бросила ложку в гущу Пузырей, а те, недолго думая, кано-



 
 
 

низировали её. С тех пор Ложка лежала на алтаре – чёрная,
простая, без украшений. Пузыри молились на её изгиб, спо-
рили о её температуре и заполняли формы 1-Л «Ложка как
объект поклонения».

Сегодня в храме было тесно. Пузыри стекались со всей
планеты, колыхаясь в едином ритме тревоги: по миру пополз
слух – в отеле появилась Вилка.

–  Это не  просто ересь, это системный коллапс,  – ска-
зал Главный Пузырь, обладатель очков с толстыми линзами
и неснимаемого бейджа «Младший оператор революцион-
ных стоков». – Ложка – это колыбель тьмы, преображённая
в округлое добро. Ложка – это единство, гомогенизация, ве-
ликое Смешивание. А Вилка – это…

– Радикальный сепаратизм, – подсказал Второй Пузырь.
– Именно! Сепаратизм и разделение. Ложка объединяет

субстанции, растворяет границы. А  Вилка разделяет. Она
протыкает ткань мироздания. Она нарушает целостность.

– Это как форма 1-Р «Разрыв логических связей»? – спро-
сил Третий Пузырь.

– Хуже. Форму можно аннулировать. Вилку – нет. Её мож-
но только вонзить.

Зал наполнился ропотом. В углу, на постаменте, угрожа-
юще заурчал Великий Чайник – он был здесь за алтарного
старосту, выпуская тяжелые струи бергамотового пара.

– Что будем делать? – спросил Второй.
– Метафизическая оборона, – отрезал Главный. – Молим-



 
 
 

ся Ложке, чтобы она вогнула реальность обратно. Пусть Вил-
ка затупится о нашу веру.

– А если не поможет?
–  Тогда форма 1-Ж «Жалоба на  несправедливость бы-

тия». В  четырёх экземплярах. Ложке, Пустоте, Кодзи
и в личное дело – для отчётности.

Пузыри опустились на колени и завели песнопение. Шё-
пот тысяч прозрачных созданий напоминал шорох страниц,
перелистываемых скучающим богом.

Чайник закипел сильнее. Пар, замешанный на бергамоте,
чернилах и отчаянии, заполнил храм.

В этот момент двери распахнулись.
На пороге стояла Глинка. С вилкой.
Пузыри замерли.
–  Занимательная литургия,  – сказала Глинка.  – Вы тут

всерьёз решили, что спасение – в общей кастрюле? А я за-
шла намекнуть: наступает эра точечного воздействия.

–  Анафема!  – взвизгнул Главный.  – Уберите колющий
предмет из зоны сакрального комфорта!

– Спокойствие, – Глинка шагнула вперёд. – Я не проты-
кать. Я предлагать. Ложка – это уютно. Но вилка даёт то,
чего вам не хватает. Субъектность. Возможность подцепить
реальность и сказать: «Это – моё, а это – чушь».

– Ложка – это гармония без углов! – выкрикнул Второй.
– Гармония без углов – это кисель, в котором вы тонете, –

Глинка подбросила вилку. – Мир – это не когда всё переме-



 
 
 

шано. Мир – когда ты понимаешь, где ты, а где не ты. Вилка
учит границам. Она – антидот от бюрократии.

– Где мы зафиксируем эту субъектность? – спросил Тре-
тий.

– Везде, где хватит духу, – Глинка указала вилкой на ок-
но.  – Вон там ваши надсмотрщики боятся шевельнуться.
Они хотят перемешать вас с архивами. А вы – не архивы.
Вы – Пузыри. У вас есть право быть проткнутыми истиной.

Пузыри задумались. Это было опасно. Если Пузыри пере-
станут бояться Разделения, кто будет заполнять бланки о со-
гласии с Небытием?

– А если нам страшно выбирать? – прошелестел Главный.
– Тогда продолжайте хлебать пустоту ложкой, – пожала

плечами Глинка. – Но знайте: выбор уже сделан за вас тем,
кто изобрёл вилку. Это просто другой метод. Как форма 1-
И «Инструмент индивидуального спасения».

– У нас нет такой формы…
– Так впишите, – бросила Глинка уже от дверей. – Если

остались чернила.
Она вышла. Вилка блеснула в  свете квадратной луны –

архитектурной ошибки Кодзи.
Пузыри молчали.
– Каков вердикт? – спросил Третий.
– Продолжаем бдение, – глухо сказал Главный. – Но… по-

жалуй, стоит… начать размышлять.
– О спасении?



 
 
 

– Нет. О зубцах.
Чайник издал финальный свист и  затих. Аромат берга-

мота выветрился, уступив место запаху перемен. Сомнение,
как самый опасный вирус, уже начало работу по заполнению
формы 1-П «Пересмотр основ».

После ночного рейда в Храм Чёрной Ложки Глинка вер-
нулась в отель в состоянии приятного изнеможения. Вилка
победоносно покоилась в кулаке. Семена экзистенциально-
го раздора в  головах Пузырей были посеяны – оставалось
ждать, когда бюрократическая почва даст всходы.

В лобби царила предрассветная тишина. Ася и Сёма уже
дежурили на  веранде, гипнотизируя пустые тарелки. Эби
скользнула на второй этаж – проверить, не совершил ли Ко-
стя очередную несанкционированную дефрагментацию ко-
нечностей. Федя практиковал фигуры над флюгером, пыта-
ясь высечь искру из падающих звёзд.

Глинка направилась к кухне, ведомая инстинктом хищни-
ка, почуявшего маринад, но внезапно замерла.

В  углу лобби, рядом с  корзиной для забытых зонтов
и пыльным чемоданом, в котором жил чей-то потерянный
отпуск, висела Метла.

С виду – предмет, который многие приняли бы за обыч-
ную метлу. Черенок, прутья. Но на древке в три слоя кра-
совалась синяя изолента – артефакт высшего порядка. Пер-
вый слой символизировал принятие неизбежного, второй –
конструктивную надёжность, а третий был намотан по прин-



 
 
 

ципу «пусть мироздание само догадается». Чуть выше сия-
ли нарисованные Акирой глаза, а рядом мерцала серебряная
чешуйка.

Метла не просто висела. Она транслировала статус «в ре-
жиме ожидания».

– О, – выдохнула Глинка. – Блудная дочь вернулась.
Метла хранила молчание. Но это было то молчание, кото-

рое весит больше, чем отчёт БНД.
– Рука Кости в комплекте? – спросила Глинка.
Из кармана куртки на вешалке высунулась Рука. Показала

большой палец, затем средний (из любви к искусству проте-
ста), и снова большой. Язык жестов был ясен: «Я в системе.
Но концентрация идиотизма зашкаливает».

– Твоя правда, – согласилась Глинка. – БНД взяло отель
в кольцо. Барсуки топят истину в вине. Пузыри спасаются
ложкой. А я тут с вилкой – последний оплот здравого смыс-
ла.

Метла качнулась. Черенок скрипнул. Нарисованные глаза
посмотрели с выражением, в котором смешались укор веч-
ности и лёгкая ирония.

–  Я ТАК И  ЗНАЛА,  – проскрежетала Метла. Голос её
напоминал звук старого шкафа, но в этих вибрациях бился
пульс живой души. – ЧТО МЫ ЕХАЛИ НЕ ТУДА. НО МЕ-
НЯ, КАК ОБЫЧНО, НЕ СПРАШИВАЛИ.

– В каком смысле – «не туда»?
– ВОТ В ЭТОМ. ПЛАНЕТА ПУЗЫРЕЙ – ТУПИК ЭВО-



 
 
 

ЛЮЦИИ. Я ПОЧУЯЛА ЭТО ЕЩЁ ПРИ НАНЕСЕНИИ
ИЗОЛЕНТЫ.

– И почему молчала?
–  МЕНЯ НЕ  СПРАШИВАЛИ. А  Я УМЕЮ ХРАНИТЬ

ТИШИНУ. ЭТО МОЯ СУПЕРСПОСОБНОСТЬ.
Глинка хотела возразить, но передумала.
– Ладно, оракул на черенке. Что думаешь сейчас?
Метла накренилась, имитируя задумчивость.
– ДУМАЮ, ЧТО ВИЛКА – ЭТО ХОРОШО. НО ЛОЖКА

ТОЖЕ НУЖНА. СУП ЛОЖКОЙ ЕДЯТ. ШАШЛЫК – ВИЛ-
КОЙ. КОМПРОМИСС НЕИЗБЕЖЕН, КАК ГРЯЗЬ ПОД
НОГАМИ.

– Ты за компромисс?
– Я ЗА ФУНКЦИОНАЛЬНОСТЬ. СЫТЫЙ СУБЪЕКТ –

ПЛОХОЙ ОБЪЕКТ ДЛЯ МАНИПУЛЯЦИЙ. ГЛАВНОЕ  –
СВОБОДА ВЫБОРА МЕЖДУ ЗУБЦАМИ И  ВОГНУТО-
СТЬЮ. ТОГДА ТЫ – ХОЗЯИН ПОЛОЖЕНИЯ.

Рука бешено забила по вешалке. Перевод: «Метла вещает
базу. Слушай».

Глинка вздохнула, опустила вилку.
– Ладно. Временный пакт. Но вилка – главная. Ложка –

для соусов.
–  ПРИЕМЛЕМО,  – скрипнула Метла.  – А  ТЕПЕРЬ  –

К ДЕЛУ. МНЕ НУЖНО ПРОИНСТРУКТИРОВАТЬ МАН-
ГАЛ. НАМ ЕСТЬ О ЧЁМ ПОМОЛЧАТЬ.

– Мангал на веранде, – махнула Глинка. – Только не нер-



 
 
 

вируй БНД.
–  Я  – ДРАКОН,  – сказала Метла.  – СТРАХ ПРЕДО-

СТАВЬТЕ ДРУГИМ. МНЕ НУЖЕН ТОЛЬКО САМОГОН.
ДЛЯ СМАЗКИ ДУШИ.

– Самогон у тёти Глаши. Передадут. С помидорами.
Метла отделилась от стены и поплыла к выходу. Рука вы-

прыгнула из кармана и серией прыжков пристроилась рядом.
– НУ ЧТО, ПЯТИПАЛЫЙ, – донеслось от Метлы. – ПРО-

ДОЛЖИМ ЭКСПЕДИЦИЮ?
Рука показала большой палец. Это означало: «До побед-

ного конца. Или до обеда».
Глинка смотрела им вслед.
– Дивная компания, – сказала она. – Метла-философ, бро-

дячая конечность, говорящая печь… И я с вилкой. Может,
Пустота права. Мы все – ошибки. Но ошибки настолько ха-
ризматичные, что мир вынужден подстраиваться под нас.

Она развернулась и  зашагала на  веранду. Там её ждал
шашлык, законный компромисс и продолжение этого безу-
мия.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
Блокада Планеты Пузырей вступила в  четвёртые сутки

тотального бездействия. Улитки БНД окончательно слились
с ландшафтом, покрывшись мхом и слухами. Офицеры пре-
бывали в летаргии – чернила в их ручках замёрзли от тоски,
превратившись в кристаллы бюрократического льда.

Главный офицер каждое утро совершал обход периметра.
Сегодня он выглядел как черновик, который трижды ском-
кали и  выбросили. Ходили слухи, что ночью ему явилась
Пустота. Она пила чай из его наградной кружки и шептала:
«Форма 1-У „Увольнение как катарсис“ – единственный до-
кумент, который тебе стоит подписать».

В отеле, напротив, пульсировала жизнь. Мама Сара с пер-
выми лучами квадратной луны реанимировала мангал. Дым,
обладавший разумом, игнорировал кордоны. Он просачи-
вался сквозь шлемы, заставляя улиток вибрировать от во-
жделения, а офицеров – судорожно сглатывать.

На веранде развернулся штаб. Эби помешивала чай. Ко-
стя проверял ногу – клей схватился намертво, конечность
получила статус несъемного оборудования. Ася и Сёма завя-
зали бантик в узел «Дипломатический тупик». Глинка точи-
ла вилку о перила. Федя висел под стропилами, экономя ис-
кры. Метла и Рука заняли пост у входа, имитируя антиквар-
ную композицию «Ожидание перемен».



 
 
 

– Констатирую факт, – сказала Эби. – БНД зацементиро-
валось. Мы забаррикадировались. Пат.

– Пат – для шахматистов, – отрезала Глинка. – У нас си-
ловое доминирование. Вилка – аргумент, против которого
нет параграфа.

–  У  них форма 1-В «Война как метод». Завизирована,
но они боятся активировать без сигнала из Бездны Согласо-
ваний.

– Бездна Согласований – это Кодзи? Пустота?
–  Это самоподдерживающаяся экосистема,  – вздохнула

Эби. – Бюрократия одобряет себя через рефлексию. Медлен-
но, но неотвратимо.

– А если их терпение лопнет? – спросила Ася.
– Терпение чиновника – ресурс неисчерпаемый, – сказал

Сёма. – Их базовый пакет – триста лет в очереди за смыслом.
– Но есть переменная, которой нет в их таблицах, – Ма-

ма Сара перевернула шампуры. – Позовите их за стол. Враг
с полным желудком – дезориентированный гость.

– Кормить оккупантов? – Глинка вскинула вилку. – Это
измена!

– Это гастрономическая дипломатия, – поправила Эби. –
Вилка – для защиты. Шашлык – для деморализации через
удовольствие.

Костя выпрямился, проверил колено и кивнул.
– Я пойду. Если отвалится рука – засчитают как жест доб-

рой воли.



 
 
 

– Твоя конечность – весомый козырь, – скрипнула Мет-
ла. – ИДИ.

Рука из кармана показала «V».
Костя двинулся к оцеплению. Офицеры вскинули жезлы.
– Стоять! – крикнул Главный. – Форма 3-Х «Хождение

туда-сюда»!
– У меня приглашение, – сказал Костя. – Мама Сара ини-

циировала симпозиум. Шашлык. Прожарка «отсутствие пре-
тензий». Соус, вызывающий амнезию по отношению к уста-
ву.

Главный застыл. Второй и Третий переглянулись. Четвёр-
тый уже расстёгивал скафандр.

– Я иду, – сказал он. – Я помню этот вкус.
– Предательство!
– Это мясо, – отрезал Четвёртый. – Классифицирую как

форму 1-Е «Экстренное питание». Протокол заполню в сле-
дующей жизни.

Он перешагнул черту и пожал Косте руку. Рука не отва-
лилась – добрый знак.

Главный посмотрел на подчинённых, на дымящийся ман-
гал, на Пустоту, которая подмигивала с карниза. И вздохнул.

– Объявляю временное перемирие. Форма 1-П «Переми-
рие ради дегустации». Есть будем мануально. Как в  эпоху
до канцелярии.

Офицеры потянулись к отелю. Улитки вздохнули и впали
в медитацию.



 
 
 

На веранде гремела посуда. Глинка спрятала вилку за по-
яс, но руку с черенка не убрала.

– Располагайтесь, – сказала Эби. – Сначала едим. Потом
решаем, кто из нас нелегальный элемент.

Главный сел, вдохнул и впервые за четыре дня обрёл че-
ловеческое лицо.

– Пахнет… вызывающе.
– Это только вступление, – Мама Сара водрузила на стол

гору мяса. – И упаси вас достать бумажку. За столом формы
не живут. Они обугливаются от стыда.

Главный хотел возразить, но первый кусок парализовал
его волю. В наступившей тишине слышен был только треск
углей и сосредоточенное жевание.

Говорить в такие моменты было преступлением. И даже
бюрократы это понимали.

Когда тарелки опустели наполовину, офицеры БНД в по-
рыве гастрономического откровения сняли не только шле-
мы, но  и  верхний слой скафандров. Слишком жарко для
устава, слишком тесно для маринада.

На веранде воцарилась атмосфера, которую можно было
назвать «предмировой». Заклятые враги ели за одним сто-
лом. Пустота, свесив ноги с карниза, меланхолично прихлё-
бывала чай прямо из носика. Улитки, лишённые надзора, на-
чали дрейфовать к крыльцу – их манил аромат, деформиру-
ющий пространство.

Главный офицер отодвинул тарелку, вытер губы тыльной



 
 
 

стороной ладони (внутренний цензор ушёл в отпуск) и по-
смотрел на Эби.

– Мой долг велит мне составить рапорт, – сказал он. В го-
лосе вместо стали слышался налёт перечного соуса.

– Пишите, – разрешила Эби. – Но сначала договоримся.
– О чём?
–  О  том, что блокада бессмысленна. У  нас монопо-

лия на шашлык, священная Вилка и кураторство Пустоты.
У вас – бумага, улитки и чувство выполненного долга, кото-
рое завянет быстрее, чем вы доберётесь до архива.

– У нас есть форма 1-Д «Должность как крест», – вздохнул
Главный. – Мы несём его по инерции.

– По инерции или из страха перед пустотой в трудовой
книжке? – спросил Костя. У него с щелчком отвалился ми-
зинец. Он приклеил его, не поморщившись. – Я вот тоже су-
ществую в режиме распада. Но меня спасает не устав, а изо-
лента и принятие.

Метла, прислонившаяся к перилам, скрипнула:
– ИЗОЛЕНТА – ЭТО КЛЕЙ, НА КОТОРОМ ДЕРЖИТСЯ

ВСЕЛЕННАЯ. ВАША БЮРОКРАТИЯ – ЭТО ТОЖЕ ИЗО-
ЛЕНТА? ИЛИ ЗАСОХШАЯ СЛИЗЬ?

Главный посмотрел на Метлу, на её нарисованные глаза,
на три слоя синей ленты. Ответ затерялся в лабиринтах ин-
струкций.

– Мы не антагонисты, – сказала Ася. – Мы просто разные
агрегатные состояния. Вы – в твёрдом переплёте форм. Мы –



 
 
 

в дыме мангала. Но разве это мешает нам делить одну ска-
терть?

–  Форма 1-С «Коллективное поглощение калорий как
фундамент консенсуса» существует,  – тихо сказал Второй
офицер. – Я видел её в архиве. Она ни разу не видела чернил.

– Так заполните её жиром и соусом, – предложил Сёма. –
Потомки впишут в учебники: «Эпоха противостояния завер-
шилась коллективной отрыжкой мира».

Четвёртый офицер отложил шампур:
– Шашлык – это аксиома. Устав – гипотеза. Гипотезы ме-

няются. Аксиомы питают.
Главный замер. Долго смотрел на бланк формы 1-М «Мир

как досадное недоразумение». Затем, под взглядом Пустоты,
разорвал бумагу.

– Это был единственный экземпляр, – сказал он.
– Теперь это просто мусор, – сказала Пустота. – Мир ан-

нигилировался? Или стал настолько очевидным, что пере-
стал нуждаться в подписи?

– Не знаю, – честно ответил Главный. – Но впервые за со-
рок лет я не чувствую зуда в правой руке. Я хочу просто си-
деть и есть.

– Это и есть мир, – сказала Эби. – Не когда подписаны
бумаги. А когда не хочется их подписывать.

Глинка положила вилку на стол. Рядом с ложкой Четвёр-
того офицера.

– Перемирие, – сказала она. – Без гарантий. С доверием



 
 
 

к рецептуре.
Рука показала большой палец. Метла скрипнула одобри-

тельно. Федя выдал праздничные искры.
– А улитки? – спросил Третий офицер.
– Улиткам дадим салатные листья в маринаде, – сказала

Мама Сара. – Будут самыми счастливыми моллюсками в га-
лактике.

На веранде засмеялись все. Даже Главный. Даже Пустота –
её смех был похож на шелест страниц, дочитанных до самого
интересного места.

Блокада рассыпалась без единого выстрела. Все просто
ели. И в этот миг шашлык весил больше, чем все кодексы
Планеты Пузырей вместе взятые.

Когда веранда опустела, а офицеры, напитавшиеся кало-
риями до просветления, побрели к своим позициям, в штабе
БНД воцарилась атмосфера «постшашлычной рефлексии».
Главный сидел во  главе стола, но  жезл-вилка валялся под
ножками – хозяин даже не искал его. Второй и Третий пре-
бывали в  метаболическом трансе. Четвёртый переваривал
реальность в два захода: он пронёс в штаб кусок мяса в чер-
новике формы 2-У и теперь тайком доедал.

– Констатируйте итоги, – сказал Главный. Сталь в голосе
сменилась мягким бархатом человека, познавшего дзен че-
рез маринад.

– Акт первичного потребления совершён, – доложил Вто-
рой.



 
 
 

– Уровень гидратации стабилизирован, – добавил Третий.
– Личный состав игнорировал графы и поля, – подытожил

Четвёртый, подавляя икоту.
– Это не рапорт, – вздохнул Главный. – Это заметки га-

строномического паломника.
–  Какого дискурса вы ждали?  – спросил Второй.  – Мы

четыре дня несли вахту в  унынии, питаясь параграфами.
А тут – шашлык. Прожарка «божественное откровение». Со-
ус с амнезией по отношению к уставу. У нас нет формы 1-А
«Амнезия как уважительная причина». Поэтому мы просто
аннулировали цель визита.

– Наша цель – изоляция отеля, – напомнил Главный.
– Теперь наша цель – изоляция чувства вины за недоеден-

ный гарнир, – парировал Четвёртый. – Это конструктивнее.
Главный хотел возразить, но в дверях появилась Пусто-

та. Сегодня она сменила халат на платье из звёздного шума
и вековой тишины. В руках – кружка чая.

– Я не помешаю? – спросила она.
– Вы уже помешали, – сказал Главный. – Вы сорвали нам

образцово-показательную войну.
– Я купировала всплеск коллективного идиотизма, – по-

правила Пустота, материализуя кресло.  – Война – ошибка
в коде. Шашлык – базовая потребность в оптимизации. Я
проголосовала за здравый смысл.

– Вы заняли сторону отеля.
– Я заняла сторону ужина. Отель просто оказался госте-



 
 
 

приимнее.
Она отпила чай. По штабу разлился аромат свежескошен-

ной вечности.
– Знаете ваш системный баг? – спросила она. – Бумага –

транспорт для мысли. А вы превратили её в конечный пункт.
Шашлык был угрозой, а он – смысл существования. Пере-
верните оптику.

– Предлагаете нам уйти в агросектор?
–  Предлагаю вам начать существовать. Существование

не требует подписи в трёх экземплярах. Это когда просыпа-
ешься и чувствуешь вкус утра. Даже если оно пасмурное.

Главный долго молчал.
– А если я утратил этот вкус? – спросил он.
–  Значит, дозировка маринада была недостаточной,  –

улыбнулась Пустота. – Повторите курс. Потом обсудим ме-
тафизику.

Она исчезла. Остался запах лаванды и чувство подзатыль-
ника.

Главный обвёл взглядом подчинённых.
–  Оформляйте рапорт,  – сказал он.  – «Блокада снята

по причине исчерпания причин. Личный состав переведён
на  усиленное питание. Вилка признана инструментом ди-
пломатии. Шашлык – фундаментом миропорядка».

– А печать? – спросил Второй.
– Приложите палец, испачканный в соусе. Это будет самая

честная печать в истории БНД. Свободны.



 
 
 

Офицеры вышли. Главный остался один. Достал из-за па-
зухи салфетку с мясом, посмотрел на неё, зажмурился и от-
кусил.

–  Хорошо-то как,  – прошептал он.  – Кодзи меня дери,
как же это хорошо.

За окном улитки жевали маринованные листья. Они были
счастливы. Без реестров, квот и надзора.

Пустота сидела на крыше штаба, глядя на квадратную лу-
ну.

– Я же говорила, – сказала она. – Мир – это когда запах
мяса важнее амбиций в папках.

Никто не услышал. Но это неважно. Факт был зафиксиро-
ван в ткани мироздания. Без подписей.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 
Пока на крыше отеля Пустота пила чай с Федей, а внизу

Мама Сара дожаривала послевоенный шашлык, в совершен-
но ином сегменте бытия созревал Урожай.

Это происходило на даче тёти Глаши – локации, которая
находилась везде и  нигде одновременно, занимая уютную
складку между реальностью и здравым смыслом.

Помидоры тёти Глаши обладали завидной пунктуально-
стью: они созревали строго по графику, даже когда Время
уходило в  запой или сворачивалось в  ленту Мёбиуса. Ни-
какие блокады, декреты Кодзи или экзистенциальные кри-
зисы Пустоты не могли заставить их замедлить фотосинтез.
Овощной регламент был жёстче любого армейского устава.

Тётя Глаша сидела на веранде в качалке, которая скрипе-
ла в тональности си-бемоль мажор. Она вязала бесконечный
шарф для мироздания и присматривала за грядками. Рядом,
в авоське, пережившей эпоху великого дефицита логики, ле-
жали три свежесорванных помидора. Они налились такой
вызывающей краснотой, что казались индикаторами опасно-
сти, и, судя по вибрации воздуха, вели между собой ожив-
лённую дискуссию.

– Ну что, стратеги в кожице, – сказала тётя Глаша, не сби-
ваясь с ритма. – Доигрались? Блокада лопнула, шашлык ле-
гализован, мир объявлен. Теперь включайте мозги, если они



 
 
 

у вас не из мякоти.
– Дальше – только мы, – отозвался самый крупный поми-

дор. – Помидор – это базис. Без нас соус – бледная тень. Без
соуса шашлык – просто жареная плоть. Без шашлыка мир
теряет опору. Мы – клейковина этой вселенной.

– Ты у меня прямо Цицерон огородный, – усмехнулась тё-
тя Глаша. – Раньше вы скромнее были, только пупками в сто-
рону солнца тянулись. А теперь рассуждаете. Это всё ради-
ация от чихов Кодзи. Или Пустота слишком часто за солью
заходит.

– Мы созрели, – сказал второй помидор. – Достигли пи-
ка кондиции. Нас нужно интегрировать в пищевую цепочку.
Иначе начнём рефлексировать и испортимся от избытка са-
мосознания.

– Интегрируем, – отрезала тётя Глаша. – В салат пойдё-
те. Или в соус «Острая Неизбежность». Ваше высшее пред-
назначение – жертвенное самопожертвование ради баланса
специй. У овощей нет права вето. Только у Форшмака есть
совещательный голос, и то потому, что он – сложная компо-
зиция.

Третий помидор, самый маленький, жалобно пискнул:
–  А  можно мне на  семена? Я хочу увидеть следующий

цикл.
Тётя Глаша перестала вязать. Извлекла малютку, поверте-

ла.
–  Ладно. Будешь хранителем генофонда. Посмотришь,



 
 
 

как Пустота будет чай в следующем сезоне пить. А эти двое –
под нож. Завтрак не ждёт.

Она вернула избранника в авоську. Тот перестал светить-
ся и ушёл в биологическую спячку.

– Эй, гонец! – крикнула тётя Глаша пролетавшему Пузы-
рю-курьеру. Тот оседлал случайную запятую из недописан-
ного романа Кодзи и завис. – Передай в отель: гуманитарный
конвой прибыл. Соус будет к рассвету. Шашлык – в режиме
нон-стоп. Мир продлён на неопределённый срок. Пока соль
не кончится.

–  А  документальное сопровождение?  – булькнул Пу-
зырь. – Форма 1-П обязательна к заполнению в трёх измере-
ниях.

– Я эту форму в салат накрошу, – пообещала тётя Глаша. –
Нет такой бумаги, которую я не смогла бы превратить в удоб-
рение. И не спорь, а то отправлю в компостную яму истории.

Пузырь, знавший, что статус тёти Глаши граничит с абсо-
лютной монархией, спорить не решился. Козырнул оболоч-
кой и растворился.

Тётя Глаша осталась одна. Взялась за  спицы, глядя
на грядки, где под квадратным солнцем наливались силой
новые смыслы.

– Вот и славно, – сказала она. – Урожай снят. Война свер-
нута. Теперь можно и дегустацией заняться. С солью, с гор-
бушкой хлеба и с чувством, что мы ещё повоюем… за луч-
ший рецепт аджики.



 
 
 

Она вонзила зубы в плоть самого крупного помидора. Тот
издал короткий, почти восторженный «ох» и покорно пре-
вратился в чистую энергию вкуса.

– Правильный помидор, – сказала тётя Глаша. – Идейно
выдержанный.

За окном, выходившим на все возможные горизонты, мед-
ленно садилось солнце. Оно было квадратным, угловатым,
совершенно неправильным. Но для тёти Глаши это не имело
значения.

Солнце светило. Помидоры росли. Значит, в этом безум-
ном мире всё ещё сохранялся подозрительно уютный поря-
док.

Утро после капитуляции бюрократии выдалось на Плане-
те Пузырей пугающе прозрачным.

Великий Чайник, чей утренний гудок обычно служил сиг-
налом к заполнению бланков, сегодня проявлял чудеса дели-
катности. Он пускал сиротливые кольца бергамотового пара,
словно боялся потревожить хрупкую тишину только что об-
ретённого мира.

Пузыри, истощённые спорами о  векторе вогнутости,
дрейфовали к своим домам, пытаясь осознать немыслимое:
блокада аннулирована, шашлык легализован, вилка получи-
ла статус полноправного субъекта реальности.

Но фундамент веры не так-то просто размыть соусом.
В Храме Чёрной Ложки с первыми лучами квадратного

солнца собрался совет старейшин. Главный Пузырь – в оч-



 
 
 

ках с линзами, которые могли бы сфокусировать свет в ан-
тиматерию, и с бейджем «Младший переключатель револю-
ционных каналов» – восседал на алтарном возвышении. Его
взгляд был прикован к Ложке. Она покоилась в бархатном
ничто – чёрная, простая, совершенная в своей монолитно-
сти. Символ великого Замеса. Эталон недискретного бытия.

–  Она вторгалась в  наши чертоги,  – сказал Главный.  –
Та, что именует себя Глинкой. Она проповедовала дискрет-
ность. Искушала границами. Утверждала, что мы имеем пра-
во на обособленность от общего бульона.

– Чистейшая акустическая ересь, – провибрировал Вто-
рой Пузырь. – Ложка – это Альфа и Омега. Это путь скру-
чивания тьмы в добро. Вилка же – это…

– Это персонализация, – вставил Третий Пузырь. Обычно
он выполнял функцию статического интерьера, но сегодня
его оболочка искрилась. – Вилка – инструмент волевого ак-
та. Ты сам выбираешь фрагмент сущего и фиксируешь его
на зубцах. Ложка – когда за тебя уже всё гомогенизировали
и подали в виде безликой массы.

В зале воцарилась тишина. Третий Пузырь никогда рань-
ше не  генерировал смыслы сложнее формы 1-О «Одоб-
рение». Его красноречие было симптомом тектонического
сдвига.

–  Ты предлагаешь демонтаж культа Ложки?  – спросил
Главный.

– Я предлагаю расширение инструментария, – сказал Тре-



 
 
 

тий. – Ложка – фундамент. Но вилка даёт объём. Ложка для
растворения эго. Вилка – для его протыкания.

– Разделение функций – первый шаг к энтропии! – воз-
мутился Второй.
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