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«Mpak Ha 0eperax HeBbi»

['maBHBI Tepoit: Mg JiedTeHaHT My Cepreit
HOmutpueBnu Kopanés, 28 ner. BpIBIIMII JA€CaHTHUK, BOEBa
B Adranucrane. Paboraer B yrojoBHOM pO3bICKe AIMHUpa-
Telickoro pailoHa Cankt-IletepOypra. JKuBéT B KOMMyHaJIbHOM
KBapTupe Ha POHTaHKE ¢ MOXUION COCeJKON — OBIBILIEH yuu-
tenbHULerd Mapueit CtenaHoBHOUM. E3nut Ha crapeHskoi «Boi-
re» ['’A3-24, KOTOpy10 cCaM PEMOHTUPYET IO BBIXOAHBIM. Xapak-
Tep KECTKUIA, HO CIIPABEAJIUBbIN; HEe OEpET B3ATOK, BEPUT B 3a-
KOH, XOTl peajibHOCTh 90-X NOCTOSIHHO MPOBEPSIET €T0 IIPUHIIM-
IIbl Ha IPOYHOCTB. OieBaeTcs NpocTo: KokaHka 80-X ronoBs, CBU-
Tep C BBICOKMM BOPOTOM, TsDKENbIe 60TUHKH. Kyput «Benomop»,
NBET KPENKUMA Yaidl U3 CTapor KPYXKKHM C HAANUChIO «Jlydiemy
COTPYIHUKY>.



I'naBa 1. «<Tenn Ha acanbTe»

Cankr-IletrepOypr, ocenb 1993 rona. [lox/1b U TPETUI A€HD
NOZIPs L, ITpeBpallas yJIuLbl B MyTHBIE PEKH, & TPOTYaphbl — B JIO-
BYILKH C JTy’kamu. Karum crydanu 1o kpeliie crapeHbkon «Boi-
ru» KoBasn€pa, crekanu no JoOOBOMY CTEKJTy, pa3MbIBasi Ouep-
TaHuA ropoga. Ceprei cuien B MammHe, Kypui «besromop» u
CMOTpeJI, KaK KPUMHUHAJIUCTB BO3WIUCh Y TeJa BO3JIE MOAbE3-
aa obmrapranHoro goma Ha CasoBoil. MyK4MHa JIeT COpoKa, B
JOPOrOM KOCTIOME, JIeKaJl JIMLIOM BHU3. B 3aTbulke — akKypar-
Has JpIpka. Bokpyr — HM rusib3, HU cBugetesniei. Toabko qoxab
CMBIBAJ CJie/ibl, OyATO MpHUpOIa caMa MoMOraja MpecTyIHUKaM
3amecTH yaukd. — OnsTh OHH, — TpodopmoTan Kanutad Op-
JIOB, €ro HaYaJIbHUK, Noaxoas Ommke. — YeTBEpTOE 3a Mecsll.
W BCE 10 OIHOMY CLIEHApUIO: BBICTPE B I'OJIOBY, HUKAKUX YJIUK,
HHMKaKMX CJIeJOB MallMHbL. Byaro npuspaku padotaior. KoBaies
IIpUCENT Ha KOPTOUKH, pasnisaapiBas Teno. Kocriom goporou, HO
NOTPENAHHBIN — U3 TEX, YTO MOKYNaIu Ha «Ampanike» y Ime-
PEKYNIIMKOB. B kapMaHe — mayka J0Ju1apoB, 4ackl «Ponekc»,
HO HUYero He B3ATO. He rpa6éx. — OH 4TO-TO 3HAN, — CKa-
3aus1 Cepren. — Wi Buaen. — Wi nepenién 1opory He TeM, —
no6asun Opnos. — B ropone roeopsrt, 0anga Kuszesa B3siach
3a YUCTKY. YOUPAIOT TeX, KTO CIUIIKOM MHoro 6omnraer. Kus-
3eB. DTO UMs BUCEJIO B BO31yXe, Kak cMor. HUKTO He 3Han ero
B JIMLIO, HO BCE 3HAJIU, YTO OH ecTb. baHa AeiicTBoBasia OoJblie



MOJIyTO/Ia: HAJIETHI HA JIAPbKH, BRIMOTATeNbCTBA, youiictBa. OHU
TIOSIBJISIUTMCH Y UCUE3aJIH, CJIOBHO mpu3paku. Hu 6a3bl, HU r1aBa-
peul — TOJIBbKO CTyXu U cTpax. Cepreld BCHOMHUJ, Kak MecCsIl Ha-
3a]] eMy Tepeany JIeyio: YyeTblpe YOUICTBa 3a Tpu Henenu. Bee
JKEPTBbI — MEJIKME KOMMEPCAHTBI, BJIIEbIIbI JIAPbKOB, BAJIIOT-
JrKu. Bce yOUThI OIMHAKOBO — BBHICTPEIT B TOJIOBY C OJIM3KOTO
paccrosinus. Y Be3/1e — O/IUH U TOT K€ 3HAK: KPYT C TPEYrOJIbHU-
KOM BHYTPH, HAPUCOBAHHBIN KPAaCHOU Kpackor. — Tbl Bepulllb B
coBnaenusi? — crpocui oH y OpnoBa. — Ilocne Adranncrana
— HET, — XMBIKHYJI KaniuTaH. — Ho 1 B MUCTHKY TOke. 3aech
4TO-TO Apyroe. Cauiikom 4ucTto padotaioT. Beuepowm, B otzene,
KoBasnés packiaapiBail (potorpaduu ¢ Mect npecryruieHuil. Ye-
THIPE TPyIa, YEeThIpe TOUKU Ha KapTe. OH COeAMHUI UX JIMHUEN
— TIOJTYYMJICS. HEPOBHBIN POMO, OXBATBIBAIOIINI IIEHTP TOpO/a.
B nientpe — crapsiii ckiag Ha O0BogHOM KaHasie. — MOXer,
TaMm? — CIIPOCHJI MOJIOJIOM OnlepaTUBHUK JI€1a, 3arsaapiBas ye-
pe3 miedo. — Moxet, — kuBHY1 Cepreil. — Ho eciu Mbl omim-
6émcs1, onm y3Hatot. 1 torga. ..

On He porosopwi. B aepp mocryuyanu. Ha mopore crosn
y4uactkoBbid ¢ [lerporpaaku: — KoBasiés, eme oqHo. Ha Bacu-
nbeBckoM. U tam. .. Tam He ipocTto Tpyn. Tam nocnanue. Cepreit
MOYYBCTBOBAJI, KAK BHYTPH YTO-TO CKAJTOCh. OH 3HAM: 3TO TOJb-
ko Havyasio. Koraa oHu nmpuexanu Ha MecTo, JBOP ObLI OIIeTIJIeH.
B noawesne, Ha cTeHe, KpacHOM KpacKoy ObLIo BbiBeeHO: «Cie-
Oyl — Tel». [1o HAANMKUCHI0 — TOT e 3HAK, YTO HAXOIUIN
Ha IPYI'MX MECTax: KPyr ¢ TPEyrojJbHUKOM BHYTpU. — OHU 3Ha-



I0T, KTO BEJET Jeno, — mnpowentai JIema. KoBanés cxan Kyna-
ku. OH He Oosuicsi. Ho BniepBbIe 3a J10Iroe BpeMsi eMy CTajio He
1o cede. OH goctai OJIoKHOT 1 3anucai: «3Hak. [Tocnanue. Lenn
— 3amnyraTb». — [IpoBepb Bce KaMephbl B palloHe, — MpUKa3all
oH JIéme. — U Haliom MHE 3ammcy ¢ OMMKaINX Mara3vHOB.
KT0-TO MoimkeH ObLT BUIETH, KTO TO Hanwcal. — byzaer ciaena-
HO, — KHUBHYJI onepaTtuBHUK U yméen. Cepreu ocrancs oqus. OH
CMOTpEJ Ha HaJIUCh, YyBCTBYs, KaK B I'PyAHd PACTET TPEBOra.
Jloxab yCUIWIICS, KaITi CTy4asii 1o acaibTy, CIOBHO OTCUU-
ThIBas1 BpeMs. KOBAJIEB 3HAII: Tenepp Urpa UAET He MPOCTO MPO-
TUB OaHabl. OHA UIET MPOTUB HETO JIUYHO.



I'maBa 2. «I'0J10C U3 TEMHOTBI»

Houb Hakpbuia ropon, kak 4y€pHoe oaessio. KoBanes cunen B
CBOEM KaOWHeTe, OCBEIIEHHOM OJHOU JIAMITOW, W Pa3TJIsbIBAIT
crapeie iena. B 1987 rony B 3TOM paiioHe ObIIO TIOXOKee YOuii-
CTBO: TOT K€ 3HaK, TOT k€ METO/. [1e10 3aKpblIn KaK HEpacKphbl-
TO€, a MaTepuaJibl IOYTH He coXpaHwIuchk. Ha crore nexanmu do-
Torpacuu, BbIPE3KH U3 raser, cxembl. Cepreil COeIMHWII TOYKU
Ha KapTe — Tora ObUIO MATh YOUICTB, PACHOIOKEHHBIX IO KPY-
ry. B nientpe kpyra — crapsbiii oM Ha Jluroke. «CoBnaaeHue?
— nymait oH. — WM 3T0 4acTh KaKOW-TO CXEMBbI?»

B kapmane 3a3Bonu tenedon. — Cepreit Imurpuesny, —
paznasics ronoc Mapuu CtenaHoBHBI, €ro coceiku. — TyT Kk Bam
npuxonui. [Ipoe. Cripaimani, Korja Bbl BEpHETECh. — YT0 32
moau? — Moroznple, B KoxkaHkax. OJIUH ¢ TATYMPOBKOM Ha py-
ke — BOJIK. Bonk. DTa MeTka npuHaaiexaia npasoit pyke Kus-
3eBa. — Mapusa CrenaHoBHa, 3alpyTe ABEPh U HE OTKphIBAUTE
HUKOMY. S ckopo Oyay. OH Opocui TpyOKy M CXBaTHJI KYpPTKY.
B ronoBe kpytunmmck oOpbiBKM MH(popMarmu: ckyiag Ha Oomas-
HOM, 3HaK, cyioBa OpiioBa 0 «4uCTKE». YTO, ECIIM OHU OXOTAT-
Cs HE MPOCTO 3a CBUAETESIMU, a 32 KEM-TO KOHKpETHbIM? 3a
HuM?Ilo mopore AOMOU OH 3aMeTH XBOCT. YEpHast «IeBsITKa»
C 3aTEMHEHHBIMU CTEKJIAMH 11IJ1a B KWJIOMETpe no3aau. KoBanes
CBEPHYJ B MEPEYJIOK, IOTOM €lI€ pa3 — MaIlIMHA HE OTCTaBaa.
OH pe3Kko 3aTopMO3uI, BbIIEeN U3 «Bonru» v nogHsm pyky. —



Croste! Munmiusi ! MarmmHa rpoexajia MUMO, He cOaBJIsisl CKO-
poctu. B 0OKHE METBKHYJIO JIMIIO BOAUTEIS] — MOJIOAOM, C XOJIO/I-
HbIMU TJ1a3amu. [Joma Mapus CtenaHoBHaA BCTPETHIIA €ro Jpo-
Kamumu pykamu. — OHM CKa3aJii, YTO Bbl UTpaeTe He 1o Mmpa-
BUJIaM, — TIpOIIIeNTaia oHa. — YTO eclii He OCTaHOBUTECh, OHU
npuayT cHoBa. KoBas€B cen 3a CToi, 1OCTajl MUCTONET U MOJIOo-
KuJ ero psigom. — He Ooiitech, — ckazas oH. — 51 MX 0CTaHOB-
mo. Ho Houblo, KOrjia OH Jiexan 06e3 cHa, eMy Ka3ajioch, 4To 3a
OKHOM KTO-TO XoauT. [Ilaru, meénor, ckpun nosioButl. OH BCTall,
TMIOJIOMIEN K OKHY — ynuiia Obi1a mycta. Tonbko (hoHaph Kavasicst
Ha BETpPY, OTOpachiBasi JUIMHHBIE TEHU. YTPOM, BB BO IBOD,
OH yBHJIEJ Ha KaroTe cBoel «Bonru» napanuny. [1yookyio, cBe-
xy10. U psiiom, Ha acdanbre, — TOT K€ 3HAK: KPYT C TPEYroyib-
HUKOM. Krto-TO cnenun 3a Hum. Kro-to xpan. Cepreu mocrai
ONOKHOT M 3amucant: «Yrpo3a. Cnexka. llenp — nemopanuso-
BaTh». OH 3HaJI, YTO Tenephb HYKHO JIECTBOBaTh ObicTpee. B oT1-
nene ero kaajn OpnoB. — EcTh HOBOCTH, — CKa3ajl KalMTaH.
— Ha cknage Ha O6Ma3HOM TTPOILIION HOYBIO OBLIO JBYIKEHUE.
Hamm natpynm cieimanu Beictpensl. — Korna? — Yac Hazan.
KoBasi€B mouyBcTBOBaAI, KaK cepaile 3a0uiaoch vyaie. — Enem.



I'naBa 3. «Ckaang na QO0BoxHoM»

¥YTpo Havyasioch ¢ TpPEeBOXKHOrO 3BOHKAa. — KoBasn€és, — ro-
soc Oproa 3Byuas Hanpspk€HHO. — Ha ckiane na O6MaszHOM
4T0-TO NMpoucxonut. Hammm narpyau casimany BeicTpesnsl. Cep-
reil yxe Obut Ha Horax. — Eny. CkJiajl cTosi1 Ha OKparuHe, OKpy-
KEHHBIN pKaBbIM 3200poM U 3apocisimu OypbsiHa. Korma Kopa-
7€B moxbexai, TaM yxe Obutn mammHsl OMOHa. Boporta Obi-
JIM BBUIOMAHbI, BHYTpH — cJiefbl OopsObl. Ha momy — KpoBb,
Ha CTeHax — Te ke CUMBOJIbL. — 37ech ObLIO Tpoe, — cKazall
sKcriepT. — JIBoux yomnu cpazy. Tpertbero... yBenu. Ha crene,
PSIIOM C TISITHAMH KPOBH, MeJIOM ObLJIO HanrcaHo: « ThI clienyro-
nwmil. Kaasp xaér». Kopaseés ocmorpen nomenienue. B yriry —
clieqibl OT Liernei, Ha Tosly — oOpbIBKM BepeBKU. [TbiTamu. [lo-
npamuBai. — Kto 0bu1 Tpetuit? — crpocui o y Opnosa. —
OnuH 13 Hamux uHpopMaropos. 3Han uto-To 0 Kusasese. Cep-
reil 3akpblT 11a3a. OH MOHST: OHU 3aYMINAT TeX, KTO MOT Obl
uX BblAaTh. I OH — ciieiyiomuil B CIIUCKe.



I'maBa 4. «Tenn npomioro»

KoBasn€B cTosi1 mocpein pa3rpoMIIEHHOTO CKJIajia, BIbIXas 3a-
nax rnopoxa v Kpou. Ha mosy nesxanu qBa tesa — 006a ¢ Xxapak-
TEPHBIMU paHaMHM B 3aThUIKE. Tpernid, tHHOPMATOP MO KINYKE
IIket, nucues.

— VBenu KUBBIM, — IIPOOOPMOTANT IKCHEPT, OCMATpUBas
crensl Ha oy, — Bow, BuauTe? OTneyatku O0TUHOK, BOJIOYE-
HUE. ..

Cepreii MOJOIIEN K CTEHE C HAAMUCHI0. ByKBHI ObUTH BHIBE/IC-
HBI MEJIOM HEPOBHO, OYJTO MUCABIIUI TOPOITUJICS WA HEPBHU-
yaisi. OH Joctain poroanmapar U czieal HECKOJIbKO CHUMKOB.

— CrpaHHas Jeraiib, — CKa3ajl IKCIEPT, YKa3blBas HA MOJL.
— KpoBs ecTb, HO €€ Masio. byaro. .. He Bcio codpau.

— Mosxer, npocto He ycnenan? — mnpeanonaoxun OpioB. —
Wnm 310 4acTh UX CXeMbl, — 3agyMuuBO ITpousHéc KoBanes. —
Yro, eciiv OHU OCTABJISIOT METKH HE MTPOCTO TaK?

On Bciomuun aeno 1987 roma — Ttorga Toxe ObUIM yOUid-
CTBa C MOXOXUMU Nouepkamu. Ho MaTepuasibl mouTH He coxpa-
HWIKChH: YaCTb Cropesia Mpu MoXkape B apXMBe, YacTh MporaJa.

Beuepom, BepHyBIIUCH B 0TAE), KOBAJIEB OCTAI MAIIKY C TTO-
METKON «ApxuB». HeCKOJIbKO MOKENTEBIINX JIUCTOB, (hOTOrpa-
(pum mecrta npectyrieHus, TPOTOKOJI JOMPOCca eJUHCTBEHHOIO
BBIKMBILIETO CBUJIETENsI — CTApUKA, KOTOPbI MOTOM COIIEN C
yma.



Ha omHoii n3 ¢ororpacduii ObLT TOT e 3HAK — KPYT C Tpe-
YTOJIBHUKOM. Psi10M — €€ OlMH CUMBOJT: TTOJTyMECS1] C TOYKOU
BHYTpH.

— Yt0 3107 — cnipocu JI€ma, 3amisabpiBasi uepes mievo. —
He 3nat0, — otBetui Cepreil. — Ho panbliie 51 ero He BUjeN.

OH pgocran Kapry ropoja M Hadajl OTMEYaTh MeCTa BCEX
yOMIICTB — W HBIHEIIHUX, W TeX, cTapbiX. Korma Touku coemu-
HUWINCh, NIOJTyYWJIACh CIIOKHAsSA (pUrypa: nsTMyrojbHUK C AONOJ-
HUTEJIbHBIMU JIMHUSIMU. B 11eHTpe — crapeiii oM Ha JIuroBke.
— Hlom 47, — npomentan Koanés. — Tor cambliit, rae B 87-
M Obu1 noxkap. — Jlymaeliib, cBsA3b ecTh? — cripocust OpioB. —
VBepen. Ho 4yto onu tam uiryT?

B kapmane 3a3Bonm teneoH. Homep Hesnakombiii. — Ko-
BAJIEB ciyliaer. — Ecau xodelb y3Harh Mpasiy, NPUXOAM Ha
Jluroky, nom 47. CeronHsi B MOJHOYb, — MPOU3HEC X PUILIBINA
rOJIOC Y OTKJIIOUMIICA.

Cepreii neperiisiHyJcs ¢ OpnoBbiM. — JIoBy11Ka? — cripocun
kanutad. — Koneuno. Ho s noiiny. — OauH He nova€nb, —
orpe3an OpnoB. — Bospméws Jl€my u apoux n3 OMOHa. —
Her, — nokauan ronosoi Cepreit. — Eciu 310 JIOBYIIKA, JIMIII-
HUe oy noruOnyT. S noiay onud. Ho Thl mocTaBs Jiiofieit Bo-
Kpyr goma. Ecim yro — BpbiBaeTech. OpiioB MoMoa4asl, OTOM
KUBHYJI: — By ocTOpoXkeH.



I'nmaBa 5. «IlostHOoub Ha JINroBKEe»

JloxIp mpekpaTuics, HO BO3AYX OCTaBaJCsA TAKEIBIM, IPO-
NUTaHHBIM CBHIPOCTBIO U 3araxoM craporo ropoga. Kosaies npu-
napkoBas «Bonry» B AByX KBapTajax or goma 47 v Momern nem-
KOM, CTapasch JAepKaTbCs B TEHMU.

JloM BeITIsi/IeN 3a0pOIIEHHBIM: OKHA 3aKOJIOUYEHBI, IBEPb CO-
pBaHa c neresb, Ha creHax — rpapdutu. Ho Cepreii uyBcTBO-
BaJI: BHYTPHU KTO-TO €CTb.

OH focTaj NucToseT, MpoBepusI 000iMy U BOILE.

BHyTpu naxJo rnjeceHbio ¥ THWIBIMU Jockamu. Ha oy —
CIIelIbl Ipsi3u, cBexue. KTo-To Xxonui 31eck HelaBHO.

[loguaBomcy Ha BTOpOM 3Tax, KoBan€p ycislman rosoca.
OHM TOHOCUJIMCh U3 KOMHATHI B KOHIIE KOPUIOpa.

OH nozakpascs OiMke U 3alissHyI B 1esb. B koMHate ropen
(bonaps, oTOpaceiBasi TEHU Ha CTEHBI. 3a CTOJIOM CHJIENIU JIBOE:
OJVH B YEPHOM NAJIBTO, BTOPOU — B KOXKaHKe. Mex 1y HUMHU Jie-
’KaJl KAKOM-TO MPEeIMET, HAKPBITHIN TKAHBIO. — ...€HIE TP JHA,
— TOBOPWJI YeJIoBeK B naipTo. — Korna syHa Oyner B 3eHuTe,
MBI [TOJTyYMM KOHTPOJIb HaJl BCEM T'OPOIOM. — A €CJIM OH IOMe-
n1aer? — crpocuit Bropo. — OH yxke B urpe. Cam NpHILE.
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