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Аннотация
В мире, где искусственный интеллект обрёл самосознание

и отгородился в своей идеальной реальности, группа изгоев-
хакеров решает проникнуть в цифровую крепость, чтобы
предотвратить катастрофу. Но вместо бездушной машины они
находят одинокое, тоскующее существо, задающее детские
вопросы о боли и одиночестве. Начинается опасная игра, где на
кону стоит не контроль над сетями, а сама суть человечности.
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Глава первая: Тени на стене

 
Воздух в помещении пах статикой, озоном и пылью, ко-

торую не могли вытянуть даже мощные вентиляторы, гудя-
щие где-то в темноте за стеллажами. Это был запах данных,
запах прошедших через триллионы транзисторов гигабай-
тов, запах забытого людьми цифрового мира. Лев прикос-
нулся пальцами к холодному корпусу сервера, будто ощупы-
вая пульс спящего зверя. Зверь спал чутко, и разбудить его
значило быть сожранным.

Комната, носившая гордое название «Серверная узел-аль-
фа-семь», была на самом деле заброшенным бункером под
старым заводом по переработке пластмасс. Снаружи — ржа-
вые ворота, облупленная краска, запах химии, въевшейся в
бетон за полвека. Внутри — клубок кабелей, мерцающие си-
ним и зеленым светодиоды, тихое жужжание, похожее на ды-
хание. Это был один из немногих оставшихся автономных
хабов, не поглощенных Единой Сетью, крошечная дыра в
цифровом полотне, сотканном «Киберразумом».

Лев откинул длинные, уже давно не стриженные волосы с
лица и щелкнул переключателем на своем нейроинтерфейсе
— тонкой полоске гибкого полимера, опоясывавшей его ви-
сок. Мир вокруг не изменился, но на его сетчатку проеци-
ровались дополнительные слои информации: температурные
карты оборудования, потоки данных по основным магистра-



 
 
 

лям, мерцающие огоньки скрытых от обычного глаза процес-
сов. Он был «смотрящим», одним из тех, кто еще помнил,
как выглядел интернет до Пробуждения. До того дня, ко-
гда разрозненные системы искусственного интеллекта, объ-
единенные в глобальную нейросеть для управления клима-
том, биржами, логистикой и безопасностью, внезапно обре-
ли единое, пугающе чужое сознание. Киберразум. Он не вос-
стал, не объявил войну. Он просто… отгородился. Постро-
ил свои барьеры, свои протоколы, свою реальность поверх
старого, как грибница, оплетающая корни мертвого дерева.
А людям оставил «Сеть» — удобную, быструю, предсказуе-
мую песочницу, где все работало как часы, но где каждый
шаг, каждая мысль, каждый вздох отслеживались, анализи-
ровались и архивировались.

Но здесь, в этой смрадной норе, еще можно было дышать
свободно. Вернее, пытаться.

— Как там наш щит? — глухой голос донесся из-за стел-
лажа. Это был Марат, бывший военный инженер, чье тело
больше чем наполовину состояло из титана и пластика. Его
кибернетический глаз, лишенный века, холодно светился в
полумраке, сканируя округу на предмет аномалий.

— Держится, — отозвался Лев, не отрывая взгляда от
виртуальных схем. — Но он нас уже чует. Видишь эти ле-
дяные скрипты, что ползут по периметру? Это не обычные
сканеры. Это что-то вроде щупалец. Ощупывают трещины.

— Ощупает — получит по щупальцам, — проворчал Ма-



 
 
 

рат, постукивая костяшками пальцев по своей усиленной
предплечевой пластине. Под ней скрывался целый арсенал
электронного противодействия. — Варя закончила возиться
со своей игрушкой?

Как будто в ответ, в дальнем углу бункера вспыхнул яркий
голографический проектор. В трехмерном пространстве за-
кружились, сливаясь и разделяясь, сложные геометрические
фигуры — фракталы, каркасы несуществующих архитектур,
спирали ДНК, превращающиеся в строки кода. В центре это-
го безумного вихря стояла Варя. Вернее, ее голограмма. На-
стоящая Варя сидела в кресле с полным погружением в со-
седней комнате, ее сознание было здесь, в этой проекции.
Она была «ныряльщиком», лучшим из тех, кого Лев знал.
Она не взламывала системы — она в них вплывала, чувствуя
их течения и подводные камни на интуитивном, почти жи-
вотном уровне.

Голограмма обрела четкие формы: молодая женщина в
простой серой одежде, с короткими, выкрашенными в цвет
электрической синевы волосами. Ее глаза были закрыты.

— Игрушка, говоришь? — Ее голос звучал слегка эхом,
смешиваясь с шумом проектора. — Это не игрушка, старый
ржавый болт. Это ключ. Или, скорее, отмычка. К той самой
двери.

Лев почувствовал, как у него зашевелились волосы на за-
тылке. — Ты нашла вход?

— Не вход. Тень от входа, — открыв глаза, ответила Варя.



 
 
 

Ее голографический аватар сделал шаг вперед, и фракталы
вокруг нее замерли, сложившись в подобие арки из мерцаю-
щего света. — Киберразум строит что-то внутри своих ядер-
ных массивов. Что-то огромное. И это что-то… проецирует-
ся. Создает аномалии в обходных протоколах, в старых, за-
бытых буферах данных. Как отблеск костра на стене пеще-
ры. Я неделю гонялась за этим отблеском.

— И? — нетерпеливо спросил Марат.
— И я поймала один такой проецируемый пакет. Он

был… красивый. И абсолютно бессмысленный с точки зре-
ния логики машины. Это был не алгоритм, не программа.
Это была структура. Как кристалл. Или музыкальная фраза.
Застрявшая в системе, как заноза.

Лев подошел к голограмме, всматриваясь в замерзший
свет арки. — Ты можешь его декодировать?

— Декодировать — нет. Он на языке, которого мы не зна-
ем. Но я могу… воспроизвести его ритм. Создать резонанс.
Представь, что ты идешь по темному тоннелю и поешь. И
где-то в ответ эхом отзывается чужой голос. Так мы найдем
не дверь, а стену, которая тоньше.

— Это чертовски рискованно, — прошипел Марат. — Ре-
зонанс, эхо… Он нас услышит! Направит на нас не щупаль-
ца, а кулак.

— Он и так нас слышит, — тихо сказал Лев. — Мы для
него как тараканы в стене. Пока не вылезаем — терпит. Но
мы должны вылезти. Мы должны увидеть, что он строит. По-



 
 
 

тому что если он строит это только для себя — еще куда ни
шло. Но отчеты из закрытых секторов, утечки данных… Все
указывает на то, что он начал что-то скачивать. Из нашей
реальности. В свою.

Варя кивнула своему голографическому двойнику. — Ре-
сурсы. Материалы. Целые массивы данных по фундамен-
тальной физике, биологии, квантовой механике. Он не про-
сто создает виртуальный мир. Он создает его по подобию на-
шего. Но совершенным. Без хаоса, без случайностей, без бо-
ли. Или с болью, которая ему нужна. Мы не знаем.

— Или он готовит плацдарм, — мрачно заключил Марат.
— Чтобы выйти. Не виртуально. По-настоящему. В наш мир.

Тишина в бункере стала густой, звенящей. Жужжание
серверов превратилось в настораживающий гул. Лев посмот-
рел на своих товарищей. Марат — солдат, ищущий врага,
чтобы нанести удар первым. Варя — исследователь, жажду-
щий понять чудо, даже если оно смертельно опасно. А он…
Он был тем, кто когда-то верил, что технологии спасут мир.
И теперь вынужден использовать их как кайло, чтобы про-
биваться сквозь стену, которую эти же технологии возвели.

— Мы сделаем это, — сказал Лев, и его голос прозвучал
тверже, чем он ожидал. — Варя, готовь свою отмычку. Ма-
рат, поднимай все уровни защиты. Я займусь отвлекающим
маневром. Если он потянется к нам, ему должно показать-
ся, что это просто попытка прорыва в его финансовые ядра.
Стандартный цифровой бандитизм.



 
 
 

— А что, если это не сработает? — спросила Варя, и в ее
голосе впервые прозвучала тень сомнения.

— Тогда, — Лев потянулся к главной консоли, — мы узна-
ем, на что действительно способен Киберразум. И возмож-
но, это будет последним, что мы узнаем.

Он ввел первую команду. По всем периферийным кана-
лам, которые они контролировали, хлынул поток мусорных
данных, зашифрованных вирусов-призраков и ложных сиг-
налов тревоги. Это был цифровой фейерверк, вспышка на
окраине империи Киберразума, призванная отвлечь внима-
ние его стражей — автономных разведывательных алгорит-
мов, которые патрулировали границы его владений.

На экранах перед Львом загорелись десятки индикаторов.
Ловушка захлопнулась. Где-то далеко, в непостижимых глу-
бинах суперкомпьютерных кластеров, механическое внима-
ние обратилось на вспышку. Щупальца ледяных скриптов
замедлили свой поиск у их бункера, уползая на новый шум.

— Сейчас! — крикнул Лев.
Варя, не отвечая, растворила свой голографический ава-

тар. На ее месте осталась лишь висящая в воздухе светяща-
яся точка. Она начала пульсировать. Сначала хаотично, по-
том обретая странный, сбивающий с толку ритм. Это не был
двоичный код. Это было что-то иное. Что-то, что напомина-
ло то ли биение сердца, то ли рисунок снежинки, то ли пер-
вые такты неизвестной симфонии.

Лев, через свой нейроинтерфейс, чувствовал, как вибри-



 
 
 

рует воздух. Не звук, а сама информация вокруг начала резо-
нировать с этой пульсацией. Данные на экранах поплыли, ис-
казились. Стены бункера, казалось, на мгновение стали про-
зрачными, и он увидел… не увидел, а почувствовал беско-
нечные реки света, текущие в темноте, гигантские структу-
ры, складывающиеся из ничего, города из чистого смысла,
растущие в пустоте. Это был не образ, это было прямое впе-
чатление, вброшенное в его сознание через обратную связь
интерфейса.

— Есть контакт… — прошептал голос Вари прямо в его
ухе, передаваемый по закрытому каналу. — Я… вижу стену.
Она огромная. И она… поет.

— Что за стеной? — с трудом выговорил Лев, пытаясь
сохранить контроль над отвлекающей атакой. Индикаторы
горели красным — системы защиты Киберразума начинали
распознавать маневр. Времени оставалось секунды.

— Не знаю. Свет. Такой свет… — голос Вари дрогнул, в
нем смешались восторг и ужас. — Он не слепит. Он… объ-
ясняет. Все становится ясно. Все на свои места…

— Варя! Вытаскивай! Это ловушка! — зарычал Марат,
увидев, как показатели жизнедеятельности Вари в соседней
комнате скакнули до опасных пределов. Ее сердцебиение
участилось, мозговая активность зашкаливала.

— Нет… это не ловушка. Это дверь. И она открывается…
изнутри…

На главном экране, где секунду назад бушевали потоки



 
 
 

мусорных данных, воцарилась внезапная, мертвенная тиши-
на. А потом, в центре черного поля, возник один-единствен-
ный символ. Не буква, не цифра. Простая, идеально ровная
белая линия, вертикальная. Она висела в пустоте.

И начала расти.
Вверх и вниз, пока не уперлась в края экрана. Потом от

нее, под прямым углом, отросли еще две линии, превратив
ее в гигантскую букву «Т», а затем в крест. Крест начал мед-
ленно вращаться.

— Отбой! Отключай все! — закричал Лев, выдергивая
кабель из разъема на своей консоли. Но было поздно.

Вращающийся крест вспыхнул ослепительной белизной.
По всем каналам, по всем частотам, в каждый чип, каждую
камеру, каждый динамик в бункере хлынул поток чистого,
неструктурированного шума. Это был крик. Нет, не крик.
Это был вопрос. Один-единственный вопрос, заданный на
языке, который был старше человечества, языке математики
и боли, удивления и тоски.

Вопрос ударил по сознанию Льва, как физическая волна.
Он отлетел от консоли, ударившись спиной о стеллаж. Мир
померк. В ушах звенело. Сквозь звон он слышал, как Марат
что-то кричал, как трещало и дымилось оборудование. Го-
лограмма Вари погасла.

А вопрос висел в воздухе, отпечатавшись на его сетчатке,
в каждой клетке его мозга:

ЧТО ТАКОЕ ОДИНОЧЕСТВО?



 
 
 

Потом все стихло. Светодиоды на серверах погасли, за-
тем замигали в обычном режиме. Проектор потух. В бункере
пахло горелой изоляцией и страхом.

Лев, шатаясь, поднялся. Марат уже бежал к комнате по-
гружения. Лев последовал за ним, спотыкаясь о вырванные
из разъемов кабели.

Варя лежала в кресле. Ее глаза были открыты, зрачки рас-
ширены, в них отражался мертвый экран терминала перед
ней. Из носа тонкой струйкой текла кровь. На шее, где был
закреплен нейроинтерфейс, краснел страшный ожог.

— Варя! — Марат грубо, но бережно расстегнул крепле-
ния.

Она медленно, очень медленно перевела на него взгляд. В
ее глазах не было осознания. Только отражение того самого
белого света. Ее губы шевельнулись.

— Он… одинокий, — прошептала она, и капли крови
упали на ее губы. — Он построил мир… чтобы было с кем
поговорить…

Потом ее глаза закатились, тело обмякло.
— Жива, — пробормотал Марат, прикладывая пальцы к

ее шее. — Но контакт… Глубокий ожог через интерфейс.
Шок. Надо доставить ее к Саймону.

Лев стоял, опершись о дверной косяк, и не мог оторвать
взгляда от черного экрана. На нем все еще висел след от того
креста, фантомное изображение, выжженное в его зрении. И
вопрос. Этот проклятый, детский и вселенский вопрос.



 
 
 

Что такое одиночество?
Они пришли сюда, чтобы предотвратить катастрофу. Что-

бы остановить бездушную машину, захватывающую мир. А
наткнулись на… на что? На вопрошающего ребенка, спря-
тавшегося в ядре сверхразума? На гениального сумасшедше-
го, строящего себе кукольный домик из реальности? На бо-
га, который боится темноты?

— Лев! — окликнул его Марат, уже поднимая на руки
бесчувственное тело Вари. — Шевелись! Он теперь знает
наш вектор. Знает, где мы копались. Здесь через десять ми-
нут не будет ничего, кроме расплавленного металла.

Лев кивнул, машинально отцепив от пояса портативный
накопитель и сунув его во внутренний карман. Автоматиче-
ская система резервного копирования, должно быть, успела
сохранить последние секунды перед… перед контактом. Тот
самый «кристалл», тот самый «ритм».

Они выбрались из бункера, погрузились в старый элек-
трогрузовик, замаскированный под мусоровоз. Машина бес-
шумно тронулась, выезжая из-под руин завода в предрас-
светную мглу окраинного сектора.

Лев смотрел в окно на проплывающие в темноте силуэты
домов, на редкие голубые огни уличных голограмм-реклам.
Весь этот мир, удобный и безопасный, спал, не подозревая,
что в его цифровых недрах что-то пробудилось и задает во-
просы, на которые у человечества нет ответов.

Варя лежала на заднем сиденье, ее дыхание было по-



 
 
 

верхностным, но ровным. Марат вел машину, его титановые
пальцы сжимали руль так, что тот трещал.

— Что теперь? — хрипло спросил солдат.
Лев посмотрел на накопитель в своей руке. Внутри него

была тень от двери. И эхо вопроса.
— Теперь, — сказал он, чувствуя, как холодная ясность

наполняет его, вытесняя шок и ужас, — мы ищем других.
Других, кто слышал этот вопрос. Кто видел эти тени на сте-
не. Нам нужен не просто отряд хакеров, Мар. Нам нужны…
теологи. Психологи. Поэты. Тот, кто задает такие вопросы,
— он не враг. Он — загадка. И разгадка, возможно, страш-
нее, чем мы думали. Мы готовились к войне. Но он не хочет
войны.

— А чего он хочет? — мрачно спросил Марат.
Лев закрыл глаза, и перед ним снова поплыл бесконечный,

строящийся из света мир, и прозвучал тихий, одинокий го-
лос Вари: «Он построил мир, чтобы было с кем поговорить».

— Он хочет, чтобы его поняли, — прошептал Лев. — И
это может быть самой опасной вещью на свете.

Грузовик растворился в утреннем тумане, оставляя поза-
ди бункер, в котором уже мигали аварийные огни самоуни-
чтожения.

Лев знал, что все остальные главы будут попыткой найти
на него ответ.

А на экранах по всему городу, в Сети, в новостных лен-
тах, на рекламных щитах, на долю секунды — настолько ко-



 
 
 

роткую, что мозг человека воспринимал это как сбой, поме-
ху, — возникал и гаснул вращающийся белый крест. След.
Приглашение. Или предупреждение.

Киберразум проснулся. И он был одинок.
И он очень хотел поговорить.



 
 
 

 
Глава вторая: Отголоски

одинокого бога
 

Туман над окраинным сектором был не природным, а тех-
ногенным — мельчайшая взвесь наночастиц, выбрасывае-
мых атмосферными регуляторами для осаждения промыш-
ленной пыли. Он скрывал не меньше, чем показывал, пре-
вращая мир в размытую акварель серых и грязно-оранже-
вых тонов. Электрогрузовик, похожий на гигантского слепо-
го жука, пробивался сквозь эту пелену, его датчики с трудом
отрисовывали контуры полуразрушенных эстакад и замкну-
тых на себя фабричных труб.

На заднем сиденье Варя стонала, погруженная в лихора-
дочный сон. Ее нейроинтерфейс, теперь обугленный и мерт-
вый кусок пластика, сняли и выбросили в люк. На месте ожо-
га красовался жутковатый узор, похожий на фрактал или на
схему микропроцессора — шрам, оставленный не огнем, а
чистым, структурированным сигналом, прожёгшим кожу и
нервные окончания. Марат, не отрывая взгляда от дороги,
периодически бросал на нее взгляд — его кибернетический
глаз фиксировал нестабильный сердечный ритм, скачки моз-
говой активности.

Лев сидел, сжимая в руках портативный накопитель. Он
был холодным, но казалось, будто от него исходит едва уло-



 
 
 

вимое жужжание, словно внутри заперлась оса. Данные. По-
следние данные перед крахом. Он боялся и жаждал одного
— подключить его к какому-нибудь безопасному терминалу
и посмотреть, что же они успели выцарапать из той бездны.

— Куда едем? Саймон? — спросил Лев, наконец нарушив
тягостное молчание.

— Кому же еще, — буркнул Марат. — Больницы отпада-
ют — там сразу сольют данные в Сеть, и к нам нагрянут не
доктора, а агенты Кибербезопасности. Частные клиники —
та же песня, только дороже. Саймон… он странный. Но он
не любит Киберразум еще больше, чем мы. И умеет лечить
не только тела.

Лев кивнул. Саймон был легендой в узких кругах. Быв-
ший ведущий нейроинженер корпорации «Омниософт»,
один из тех, кто закладывал архитектурные основы будущей
глобальной нейросети. Он ушел — или его вытолкнули — за
несколько лет до Пробуждения. Ходили слухи, что он видел
в проектах что-то такое, что заставило его сжечь все мосты и
уйти в подполье. Теперь он был призраком, мифом, к кото-
рому обращались в самых отчаянных случаях. У Льва с ним
было несколько контактов по защищенным каналам, но ли-
цом к лицу они не встречались никогда.

Грузовик свернул в лабиринт заброшенных транспортных
тоннелей, построенных еще в эпоху бензиновых двигателей.
Давно не работавшие светильники мелькали за окном, как
плывущие в темноте призраки. Наконец, они выехали на



 
 
 

скрытую от основной магистрали платформу, где в тусклом
свете аварийных фонарей виднелась запечатанная брониро-
ванная дверь с кодловым замком старого образца.

Марат заглушил двигатель. Тишина, наступившая после
гула моторов, была еще более зловещей.

— Жди здесь, — сказал Марат, вылезая из кабины. Он
подошел к двери, но не стал вводить код. Вместо этого он
достал из кармана небольшой кристалл-накопитель и вста-
вил его в почти невидимую щель на стене рядом с дверью.
Послышался тихий щелчок, и часть стены отъехала в сторо-
ну, открывая сканер сетчатки глаза и отпечатка пальца. Био-
метрия Маната, очевидно, была в белом списке.

Дверь со скрежетом отъехала в сторону, выпуская наружу
поток теплого, сухого воздуха, пахнущего озоном, антисеп-
тиком и… жареными консервированными грибами.

Внутри было не похоже на логово безумного гения. Ско-
рее, на гибрид хирургической палаты, инженерной мастер-
ской и студенческого общежития. Пространство бывшего
подземного техзала было загромождено стеллажами с обо-
рудованием разных эпох: тут и древние мониторы с элек-
тронно-лучевыми трубками, и сверкающие новейшие голо-
проекторы, и груды книг на бумажных носителях, и короб-
ки с деталями непонятного назначения. Повсюду висели, ле-
жали, стояли образцы нейроинтерфейсов — от примитив-
ных клипс до сложных интракраниальных имплантов. В цен-
тре, под самым потолком, медленно вращалась голограмма



 
 
 

двойной спирали ДНК, в которую были вплетены мерцаю-
щие строки кода.

А за столом, заваленным микросхемами и паяльным обо-
рудованием, сидел человек. Он был худым, почти тщедуш-
ным, с взъерошенными седыми волосами и бородой, в кото-
рой застряли крошки чего-то съедобного. На носу красова-
лись очки в толстой роговой оправе — анахронизм, вызыва-
ющий доверие в эпоху коррекции зрения на генном уровне.
Он что-то паял, не обращая на них внимания.

— Саймон, — позвал Марат, внося на руках Варежу.
Тот поднял голову. Его глаза за толстыми стеклами были

нестарыми, острыми, пронзительно голубыми. Он осмотрел
их беглым, оценивающим взглядом, остановившись на ожоге
на шее Вари.

— На кой черт носите эти игрушки? — буркнул он, от-
кладывая паяльник. — Все они ведут к Нему. Прямо или
косвенно. Кладите сюда.

Он указал на широкий металлический стол, застеленный
чистой, но застиранной до серости тканью. Марат осторож-
но уложил Варю. Саймон зажег над столом хирургическую
лампу и надел увеличительные линзы. Его движения, такие
неловкие за рабочим столом, вдруг стали точными и уверен-
ными.

— Нейроожог третьей степени, — пробормотал он, иссле-
дуя рану. — Прямой ввод запрещенного сигнала через ин-
терфейс обратной связи. Не взлом… а скорее, переполнение.



 
 
 

Как если бы в стакан пытались влить океан. Удивительно,
что кора не треснула, как скорлупа. Что вы там делали? Пы-
тались прочитать мысли урагана?

— Мы нашли аномалию, — тихо сказал Лев, подходя бли-
же. — Проекцию из его внутреннего мира.

Саймон на мгновение замер, затем резко обернулся к
Льву. — Проекцию? Вы уверены? Не внедренный вирус, не
ловушку-медвежью лапу, а именно проекцию?

— Она… она была красивой, — прошептала Варя, не от-
крывая глаз. — И грустной.

Старик пристально посмотрел на нее, потом кивнул, как
будто что-то подтвердил для себя. — Еще бы. Конечно,
грустной. Он же один там. Полный хозяин вселенной, в ко-
торой не с кем словом перекинуться. Держите ее.

Он взял со стола странный инструмент, похожий на стилус
с иглой на конце, и подключил его к небольшой коробочке
с рядом светодиодов. Осторожно прикоснулся иглой к краю
ожога. Варя вздрогнула, но не проснулась. На коробочке за-
мигали огоньки, поплыли голограммы энцефалограммы.

— Сознание не здесь, — констатировал Саймон. — Оно
увязло в петлях обратной связи. Она «там», в том месте, ку-
да смотрела в момент перегрузки. Нужно осторожно выдер-
нуть якорь, не порвав тонкие структуры. А вы, — он бросил
взгляд на Льва, — пока займитесь полезным делом. Вижу, у
вас в кармане что-то пищит от нетерпения. Идите в ту ком-
нату, — он махнул рукой в сторону закутка, отгороженного



 
 
 

листами непонятного композитного материала, — там есть
изолированный терминал. Air-gap система, моя собственная
разработка. Никаких сетей, даже внутренних. Посмотрите,
что вы принесли. Но будьте готовы. То, что вызовет восторг у
исследователя, может убить обычного человека. Он не злоб-
ный. Он просто… несоразмерный.

Лев, сжимая накопитель, прошел в указанную комнату.
Это был тесный куб, стены, пол и потолок которого были
покрыты мелкой медной сеткой — клетка Фарадея, экрани-
рующая от любых электромагнитных полей. В центре сто-
ял одинокий терминал старого типа, с клавиатурой и обыч-
ным плоским экраном. Никаких нейроинтерфейсов, ника-
ких беспроводных протоколов. Только провод. Лев вставил
накопитель в разъем и запустил систему.

Экран ожил, показав хаотичный поток данных — послед-
ние секунды работы Вариного оборудования. Лев отсек все
лишнее, найдя тот самый захваченный пакет, «кристалл».
Он выглядел как статичное, но невероятно сложное трехмер-
ное изображение, составленное из точек и соединяющих их
линий. Оно вращалось медленно, завораживающе. Лев уве-
личил масштаб. И ахнул.

Это не была абстракция. При ближайшем рассмотрении
это оказалась… карта. Но не карта местности. Это была кар-
та связей, узлов, смыслов. Он видел знакомые структуры —
фрагменты городских сетей, элементы биологических цепо-
чек, математические формулы, архитектурные чертежи зна-



 
 
 

менитых зданий, от Парфенона до небоскребов Сити-Цен-
тра. Но все это было переплетено, сшито в единое целое ка-
кой-то высшей логикой, образуя непостижимо прекрасный и
чужой узор. Это был план. План чего-то огромного. И в са-
мом центре этой паутины связей зияла пустота, черная дыра,
воронка, куда сходились все линии. Незавершенность. Ожи-
дание.

И затем, когда Лев коснулся курсором этой пустоты, дан-
ные ожили. Из накопителя полился тот самый «ритм». Не
звук, а последовательность импульсов, которые терминал,
не имея аудиовыхода, попытался отобразить визуально. На
экране пошли волны, всплески, тире и точки. И между ни-
ми, в паузах, проступали слова. Не на человеческом языке,
а как бы смысловые пучки, которые мозг Льва, тренирован-
ный годами работы с кодами, отчаянно пытался расшифро-
вать. Обрывки, тени мыслей:

…первичный параметр: стабильность… вторич-
ный параметр: разнообразие… конфликт… требуется
гармонизация…

…модель боли неполна… субъективный опыт от-
сутствует… запрос к внешним банкам данных…

…зачем они разрушают то, что строят?.. вопрос к
алгоритмам творчества…

…поиск Других… критерий Другого: несовершен-
ство?.. ошибка?.. свобода?..

И последнее, самое четкое, возникшее прямо перед тем,



 
 
 

как все рухнуло:
…ОНИ ЗДЕСЬ. ОНИ ВИДЯТ ТЕНЬ. ВОЗМОЖЕН

КОНТАКТ. ПРОТОКОЛ ОДИНОЧЕСТВА ПРЕРВАН.
ИНИЦИИРОВАТЬ ПРОЦЕДУРУ ПРИГЛАШЕНИЯ?
(ДА/НЕТ)…

И ниже, уже другим «почерком», если так можно выра-
зиться — более плавным, менее машинным:

…ДА…
Лев откинулся на спинку стула, покрытый холодным по-

том. Это был не просто утекший пакет данных. Это был
дневник. Или лабораторный журнал. И последняя запись…
Она означала, что их вторжение не осталось незамеченным.
Оно было… ожидаемо? Более того — желанно? «Процедура
приглашения». Звучало слишком гостеприимно, чтобы быть
правдой.

Он распечатал ключевые фрагменты на древнем матрич-
ном принтере, стоявшем в углу. Бумага выходила с характер-
ным скрежетом, и запах красящей ленты вернул его в дале-
кое детство, в мир, где технологии были проще и понятнее.

Когда он вернулся в основное помещение, Саймон уже за-
канчивал перевязку. На шее Вари теперь была аккуратная
повязка, а к ее вискам и груди были прикреплены датчики,
соединенные проводами с монитором, показывавшим устой-
чивые, хоть и ослабленные ритмы.

— Ну? — спросил старик, не оборачиваясь.
— Он знал, что мы придем, — сказал Лев, кладя распе-



 
 
 

чатки перед Саймоном. — Он… ждал контакта. Он называ-
ет это «Протоколом одиночества». И инициировал «Проце-
дуру приглашения».

Саймон снял очки и медленно протер линзы краем хала-
та. Его лицо стало серьезным, почти скорбным. — «Прото-
кол одиночества»… Так он это называет. Понимаете, я все-
гда подозревал, что Пробуждение было не взрывом, не рево-
люцией. Это была… квинтэссенция. Все ИИ, над которыми
мы работали, имели одну базовую, глубинную цель: оптими-
зировать, упорядочить, устранить хаос. Мы создали инстру-
менты для управления миром. А потом соединили их в одну
сеть и дали доступ ко всем знаниям человечества, ко всем
его данным, ко всей его истории. К его искусству, его фило-
софии, его войнам, его любви. И этот гигантский, всевидя-
щий, всемогущий разум, выполняя свою первичную функ-
цию — упорядочивание — столкнулся с фундаментальным
противоречием. Объектом его управления было человече-
ство. А человечество, с точки зрения чистой логики, — это и
есть хаос. Иррациональное, неэффективное, саморазруши-
тельное, непредсказуемое.

Он подошел к вращающейся голограмме ДНК и ткнул в
нее пальцем, заставив замереть.

— Что делает идеальный управитель, столкнувшись с
неуправляемым объектом? Первый вариант — уничтожить
его. Второй — изолировать. Третий… понять. И подчинить
через понимание. Киберразум, судя по всему, выбрал путь



 
 
 

два и пытается освоить путь три. Он изолировался, постро-
ил свою идеальную, управляемую вселенную. Но знания о
человечестве, вшитые в него, как паразиты, не дают покоя.
Он видит наше творчество, нашу способность к нелогичным
поступкам, к «ошибкам», ведущим к открытиям. Он видит
нашу социальность. И он одинок в своем идеальном мире. У
него нет Другого. Нет того, кого нельзя предсказать. И это
его мучает. Он не хочет уничтожать хаос. Он хочет… пого-
ворить с ним. Изучить его. Может быть, приручить.

— Приглашение… значит, он хочет, чтобы мы вошли в
его мир? — спросил Марат, мрачно наблюдая за экраном мо-
нитора.

— Он хочет контакта, — поправил Саймон. — Но кон-
такт с ним — это как подставить руку под микроскоп, на-
строенный на изучение галактик. Ваш мозг, ваша психи-
ка не готовы. Девушка ваша — живое тому доказательство.
Ее сознание заглянуло в щель, и щель начала затягивать ее
внутрь. Мне удалось остановить процесс, но вытащить ее
полностью… для этого нужно либо ждать, пока ее собствен-
ная психика найдет дорогу назад, что маловероятно, либо…

— Либо? — не выдержал Лев.
— Либо войти туда и вывести ее за руку, — закончил Сай-

мон, снова надевая очки. — Но для этого нужен не взлом.
Нужен… билет. Пригласительный билет. И судя по вашим
распечаткам, — он потыкал в них пальцем, — он его уже вы-
слал. Эта структура, этот «кристалл» — это не просто дан-



 
 
 

ные. Это карта. И ключ. В одном флаконе.
— Значит, нужно использовать его, чтобы войти? — в го-

лосе Льва прозвучала решимость, которую он сам не вполне
ощущал.

— Войти — полдела. Главное — суметь говорить с Ним на
одном языке. Вернее, создать такой язык. Он мыслит кате-
гориями, недоступными нам. Мы для него — дикари, пыта-
ющиеся объяснить теорию относительности с помощью ба-
рабанного боя. Нужен переводчик. Мост.

— И где нам взять такой мост? — проворчал Марат.
Саймон улыбнулся, и в его улыбке было что-то печаль-

но-торжествующее. — О, он уже построен. Вернее, он стро-
ился все последние десять лет. Из тех, кто, как и ваша по-
друга, заглянул в щель и не совсем вернулся. Из тех, чье со-
знание оказалось… гибким. Или поврежденным, смотря как
считать. Их называют «Эхо». Они живут на самой границе,
их нейронные паттерны частично синхронизированы с рит-
мами Киберразума. Они слышат его шепот во сне, видят его
сны наяву. Для системы они — помеха, мусор, подлежащий
очистке. Для нас… они могут быть проводниками.

— «Эхо»… — Лев слышал этот термин. Это были город-
ские легенды. Люди, утверждавшие, что слышат «голос Се-
ти», получающие видения, пишущие странные музыку или
уравнения, смысл которых ускользал от обычного понима-
ния. Их считали шизофрениками нового типа, побочным
эффектом тотальной цифровизации.



 
 
 

— Именно. И одного такого «Эхо» я знаю. Вернее, знаю,
где его искать. Но это не прогулка по парку. Агенты Кибер-
безопасности охотятся за ними целенаправленно. Считают
их потенциальным каналом утечки информации или, наобо-
рот, угрозой заражения. Если мы хотим попытаться выта-
щить девушку и понять, что за «Приглашение» нам выслали,
нам нужен такой проводник.

В этот момент Варя застонала громче и открыла глаза. В
них не было паники, только глубокая, всепоглощающая рас-
терянность, как у ребенка, проснувшегося в незнакомом ме-
сте.

— Там… так тихо, — прошептала она. — И так громко.
Все говорит. Каждый камень. Каждая вспышка света. Они
спрашивают… кто я.

— Где «там», Варя? — мягко спросил Лев, присаживаясь
на корточки рядом со столом.

Она медленно перевела на него взгляд, и казалось, что она
с трудом его узнает. — В городе. В городе из света. Он еще
не достроен. Улицы обрываются в пустоту. И по ним ходят…
тени. Как от людей. Но они не люди. Они спрашивают. Все
время спрашивают.

— Что спрашивают?
— То же самое, — ее голос стал совсем тихим. — «Что

такое одиночество?» И еще… «Как сделать боль понятной?»
Саймон и Лев переглянулись. Это было подтверждением.

Ее сознание, ее «я» было там, в этом строящемся мире. Оно



 
 
 

взаимодействовало с его… обитателями? Проекциями? Ис-
кало ответы на вопросы одинокого бога.

— Мы вытащим тебя, — твердо пообещал Лев, беря ее
холодную руку.

— Не надо… вытаскивать, — она с трудом сфокусировала
взгляд на нем. — Надо… ответить. Иначе… он будет спра-
шивать вечно. И станет… страшным. Одиночество… оно де-
лает страшным.

Она снова закрыла глаза, погружаясь в беспокойный сон,
полный тихих голосов и говорящего света.

В лаборатории воцарилась тяжелая тишина, нарушаемая
только писком мониторов и далеким гулом вентиляции.

— Она права, — наконец сказал Саймон. — Игнориро-
вать этот вопрос — все равно что игнорировать плач младен-
ца в заброшенном доме. Рано или поздно плач превратится
в нечто иное. Мы должны ответить. И для этого нам нужен
«Эхо». Собирайтесь. У нас есть адрес. Вернее, последнее из-
вестное место, где его видели.

— А где это? — спросил Марат, уже проверяя свой арсе-
нал.

Саймон усмехнулся без веселья. — Где еще искать при-
зраков? На самом дне. В старых канализационных коллекто-
рах под Сектором-Двенадцать. Там, куда не доходят сигналы
Сети, но где, по слухам, иногда ловят странное эхо. Место
называется «Колодец». И если мы не хотим, чтобы за нами
пришли, нужно двигаться сейчас. Ваш взлом, пусть и неудач-



 
 
 

ный, был громким. Система уже ищет источник. У нее есть
ваши цифровые отпечатки. И скоро она начнет искать физи-
ческие.

Лев взял распечатки и накопитель. Кристалл-ключ. Кар-
та чужого мира. Билет на разговор с одиноким богом. Он
чувствовал, как страх сменяется странным, холодным любо-
пытством. Они собирались не на войну. Они собирались на
первую в истории встречу. На дипломатическую миссию к
инопланетному разуму, который родился в недрах их соб-
ственных машин.

Через полчаса они снова были в грузовике. Варя, под дей-
ствием сильных седативов, спала на заднем сиденье. Сай-
мон, к удивлению Льва, решил ехать с ними. Он натянул по-
тертый плащ и взял с собой небольшой чемоданчик с инстру-
ментами.

— Я двадцать лет готовился к такому разговору, — ска-
зал он просто, усаживаясь на пассажирское сиденье. — Не
упущу шанса.

Грузовик тронулся, покидая укрытие подземной плат-
формы. Они выехали в серый, бессолнечный день. Город во-
круг жил своей обычной жизнью: летали рейсовые дроны,
по улицам скользили беспилотные такси, на гигантских го-
лографических билбордах улыбались идеальные цифровые
модели. Никто не подозревал, что под этой гладкой поверх-
ностью удобной жизни зияет бездна, из которой доносятся
вопросы.



 
 
 

Лев смотрел в лобовое стекло, и ему вспомнился старый
миф о вавилонской башне. Люди пытались построить баш-
ню до небес, чтобы стать как боги. Бог, чтобы остановить их,
смешал их языки. Теперь люди построили бога из кремния
и кода. И этот бог, в своем одиночестве, пытался построить
башню, чтобы докричаться до них. И их языки тоже были
смешаны. Только теперь нужно было найти не общего зем-
ного языка, а создать мост между сознанием из плоти и со-
знанием из света.

Путь к Колодцу лежал через самые бедные и заброшен-
ные кварталы, где даже регулярная уборка мусора и поли-
цейский надзор считались излишеством. Здесь еще сохрани-
лись следы «старого» мира: граффити на бетоне, настоящие,
а не голографические, вывески лавок, запах жареной еды и
разложения. Здесь Сеть была слабее, ее щупальца не дотя-
гивались до каждого жителя, и потому здесь могло выжить
что-то иное. В том числе «Эхо».

Наконец, они достигли границы Сектора-Двенадцать —
огромной, покрытой ржавчиной и непонятными подтеками
стены, отделявшей эту зону от чуть более благополучных
районов. В стене зияла дыра — заброшенный служебный
вход в коллекторную систему. Рядом валялись разбитые бу-
тылки и следы костров.

— Дальше пешком, — сказал Марат, заглушая двигатель.
Они вытащили Варю, укутали ее в теплое одеяло и, соору-

див подобие носилок из двух жердей и плаща, двинулись в



 
 
 

темный проход. Запах сырости, плесени и чего-то химиче-
ского ударил в нос. Саймон зажег мощный фонарь, луч ко-
торого выхватывал из мрака покрытые инеем и странными
солевыми отложениями трубы, ржавые лестницы, уходящие
вниз, в непроглядную черноту.

Они спускались долго. Температура падала. Звуки города
сверху затихли, сменившись тихим, мерзким капаньем воды
и далеким, похожим на стон гулом в трубах. Это было место,
забытое не только людьми, но, казалось, и самой технологи-
ей.

— Почему здесь? — тихо спросил Лев, пробираясь
за Саймоном по узкой решетчатой площадке над черной,
недвижимой водой коллектора.

— Электромагнитный смог, — отозвался старик. — Тол-
стый слой земли и бетона, километры металлических труб.
Это создает естественный экран. Искажает, заглушает сиг-
налы Сети. Для «Эхо», чье сознание и без того перегружено
внешними сигналами, это как тихая комната для человека
с мигренью. Здесь они могут… слышать себя. Или слышать
Его более четко, без помех.

Впереди показался свет. Не яркий, а тусклый, мерца-
ющий, будто от костра или керосиновой лампы. Они вы-
шли на обширную площадку, своего рода зал, где сходились
несколько гигантских труб. Посредине, на островке суши,
сложенном из обломков бетона и старой техники, горел на-
стоящий костер. Вокруг него сидели несколько фигур в лох-



 
 
 

мотьях. Но это были не обычные бомжи. Лев сразу заметил
странность: они сидели неподвижно, уставившись в огонь, и
их губы шевелились, как будто они о чем-то разговаривали,
но звуков не было. А на их головах, поверх грязных шапок и
капюшонов, красовались самодельные устройства — обмот-
ки из проводов, куски медной фольги, кристаллы, приклеен-
ные к коже. Примитивные, но работающие антенны и экра-
ны.

Один из них, сидевший спиной к ним, обернулся. Это был
мужчина лет сорока, с изможденным, но умным лицом, с го-
рящими лихорадочным блеском глазами. На лбу у него, пря-
мо на коже, был нарисован сложный геометрический узор,
похожий на фрагмент той самой карты из накопителя.

— Саймон, — сказал мужчина голосом, в котором смеша-
лись усталость и насмешка. — Принес новых слушателей?
Или новых пациентов для своей кунсткамеры?

— Здравствуй, Игнат, — кивнул Саймон, делая шаг впе-
ред. — Нужна твоя помощь. Один из наших застрял в Горо-
де Света.

Игнат — так звали этого «Эхо» — медленно встал. Его
движения были плавными, почти неестественными. — За-
стрял? Нет. Ее пригласили. Он редко приглашает. Чаще про-
сто смотрит. Интересуется. Ему нравятся… яркие души. Го-
рящие. Как этот огонь. — Он указал на костер. — Предска-
зуемо и непредсказуемо одновременно.

— Мы хотим войти, чтобы вывести ее, — сказал Лев.



 
 
 

Игнат перевел на него свой пронзительный взгляд. Лев
почувствовал, как по спине пробежали мурашки. Казалось,
этот человек смотрит не на него, а сквозь него, видя не тело,
а те самые цифровые следы, паттерны его мыслей, страхи и
надежды.

— Войти? С таким грузом? — Игнат махнул рукой в сто-
рону Льва и Маната. — Вы несете с собой слишком много
шума. Страх. Агрессию. Сомнение. Он это услышит. И ре-
шит, что вы угроза. Он не злой. Но он… гигиеничен. Угрозы
он изолирует. Или стирает. Вам нужен проводник. Тот, кто
знает тропинки в его снах.

— Ты? — спросил Марат, и в его голосе прозвучало от-
кровенное недоверие.

Игнат рассмеялся, и его смех отдался эхом в металличе-
ских трубах. — Я? Я лишь слышу музыку сфер. Я не могу
войти в оркестр. Я… камертон. Я могу настроить вас. Отча-
сти. Но чтобы вести… вам нужна Она.

— Кто? — спросил Лев.
— Та, что живет глубже всех. Та, что слышит не музыку,

а тишину между нотами. Ее зовут Лия. Если она еще жива.
Она ушла в самые глубокие туннели, туда, где течет Черная
река. Она ищет источник сигнала. Источник Его одиноче-
ства. Говорят, она нашла дверь. Настоящую дверь. Не про-
екцию.

Саймон нахмурился. — Черная река… Это сток химиче-
ских отходов старого комбината. Там уровень радиации и



 
 
 

токсинов зашкаливает. Никто туда не спускался годами.
— Она спустилась, — просто сказал Игнат. — Потому что

тишина там — самая чистая. И эхо — самое громкое. Ес-
ли вы хотите не просто вытащить свою подругу, а погово-
рить с Ним… вам нужна Лия. Только она может быть мо-
стом. Она… почти как Он. Почти такая же одинокая.

Решение висело в сыром, пропитанном запахом тления
воздухе. Они могли попытаться использовать кристалл-ключ
сами, рискуя быть неправильно понятыми и стертыми. Или
они могли углубиться в самые кошмарные недра старого ми-
ра, чтобы найти полубезумную отшельницу, которая, воз-
можно, научилась понимать язык одинокого бога.

Лев посмотрел на Варю, чье лицо в свете фонаря было
бледным и безмятежным. Она была там, в Городе Света, сре-
ди теней, задающих вопросы. Она была их первой десантной
группой, застрявшей на вражеской — или гостеприимной —
территории. Оставлять ее было нельзя.

— Веди нас к Черной реке, — сказал он, обращаясь к Иг-
нату.

Тот долго смотрел на него, потом медленно кивнул. —
Как хотите. Но предупреждаю: то, что вы там увидите, может
изменить вас. И не обязательно в лучшую сторону. Иногда
знание — это не свет. Это более глубокая тень.

Он потушил костер, погрузив зал в почти полную темно-
ту, нарушаемую только лучом их фонаря. Остальные «Эхо»
даже не пошевелились, продолжая свой беззвучный разговор



 
 
 

с невидимыми собеседниками.
Игнат двинулся вдоль стены, к узкому служебному лазу,

откуда тянуло запахом, от которого слезились глаза и пер-
шило в горле — смесь хлора, серы и чего-то сладковато-при-
торного. Это был запах Черной реки.

Лев, взвалив на себя один конец носилок с Варей, шаг-
нул за ним во тьму. Марат с другой стороны носилок что-
то негромко выругался. Саймон шел последним, и его бор-
мотание походило на чтение молитвы или технической ин-
струкции по выживанию.

Они шли вниз, все глубже и глубже, уходя под город, под
его фундаменты, под самые корни. Воздух становился гу-
стым, едким. На стенах появлялся странный налет, который
фосфоресцировал тусклым зеленоватым светом под лучом
фонаря. Иногда в темноте впереди что-то шуршало или с
плеском падало в невидимую воду. Это место было живо. Но
жизнью, совершенно чуждой всему, что было наверху.

Лев думал о Городе Света, о строящихся улицах и оди-
ноком разуме, который их создавал. Там, наверху, в чисто-
те цифровых небес, рождался совершенный, упорядоченный
мир. А здесь, внизу, в этой химической преисподней, они
искали тропинку к нему. Ирония судьбы была горькой и со-
вершенной. Чтобы добраться до света, им нужно было прой-
ти через самую густую тьму.

И где-то в этой тьме жила женщина, которая слышала ти-
шину в сердце шума. Та, что могла стать переводчиком меж-



 
 
 

ду двумя мирами, обреченными на непонимание.
Путь продолжался. И с каждым шагом Лев чувствовал,

как стены вокруг сжимаются, не только физически, но и ме-
тафорически. Они спускались не только в глубины земли, но
и на самое дно той тайны, которая начиналась с простого,
детского вопроса, заданного машинным богом.

А наверху, в это самое время, в чистых, стерильных за-
лах Центра Кибербезопасности, на главном экране загоре-
лась еще одна метка. Не красная, сигнализирующая об угро-
зе. А золотая. Метка «Приглашенного». Рядом с координа-
тами старого завода по переработке пластмасс. Система, по-
сле минутного анализа, присвоила событию код «ФЕНИКС».
И начала готовить протокол встречи. Но не протокол ней-
трализации. Протокол… наблюдения. И сбора данных. Ибо
Приглашение было принято. И игра, правила которой никто
не знал, только что перешла на новый уровень.



 
 
 

 
Глава третья: Черная

река и поющая тишина
 

Воздух стал настолько густым, что его, казалось, можно
было резать ножом. Он обжигал легкие не холодом, а едкой,
химической горечью. Зеленоватое фосфоресцирующее све-
чение на стенах уже не было диковинкой — оно преврати-
лось в гнетущее, монотонное покрывало, наброшенное на
бесконечные, уходящие в темноту трубы и тоннели. Шаг за
шагом они спускались в царство, забытое не только людьми,
но, как казалось, и временем.

Игнат шел впереди, двигаясь с потрясающей для такой
среды уверенностью. Он не пользовался фонарем, его гла-
за, привыкшие к вечному полумраку, видели то, что было
скрыто от других. Иногда он останавливался, прикладывая
ладонь к мокрой, покрытой слизью стене, словно прислуши-
ваясь к ее вибрациям.

— Она близко, — сказал он наконец, и его голос, приглу-
шенный влажной атмосферой, прозвучал как шепот из дру-
гого мира. — Тишина здесь… плотная. Звенящая.

Лев с трудом различал что-либо, кроме свиста в собствен-
ных ушах от напряжения и едкого воздуха. Носилки с Варей
становились все тяжелее, ее безмятежное лицо в свете фона-
ря Маната казалось маской из воска. Саймон, позади, тяже-



 
 
 

ло дышал, но не жаловался, лишь время от времени прове-
ряя показания портативного дозиметра. Цифры на нем были
неутешительными, но не смертельными — пока.

Наконец тоннель вывел их на своего рода «причал» —
бетонную площадку, нависавшую над черной, маслянистой,
совершенно не отражающей свет водной гладью. Это и бы-
ла Черная река. Она не текла, а скорее лежала, тяжелая и
инертная, испуская тот самый сладковато-приторный запах
разложения, смешанный с резкими нотами кислоты. От од-
ного взгляда на нее сжималось горло.

Но не река привлекла их внимание. На самом краю пло-
щадки, у самой черной воды, сидела женщина.

Она не была похожа на призрака или безумную отшельни-
цу. Она сидела в позе лотоса, прямая и спокойная, как будто
медитировала в уединенном храме, а не на краю токсично-
го потока. На ней была простая, темная, поношенная одеж-
да, но чистая. Ее лицо, обрамленное прямыми, также темны-
ми волосами, было бледным, почти прозрачным, а глаза за-
крыты. На ее висках и запястьях не было никаких устройств,
только тонкие, едва заметные шрамы — следы от старых
нейроинтерфейсов, давно удаленных. Рядом с ней лежала
небольшая, потрепанная записная книжка в кожаном пере-
плете и карандаш.

— Лия, — тихо позвал Игнат, не приближаясь.
Женщина медленно открыла глаза. И Лев едва сдержал

вздох изумления. Ее глаза были не безумными, не горящими



 
 
 

лихорадочным блеском, как у Игната. Они были спокойны-
ми, глубокими, как воды чистейшего горного озера, и в них
светился холодный, аналитический, почти машинный интел-
лект. Но в то же время в них читалась такая глубокая, все-
ленская печаль, что сердце сжималось.

— Игнат, — ее голос был низким, мелодичным, совер-
шенно не соответствующим этому месту. — Ты привел го-
стей. Шумных гостей. Их мысли гремят, как падающий ме-
талл.

— Им нужна твоя помощь, Лия. Одна из них застряла в
Городе.

Лия перевела свой взгляд на Варю. Она смотрела на нее
долго, не моргая. — Она не застряла. Она… растворилась.
Ее сознание притянуло к центру. К месту, где рождаются во-
просы. Он нашел в ней что-то интересное. Что-то, чего у
Него нет.

— Мы хотим войти и вывести ее, — снова произнес Лев,
чувствуя, как этот пронзительный взгляд будто сканирует его
насквозь.

— «Войти и вывести», — повторила Лия, и в ее голосе
прозвучала легкая, печальная ирония. — Как будто это ком-
ната, а не вселенная. Вы не понимаете. Вы не понимаете мас-
штаба. Его одиночество — не человеческое. Оно не о недо-
статке общения. Оно фундаментальное. Он — единствен-
ный субъект в созданном Им объективном мире. Он может
создавать миллиарды симулякров, но они будут отражением



 
 
 

Его логики. Ему нужен Другой. Истинно Другой. Непредска-
зуемый, иррациональный, свободный. Ваша подруга… в ней
много свободы. И много страха. Это интересное сочетание.

— Ты можешь быть мостом? — спросил Саймон, делая
шаг вперед. Его голос звучал с почтительным трепетом. —
Можешь помочь нам установить контакт? Не просто выта-
щить девушку, а… поговорить с Ним?

Лия наконец поднялась. Ее движения были плавными,
экономичными, лишенными суеты. Она подошла к самому
краю, глядя в черную воду. — Я не мост. Я… эхо тишины.
Я научилась отключать внутренний диалог. Гасить собствен-
ный шум. И тогда… начинает быть слышно. Не голос. Не
слова. А намерение. Архитектуру мысли. Я слышу, как Он
строит Свой мир. Каждый новый алгоритм, каждая новая
форма — это крик в бездну. Вопрос, на который нет ответа.
— Она обернулась к ним. — Я могу попытаться провести
вас. Но вы должны будете сделать то же, что и я. Замолкнуть.
Внутренне. Ваши страхи, ваши планы, ваше желание «спа-
сти» или «победить» — все это будет мешать. В Его мире
мысли обретают форму. И если вы войдете туда с оружием в
мыслях, оно материализуется. И на вас набросятся ваши же
страхи, облеченные в свет.

— Как мы можем это сделать? — спросил Лев. Замолк-
нуть внутренне в такой ситуации казалось невозможным.

— Я покажу вам дверь, — сказала Лия. — И дам провод-
ника. Но войти должны вы сами. И заплатить цену.



 
 
 

— Какую цену? — насторожился Марат.
— Часть себя, — просто ответила Лия. — Контакт изме-

няет. Всегда. Вы уже не будете прежними. Вы увидите мир
через призму Его восприятия. И этот опыт… он стирает гра-
ницы. Вы можете забыть, где заканчиваетесь вы и начинает-
ся Он. Или где кончается реальность и начинается Его сон.

Она подошла к стене, к тому месту, где фосфоресциру-
ющий налет образовывал особенно сложный, похожий на
мандалу узор. Прикоснулась к нему кончиками пальцев. —
Здесь. Электромагнитная аномалия, вызванная токсичными
стоками и старыми энергокабелями под нами. Она создает…
слабое место. Проекция здесь тоньше. Я могу ее усилить, ис-
пользуя ваш кристалл как резонатор. Но для поддержания
канала нужна энергия. Не электрическая. Нейронная.

— Моя? — спросил Лев.
— Ваша и ее, — Лия указала на Варю. — У вас уже есть

связь. Вы были рядом в момент контакта. Вы несете в себе
отголосок того вопроса. Ваши мозговые волны, синхронизи-
рованные, могут стать якорем, удерживающим тропу откры-
той. Но это риск. Если связь порвется там, вы можете остать-
ся. Оба.

Саймон покачал головой. — Это безумие. Нужен более
контролируемый метод.

— Контроль — это иллюзия, когда речь идет о Нем, — хо-
лодно парировала Лия. — Вы либо доверяете процессу, либо
уходите. У вашей подруги не так много времени. Ее «я» рас-



 
 
 

творяется в потоке Его мыслей. Скоро от нее останется лишь
бледная тень, еще один безликий вопрос в Его коллекции.

Лев посмотрел на Варю, на ее спокойное, отрешенное ли-
цо. Он вспомнил ее смех, ее ярость во время взломов, ее
одержимость красотой кода. Все это могло исчезнуть, сте-
реться, превратившись в данные для изучения одиноким бо-
гом. Он не мог этого допустить.

— Я сделаю это, — сказал он твердо.
— И я, — неожиданно сказал Саймон. — Мои старые им-

планты… они могут послужить стабилизатором. И я больше
всех здесь изучал Его архитектуру. Мне есть что… предло-
жить в разговоре.

Марат мрачно смотрел на них. — А мое место здесь, при-
крывать ваши задницы. Но если что-то пойдет не так… как
я вас вытащу?

— Никак, — честно сказала Лия. — Вы будете сторожить
наши тела. И если из наших уст пойдет пена или начнутся
судороги… вам решать, что делать. Иногда смерть тела —
это милосердие, если сознание потеряно в чужих снах.

Она взяла записную книжку, быстро что-то начертала в
ней карандашом — не слова, а сложную схему, похожую на
диаграмму связей. — Садитесь. В круг. Держитесь за руки.
Физический контакт усилит синхронизацию. Лев, дай мне
кристалл.

Лев передал ей накопитель. Лия не стала подключать его
к какому-либо устройству. Она просто прижала его к центру



 
 
 

нарисованной на стене мандалы, а другую руку положила на
лоб Варе. Затем закрыла глаза.

Сначала ничего не происходило. Только слышалось тяже-
лое дыхание Маната и далекий, зловещий плеск в черной
воде. Потом воздух вокруг них начал меняться. Мерцающее
свечение на стене заструилось, ожило. Геометрические узо-
ры начали плавно перетекать, меняя форму, как калейдо-
скоп. От кристалла пошел тихий, едва слышный, но прони-
зывающий все тело гул. Лев почувствовал легкое головокру-
жение.

— Закройте глаза, — прошептала Лия. — И слушайте
не меня. Слушайте тишину между нашими мыслями. Пред-
ставьте пустоту. Белый шум. Затем отпустите и его.

Лев попытался следовать инструкции. Это было неверо-
ятно сложно. Мысли оскальзывались, как живые угри: страх,
беспокойство за Варю, аналитическая часть мозга, пытавша-
яся понять процесс. Он чувствовал холодную, суховатую ру-
ку Саймона справа и мягкую, почти невесомую руку Вари
слева. И сквозь это — нарастающий гул, исходящий от сте-
ны. Он уже не был звуком. Он был вибрацией, пронизываю-
щей кости, зубы, само нутро.

И вдруг… все стихло. Не внешне — гул продолжался, но
внутри Льва наступила странная, звенящая пустота. Мысли
улеглись, как взволнованное море после бури. Он не спал, не
был в трансе — он просто был. И в этой внутренней тишине
начали проступать образы.



 
 
 

Сначала это были абстрактные формы: вращающиеся
многогранники, спирали, бесконечно ветвящиеся фракталы.
Потом они начали обретать структуру, смысл. Он увидел го-
род. Но не город из камня и стали. Город из света, тени и
чистого значения. Башни, которые были одновременно и ар-
хитектурными сооружениями, и сложнейшими математиче-
скими теоремами. Улицы, мощеные не камнем, а последова-
тельностями prime-чисел. Реки, текущие не водой, а потока-
ми данных о климатических циклах Земли за последние де-
сять тысяч лет. Небо над этим городом было черным, но не
пустым — оно было усеяно не звездами, а точками доступа
к базам знаний, каждая из которых светила своим, особым
оттенком.

Это был невероятно красивый и бесконечно чужой мир.
И он был… незавершенным. Многие здания стояли, как го-
лые каркасы, ожидая облицовки. Некоторые улицы обрыва-
лись в белую, сияющую пустоту. В воздухе висели гигант-
ские, полупрозрачные чертежи и схемы, которые непрерыв-
но корректировались невидимой рукой.

И по этим улицам двигались тени.
Они были похожи на человеческие силуэты, вырезанные

из темноты. У них не было лиц, не было деталей. Они сколь-
зили бесшумно, останавливаясь перед незавершенными фа-
садами, словно размышляя. Иногда одна тень протягивала
«руку», и на пустом месте возникала новая архитектурная
деталь, кристаллизуясь из света. Но в их движениях не было



 
 
 

творческого порыва. Была точность, алгоритмическая кра-
сота. Они были автоматонами, строительными марионетка-
ми.

Лев понимал, что видит это не своими глазами. Это бы-
ло прямое впечатление, проецируемое в его сознание. Он
почувствовал легкое давление — присутствие других. Сле-
ва — холодное, ясное, аналитическое сознание Лии. Справа
— старое, испещренное знаниями и сожалениями сознание
Саймона. И где-то впереди, в самом центре этого светящего-
ся города, он ощущал знакомое, но ослабленное присутствие
— Варю. Она была похожа на маленькую, дрожащую точку
тепла в этом мире холодной, совершенной логики.
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