# Милиционер на земле

Андрей Брэм

Сознание включает предохранитель: из памяти начисто стираются наиболее черные и тяжелые эпизоды повседневной милицейской работы. Но и то, что остается в осадке — нелегкая ноша. В большей степени запоминаются происшествия на бытовом уровне.

# Милиционер на земле. Андрей Брэм

Иллюстратор Андрей Ефремов


© Андрей Брэм, 2026

© Андрей Ефремов, иллюстрации, 2026


ISBN 978-5-0069-8041-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## Милиционер на земле

> Сознание включает предохранитель — из памяти начисто стираются наиболее черные и тяжелые эпизоды повседневной милицейской работы. Но и то, что остается в осадке — нелегкая ноша. В большей степени запоминаются происшествия на бытовом уровне.

Прежде чем писать о службе в органах МВД, необходимо кратко рассказать о себе. В Армию меня призвали в 1977-м году, в мае месяце. Служил во Внутренних Войсках МВД, в Иркутске. Так как я до срочной службы целых четыре месяца по направлению военкомата обучался в радиошколе ДОСААФ на радиотелеграфиста, уже в части командиры меня послали еще раз на полгода в Литву, в город Шяуляй, на курсы младших командиров — начальников радиостанций средней мощности. Где среди постижений военных премудростей, марш-бросков, ползаний и прыганий в болотах, и прочей армейской суеты, познавал устройство военных радиостанций и уже повторно оттачивал азбуку Морзе.

Так в 18-летнем возрасте мне присвоили звание младшего сержанта. И после всего курса обучения вернули в Иркутск — в головной полк. Где я успел побыть и разгильдяем, и отличным бойцом, и сержантом, и под конец срока службы опять… младшим сержантом. Успел покомандовать отделением, экипажем машины связи, поучаствовать в розыске преступников и в различных совместных милицейско-войсковых операциях, а также побывать на гауптвахте. Последние полгода дослуживал на периферии — в отдельной роте.

На губе отсидел, наверное, суток пять, за то, что надавал на ночном дежурстве по мордам одному «деду» — слишком уж он меня достал однажды, а это увидел некстати появившийся прапорщик. И, еще трое суток ареста получил позже — за то, что перешил козырек у фуражки. Когда в тот раз выпустили, меня сменило трое наших разгильдяев, которые умудрились споить роту солдат двадцатью ящиками вина «Рислинг», которые они похитили из вагонов на железной дороге.

В середине лета 1979-го года меня самым первым из дембелей моего подразделения, как ни странно — как самого лучшего, отправили домой — «в бессрочный отпуск».

В Якутском военном комиссариате, принимавший меня подполковник пару раз выдворил меня за дверь, чтобы я «вошел как положено». После того как он поставил в военном билете отметку — «свободен», подобрел, и спросил:

— Ты чем намерен заниматься?

— Пока не знаю.

— Ты зайди в горотдел милиции, в такой-то кабинет, получи паспорт, там видно будет… — и даже написал номер кабинета на клочке бумажки.

Паспорт нужно получить обязательно, без него на работу не примут. Через пару дней явился в указанный кабинет в горотделе милиции. Думал, загляну на огонек, да быстренько выйду. Не получилось. Встретила женщина в звании майор — Тамара Николаевна. Представился:

— Мне бы паспорт получить…

Майор стала рассказывать о льготах сотрудникам, о режиме работы в патрульно-постовой службе, о санаториях и домах отдыха МВД. О многом. Закончила вопросом:

— Ну, так как?

Я «тормознул»:

— Мне бы паспорт получить…

— Да потом паспорт получишь!.. Ты сам-то как, согласен?

— Что «согласен»? — я вообще ничего не понимал.

— В милиции работать будешь?

Как обухом по голове! В то время в органах милиции работали лучшие из лучших, брали на службу по направлению комсомола или партии. Я не знал что и ответить!

Не дожидаясь ответа, майор всучила мне какой-то сложно разграфленный бланк:

— Так, Андрей, иди в санчасть, (там-то и там-то), после прохождения медкомиссии придешь ко мне.

— А паспорт?..

— Да потом паспорт!.. — отмахнулась она.

Когда я вышел из горотдела, только сейчас и увидел у соседней двери этого же здания вывеску: «Паспортный отдел ЯГОВД». Получается, военком меня целенаправленно отправил в отдел кадров ГОВД.

Жизнь — это дорога, ведущая к ее концу, но по молодости я про это не думал. Первые впечатления по прибытии с армейской службы домой: у некоторых друзей появились затертые пластиковые пакеты «Дикий пляж». По нынешним меркам — самые что ни есть заурядные, но в то время это было что-то новое, крутое, и невиданное доселе. Пакеты имели такое название, потому-что на них был изображен некий капиталистический райский пляж у моря: красотки, красавцы, каратистка с задранной кверху ногой. В эти пакеты вкладывали авоськи, чтобы их не повредить.

С одним другом пошли на французский фильм, что для меня тоже оказалось в диковинку, в одном эпизоде появился тип в зимней куртке: — «О, Аляска»! — воскликнул друг. Да, куртка «Аляска» — они только появились в Союзе, но «вживую» я их еще не видел.

Как-то то ли в автобусе, то ли с кем-то в автомашине ехал по Лермонтова, на обочине увидел небольшую толпу молодых парней, один, явно лидер, — на нем жилет в военной камуфляжной расцветке. Выглядел довольно стильно, его друзья буквально щупали и восторгались этой вещью. Это мне напомнило сцену из далекого детства: в наш двор забрела толпа молодежи в клешах, некоторые в капиталистических джинсах, на одном вероятно отцовская простая шляпа, с приплюснутыми с боков полями и ковбойская жилетка с кожаной бахромой на спине. Бравенько послышался восхищенный голос из толпы: «О, всю жизнь мечтал о такой»! Мой друг рассмеялся: «Жизнь с булькин… а выпендрежу»!

Медкомиссию прошел недели за полторы. В санчасти МВД я познакомился с некоторыми моими будущими коллегами: Эдик Алджанов из Азербайджана, Володя Распопин — рано ушел в вечность, Юра Мелехин, и другими. Молоденькая девушка в регистратуре дала нам с Эдиком по клочку бумажки с рукописным списком врачей, которых нам предстояло пройти. Прошли.

Есть такой анекдот: — «А сколько у вас до меня было мужчин»? — «Вы первый идиот, кто взял талончик к гинекологу». Так вот: последним пунктом в списке стоял именно «гинеколог». Что это за специальность мы узнали, когда раскрасневшиеся и смущенные вышли из этого кабинета. Со смехом подошли к девушке в регистратуре, показали список. Рассмешили и ее. Оказалось — пункт для женщин милиционеров.

### Первые месяцы службы

В 1979-м году началось формирование взвода патрульно-постовой службы. Лето выдалось жаркое и на редкость злобно-комариное. В жару пешие патрульные надевали белые рубашки и фуражки. Наутро их приходилось отстирывать от комариных отшлепков. В то время обмундирование выдавали по полной программе, вещевой склад находился прямо в подвальном помещении горотдела милиции. Но почему-то рубашек с коротким рукавом не было. А с длинным рукавом положено и галстук надевать, — в зной это сильно изматывало.

Взвод ППС выходил на службу в вечернее время. Город делили пополам две машины УАЗ с надписью на борту «ПМГ» — «Патрульная милицейская группа» — «помоги, мне, Господи»! — шутили водители; и один или два пеших парных патруля. Бывало и так, что выходила на маршрут только одна машина.

Ближе к осени людей в отделении прибавилось. Выезжали автопатрули по дракам, грабежам, убийствам, изнасилованиям, и прочим происшествиям случавшихся в общественных местах. На машине ПМГ по приказу министра МВД СССР должен был находиться и участковый уполномоченный, но я ни разу их на борту не видел, в Якутске это не практиковалось. В 1980-м году надписи «ПМГ» с бортов стали убирать.

Развод на службу чаще все го проводили командиры: старший сержант Александр Лошаков (вышел на пенсию из СОБР в звании полковника милиции), ныне покойный старшина милиции Алексей Меньшиков, старший сержант милиции Владимир Степанов — тоже недавно ушел в вечность по возрасту, также оперативники УР, ОБХСС, из дежурных по ГОВД чаще всего капитан Геннадий Батура, (вышел на пенсию в звании полковник, умер по болезни).

Суточная сводка изобиловала довольно колоритными преступлениями: женщина утопила в ведре с водой своего новорожденного ребенка; в частном доме по улице Пояркова был убит человек, после чего был расчленен собутыльниками и сожжен в печке; убийства раскрытые и нераскрытые, кражи, грабежи, побеги, ориентировки…

Командир ППС — улыбчивый майор Борисов по кличке «Нос». Кличку заработал по причине постоянного откровенного вынюхивания при проверках несения службы на предмет употребления подчиненными алкоголя.

Однажды на все МВД ЯАССР «прославился» наш милиционер сержант Юрий Рогожин. Летом 1979-го на крыльце ресторана «Север» открылся первый в республике винный бар. Вот это была напасть! Каждый вечер толпы страждущих атаковали модную барную стойку. Молодой парень бармен, как сейчас помню, опустошив очередную бутылку, не ставил ее куда-то, а, размахнувшись, с громким звоном её разбивал, вероятно, в каком-то ящике возле своих ног.

Так вот, Юра Рогожин был сфотографирован «наружкой» рядом с крыльцом злополучного бара при полной форме пьющим из бокала! Он пил лимонад. Тут же, из ничего, материализовалась группа серьезных товарищей, которая препроводила Юру «куда следует». Там, где следует, высокое начальство его проверило «трубочкой» — алкоголя не выявили, но шуму в тот раз случилось много!

У Юрия всегда были высокие показатели по раскрытиям преступлений по горячим следам. Его брат Анатолий служил в 1980-х годах участковым.

Через пару лет на меня в подобной ситуации наткнулся пьяный работник горисполкома, фамилию не помню. Произошло это зимой, я пил из горлышка бутылки лимонад, а этот чиновник находился на дежурстве по линии ДНД. Поднял радостный хай, меня доставили к дежурному по горотделу, он проверил меня «трубочкой» — лимонад, конечно, алкоголь не показал.

Впоследствии, когда я с этим работником на улице здоровался, он стыдливо отводил глаза, — вероятно, получил отрезвляющую дозу от своего начальства.

За пьянство на службе всегда увольняли. Был случай, один хмельной сержант остановил автомашину, стал размахивать табельным пистолетом перед лицом водителя, «строить»… Сержанта с треском уволили.


Большой резонанс получило дело мелкого взяточника из ГАИ. Старшина милиции получил из рук нарушителя несколько банок дефицитных в то время консерв. То ли «наружка» хорошо сработала, то ли сам водитель доложил «куда следует» — старшина был уволен не то что с треском и хрустом, а под фанфары и гневные речи самого министра, со срыванием погон в битком набитом зале коллегии МВД Республики!

Но о таких вещах в газетах не писали. В газетах часто писали хвалебные статьи о знаменитом инспекторе ГАИ старшине Алексееве. Он годами ходил по осевой вдоль всего проспекта Ленина и наводил ужас на нарушителей. Водители называли его «ВОДКА»: «внимание, опасность, дорогу контролирует Алексеев»! Его ставили в пример всем молодым сотрудникам милиции.

Но с последней газетной статьей ему не повезло: вскрылось нехорошее обстоятельство: каким-то образом он умудрился получить удостоверение Ветерана Великой Отечественной Войны! Ни по возрасту, ни по заслугам, он никак к этой категории не подходил. Был по тихой уволен.


***


В первый же год службы уяснил, что сотрудников в органах катастрофически не хватает. Еще до отправки в Учебный центр МВД меня привлекали к суточным дежурствам в городских отделах милиции, — в личное время — в законные выходные. Командир отделения брал меня из дома, и на машине ППС отвозил в ГОМ. Бывало так, что меня, абсолютно ничего не знавшего о рутинной милицейской работе, оставляли совершенно одного в оперативной дежурной части. Весь дежурный состав выезжал на какое-нибудь серьезное преступление, а я несколько часов неуклюже разбирался с доставленными, принимал вызовы, посылал группы по адресам, принимал заявителей. Оперативники и следователи смотрели на мальчика и удивлялись: «У нас новый помдеж» (помощник дежурного)?

Иногда начальство посылало меня в помощь к участковым. В 1979-м году, кажется (могу и ошибаться), весь город обслуживали только два участковых уполномоченных: капитан Садовский, и старший лейтенант Нечаев.

Садовский ездил на служебном мотоцикле «Урал». На коляске, на запасном колесе, сидел его огромный лохматый пес и злобно пускал горячие слюни на мою холодную спину, наверное, он хотел меня скушать. Каким образом этот пес удерживался на запаске во время быстрой езды — остается загадкой.

Однажды мы заехали к моему товарищу в мой же дом, он был ранее судим, и находился под надзором, и был моим соседом. Все его родные сделали вид что не знают меня. Поговорили с участковым, похвалили сына за примерное поведение, и мы уехали.

Все эти прелести не входили в обязанности милиционеров, в то время, наверное, уже взвода ППС, но так было.

Самый первый криминальный труп в моей практике связан с Садовским. Мы прибыли по вызову в один из каменных домов по улице Дзержинского. На пороге, в дверном проеме квартиры лежал мертвый мужчина с кухонным ножом в груди.


Летом того года меня приставили в городской больнице к особо опасному преступнику Х. З. Он был тяжело ранен. Моя задача состояла не в проявлении о нем заботы, а охранять, с тем, чтобы он не совершил побег. Я тупо сидел у его кровати. Прежде чем куда-нибудь выйти, я пристегивал его наручниками к кровати. Провожал до туалета и обратно. Он всем своим видом показывал как ему, несчастному, трудно, тяжело, и больно.

Однажды мне дали возможность отдохнуть, и сменили более опытным сотрудником — милиционером ППС старшим сержантом Иваном К. В ту же ночь Х.З. от него сбежал! Начальник ЯГОВД подполковник Гостхоржевич на разводе долго разносил сержанта, и приказал Ивану в свое свободное от службы время лично разыскать сбежавшего.

Однажды зимой, после развода, мы курили возле крыльца ГОВД. Входящий в отдел незнакомый мужчина сделал нам замечание. Иван его послал! Мужчина молча проглотил. В тот же вечер выяснилось, что это был новый начальник ГОВД. Иван некоторое время волновался о последствиях, но его никто не дергал.

С Иваном у меня были хорошие приятельские отношения. Как-то незаметно Иван К., со временем исчез из поля моего зрения. Недавно вспоминали о нем с ветеранами ППС, и выяснилось, что во времена начала расцвета коммерческих банков, он взял большой кредит с целью закупить продукты в Украине для ввоза в Якутию. Через месяц этот банк обанкротился. И банк, и Ваня, канули в лету. Иван попросту не вернулся в Якутск.


В 1979 году, помню, старшиной ГОВД был, как его все уважительно звали, дядя Петя. Пожилой мужчина, невысокого роста, летом ходил в рубашке с закатанными рукавами и без галстука, — что запрещалось по Уставу. Но начальство на дядю Петю смотрело сквозь пальцы. И вот однажды в разговоре со мной он посетовал: «Да что сейчас за менты пошли! Ни рыба, ни мясо! Вот в наше время, борогоза мокрым войлоком обмотаем, дубинками пройдемся, во всем признается»!.. Он вспоминал сталинское время.

Каждый милиционер в обязательном порядке должен был выписывать журнал «Советская милиция». В нем часто публиковали детективы, а надо признать, что раньше я их с упоением читал. Но начав работать в милиции, тягу к детективам как обрезало.


В данное время старейшие ветераны Патрульно-Постовой Службы Якутска, стоявшие у истоков этой службы, ведут активное обсуждение по выяснению точной даты создания этой службы. Николай Сизых, Николай Гребенников, Юрий Атласов и другие ветераны службы решили выяснить точную дату образования ППС Якутии, и с этим обратиться в Совет Ветеранов МВД РС (Я), так как совершенно справедливо считают, что действующая на сегодня дата празднования Патрульно-Постовой Службы МВД РС (Я) привязанная к батальону ППС не соответствует действительности, т.к. эта дата имеет локальное отношение только к батальону ППС, а не к самой службе ППС.

День патрульно-постовой службы в РФ отмечается 2 октября, а 1 апреля отмечается День образования батальона ППС УВД г. Якутска. Но до батальона была рота ППС, а у самых истоков — до роты — взвод ППС. Известно что, в августе 1979 года окончательно был сформирован «объединенный дивизион взвода ППС» (не рота), командир майор Борисов. Празднуя день ППС Якутии в день создания батальона ППС, получается, что внук родил деда.

Предположительно в 1981-м была уже создана рота ППС, и при ней по инициативе ст. лейтенанта Анатолия Зяблова Приказом по ЯГОВД создано «отделение оперативного реагирования» (не взвод) ППС, командир отделения Александр Лошаков. Взвод ОВСН был сформирован намного позже.

Не надо путать одно с другим: сейчас отмечается либо локальный День создания батальона ППС милиции г. Якутска — 1 апреля, либо празднуется День подразделений ППС ОВД России (СССР) 2 сентября. А именно праздничный день ППС МВД Якутии, когда было создано самое первое подразделение — взвод ППС — отсутствует. Дату можно установить, опираясь на Приказ ЯГОВД №13 от 17.07.1979 г.

1 апреля также считается и днем создания якутского ОМОНа — в 2026 году исполнилось 33 года. Но ОМОН был создан на базе ОВСН, а ОВСН создали на базе 1-го взвода батальона ППС. В свою очередь этот взвод был создан на базе отделения быстрого реагирования при роте ППС ЯГОВД созданного в 1981 году (опорная дата 26.02.1981г.).

Сообщает старейший ветеран ППС Якутска Юрий Иосифович Атласов:

«В 1965 г. 13марта, я был назначен милиционером оперативного взвода дивизиона милиции ЯГОМ при Якутском горисполкоме. В дивизион входило два взвода: авто-мото- и опервзводы. Командиром дивизиона был капитан Звонков, командиром опервзвода ст. лентенант Самусев Василий Григорьевич. В опер взводе числилось 38 сотрудников. Занимались патрулированием, в засадах и по карманникам работали».

Но оперативный дивизион милиции, возможно, не являлся патрульно-постовым подразделением, но и это нуждается в проверке. Юрий Атласов продолжил службу в ППС ЯГОВД.

Фундамент славной истории ППС Якутии вырезан. Старейшая часть ветеранов ППС считают, что день создания батальона ППС не соответствует праздничному дню создания ППС Якутска.

Резюме: точную дату образования, и, следовательно, празднования дня ППС Якутска можно установить, опираясь на Приказ ЯГОВД №13 от 17.07.1979 г. т.к. в июле-августе 1979г. активно производился набор в ППС ЯГОВД.

### Учебный центр

Учебный Центр МВД располагался там, где сейчас находится Отдел полиции по улице Дзержинского, — практически крыльцо к крыльцу со сгоревшим ныне бывшим зданием УВД (в 1979 году ГОВД). За «учебкой» располагались гараж ГОВД — в бывшей перестроенной конюшне, и старый спортзал «Динамо». Между «Динамо» и зданием МВД располагалась «зона»! Самая настоящая зона: с бараками, вышками, административными зданиями. Зимой 1977-го она была расформирована.

В 1980 году инспектор отдела кадров лейтенант Иосиф Сергучев отучившись на спецкурсах по рукопашному бою стал тренировать взвод, а затем и роту ППС в этом спортзале. Позже, когда в роте образовался спецвзвод оперативного реагирования, нас стал тренировать Александр Наумов — мастер высшего пилотажа каратэ и других видов единоборств. С годами к нему стали обращаться: Сан Саныч. Он служил в роте ППС, затем в отделе боевой и служебной подготовки, вышел на пенсию в звании подполковник милиции. И что интересно — ему никогда не выдавали табельное оружие. Отлично пел и играл на баяне, часто выступал на мероприятиях. 7 ноября 1987 года ходил в поисковую экспедицию через хребет Черского в составе: Н. Гребенников, С. Катков, С. Учугында. Ушел в вечность 3 февраля 2026 года.


Иосиф, пройдя ряд командировок в горячие точки и нахватавшись контузий вышел на пенсию из СОБР в звании полковника. Привитая Сан Санычем и Иосифом наука не раз спасала меня и на службе, и в жизни. Здесь надо добавить, что в подростковом возрасте я занимался самбо, секцией руководил капитан милиции Измеров Валентин, будущий генерал. И какое-то время тренировался у легендарного тренера по боксу Шитик.

В учебном центре мне запомнилась довольно колоритная фигура — лейтенант Александр Сергеевич… «Да, Пушкин»! — так он нам и представился в первую с ним встречу, — он был прекрасно осведомлен о своей подпольной кличке в среде милиционеров. Чем-то он смахивал на А.С.Пушкина, наверное, бакенбардами. Он постоянно ходил с пистолетом Макарова в руке. Крутил его, вертел, накручивал на пальцах. Долбил каждой его деталькой по нашим неокрепшим мозгам, и учил нас не выражаться «как сапожники». Но при этом и сам иной раз применял чисто русскую связку в словах.

Инструктором по практическому вождению мотоцикла был старшина Жуков. Сзади обычно сидел второй курсант, а сам старшина в коляске. Не раз получал от него кулаком по своему шлему за нарушения Правил дорожного движения.

Были занятия по боевой и физической подготовке, азам криминалистики, тактико-специальные, боевое самбо, и другие. В порядке очереди или по залетам ставили во внутренние наряды. Конечно, «учебка» служила и своеобразным фильтром: отсеивала разгильдяев и попаданцев — таких, как в то время говорили «случайных людей», без разговоров из органов увольняли.

Своей столовой в учебном центре не было, на завтрак, обед, и ужин ходили в кафе «Маяк» по улице Хабарова. В кафе работала поваром женщина, которую все иногородние милиционеры почему-то называли «теща».

Город всегда лихорадило от грабежей и убийств. Поэтому и курсантов привлекали к охране общественного порядка, патрулям, и раскрытию преступлений. Помню, зимой 1980-го цепью прочесывали огромный городской участок под руководством работника прокуратуры. Этот случай широкой огласки в то время не получил: части расчлененного трупа преступники раскидали по разным местам, их поисками мы и занимались.

### Водитель

Мне нравилось ездить с водителем ППС старшиной Юрием Темирбаевым (вышел на пенсию в звании майор). Он никогда никуда не спешил, при любых обстоятельствах оставался всегда спокойным. Скорость патрульной автомашины на маршруте согласно Устава ППС должна быть в пределах 30 км/час. На этой скорости не рассеивается внимание, и люди, сидящие в машине, могут выявлять правонарушения и работать по ориентировкам. Получив вызов, он никогда не включал проблесковый маячок и не ломился на всех парах на адрес. Как ехал тихонько, так и продолжал ехать. Независимо от удаленности от места происшествия или адреса совершенного преступления он каким-то образом умудрялся прибыть именно на то место, и именно в то время, будто, преступник или преступники только его там и ждали.

Старшина прекрасно работал по ориентировкам. Интуиция у него была развита на высшем уровне. Получив, к примеру, по рации размытую ориентировку на двух парней, вечером совершивших грабеж в районе Залога, он мог выхватить взглядом из толпы у кинотеатра «Лена» именно этих двух людей. Он просто указывал: «Они». Дальше дело техники — досмотр выявлял вещдоки. Были случаи раскрытия и квартирных краж.

Юрий Темирбаев на протяжении многих лет считался лучшим милиционером водителем ППС. Первое задержание человека, совершившего убийство, состоялось у меня именно с ним. Это случилось в ресторане «Север» под осень 1979 года. Позже было много раскрытий по горячим следам и задержаний, но хорошо запоминаются именно первые.

Помню, летом, в 1979-м году, сразу после развода поступило сообщение: — На углу Октябрьской-Орджоникидзе мужчина приставил пистолет к виску женщине, угрожает убийством. Водитель был Владимир Токарев, как-то мгновенно несколько экипажей на место прибыли, мгновенно разоружили, скрутили. Мужик даже ничего не успел понять. Пистолет оказался переделанным из спортивного под мелкокалиберный патрон.

Все случаи, конечно, невозможно описать.


В 1982-м году меня признали лучшим патрульным милиционером МВД ЯАССР. Первая моя награда — знак «Отличник милиции МВД СССР». Даже с трибуны в зале коллегии МВД зачитал однажды что-то длинное по бумажке. Замполит роты был крайне этим фактом доволен, ведь он и сунул мне эту бумажку.

Были ребята, которые говорили: «Что-то преступники к тебе липнут как мухи на мед»! — имея в виду частые задержания по грабежам. Я считаю, это заслуга моих хороших напарников.

### Парк

Довольно неважно в криминальном плане в Якутске выглядел Парк Культуры и отдыха. В летнее время там наводил порядок ветеран милиции — старший сержант Юрий Иосифович Атласов со своей овчаркой. В ППС он перешел из канувшего в лету оперативного взвода ЯГОВД, он был старейшим сотрудником: в органах внутренних дел с 1965-го года. И для нас, молодых, считался даже довольно старым. У него была личная носимая радиостанция, отличавшаяся от других таких же тем, что слышно ее было четко во всех ГОМах и автомашинах по всему городу.

В 2023-м году он вспоминал: «Ровно 58 лет назад появился приказ о назначении меня милиционером оперативного взвода Якутского ГОМ. Командиром был Василий Григорьевич Самусев. Взвод насчитывал 39 человек, 3 отделения по 12 человек, и три командира отделений. В патруль выходило 5—6 пар. В основном центр пеший и автопатруль три пары, днем два поста на пл. Ленина и на Автовокзал, суточный пост в Аэропорт — 2 чел».

Взвод ППС был организован в 1979 году. Летом Юрию Иосифовичу помогали в парке молодые добровольные помощники, тоже с серьезными собаками, наводящими ужас на всех правонарушителей. Одна помощница Юрия Иосифовича — девочка с огромной овчаркой — однажды умудрилась самостоятельно задержать и доставить преступников в отдел милиции.

Когда построили новое здание автовокзала по улице Октябрьская, именно Юрия Иосифовича ставили туда на дежурство. Там находилось отдельное помещение милиции, и дежурить с Юрием Атласовым каждый почитал за великую честь.

И еще о собаках и гражданах. Был милиционер в роте ППС Толя В. Однажды, на инструктаже, командиром ему был задан вопрос: «Вы несёте службу на площади Ленина и вдруг видите, что мужчина на поводке ведёт собаку, но она без намордника. Ваши действия?». На что Толя, заикаясь, говорит: «Если мужчина без намордника, то я к нему близко подходить не буду, а предупреждение дам на расстоянии».

Пенсионер МВД вспомнил про милиционера ветерана ППС Валерия Красикова (ныне в вечности): — «Валера Красиков у меня был наставником, я в то время еще по гражданке ходил. На Свердлова винный магазин „Балыксыт“ стоял, очередь как к мавзолею, толкучка, давка, маты, драчки. Винно-водочные изделия в то время по талонам продавали. Мы там порядок наводили. Валера в то время здоровый был, я позади его иду, за портупею хватаюсь и его толкаю, и он так пробивается сквозь толпу в магазин порядок наводить».


Вот еще забавный случай. При дежурной части Октябрского РОВД одно время часто находился добровольный помощник, парнишка, которого служивые звали Чарли. Откуда это прозвище «Чарли» пошло — не знаю: он уже там был еще до моего перевода в эту службу. Использовали его чаще всего в качестве понятого и свидетеля. При ближайшем знакомстве выяснилось, что он не очень «дружит с головой и скорбен умом». Позже его использовали при питомнике кинологической службы. Бывало, и двор там прибирал. Но однажды он конкретно «накосячил», и милиционеры его выгнали.

Дело бы так. Дежурный кинолог, утром, не дождавшись своей смены, ушёл домой, а Чарли оставался в питомнике. И в это время приехала опергруппа за кинологом для выезда на место преступления. Чарли представился кинологом, взял собаку, причём, самую злобную, и поехал с группой.

На месте же получился конфуз: при выходе из машины собака убежала, Чарли, конечно, бросился за ней. Пёс его не слушает, рычит. С дежурки по рации запрашивают у группы: нужен ли кинолог? Они говорят, что кинолог у них. А прибывший на смену дежурный кинолог в питомнике понять не может, кто выехал на преступление. Был большой скандал.

### Чикатило

В 1981 году Юрий Иосифович Атласов подарил мне щенка немецкой овчарки, дал кличку Арс. Щенок оказался смышленым — легко поддавался дрессировке. В середине мая 1982 года меня послали на курсы в Ростовскую школу служебно-розыскного собаководства. Там, кроме советских милиционеров, проходили обучение вьетнамская и кубинская группы. Меня удивило то, что их учили подавать команды собакам на русском языке. Иностранцы коверкали слова, но как-то произносили, собаки им подчинялись. Кубинцы были в форме цвета хаки, веселые, общительные. Вьетнамцы же очень замкнутые, но улыбчивые, и всегда в гражданской одежде.

В первые дни под навесом для автотранспорта я в первый раз в жизни возле КПП увидел живого ежа. Принес его в свою комнату, благо он легко принял мои руки, стал подкармливать и поить молоком, думал отвезти его домой в Якутск, пусть маленькая дочка с ним играет. И получилось странное: все слушатели, кто заходил ко мне, как сговорившись начинали сокрушаться и укоризненно качать головами: то, вот, мол, мучаешь животное, как тебе не стыдно! Мучитель, садист, маньяк! То ежик по ночам бегает и спать вам всем не будет давать. То еще какие-то причины находили в защиту бедного замученного ежика. Ладно, принял всерьез все эти сетования добрых людей, отпустил ежа в ближний лес.

Но после этого начались более изумительные вещи: все, как будто, сговорились, и стали спрашивать — куда я отпустил ежа! И даже настойчиво просили показать места, где я его нашел и куда отпустил. Только гораздо позже я понял, что это была обыкновенная зависть. Никому больше ежи там не попадались.


Вероятно, по разнарядке сверху на курсах находились два лейтенанта — участковых из Казахстана. Я в то время не мог им поверить: они рассказывали, что натурально купили свои должности в милиции за сколько там барашков. На обучение прибывали сотрудники, и офицеры, и сержанты, со всех союзных республик: Грузия, Башкирия. Украина, и с других. Прибывший молдаванин старлей привез с собой двадцатилитровую канистру хорошего вина. К полуночи мы всем курсом ее опустошили.

В Ростове по выходным дням и в свободное время часто гуляли компаниями по центральным улицам. Меня поражало, как быстро летними вечерами темнело: в 18 час уже темно. После якутских белых летних ночей это было непривычно. Ладно, зимой более-менее светло с 9 до 14 часов, затем темнело, но ведь это зима.

В магазине на улице Карла Маркса иногда покупал модные граммофонные пластинки. Компанию мне составляли украинцы, кавказцы, из Молдавии парень был, казахи.

Однажды зашли на обед в «Пельменную», там меня поразили довольно огромные порции с символическими ценами, не такие как в Якутске.

Как-то в одной столовой парни решали, что бы такого откушать, остановились на окрошке.

Я в то время не знал, что из себя представляет окрошка, на вид — суп, бодро согласился. Взяли, сели, я взял кусок хлеба, зачерпнул ложкой, рефлекторно подул, отправил в рот, и… от неожиданности я чуть не поперхнулся:

— Почему суп холодный?! — возмутился я во весь голос, — это что за издевательство?!

Посмотрел на ребят, они спокойно уплетают, я решил, что это только у меня бедного ледяная порция супа.

Уже взял было тарелку в руки, и собрался идти на раздачу, говорю своим:

— Я, конечно, весьма пардонирую, джентльмены…

Парни дружно засмеялись, успокоили работников столовой:

— Да он у нас из Якутии приехал, от медведей! Не знает что такое окрошка!

Без дальнейших расспросов и ответов я понял, что такое окрошка. Посмеялись. Это было мое первое в жизни знакомство с этим блюдом. Надо признать — откушал с интересом.

В Ростове необычно жаркий и душный климат, для северянина это тяжело. Окрошка помогает сладить со зноем.

Ездили в Таганрог, купались на море. Там посетили дом-музей где жил Антон Чехов. Один лейтенантик искал свою тетку, мы с ним часто ездили в Новочеркасск. Тетку там не смогли найти, зато посмотрели город. Архитектура застывшая во времени, очень напоминала дворики в фильмах об Отечественной войне. Узнал о трагических событиях — о расстреле восставших рабочих, никак не мог поверить, что такое могло произойти в нашей стране.


В Ростове нас часто посылали в патруль по городу, некоторые сотрудники, бывало, отличались. Так один из казахов по горячим следам задержал уличного грабителя, был поощрен руководством ростовской милиции.

Посылали нас прочесывать и Ростовский Центральный парк — громадный лесной массив. При этом на инструктаже оглашали строжайшее требование: задерживать всех совершающих половые акты в кустах — по согласию, или, тем более, насильно — без разницы! Подглядывающих за ними «антеннщиков» (онанистов), гомосексуалистов, извращенцев, в общем, всех, кто мало-мальски вызывает подозрение в сексуальном плане.

Тогда никто из нас даже не догадывался, что разыскивали мы маньяка — серийного убийцу — Андрея Чикатило. Информация о нем в то время была строго засекречена:

Андре́й Рома́нович Чикати́ло (16 октября 1936, село Яблочное, Сумская область, УССР, СССР — 14 февраля 1994, Новочеркасск, Ростовская область, Россия) — советский серийный убийца, педофил, некросадист, некрофил и каннибал. Прозвища: «Бешеный зверь», «Красный партизан», «Ростовский потрошитель», «Красный потрошитель», «Убийца из лесополосы», «Гражданин Икс», «Сатана», «Советский Джек-потрошитель».

Получил наибольшую известность, совершив с 1978 по 1990 годы 53 доказанных убийства: 21 мальчика в возрасте от 7 до 16 лет, 14 девочек в возрасте от 9 до 17 лет, 18 девушек и женщин. Сам преступник сознался в 56 убийствах, а по оперативным сведениям, маньяком было совершено более 65 убийств. За убийства, которые совершил Чикатило, был ошибочно расстрелян Александр Кравченко — тоже убийца, но не расстрелянный за собственные преступления по причине малолетнего возраста.


По окончании обучения в Ростовском «Центре» стали разъезжаться. В аэропорту встретил сержанта из Казахстана. Ему нужно было ждать свой рейс не то сутки, не то трое, а денег нет, голодный. А мне через час лететь. Накормил его тем, что в буфете было, оставил ему свои последние три рубля, утер с его щеки слезу умиления, и оба канули друг для друга в Лету.

Вернувшись в Якутск, я некоторое время безуспешно пытался добиться от командира ППС организации кинологической службы в роте, — это никому в то время не было нужно. Справлялись силами добровольных помощников. Зато в одно лето неплохо подзаработал, проводя в парке занятия по первоначальной дрессировке от клуба собаководства.


***


Время от времени и Якутск сотрясают известия о маньяках педофилах. И каких только педофилов не бывает: в 2021 году был осужден даже ректор якутской православной духовной семинарии!

В 2000-м году ветеран боевых действий на Северном Кавказе сотрудник ГАИ г. Якутска старший лейтенант милиции Олег Нечаев задержал педофила. Олега я знал лично, в одной служебно-боевой командировке несли службу на блокпосту в Шелковском районе Чечни. Это случилось средь бела дня, по горячим следам. Задержание произошло под жилым зданием. Педофил оказался довольно сильным, скрутить его удалось не сразу, но Олег справился.

Еще один случай задержания подробно описан в газете «Наше время», в марте 2011-го года. Сотрудники милиции совершенно случайно разоблачили 52-летнего педофила, работавшего в одной из детских спортивно-юношеских школ сторожем-вахтером. Мужчина трудоустроился в середине января, но за это короткое время уже успел наметить жертву для удовлетворения своих извращенных сексуальных потребностей — 15-летнего подростка, ученика одной из столичных школ

Выявили вахтера-извращенца почти случайно. Вечером 11 марта на пульт милиции поступило сообщение о грабеже на перекрестке улиц Ф. Попова и Дзержинского. У десятилетнего мальчика подросток силой отобрал сотовый телефон. Несовершеннолетнего грабителя задержали сотрудники ППС и доставили в 1 ГОМ.

Сотрудникам ПДН личность 15-летнего грабителя оказалась знакома. Он состоит на учете ПДН, из неблагополучной семьи, мать лишена родительских прав, сам он учится в одной из коррекционных школ города. Мальчик жил то с отцом, то возвращался к матери.

В то время пока мальчик писал объяснительную, сотрудники ПДН проверили его мобильный телефон на предмет того, что он может быть и краденый. От прочитанных смс-сообщений у сотрудников ПДН буквально волосы встали дыбом. В телефоне ребенка было около 140 сообщений от мужчины, в которых тот склонял подростка к интимным отношениям! Причем, педофил просил мальчика отправить ему свои фотографии в голом виде и умолял встретиться с ним. Чтобы жертва-подросток всегда был на связи, похотливый абонент регулярно пополнял его мобильный счет.

Мальчик рассказал сотрудникам милиции, что всем классом они ходят заниматься физкультурой в одну из детских спортивно-юношеских школ. Там он познакомился с вахтером. «По-дружески» вахтер попросил его номер телефона, и с тех пор начался поток смс. Подобные откровения взрослого мужчины напугали мальчишку, однако он не отважился рассказать об этом кому-либо из взрослых, да и в принципе, некому было жаловаться. Подросток сказал, что он замышлял собрать друзей и собственноручно проучить педофила.

В то время пока подросток был в милиции, ему снова позвонил «воздыхатель». Телефон мигом был переключен на громкую связь, и сотрудники милиции слышали, как мужчина предлагал ребенку приехать к нему домой, говорил, что оплатит ему поездку в такси. По горячим следам было установлено его местонахождение, подозреваемый был задержан. Утром 12 марта он был доставлен в убойный отдел.

Под маской педофила скрывался 52-летний уроженец Якутска. Внешне вполне благополучный мужчина, с двумя высшими образованиями. Долгое время он жил в Тольятти, в 2006 году вернулся в Якутск. Из родных была только мать, которая умерла. Мужчина долго не работал, семьи у него не было. Последнее место трудоустройства — детская спортивно-юношеская школа.

Подозреваемый написал явку с повинной, материалы дела были переданы в Следственный комитет, началась проверка. Тем временем сам разоблаченный педофил в приступе отчаяния совершил самоубийство — в ночь с 13 на 14 марта повесился в спортзале школы, в которой работал. Его тело обнаружил 70-летний сторож. Мужчина оставил предсмертную записку, в которой со всеми попрощался.

### По ориентировкам

Одно время моим напарником был Володя Дроздов. Как правило, напарники становились друзьями, и даже выходные проводили вместе, иногда и семьями. Я прекрасно знал его отца, мать, и брата. С Володей мы часто патрулировали в районе Дворца Культуры и неважно выглядевшего в криминальном плане районе магазина N18. У него имелось хорошее чутье на преступников, нередко с ним задерживали либо по горячим следам, либо по ориентировкам, либо по прямым обращениям потерпевших.

Однажды по рации дали ориентировку на двух парней русской национальности, которые ограбили женщину где-то в районе ГРЭС. Через час Володя указал на проходящих мимо ДК двух парней якутской национальности: «Это они»! У меня были сомнения: ведь по ориентировке русские. Но при досмотре у них были обнаружены вещи потерпевшей, и в дежурной части она их уверенно опознала. Позже Володю назначили командиром отделения.

Работал с Сергеем Катковым, и с ним были хорошие показатели. Всё, конечно, невозможно упомнить. Однажды зимой задержали вызвавшего у нас подозрение невзрачного мужчину с дорогим пухлым портфелем, который никак не мог объяснить, что у него там находится. Доставили в дежурную часть, там уже находился заявитель по квартирной краже, — портфель с вещами принадлежал ему.

Был случай летом: у площади Орджоникидзе нами был задержан бомж с крадеными вещами — по ориентировке. Доставили прямо в кабинет оперуполномоченным. Не помню их фамилий, они всегда находились в нетрезвом состоянии. Написали рапорта, и ушли на маршрут. Минут через двадцать вновь наткнулись на этого бомжа. Вид у него был унылый: свитер, на голой шее модный галстук из краденых вещей, на ногах валенки — опера над ним поизмывались и отпустили! Мы его повторно доставили. Что с ним произошло дальше, не знаю. Наверняка выгнали. Через пару месяцев эти опера были уволены.

Вообще-то бомжи, как правило, никому не нужны. Но не до такой же степени.

Рассказывал один молодой сотрудник в 90-х годах окончивший ДВФЮИ (Дальневосточный федеральный юридический институт) в Якутске. Сейчас этого института уже нет. Все студенты носили милицейскую форму, разве что погоны были с курсантской каемкой. Их часто привлекали на патрулирование по городу.

Идет, он значит, по городу с напарником как-то вечером. Делать нечего, скучно. А что-то делать надо, иначе обвинят в ничегонеделании. Смотрят — идет пьяный мужичок — бомж.

— О! Берем, в вытрезвитель определим! Может сержанта дадут! — в смысле — может за доблестную службу лычки на погоны пожалует начальство.

Определили. Выходят. Патрулируют дальше.

Минут через двадцать смотрят, навстречу такие же курсанты им навстречу с этим же бомжом:

— О! Привет! Вот, в вытрезвитель ведем! Может сержанта дадут!..

Через полчасика уже за несколько кварталов от вытрезвителя встречают очередных патрульных с тем же самым бомжом:

— …Может сержанта дадут…


***


Запомнился один вечер. Я собирался в отпуск, и ставил служебный мотоцикл «Урал» в летний гараж роты ППС, в то время представлявший собой огромный деревянный сарай расположенный во дворе ГОВД. И тут поднялась суматоха: поступило сообщение о том, что в свинарнике городского психоневрологического диспансера застрелен человек из охотничьего ружья. В то время такое случалось редко.

Прибыли на место. Дороги уже перекрыли — там орудовали сыщики уголовного розыска с автоматами, в касках и бронежилетах. Высокое начальство из МВД деловито вникало в обстановку. Я первым оказался в самом свинарнике, расположенном в лесной зоне, на полу лежало тело мужчины без признаков жизни со снесенной выстрелом верхней частью черепа.

Побежал по лесу, метров через сто наткнулся на лежащего на земле мужчину с простреленной ногой. Оказался известный спортсмен боксер, мой однофамилец. Он кричал от страшной боли. Я просто снял с него рубашку, намотал жгут выше ранения, закрепил палкой, и побежал дальше. Теперь наткнулся на бригаду скорой помощи которая пыталась в лесу найти свинарник. Со словами: «Вы ему уже не поможете!», — я бегом привел их к раненому в ногу, и вновь побежал дальше.