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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ. Рим, 1892
год. Город скован «Великим Согласием» — медной сетью,
выжигающей звуки ради мертвого порядка. Певица Лина и
виртуоз Марко превращают музыку в акустическое оружие.
В подвалах Трастевере зреет бунт «грязных» нот: один
хриплый выдох тромбона способен обрушить тиранию гармонии.
Финальная, девятая книга саги Тайный оркестр: Священный
изъян.
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Глава 1. «Римские

каникулы» с привкусом меди
Вокзал Термини:

Акустический хаос
 

Рим 1892 года — античный исполин, распятый на мед-
ном каркасе. Город-палимпсест, где поверх выцветшей охры
и священного травертина Моретти наносит свою безупреч-
ную, бездушную каллиграфию из стали и пара. Над рыжи-
ми черепичными крышами и барочными куполами, веками
тянувшимися к Богу, застыл лес антенн-резонаторов. Тон-
кие стальные иглы пронзают небо, соединенные бесконечны-
ми гирляндами черных кабелей. В лучах закатного солнца
эта сеть алеет, и кажется, будто город опутан венами, по ко-
торым пульсирует вибрирующее электричество. Дирижабли
Моретти скользят между колокольнями, словно сытые леви-
афаны, отбрасывая на мостовые тени, похожие на траурные
ленты.

Цветовая палитра города выцвела до терракоты и остыв-
шей золы. Травертин Колизея и Форума кажется пористым,
живым, но теперь он изрезан штробами с вживленными ла-
тунными жилами. Статуи ангелов Бернини превращены в
акустические опоры; кажется, мраморные святые зажимают



 
 
 

уши, пытаясь скрыться от вездесущего гула. Повсюду — на
фасадах церквей и дверях остерий — дрожат манометры в
мертвом ритме «Великого Согласия». Воздух пахнет двой-
ственно: снизу, из лабиринтов Трастевере, тянет жареными
каштанами и чесноком, но с крыш спускается тяжелый, су-
хой дух озона и раскаленного масла. Это запах резонаторов,
выжигающих из эфира любой случайный шум. На языке го-
рожан осел металлический привкус, словно они жуют мед-
ную монету.

Самое пугающее в этом Риме — его принудительная гра-
ция. Вода в фонтанах больше не плещется хаотично: она па-
дает с математическим расчетом, превращаясь в настроен-
ные стеклянные гармоники. Колеса повозок, подбитые тол-
стой резиной, беззвучно катятся по мостовой. Над площадя-
ми висит не тишина, а низкочастотный зуд — гул «Органа
Контроля», от которого у прохожих мелко дрожат зрачки и
ноют корни зубов. Лишь Тибр остается непокорным: желтая,
мутная река рычит под мостом Святого Ангела, разбиваясь
о быки с хаотичным, «неправильным» плеском.

Рим встретил их не триумфальной аркой, а ударом рас-
каленного воздуха и гарью. Вокзал Термини в 1892 году —
строящийся монстр из камня и пара. Марко прижал футляр
со скрипкой к груди, как раненого ребенка. По перрону, в го-
моне носильщиков и криках продавцов лимонада, скользили
«тени» — люди в безупречных сюртуках Моретти. В руках у
них были не револьверы, а камертоны-детекторы, настроен-



 
 
 

ные на резонанс драгоценного дерева.
— Бросай, — прошипел Марко, заметив, как агент замер

и поднес прибор к уху. — Если дерево «заговорит», нам ко-
нец.

Лина видела, с какой болью он сунул скрипку Карзина в
ячейку камеры хранения, завалив её старым тряпьем. В этот
момент они перестали быть музыкантами — они стали бе-
женцами.

Подвал синьоры встретил их запахом щелока и мокрого
льна. Воздух здесь был таким густым, что резонанс «Тайно-
го оркестра» глох, едва зародившись. Сама хозяйка, необъ-
ятная и шумная, как извержение Везувия, беспрестанно же-
стикулировала, проклиная правительство и налоги.

— Мой дядя, святой человек, — гремела она, вытирая ру-
ки о передник, — был кавалеристом! Когда он трубил атаку,
у лошадей лопалось терпение, а у врагов — барабанные пе-
репонки!

Она вытащила его из-под горы дырявых простыней. Тром-
бон выглядел не музыкальным инструментом, а деталью
осадного орудия. Потемневшая медь покрылась патиной,
вмятины напоминали следы пуль. Лина осторожно косну-
лась мундштука: холодный металл пах кровью и старой чист-
кой. Это не была податливая скрипка, отзывающаяся на лег-
кое касание смычка. Тромбон требовал легких, силы и бес-
страшия.

— Это… — Лина замялась, пробуя вес инструмента, —



 
 
 

это не музыка, Марко. Это молот.
— Именно, — Марко вытер пот, его глаза лихорадочно

блестели. — Скрипки шепчут тайны, а эта штука проламы-
вает черепа. Моретти ищет гармонию, Лина? Так дай ему ка-
нонаду.

Она взялась за кулису. Та выдвинулась со скрежетом, на-
поминающим лязг затвора. Лина набрала в грудь побольше
воздуха — не того, озерного, как во Флоренции, а этого, рим-
ского, пропитанного пылью веков и кухонным чадом. Она
прижала губы к мундштуку и выдохнула.

Звук не потек — он вырвался, как разъяренный бык. Низ-
кая, вибрирующая нота пустила по воде в тазах мелкую рябь,
тяжелые простыни испуганно качнулись. Это был голос Ри-
ма: грубый, плотский и свободный от изящных оков прошло-
го.

Лавка в гетто напоминала чрево кита, проглотившего ан-
тикварный магазин и склад ветоши. Здесь пахло нафтали-
ном, жженым кофе и кислым вином. Старый Исаак, чье лицо
походило на печеное яблоко, наблюдал за ними, прищурив
глаз. Он видел тысячи беглецов, но эти были особенными: в
их взглядах еще дрожал ритм консерваторий, который сле-
довало немедленно утопить в римском хаосе.

— Скрипачи, — проскрежетал Исаак, выуживая из кучи
тряпья жилет для Карзина. — Слишком прямые спины. С
такой осанкой вы доживете до первого патруля. Гнитесь, гос-
пода. Рим любит тех, кто умеет кланяться мостовой.



 
 
 

Карзин с брезгливостью, быстро сменившейся азартом
отчаяния, натянул жилет. Тот был забрызган чем-то подо-
зрительным, а пуговицы держались на честном слове и мо-
литвах. Когда он надел соломенную шляпу, облик «прин-
ца скрипки» рассыпался. Теперь перед ними стоял пропой-
ца-интеллектуал, проигравший в карты последнее имение и
совесть.

Юлиан в новых ботинках-ластах сделал пару шагов, со-
провождая каждый звучным «шлеп-хлоп».

— Это не обувь, это перкуссия, — пробормотал он, по-
правляя полосатый шарф, пахнущий чужой жизнью и до-
рожной пылью. — Моретти не узнает меня, даже если я на-
ступлю ему на ногу.

Лине досталась широкая юбка из грубой шерсти и муж-
ской пиджак, в карманах которого нашлась старая монета
с выщербленным краем. Она спрятала тонкие пальцы пиа-
нистки в длинных рукавах.

— А теперь — самое главное. — Марко выудил из угла
ту самую «иерихонскую трубу». — Инструмент не должен
выглядеть как реликвия.

Он безжалостно обмотал сверкающую кулису тромбона
грязной мешковиной, закрепив её бечевкой. Теперь раструб,
замотанный в тряпье, торчал из-под руки Лины, как дуло ку-
старной пушки.

Когда они вышли на свет, Рим ударил по ним всей мощью
полуденного зноя. Воздух дрожал над камнями Тибра. Гетто



 
 
 

выплескивало их в лабиринт узких улочек, где белье на ве-
ревках висело, словно флаги капитуляции старой эстетики.

— Смотрите, — шепнул Ник, указывая на крышу ближай-
шего палаццо.

Там, среди статуй святых, возвышалась тонкая, едва за-
метная антенна «Резонатора». Она была похожа на иглу, вон-
зенную в плоть города. Вокруг неё воздух казался неесте-
ственно чистым, вылизанным, мертвым.

— Он сканирует частоты, — Лина крепче прижала к себе
тяжелый тромбон. Холод меди сквозь ткань жег ребра. —
Слышите? Он ловит гармонию.

Они замерли. Из глубины улицы донесся звонкий смех
прачки и грохот телеги, груженной пустыми бочками. Этот
хаотичный, ломаный звук разбивался о «иглу» Резонатора,
не давая ей зацепиться за ритм.

— Наш выход, — Марко поправил сползающую шляпу. —
Теперь мы — шум. Помеха в их идеальном мире. Лина, если
увидишь патруль — дуй так, чтобы у них зубы зачесались.
Никаких до-мажоров. Только первобытный рев.

Они двинулись к фонтану Треви. Юлиан начал насвисты-
вать что-то несусветно фальшивое, перебивая звон церков-
ных колоколов.

Когда Лина выдала первую ноту, показалось, будто зем-
ля под фонтанами треснула. Звук тромбона не летел — он
вывалился из раструба тяжелым комом низкочастотной яро-
сти. Это был первобытный гул, заставивший воду в фонтане



 
 
 

на мгновение замереть, а затем рассыпаться хаотичной из-
морозью.

— Еще! — проорал Марко.
Карзин, морщась, пилил свою дешевую скрипку, извлекая

из неё визг циркулярной пилы.
Лина сделала глубокий вдох. Она чувствовала, как диа-

фрагма сопротивляется весу меди, как мундштук врезается
в губы. Она рванула кулису на полную длину — на шестую
позицию — и выдохнула всё свое отчаяние. Тромбон ото-
звался педальным си-бемолем — такой глубины и грязи, что
у стоявшего рядом торговца треснул стакан с гранитой.

В толпе засуетились. Двое мужчин в слишком строгих для
такой жары котелках — агенты Моретти — синхронно схва-
тились за карманы жилеток. Их лица, до этого бесстраст-
ные, исказились от боли. Из-под их пальцев пробился тон-
кий, ультразвуковой писк: «Резонаторы» пытались поймать
привычную гармонию, но вместо неё заглатывали тонны аку-
стического мусора.

Лина видела, как один из агентов выронил камертон-де-
тектор — прибор жалобно звякнул о мостовую и тут же за-
тих, подавленный ревом тромбона.

— Работает! — крикнул Юлиан, бешено застучав ботин-
ками-ластами по камням, создавая рваный, непредсказуе-
мый ритм. — Мы ломаем их сеть!

В кармане Лины похолодало. Струна, раньше вибрировав-
шая в унисон с пульсом и пытавшаяся подчинить её ритму



 
 
 

Моретти, теперь лежала мертвым грузом: она не могла заце-
питься за этот медный хаос.

Лина чувствовала себя не певицей, а артиллеристом.
Тромбон превратился в таран. С каждым хриплым выдохом
она видела, как невидимые нити контроля, окутавшие Рим,
лопаются, не выдержав вульгарной и честной энергии этой
нестройной музыки.

— Ну что, Моретти? — прошептала она в мундштук пе-
ред следующим залпом. — Слышишь? Мы — шум, который
ты не отфильтруешь.

На Пьяцца Навона появился «Чистильщик» — он выгля-
дел как хирургический скальпель в куче навоза. Его движе-
ния были пугающе экономными: он не шел, а вышагивал,
словно заведенный метроном. Толпа инстинктивно рассту-
палась перед ним, чувствуя холод мертвой симметрии.

Агент Моретти не смотрел на лица. Его взгляд был при-
кован к инструментам — не как у ценителя, а как у настрой-
щика, ищущего фальшивую деталь. Он медленно поднял ру-
ку в безупречной лайковой перчатке и коснулся мочки уха,
где поблескивал миниатюрный приемник «Резонаторов».

— Он пытается нас отфильтровать, — прошипел Марко,
чувствуя, как пальцы на грифе сводит судорогой. — Лина,
он ищет основной тон! Если вычислит твою частоту сквозь
этот грохот, «занулит» нас одним импульсом.

Лина почувствовала, как невидимая волна холода косну-
лась лба. Это походило на тошноту, когда в идеальной ти-



 
 
 

шине начинает гудеть высоковольтный провод. Чистильщик
замер в десяти шагах, его губы тронула бледная, механиче-
ская улыбка. Он достал из кармана серебряный цилиндр —
«глушитель гармоник».

Она не просто дунула — рванула кулису на себя, а за-
тем резко выбросила её вперед, на дальнюю позицию, по-
чти коснувшись раструбом сапог Юлиана. Из тромбона вы-
рвался «педальный тон» — звук настолько низкий, что пере-
стал быть слышимым и превратился в чистую кинетическую
энергию.

Воздух между Линой и Чистильщиком уплотнился. Пыль
на мостовой подпрыгнула, выстраиваясь в хаотичные узоры
Хладни. Вода в фонтане на мгновение перестала падать и
брызнула в стороны мелкими иглами.

Чистильщик вздрогнул. Идеальный воротничок внезапно
показался ему удавкой. Серебряный цилиндр в руке завиб-
рировал с таким неистовым дребезжанием, что агент едва не
выронил его. Математическая точность захлебнулась в мас-
лянистом, первобытном реве. Тромбон Лины не просто шу-
мел — он транслировал саму жизнь: неряшливую, потную,
яростную и абсолютно непокорную.

— Юлиан, бей в таз! — скомандовала Лина, чувствуя, как
медь обжигает губы. — Карзин, режь по живому!

Карзин, поймав кураж, выдал пассаж на верхней струне —
тот прозвучал как крик чайки, попавшей в лопасти парохо-
да. Этот звук, наслоившись на низкий гул тромбона, создал



 
 
 

«биения» — акустический феномен, буквально взламываю-
щий мозг.

У Чистильщика из носа потекла тонкая струйка крови.
Стерильный мир дал трещину. Агент попятился, прижимая
руки к ушам, где его собственные резонаторы взрывались
какофонией обратной связи. Инструменты Моретти не были
рассчитаны на такую концентрацию «грязного» звука — они
пожирали сами себя.

— Уходим! — Марко подхватил гитару за гриф, как ду-
бинку. — Пока не вызвали подкрепление с паровыми уста-
новками!

Они рванули в переулок за церковью Сант-Аньезе. Вслед
им летел затихающий гул фонтанов и шепот толпы, видев-
шей, как старый тромбон едва не обрушил порядок Вечного
города.

Этот звук — сухой металлический «дзинь» — прозвучал
в ушах Лины громче всего их оркестрового погрома. Оди-
нокая монета на мостовой была не подаянием, а клеймом.
Моретти официально вычеркнул их из списка людей, вписав
в реестр городского шума.

Агент удалялся, расправляя манжеты с такой тщательно-
стью, будто само их присутствие испачкало его безупреч-
ную ауру. Выбритый до синевы затылок выражал ледяное
спокойствие. За ним, как шлейф, тянулась тишина: люди
невольно умолкали, подчиняясь ритму его шагов.

— Кощунство, значит? — прошипел Юлиан. Пальцы,



 
 
 

сжимавшие край медного таза, побелели. — Он бросил нам
пять чентезимо, чтобы мы сдохли в этой пыли.

Лина чувствовала, как во рту разливается вкус железа.
Медь мундштука стала обжигающей. Глядя в спину Чи-
стильщику, она ощущала, как под ребрами ворочается что-
то темное. Это не была гармония Бьянки — это была ярость
Рима, города, веками перемоловшего империи в щебень.

— Пять чентезимо, — Лина медленно опустила тромбон;
кулиса с тяжелым вздохом скользнула в исходное положение.
— Марко, ты слышал? Он считает нас мусором.

Марко не ответил. Лихорадочно вытирая пот, он прово-
жал агента взглядом. Гитара всё еще мелко дрожала, резо-
нируя с уходящим шагом Чистильщика.

— Он не узнал нас, Лина. Это победа, — выдохнул он без
тени радости. — Но если вернется с «усилителем», наш хаос
его не удержит.

Лина посмотрела на тромбон. В лучах заходящего солнца,
густого, как абрикосовый джем, вмятины на раструбе каза-
лись шрамами старого солдата. Она вдруг поняла: этот ин-
струмент не был «грязным». Он просто говорил на языке,
который эти стерильные твари в крахмальных воротничках
забыли тысячи лет назад. На языке обвалов, землетрясений
и рушащихся стен.

Она наклонилась, подняла монету и прижала её к медно-
му боку тромбона.

— Запомни этот звук, — прошептала она инструменту.



 
 
 

— В следующий раз вернем сдачу. С процентами.
На Пьяцца Навона опускался вечер. Тени от обелиска по-

тянулись к ним, как длинные пальцы дирижера. Торговцы
сворачивали лавки, и в воздухе воцарился тот тревожный
гул, с которым город готовится к ночи.

— Уходим с открытых мест, — Карзин бережно спрятал
убогую скрипку под лохмотья. — Рим огромен, но «уши»
Моретти на каждой колокольне. Где наше логово?

Марко кивнул в сторону Тибра, где над темной водой под-
нимался туман, скрывая очертания замка Святого Ангела.

— Внизу. Там, где звук замирает. В подвалах Трастевере.
Лина чувствовала вибрацию в ладонях. Тяжелый тромбон

гудел в руках, как остывающий двигатель. Металл пах рас-
каленным солнцем и дешевой смазкой, а во рту стоял стой-
кий привкус меди — сухой и терпкий, как вино из привок-
зальной лавки.

Она обвела взглядом друзей. Карзин, чей фрак в Париже
сидел как влитой, теперь стоял в засаленном жилете, с крас-
ными пятнами на щеках. Он выглядел по-настоящему жи-
вым — без накрахмаленной брони приличий. Юлиан под-
бросил монету, и та сверкнула в лучах заката, прежде чем
упасть в ладонь с сухим щелчком.

— Плеваться медью, — повторил Марко, пробуя слова на
вкус. Он убрал гитару в потрепанный чехол, перетянутый бе-
чевкой. — Хороший девиз для финала, Лина. Если Морет-
ти хочет стерильной тишины, мы заставим его захлебнуться



 
 
 

этим шумом.
Лина посмотрела на антенну «Резонатора» на крыше па-

лаццо. Она всё так же безмолвно протыкала небо, но теперь
казалась беспомощным куском железа. Инструменты Морет-
ти были настроены на совершенство. Они создавались, что-
бы ловить бабочек, но оказались бессильны против летяще-
го в них булыжника.

— Посмотрите на свои руки, — тихо сказала Лина. Её го-
лос, обычно кристально чистый, теперь звучал с хрипотцой,
под стать тромбону. — У нас под ногтями пыль. Мы пахнем
табаком и потом. Для его детекторов мы — часть этой мо-
стовой. Часть этой толпы. Мы и есть Рим.

Над площадью поплыл звон колоколов Сант-Аньезе —
мощный, литой звук, перекрывший гул толпы. Лина ин-
стинктивно вскинула тромбон, ловя ритм. Она не стала дуть
в полную силу, лишь слегка коснулась мундштука, выдав ед-
ва слышный, вибрирующий отзвук — рык зверя, затаивше-
гося в ожидании своего часа.

— Уходим, — скомандовал Марко. — Пока тень от обе-
лиска не коснулась фонтана. У нас есть пять чентезимо на
тишину и целая ночь, чтобы подготовить настоящий гром.

Они нырнули в узкий, как щель, переулок, пахнущий жа-
реной рыбой и мокрым камнем. Рим принимал их в свои
объятия, пряча в лабиринте теней. Девятая симфония нача-
лась не с торжественных скрипок, а с плевка медью в лицо
врагу.



 
 
 

 
Глава 2. Дыхание

каменного монстра
 

Лина прислонилась к влажной кладке моста. Камень под
лопатками не был мертвым — он мелко, противно дрожал,
словно внутри роились тысячи железных насекомых.

— Это инфразвук, — одними губами произнес Юлиан;
его пальцы на медном ломе приборов дрожали в такт стенам.
— Моретти не просто греет аппаратуру. Он настраивает Рим
на частоту страха. Слышите? Этот тон ниже предела слыши-
мости, но тела его считывают. Поэтому у нищих на мосту та-
кие перекошенные лица. Им снятся кошмары, которые дик-
тует замок.

На вершине замка бронзовый архангел Михаил заносил
меч. В лунном свете стальные антенны вокруг него казались
нимбом из колючей проволоки.

— Смотрите на мачты, — Марко указал на вершину. —
Вокруг них воздух… другой.

Лина присмотрелась. Из-за высокой частоты вибраций
ночной туман не мог осесть — он закручивался в геометри-
чески правильные воронки, образуя вокруг ангела мертвую
зону, где не летали даже совы. Это была зона абсолютного
порядка, вырезанная из хаоса римской ночи.

Лина крепче перехватила ремень тромбона. Медь, прижа-



 
 
 

тая к боку, отозвалась на зуд замка. Мундштук в чехле тихо
зазвенел, входя в симпатический резонанс.

— Тише, маленький, — прошептала она, накрывая рас-
труб ладонью. — Еще не время.

В кармане «кровавая струна» Бьянки дернулась, как на-
тянутая до предела живая нить. Лина охнула, прижав руку к
бедру. Струна звала «Голос», узнавая частоту, которую Мо-
ретти транслировал из недр гробницы Адриана.

Внизу, под арками моста, Тибр катил мутные, тяжелые во-
ды. Запах ила и гниющих водорослей смешивался с озоно-
вым привкусом электричества, сочившимся от стен замка.

— Моретти хочет превратить Рим в свой личный граммо-
фон, — Карзин сплюнул в воду. — Если он ударит «Голо-
сом» через эту махину, резонанс выбьет стекла во всем Ва-
тикане, а люди… люди станут частью его партитуры. Пойдут
туда, куда прикажет звук.

Из-за стен замка донесся резкий скрежет — словно
огромным ножом провели по стеклу. Вибрация под ладонью
Юлиана сменилась коротким, мощным толчком.

— Слышали? — Юлиан лихорадочно крутил ручку са-
модельного детектора. — У них перегрузка! Система неста-
бильна. Рим слишком стар для таких частот. Стены Адриана
сопротивляются!

— Или они ищут недостающее звено, — Марко посмотрел
на Лину. — Им нужен камертон. Им нужна ты. Твой «Голос»
— последняя деталь, которая сцепит этот механизм и заста-



 
 
 

вит его работать вечно.
Лина посмотрела на свои руки — серые от пыли, ссажен-

ные о грубую медь тромбона.
— Они ищут певицу, Марко, — Лина медленно вытащила

тромбон; лунный блик хищно скользнул по вмятинам. — А
найдут канонира.

Ответный сигнал из замка походил на визг тысячи цирку-
лярных пил, вгрызающихся в гранит. Лина почувствовала,
как звук прошивает её насквозь. В глазах поплыли кровавые
круги, во рту возник знакомый металлический привкус —
лопнувшие сосуды отозвались на «чистоту» Моретти.

— Быстрее! В лодку! — голос Марко казался ватным,
словно доносился из-под толщи воды.

Юлиан, спотыкаясь о свои «ласты», едва не выронил де-
тектор. Прибор истошно пищал; стрелка зашкалила и замер-
ла, приваренная к ограничителю электромагнитным импуль-
сом.

Они повалились в плоскодонку, пахнущую гнилой рыбой
и старым деревом. Карзин схватился за весла — пальцы,
привыкшие к грифу скрипки, судорожно впились в дерево.

— Не греби в полный размах! — прошипел Марко, при-
жимая Лину к дну. — Только подгребай, лови течение! Лю-
бой всплеск — это ритм, а они сканируют реку на предмет
упорядоченного звука.

Лина лежала на грязных досках, прижимая холодный
тромбон к груди. Инструмент мелко дрожал. Капля крови



 
 
 

упала на медный раструб и медленно покатилась вниз, остав-
ляя темный след на патине.

— Он… он ответил мне, — прохрипела она, вытирая ли-
цо рукавом. — Замок. Когда я ударила «фа», он на секун-
ду… стал живым. Там, внутри, что-то плачет, Марко. Это не
механизмы.

За шесть лет до Лондона
Юлиан никогда не забудет этот запах: смесь соленого вет-

ра с Гудзона, раскаленного угля и озона от первых элек-
трических дуг. Нью-Йорк ревел, лязгал конками и строился
ввысь, задыхаясь от собственного шума.

Юлиана, молодого механика с верфей, пригласили в за-
крытый клуб на вершине одного из первых небоскребов у
Бэттери-парка. В кабинете, обитом темным деревом, сквозь
панорамные окна виднелся строящийся остов Статуи Сво-
боды. Там его ждал Моретти.

Он был во фраке; в руке — бокал виски, в котором отра-
жались газовые огни Бродвея.

— Вы писали, что шум этого города — болезнь, Юлиан.
— Моретти не обернулся. Он смотрел вниз, на копошащую-
ся у порта толпу. — В Академии ваше предложение по «аку-
стической изоляции» назвали дорогой утопией. Здесь это на-
зывают инвестицией в тишину.

Моретти обернулся. Его лицо в свете ламп Эдисона каза-
лось неестественно бледным. Он указал на прототип на сто-
ле: медную сферу, обвитую милями тончайшей проволоки.



 
 
 

Сфера едва заметно вибрировала.
— Этот город — оркестр без дирижера, — Моретти подо-

шел вплотную. — Мы создадим сеть, которая поглотит хаос.
Начнем с Европы, с Лондона — там традиции сильны, а го-
лоса чисты. Внедряя «Резонаторы» в саму ткань городов, мы
лишим каждого возможности кричать без разрешения. Вы
дадите мне расчеты частот, Юлиан, а я дам вам тишину.

Моретти положил руку на плечо юноши. Его пальцы были
холодными, как металл.

— Вы построите мне клетку из звука, мальчик. И мы на-
зовем это гармонией.

В ту ночь в Нью-Йорке Юлиан смотрел на свои руки как
на руки творца, дарящего человечеству покой. Он не знал,
что медная сфера — сердце гильотины, которую он заточит
сам.

Юлиан поднял ладони к свету коптящей масляной лампы.
Кожа на подушечках пальцев больше не была гладкой; те-
перь она напоминала обугленную кору, прошитую багровы-
ми рубцами от раскаленной медной жилы. Каждое движение
отзывалось «электрическим» треском в суставах. Он смот-
рел на свои руки и видел в них не конечности инженера, а
орудия преступления.

Здесь, в подвале, среди шестерней и манометров, он осо-
знал иронию своего гения. Юлиан создал «Резонатор» — ма-
тематически безупречное устройство: золотое сечение в ла-
туни и серебре. В Нью-Йорке он верил, что это станет колы-



 
 
 

белью для измученного мира. Но Моретти знал лучше. С са-
мого начала прибор предназначался не для тишины, а для
пытки ею.

Юлиан коснулся изуродованным пальцем холодного ме-
талла. Чувствительность пропала — остался фантомный зуд,
словно медь навсегда поселилась под кожей. Он искупал
грех созидания этой клетки, понимая: чтобы разрушить сеть,
придется уничтожить часть самого себя. Ведь он и был тем
дирижером, который в 1886-м вышел на сцену, не спросив,
какую цену заплатит оркестр.

Юлиан сидел за верстаком под шипение единственной га-
зовой лампы. Перед ним лежал «патриарх» всех нынешних
кошмаров — модель 1886 года. Медный корпус, покрытый
тусклой нью-йоркской патиной, был вскрыт, обнажая пута-
ницу серебряных жил и угольных мембран.

Лина вошла бесшумно, но Юлиан вздрогнул, почувство-
вав изменение давления. Он не оборачивался, осторожно
вытягивая из недр машины тонкую, как волосок, проволоку.

— Ты притащил это из архивов Ватикана? — голос Лины,
вернувшейся с патруля, звучал хрипло. Она бросила тром-
бон на кипу пустых мешков.

— Это мой «первенец», Лина. Я нашел его в коллекции
Моретти, за бронированным стеклом. — Юлиан поднял на
неё воспаленные глаза. — Он хранил его как трофей. А я… я
смотрел на эти схемы и не понимал, как мог быть настолько
слеп.



 
 
 

Он коснулся погнутого латунного диска.
— В Нью-Йорке, над Гудзоном, Моретти обещал, что при-

бор будет лечить. Что частота снимет боль и подарит сон
тем, кто не спал годами. Я верил, что создаю «акустический
морфий». Мы проводили тесты в Бруклине… и доброволь-
цы улыбались. Боже, они действительно улыбались!

Юлиан резко дернул проволоку; она лопнула с жалобным
звоном.

— Спустя годы я понял: они улыбались не от счастья. Мо-
ретти заставил меня сместить частоту всего на три герца. Это
не снимало боль — это парализовало волю. Человек превра-
щался в овощ, не способный на протест. Мышцы лица за-
стывали в гримасе покоя, пока внутри он кричал от ужаса.

Юлиан повернул прибор к Лине, обнажая скрытый пере-
ключатель с гравировкой «Гармония».

— В восемьдесят шестом я думал, что дарю миру покой. В
девяносто втором понял: я вложил Моретти в руки идеаль-
ный кляп. Всё, что ты видела в Лондоне, Париже и здесь, в
Риме — все эти башни и дирижабли — лишь метастазы вот
этой маленькой медной опухоли.

Лина подошла ближе; пальцы в черной перчатке косну-
лись холодного корпуса. В повисшей тишине отчетливо слы-
шался монотонный гул дирижаблей над Пантеоном.

— Значит, ты знал код от этой клетки еще тогда? — тихо
спросила она.

— Я сам его написал, — Юлиан закрыл лицо изуродован-



 
 
 

ными руками. — И теперь единственный способ его стереть
— сжечь всё, что я когда-либо любил.

Юлиан отодвинул разобранный резонатор и расстелил на
верстаке лист пожелтевшего ватмана — не просто чертеж, а
анатомический атлас чудовища.

— Главная вышка Моретти — не просто антенна, Лина.
Это Акустический Трон. — Его палец, покрытый медными
ожогами, заскользил по линиям, сходящимся к центрально-
му шпилю Цитадели. — В основе — двенадцать гигантских
камертонов из вольфрамовой стали, уходящих в скалу на
тридцать метров. Они питаются от паровых турбин, скрытых
в технических ярусах.

Он постучал по изображению навершия, напоминавшему
на чертеже зазубренное копье.

— Центральный корпус Цитадели оплетен медными ши-
нами толщиной в бедро. Это «первичный контур». Он со-
здает низкочастотный гул — ту самую «сетку», что держит
Рим в оцепенении. Но сердце системы — в верхней обсер-
ватории. Там установлена Линза Тишины.

Юлиан поднял взгляд на Лину. В свете лампы его лицо
казалось пергаментной маской.
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