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Аннотация
Дратути! Надоело читать скучные буквы? Нам тоже. Поэтому

мы не писали книгу, а ловили жизнь за хвост. Каждый день. Мы
не ждали, пока нас спросят или попросят, а ныряли в эмоции
с головой, коллекционировали симфонии розовых пятачков и
записывали всё на бегу. Мы не приручали мысли, а замечали их
отражение в реальности. Результат — не сборник рассказов, а
пункт назначения. Хотите билет в чужое «сейчас», чтобы ярко
прочувствовать своё «здесь»?
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Предисловие

 
Друзья, перед вами сборник рассказов «ЗДЕСЬ И СЕЙ-

ЧАС», пятый выпуск. Он создан в рамках одноимённо-
го проекта. Проект — фиксация, заземление, наблюдение и
присваивание.

Сборник «Здесь и сейчас» — это про момент.

В течение недели авторы вели дневники и показывали
свою невероятную уникальную реальность.

Авторы, из разных городов и стран, делились своим здесь
и сейчас.

Размышляли на разные темы, наблюдали за окружающим
миром, замечали детали. «Выцепляли» из привычного что-
то особенное. И жили жизнь. Прямо сейчас.

Первый выпуск этого проекта вышел после 24 февраля
2022 г.. Даты, которая изменила привычный уклад жизни,
мира, человечества и души. Наш проект — мир творче-
ства, островок спокойствия. Единение, поддержка и здоро-
вая творческая среда.

В заметках: мысли, чувства, опыт, наблюдения и откры-
тия. И юмор, конечно.



 
 
 

Надоело читать скучные буквы? Нам тоже. Поэтому мы не
писали книгу, а ловили жизнь за хвост. Каждый день. Мы не
ждали, пока нас спросят или попросят, а ныряли в эмоции с
головой, коллекционировали симфонии розовых пятачков и
записывали всё на бегу. Мы не приручали мысли, а замеча-
ли их отражение в реальности. Результат — не сборник рас-
сказов, а пункт назначения. Хотите билет в чужое «сейчас»,
чтобы ярко прочувствовать своё «здесь»?

Можем с уверенностью сказать: удовольствие, от творче-
ского процесса, получили все без исключения!

Читаешь и погружаешься в истории. Истории, которые от-
зываются, чувствуешь, пропускаешь через себя.

Присоединяйтесь. Проникайтесь.
От всей души, желаем получить удовольствие!

Мы, организаторы нашего творческого пространства
«Да! Я — Автор!», хотим сказать вам, читатели:

Алия Латыйпова — автор и организатор творче-
ских проектов онлайн и оффлайн (Казань), мобиль-
ный фотограф, автор и соавтор сборников, сооргани-
затор «Да! Я — Автор!»:



 
 
 

— Делайте то, что любите. И делайте, как вы, без оглядки
на кого-то.

Разрешите себе творчество.
Хочется танцевать? Танцуйте! Хочется рисовать? Рисуй-

те! Хочется писать? Пишите! Когда, если не сейчас? Делай-
те это в окружении людей, близких по духу. Там вы — свой
среди своих.

Ваше творчество — это вы.
Любите, творите, будьте!
И сравнивайте себя, только с собой!

Алёна Иванкова — бетаридер, редактор, писатель,
соавтор сборников, соорганизатор «Да! Я — Автор!»:

— Мы рождаемся с улыбкой на лице, а к двум месяцам
начинаем выражать радость осознанно. Как же важно не те-
рять это чувство во взрослой жизни.

Что для этого надо? Быть собой, дышать размеренно,
смотреть по сторонам и писать.

Позитив и внутри нас, и вокруг. Он ждёт встречи. Просто
позовите его. Он придёт, и вам станет хорошо. Вы поверите
в себя и в лучшее будущее. Вы полюбите жизнь такой, какая
она есть — прекрасной!

Улыбайтесь. Записывайте свои ощущения, находки, рас-
суждения. Смешивайте их, варите на медленном огне созна-
ния и превращайте в заметки, рассказы, сказки… Живите



 
 
 

сами и дарите жизни своим текстам.

Татьяна Нырко — бетаридер, редактор, копирай-
тер, писатель, соавтор сборников, соорганизатор «Да!
Я — Автор!»:

— Писатели как лекари: врачуют сердца и души. Сначала
свои, потом других. Им не нужны таблетки и настойки. Для
этого есть слова.

Дорогие авторы, своими сказками и рассказами вы помог-
ли справиться с тревогой, осознать важность всех эмоций и
понять, что из любой ситуации есть выход. Вы как хирурги
мастерски провели операцию по удалению сомнений и стра-
хов. Сделали инъекцию веры. Вернули к жизни надежду.

В ваших руках сильное лекарство — тексты. Принимайте
их регулярно по расписанию, выписывайте в лечебных дозах
родным и близким. Вливайте в мысли уверенность и спокой-
ствие. Опирайтесь на себя.

ВСЁ обязательно БУДЕТ ХОРОШО.

Мы, команда кураторов-организаторов, говорим:

— Всё у вас получится! Верим в вас! Приятного чтения,
дорогой читатель! ВСЁ БУДЕТ ХОРОШО!

Познакомиться с творчеством авторов можно, набрав их



 
 
 

ники в соцсетях (они прописаны в скобках латинскими бук-
вами в конце последнего рассказа).

Возможно, после прочтения, кто-то из вас начнёт делать
то, что так любил раньше, но пока откладывал. Пусть у вас
непременно получится!

А если захочется творить вместе с нами, то можете
написать в наше творческое пространство (ссылка на
него в самом конце сборника).



 
 
 

 
Борисова Ольга

 
Иногда бывают дни, когда хочется остановиться и поду-

мать, а иногда — просто прожить налегке, без особых мыс-
лей, на волне эмоций.

Этот дневник — о таких днях: разных, но интересных.

Приятного чтения.



 
 
 

 
Мысли вслух

 
Магадан, 25 января текущего года

Поднялась, глянула на часы. Ну ни хрена ж себе нынче
проснулась. Уже четыре. Дня, само собой. В очередной раз
решила уже точно наладить режим. А пока немного поваля-
юсь. О, надо часы зарядить. И телефон заодно, а то вчера
забыла.

Встала. Выглянула в окно. Погода шикарная, конечно. Ве-
тер сносит сугробы, по тротуару плетутся пара прохожих.
Интересно, какая нужда заставляет людей выходить на ули-
цу в такую погоду? Как хорошо, что дома тепло.

Даже жарко, но форточку не откроешь, ибо почти буран.
И тут же вспомнила своё лыжное прошлое. Объясню поче-
му, чтобы было структурно и логично. Ибо так: снегохода-
ми «Буран» расчищали путь лыжникам. Обожала сидеть на
них и мчаться по бескрайним (почти) просторам в качестве
прицепа — волосы назад. А если выпадала честь подсесть к
папе, то вообще был ни с чем не сравнимый кайф.

А вообще, конечно, кайф можно ловить по-разному. Кто-
то ради этого колется, а кому-то достаточно увидеть ка-
кую-нибудь фигню — типа миллиона на счету или букаш-
ку, пробегающую мимоходом. Вообще же надо во всём ис-
кать золотую середину: если впадать в крайности, ничем хо-



 
 
 

рошим это не закончится. Хотя я редко придерживаюсь дан-
ного правила. Если люблю — то без тормозов. Если работаю
— то до тех пор, пока не добьюсь перфектного результата.
Любым путём. Да.

Пора-таки и поработать: икра сама так-то на хлеб не на-
мажется, и бриллиантики в ушки не наденутся. Посему на
сим закругляюсь грузить своих любименьких читателей умо-
заключениями.

Всем спасибо, кто дочитал до конца. И поделитесь: о чём
вы задумывались в последний раз?



 
 
 

 
Что захотеть —

я точно знаю
 

Магадан, 26 января текущего года

Если кто-то меня спросит, непонятно с какого перепугу,
что я хочу щас больше всего, то сначала скажу:

— Ах, отстаньте, вы мне ничем не поможете, а потом от-
вечу — чтоб в моей новенькой группе в ВК было бы два мил-
лиона тридцать два подписчика. Не солёных или холодных,
а горячих. И сто тыщ клиентов.

Вообще же хотелки меняются не только с возрастом, но
и с событиями, происходящими в жизни. Например, вышла
замуж — хочется, чтобы муж носил на руках. Завела любов-
ника — хочется, чтоб оба носили, при этом не пересекаясь.
Началась зима — мечтаешь о лете. Заимела пальтишко —
хочется к нему сумочку. Или машину, кому как. В общем,
лишний раз чего-то захотеть никогда не помешает. Ведь если
очень захотеть, можно улететь сами знаете куда. Проверено
на практике.

И закончу свой спич загадочным словом бегомот. Просто
так.

Чтобы все такие: «Оля, ты чё? Так неправильно, нет тако-



 
 
 

го слова в русском языке».

А я — как нет, когда я его написала?
И заодно спрошу: что, по-вашему, за ним скрывается? Без

правильного ответа — проявите максимум фантазии.



 
 
 

 
Манящий спич

 
Магадан, 27 января текущего года

Врубила телик задним фоном, пока тусовалась на кухне.
А там выступает какой-то местный чиновник. Ему в фейс
липкий ветер, стоит посреди идеально гладкого отрезка зем-
ли и вещает о том, что скоро наша жизнь превратится в кон-
фетку.

Слушая его спич, лишний раз поразилась умению власть
имущих всех рангов разговаривать так, что ни хрена не пой-
мёшь.

Где их этому, интересно, учат — на каких-то особых кур-
сах?

Аж специально запомнила, авось пригодится. Мало ли,
вдруг изберусь депутатом или, на худой конец, президентом:

«Уважаемые жители города. В целях реализации положе-
ний утверждённого мастер-плана и обеспечения устойчиво-
го социально-экономического развития территории органа-
ми муниципальной власти осуществляется поэтапная и си-
стемная работа, направленная на комплексную модерниза-
цию городской инфраструктуры.



 
 
 

В рамках обозначенных приоритетов предусматривается
развитие транспортной сети, совершенствование жилищной
и социальной среды, а также формирование условий для
повышения инвестиционной привлекательности и качества
жизни населения». И т. д. и т. п. Трындец, конечно.

Мне ещё учиться и учиться, но светлое будущее очень уж
манит.

А что у вас обычно на заднем фоне?



 
 
 

 
Я русский бы выучил только за то…

 
Магадан, 28 января текущего года

Слушала сегодня рандомную музыку. Вообще я часто слу-
шаю всякую хрень — у меня в этом плане широкий круго-
зор. И вот среди кучи невнятных песен внезапно выстрелило
глюкозино: «А снег идёт, а снег идёт». И я задумалась.

Какой же у нас всё-таки интересный и местами абсолютно
непостижимый язык.

Иностранные товарищи, которые пытаются его изучить,
наверняка пребывают в шоках, постигая все тонкости. Пото-
му что, если вдуматься, не совсем понятно, как это и куда
вообще может снег идти. Он что, на собеседование собрал-
ся? Или, например, «погода испортилась». Кто её испортил?
Когда? Чем? Где виновные?

И при этом наша речь невероятно гибкая. Помимо заси-
лия англицизмов, от которого уже никуда не денешься (да и
ладно), появляется огромное количество своих, родных нео-
логизмов. Типа «любительный», «мимозыря» и прочих ше-
девров. Что это значит — никто не знает, но звучит уверен-
но.

Хотя, конечно, лучше иногда держаться в рамках и не рас-
поясываться совсем уж до лингвистического беспредела.



 
 
 

Ну и в завершение скажу: учите русский. Не только пото-
му, что на нём разговаривал Ленин, а потому что он самый
красивый, живой и абсолютно непредсказуемый. Такой же,
как и мы.

А вы какими языками, кроме великого и могучего, владе-
ете — на любом уровне?



 
 
 

 
Немного лирического

 
Магадан, 29 января текущего года

Мороз и солнце, день чудесный. Пушкин, конечно, был
оптимист. Потому что когда мороз — это не «румянец», а
апельсиновая корка на лице, тело сжимается до компактной
версии себя, а у мужчин, подозреваю, происходит что-то со-
всем драматичное, слово «чудесный» хочется обсудить от-
дельно.

Но если подумать, мороз и солнце действительно могут
быть чудесным днём. Потому что в такой день сразу понят-
но, кто ты и зачем вышел из дома. Никаких иллюзий и ника-
кого «потерплю». Либо ты собран, либо ты мёрзлый веник,
который срочно разворачивается обратно.

Мороз отлично прочищает голову. Всё лишнее отвалива-
ется само: глупые мысли, сомнительные планы и желание по-
нравиться всем подряд. Остаётся только ты, холод и чест-
ность с самим собой. Ну и апельсиновая корка — куда ж без
неё.



 
 
 

 
Давай не надо

 
Магадан, 30 января текущего года

Иногда кажется, что мы живём в мире, где слова стали
важнее смысла. Скажешь что-то не так — и уже не разговор,
а объяснительная. Поэтому вместо прямоты появляются эв-
фемизмы: не «бедный», а «социально уязвимый», не «ста-
рый», а «возрастной», не «чёрный», а «афроамериканец».
Вроде мягче, культурнее, трансцендентно даже.

Но жизнь от этого не становится ни проще, ни теплее. Ка-
стрюля как была кастрюлей, так ею и остаётся, сколько ни
называй её «ёмкостью для термической обработки пищи».

Я не против уважения и такта. Я против ситуации, когда
обычные слова вызывают больше эмоций, чем поступки. Да-
вайте без крайностей. Без перегибов. Без желания завернуть
всё в вату.

Давайте не надо делать вид, что язык — это минное поле.
Лучше следить не только за словами, но и за тем, что за ними
стоит.

А вы как — больше за форму или за смысл?



 
 
 

 
Если очень захотеть,

можно с нейро улететь
 

Магадан, 31 января текущего года

Сегодня генерировала картинки к будущему ролику и по-
думала, как всё-таки я благодарна нейросетям за возмож-
ность создать какой угодно мир и оказаться в любой точке
земли, не вставая с дивана.

Недаром все передовые кинокомпании мира берут ИИ на
вооружение: качество потрясное, а себестоимость ниже —
на очень много.

Допустим, уже не надо ехать в экспедицию на крайний по-
люс, чтобы снять виды с пингвинами, или устраивать доро-
гущие военные битвы.

Конечно, работа в нейросетях тоже не из дешёвых и по
времени — капец, но на выходе всё равно получается гораздо
выгоднее.

Так что нейро люблю и благодарю за возможности, кото-
рые они открывают.

А где бы вы хотели оказаться прямо сейчас?

Вот такие заметки получились у меня, буду рада, если от-
кликнулось.



 
 
 

Познакомиться с творчеством автора можно,
набрав ник в соцсетях: https://vk.com/olga_brigit.



 
 
 

 
Вахова Вера

 
 

Предисловие
 

На стуле — ручная кладь, рюкзак, наполовину собранный.
Завтра еду без чемодана, налегке. Только айфон — главное,
чтобы был интернет, без связи плохо. Пишу записки в теле-
фоне.

Ручкой, прописью пишу только согласие на публикацию
своих текстов в сборниках «Да! Я — Автор!».

Уже почти два года я с этим творческим пространством.
Спасибо за проект «Здесь и сейчас».
С детства писала дневник.
Бывшая учительница словесности на пенсии нашла себя

снова в словесности.
Ежегодный проект «Здесь и сейчас» в прошлом году писа-

ла в Италии. Сегодня судьба опять срочно отправляет меня в
Италию. Путевые записки — тоже неплохо. И возвращение
в другую реальность, в которой прожила 33 года. Живу на
две страны и на контрасте. Не отпускают ни та, ни другая.
Завтра в путь — реально и виртуально. До встречи, дорогие
читатели и попутчицы!



 
 
 

 
Записки в полёте

 
25 января 2026 г.,
Петербург,
аэропорт Пулково

Ритм мобильных лестниц, зеркал и кружева длинных
изворачивающихся очередей. Горящие витрины дьюти-фри
«Русские сезоны». Ещё стоят расфуфыренные новогодние
ёлки в магазинах.

Девушки-стюардессы в элегантной форме и служащие с
одинаково зачёсанной причёской в пучок волос на затылке.
Красный шарфик на шее оживляет синий костюм.

Лечу «Аэрофлотом» в Ереван.
Подсвеченная реклама с медведем «Любить по-русски»,

затем — «Сиять по-русски» в снегу.
Ресторан «Зелёный сад», где медведь-панда предлагает

взять вкусняшки в полёт.

Пассажиры, в основном армяне, летят на родину семьями.
Кстати, до аэропорта нас подвозил таксист — армянин со
звонким русским именем Владимир. Балагурил всю дорогу,
радовался редкому солнечному деньку в Питере.

— Привезите нам из Еревана такую же солнечную погоду!
— Из Италии точно много света привезу. Встречает меня



 
 
 

в Венеции, кстати, армянка, Анаит.
— Какое счастливое совпадение, — шуткует армянин

Владимир.
— А почему имя русское?
— Мама русская, так захотела назвать. Хорошее имя, ста-

ринное.

Провожают меня сестра с подругой.
Лечу одна в квартиру, где отключены свет, газ и вода. Не

знаю, смогу ли переночевать. Нужно сделать дела и обратно
в Россию, в Питер. Анаит обещала приютить на две ночи,
затем маршрут в Неаполь.

Яркий свет из иллюминатора, ещё и греет. Самолёт под-
нялся легко. Сижу как в салоне автобуса или поезда.

В «Аэрофлоте» отличные пилоты. При взлёте и посадке
внутренности не вынимает.

Впереди сел пассажир с подушечкой на шее, очень похо-
жий на актёра Егора Бероева. Но приставать с автографом
не буду. Вдруг его двойник…

Между рядами кресел девушка в розовом костюме укачи-
вает румяного младенца. Забавно торчат из костюмчика ро-
зовые пяточки ребёнка, нервничает малыш.

Сидящая рядом студентка читает свои конспекты в тетра-



 
 
 

ди, а я пишу записки в полёте.

В «Аэрофлоте» кормят! Курицу с макаронами дают или
рыбу с овощами. Не ожидала! Приготовилась к детоксу. Дав-
но «Аэрофлотом» не летала. О, мой любимый томатный сок,
здравствуй!

Всё, я в Ереване. Прошла все очереди и контроли, себя не
помня. Наконец, присела с бутылочкой воды. Подключилась
к интернету аэропорта, и — о-ля-ля! — закончила записки
здесь и сегодня высылаю текст.



 
 
 

 
Итальянское солнышко

 
26 января 2026 г.,
Полчениго, Италия

Уже в Италии, наслаждаюсь итальянским ярким солныш-
ком. Такой контраст температур в доме и на улице. Отоп-
ления не хватает, чтобы обогреть трёхэтажный дом. Анаит
на кухне растопила камин. Я сижу в зимней куртке, не сни-
маю. Вышла во двор погреться на солнце. Церковный коло-
кол бьёт двенадцать часов.

Если кто-то спросит, какое главное богатство Италии, это
— солнце!

А в России?.. Конечно, газ и нефть, цените!

Кот у Анаит здоровый и толстый, как бегемот, мирно
дремлет на диване, хотя обычно спит в своей постельке во
дворе. Подрался ночью с котами, теперь дома зализывает ра-
ны и любит пожаловаться хозяйке.

Муж Анаит, Джованни, сегодня уезжает в командировку
в Португалию. Он инженер-гидростроитель, строит мосты.

Жалуется, что в Италии не особо востребован.



 
 
 

Спасибо этой паре друзей: встретили меня ночью в аэро-
порту Марко Поло в Венеции. Перелёт четыре часа из Ере-
вана был нелёгким. В общей сложности вчера было семь ча-
сов полёта.

Компания Wizzair не кормит в полёте, только предлагает
солёные и сладкие продукты на выбор и много сувениров от
разных фирм, впрочем, как все западные компании. Но и би-
леты у них дешевле, платишь за все услуги по отдельности.

Сегодня я отсыпалась, отдыхала, завтра буду готова к де-
лам, которым нельзя сказать «Отстань!» Надо срочно решать
в очень короткое время.

Вслушиваюсь в итальянскую речь, которая льётся из всех
утюгов. Предстоит прогулка по полям, виноградникам и ста-
рому живописному боргу Полчениго.



 
 
 

 
Дратути

 
27 января 2026 г.,
Порчия, Италия

Дратути!
Утро началось с ночного кошмара — случается, когда

спишь на новом месте, в холодном трёхэтажном доме, как в
ледяном дворце, с горячей грелкой в ногах.

В три ночи открываю глаза, а от меня отпрыгивает с шу-
мом вверх тёмная треугольная сущность.

Какой трындец!
Думаю я, успокаиваюсь крестом и молитвой. А сердце сту-

чит… И пот липкий выступил от страха.
В комнате ветер гуляет и колышет занавески. Страшно,

аж жуть!
Рассказала Анаит, покумекали и поздно вечером со све-

чой, ладаном и молитвой обошли все углы.
А днём посетила собрание кондоминиума, то есть жиль-

цов дома, где проживаю. Голосовали за внеплановые работы:
косметический ремонт лестницы, новые окна на лестничных
площадках и новую подъездную дверь внизу. В доме прожи-
вают шесть семей.

Не все соглашаются оплачивать суперрасходы.
— Вы что, ждали, когда я въеду, чтобы начать дом ремон-



 
 
 

тировать?! — запротестовал импозантный сосед с седыми
волосами, собранными в длинный хвост, проживающий на
первом этаже.

— А ты квартиру задёшево купил? Вот! Теперь валори-
зовать нужно!

— Голосуем! Кто за?!
— Я против!
— Почему? Мотивируй!
— Я тебе звонил как-то, а ты мне не ответил и не пере-

звонил!

Администратор смеётся.
— Может, я в нужнике сидел!
— Стоп! Я лестницу больше мыть не буду, потому что не

рыжий. Вот он, снизу, ни разу не мыл!
— А я на третий этаж и не заглядываю! — снова запроте-

стовал хвостатый сосед с первого этажа.

Ассамблея закончилась опять денежными поборами, всё-
таки решили начать ремонт дома.

Возвращаемся домой, в машине Анаит гундосит итальян-
ское радио.

— Ну что, где столоваться будем?
— Обожаю Шарикова из Булгакова.



 
 
 

«Если хотите испытать быстрый оргазм, звоните по номе-
ру 220-20-20!»

— Анаит, ты слышала?
— О, да! Ты звонишь, а он говорит так тихо, буквально

щекочет твои ушки, что доходишь до оргазма!..
— Ты номер запомнила?!
Смеёмся в голос и едем столоваться к Анаит.



 
 
 

 
Симфония стального пятачка

 
28 января 2026 г.,
Полчениго, Италия

Погода совсем распоясалась, всю ночь шёл дождь и не
кончается, зарядил на весь день. Где тут снять минимализм
и не промокнуть, мои широкие штаны уже вымокли.

— Ну куда тебя понесло в такой дождь?

Успокаиваю штаны, что я осторожно пройду по лужам,
надо навестить мою машину. Давно, с лета стоит в саду моих
друзей.

Вот она, мой зайчик, «пятачок», стоит одинокая. Беру у
Ирины ключ зажигания, а машина чихнула раза два и не за-
водится.

— Батарея села, — говорит Ира.
«Конечно, села! Оставили, бросили!» — ворчит маши-

на-«пятачок». Но мы не слышим.
— А я страховку заплатила. Хотела поездить.
— Андрюха вечером придёт с работы, он её полечит, —

успокаивает Ира.
— Ну, вот мимозыря! — расстраиваюсь я — не помогают

любительные подходы, машина всё равно не заводится. Мо-
жет, Андрей реанимирует?..



 
 
 

Сигналит стоящая недалеко Renault — это доча Иры уже
села и давит на клаксон, торопит свою мамочку: надо везти
её в школу танцев.

Прощаемся.
— Хорошо, вечером заеду. Сауна? Нет, послезавтра уез-

жаю в Неаполь, уже на чемоданах.
— Ну, хорошей тебе дороги! За машину не переживай!



 
 
 

 
Ну и что!

 
29 января 2026 г.,
Полчениго, Италия

Ароматный чай с утра, да с апельсиновой корочкой.
Дождь кончился. Настроение — просто веник.

Жить хочется и творить, а также вытворять.
Все дела здесь сделаны, билет на скорый до Неаполя куп-

лен. Завтра отправляюсь.
Позвонила Ира.
— Вера, привет! Андрюха полечил машину, приходи, за-

бирай.
— Уже и не нужна!
— И что?!
— Да ладно! Страховку на машину тебе выслала. Обката-

ете, «пятачок» вам будет благодарен, я тоже.
— В сауну не хочешь с нами пойти?
— О, если бы в баню, да с берёзовым веником, с удоволь-

ствием!
— Ни бани, ни веника! — смеётся Ира. — Зайди к нам

вечером посалютовать. Андрея порадуешь.

— Андрей, привет!
— Ты кто?!



 
 
 

— Вот здрасте, Новый год! Что, не узнал? Давно не виде-
лись!

— А, Вера! Просто во дворе темно, только с работы прие-
хал. А ты чё пришла? Машина твоя в порядке. Пошли в дом,
кофе выпьем.

Андрюха варит кофе, рассказывает о своей новой работе.
В кофе добавляет апельсиновую корочку. М-м-м!

Ароматно!



 
 
 

 
Давай не надо!

 
30 января 2026 г.,
скорый поезд «Стрела»
Порденоне — Неаполь, Италия

Citroën Анаит мчался со сранья по тёмным улицам, руга-
ясь на нерасторопные машины впереди.

— Figlia di putana, fai passare!
(Собачья дочь, лучше пропусти!)
Выехали тютелька в тютельку, с запасом времени три ми-

нуты до отхода поезда.
Полчениго прощалось туманом и чуть розовой зарёй в

плотно затянутом синими облаками небе.
— С тобой всегда так трансцендентально?!
— Давай не надо! Успеем!
— Уж конечно, не терять же поезд и сто евро за билет!
Выкинула меня почти на перроне, где уже объявляли при-

бытие поезда Гориция — Неаполь на второй путь.
Последняя пробежка с рюкзаком и «кастрюлей» на голове

по ступенькам подземного перехода.
Выскочила на перрон и села в поезд в последнюю минуту.

Анаит написала, что минута лишняя у меня была.
Прочитала на перроне уходящий баннер: «Как эмоцио-

нально быть итальянцем».



 
 
 

Твист меня ждал в Неаполе, где отменили поезда по тех-
ническим причинам.

Жду поезд до Кастелламмаре. Узнаю тебя, Неаполь, ты не
изменился. Всё шоперуешь1.

1 Sciopero — забастовка (итал.).



 
 
 

 
Благодарю!

 
31 января 2026 г.,
Кастелламмаре, Италия

Волею судьбы я снова в Кастелламмаре-ди-Стабия в про-
винции Неаполя, где начинался мой путь в Италии в далёком
1993 году. Здесь вышла замуж, закончила Неапольский уни-
верситет, работала экскурсоводом по прекрасным неаполь-
ским местам. Выиграла конкурс и получила работу на ка-
федре русского языка и литературы в лицее на севере Ита-
лии, в Порденоне.

Благодарю, что снова я здесь, с моими дорогими друзья-
ми, с этими чудесными местами.

Люблю Италию за южное солнце и колорит, за пыль эпох
и живые чувства, за эмоции и красоту в древнем камне и на
лицах.

Принимаю всё доброе, что осталось со мной, и недоброе
— как уроки жизни.

Пусть я скучаю часто по России, благодарю за возмож-
ность быть и жить на родине и возвращаться снова в Италию,
где выросла и возмужала, творчески сформировалась.

Благодарю творческое пространство «Да! Я — Автор!» за
чудесный проект «Здесь и сейчас», за путевые записки, что
получились в этом путешествии по следам моей памяти и



 
 
 

истории.



 
 
 

 
Вместо послесловия

 
Вернись в Сорренто и воскресни2

Яркое солнце наутро,
А ночью шёл дождь.
Еду в Сорренто,
Опять меня зовёшь.

Мелькают борги3,
Прекрасный залив,
Судоверфи Стабьези.
Вулкана вид красив.

Очарователен всегда
Соррентины полуостров.
В небе летают облака,
И отражается синева.

Сады лимонов, апельсинов.
Гроздьями мандарины растут.
Здравствуй, Соррентина,

2 Стихи автора.
3 Борг — небольшой городок в Италии.



 
 
 

Великих русских князей приют.

Кораблик с Капри причалил к пирсу.
Курлыкают чайки, звонят колокола.
И синь небесная сливается с морем,
Висят кружевные светлые облака.

С мужем здесь гуляли,
Сколько лет прошло!
Высокий скалистый берег,
Зонтики сосен украшают его.

Родина Торквато Тассо,
Поэтов высокого класса,
Художников и музыкантов,
Изумился бы здесь и Пикассо.

Звучит мотив известной песни:
«Вернись в Сорренто и воскресни!»
Благодарю за виды расчудесные,
За образы сирены4 бестелесные.

Уезжая, не говори «Прощай!»
4 Сирена — в древнегреческой мифологии демонические существа.



 
 
 

Вернусь непременно однажды.
Как избежать подобного бренда —
Райские сады по имени Сорренто.

P. S. Спасибо, дорогие читатели, если проехали со мной
весь путь до конца.

И я с вами тоже не прощаюсь, а говорю: «До следующих
встреч в творческом пространстве „Да! Я — Автор!“ в новых
интересных сборниках».

Счастливого вам пути во всех путешествиях, реальных и
виртуальных!

Познакомиться с творчеством автора можно,
набрав ник в соцсетях: https://vk.com/v.vakhova, https://

proza.ru/avtor/verav1, https://stihi.ru/avtor/veranda25.

https://vk.com/v.vakhova
https://proza.ru/avtor/verav1
https://proza.ru/avtor/verav1
https://stihi.ru/avtor/veranda25


 
 
 

 
Григорьева Юлия

 
Привет, дорогие и прекрасные читатели!
Я — Юлия, волшебная женщина, но, собственно, любая

женщина волшебна, просто не всегда это признает! Умею об-
щаться с картами Таро и делаю это виртуозно и достаточно
давно! Очень люблю движение, общение, бег по утрам, вкус-
ное какао, мурлыкать с кошкой и фиксировать красивые мо-
менты прожитых дней!

Веду свой канал и делюсь там тем, чем мне хочется де-
литься и выгружать.

А ещё я жена, мама 15-летнего сына и совсем недавно ста-
ла мамой второй раз, в 41 год, прекрасной доченьки.

И именно в этих дневниковых записях вы можете почув-
ствовать моё новое состояние, чем я и постаралась поделить-
ся в моменте здесь и сейчас прожитых семи дней!

Здесь нет ничего про Таро, но есть про важность того са-
мого магического момента, про важность состояния той са-
мой Императрицы из третьего Старшего аркана колоды, да
и просто про будни волшебной женщины, которая стала ма-
мой долгожданной дочки.

Хочется пожелать вам чудесного прочтения, и, возможно,
в тех строчках вы найдёте для себя что-то нужное и вдох-
новляющее или просто, прочитав, вдохнёте важные момен-
ты здесь и сейчас.



 
 
 

Прекрасных осознаний!



 
 
 

 
Особенный день

 
25 января 2026 г.,
Владимир

Сегодня особенный день…
В каждом движении или замирании уже свой индивиду-

альный ритм.
Вот, моя малышка спит, и я ненароком смотрю на неё ти-

хо-о-о-онечко, стараясь не нарушить её сон. В этом ритме
свой такт, очень тихий, очень нежный, как кружева, которые
только смастерила кружевница.

Детский комод очень много подсветок даёт мне. Казалось
бы, что может подсветить комод с детскими пелёнками, рас-
пашонками? Посмотрела я сегодня на него, пока кормила
дочку, и как же меня осенило! Несмотря на его очень стро-
гий вид, комод наполнен детскими вещами, а внутри нас, лю-
дей строгих и вальяжных, имеется много ребяческого, ярко-
го, детского! Как же важно это распаковывать и не забывать
про эту часть. Ведь в закрытых ящиках детского комода жи-
вёт важная стихия — жизнь!

Как же хорошечно-о-о-о и тепло, несмотря на морозный
день! Всё потому, что все в этот воскресный денёк дома и
хочется быть в ритме дома сегодня особенно сильно!

А какой особенный фуфырчатый такт у глаженых пелё-



 
 
 

нок! Ведь когда их гладишь с любовью и нежностью, как те
самые кружева. Ведь эти пелёнки для моей любимой дочень-
ки, копии меня, моего маленького зеркальца. Это кусочки
ткани радости и исполнения самой большой мечты.

И как же хочется наблюдать, наблюдать за ритмами, ко-
торые образовались вокруг маленького человечка: всё поме-
нялось и объединилось, стало по-доброму поточным и вкус-
ным!

Сегодня особенный воскресный день, тёплый и уютный,
несмотря на морозную погоду…



 
 
 

 
Если меня кто-то спросит

 
26 января 2026 г.,
Владимир

Если меня кто-то спросит про понедельник, скажу, что это
один из чудесных дней, как вот сегодня, здесь и сейчас…

За окном солнце, и какая красивая берёза смотрит прямо
на меня в своей белой шубке! Ветки берёзы — как нейроли-
нии на природном рисунке, что-то перепрошивают внутри
меня!

Идёт снежок, и я как будто замерла, разглядывая всю эту
прелесть.

Сугробы… Мно-о-ого сугробов нынче, что, безусловно,
радует… А зелёные качели замерли в этом зимнем пейзаже,
сейчас они остановились и совсем не крылатые, но они при-
дают всей этой картине особые краски особенной зимы!

Наблюдаю из окна за этой замершей картиной и ощущаю
этот запах — запах вкусного какао с солёной карамелью. М-
м-м-м…

А на руках сопит дочка, не хочу её перекладывать на кро-
вать! Да и, наверное, нужно отстать от самой себя и делать
то, что хочется душе, а душа требует чаще обнимать малыш-
ку и не спешить перемещать её из моих объятий.

Чудо этот понедельник — это особенная маленькая



 
 
 

жизнь.
Сейчас сбивают сосульки с крыши нашего дома, и ощу-

щение, что Бегомот прошёлся по крыше. Бегомот — а что
это за зверь такой? Бегом-от кого или чего хочется бежать
или, наоборот, замереть и просто наблюдать, слушать и со-
зерцать.

Бум, бом, бах! Гремят на крыше. Но дочь в моих объятьях
не реагирует. Сладко спит… Сопит, мой ангелочек!

Любимый муж ворчит в соседней комнате на кошку — у
них особые отношения…

Здесь и сейчас, в этом маленьком промежутке времени в
10 минут уже столько всего произошло, столько всего почув-
ствовалось, и это прекрасно!

Понедельник — прекрасный день! И самое время с этого
самого понедельника начинать видеть прекрасное в каждой
минуте, здесь и сейчас…



 
 
 

 
Прогулка

 
27 января 2026 г.,
Владимир

Дратути! Дратути! Дратути!

Сегодня случилась прогулка после морозных дней с ла-
почкой-дочкой.

Ну, как случилась: так продвигались, как танки-снегоходы
на заснеженных горках и буераках.

Вышли… И тут начался трындец… Сугробы, узкие снеж-
ные дороги, толпы студентов, которые вышли на обед или
просто погулять. Хэзэ, что они делают в таком количестве
на улице именно в то время, когда мы выходим на прогул-
ку… А-ха-ха, да, каждый раз ходит толпа, но сегодня их бы-
ло особенно много, о-о-очень мно-о-о-ого-о-о — такой ко-
сяк из студентов, и все в чёрном. Люди в чёрном, собстно, на
белом фоне заснеженного города. Контрастненько и очень,
очень прикольненько!

Продвигаемся дальше, надо переходить дорогу… Но тут,
конечно же, дорога непроходимая, занесена снегом, коляске
не проехать… Но нам помог один из тех студентов в чёрном,
за что ему: «Большо-о-ое благо-дарю и невесту хорошую, и
здоровья крепкого, и денег побольше!» Помогать волшеб-



 
 
 

ным женщинам очень нынче выгодно, ну, и мир не без доб-
рых людей!

«А что дальше?» — спросите вы.

А дальше мы дошли до парка, прошли один круг вместо
четырёх и пошли обратно, преодолевая препятствия засне-
женной погоды. Но в течение нашего зимнего променада ве-
тер отсутствовал и снег не липкий, что, безусловно, сделало
нашу весёлую прогулку более комфортной, за что огромное
спасибо!

Дотя зато та-ак спит хорошо на свежем воздухе, и это, по-
жалуй, очень ценный момент!



 
 
 

 
Розовые пятачки

или пяточки, а может быть, сны?
 

28 января 2026 г.,
Владимир

Пришло время поспать…
Сегодня у меня произошёл такой день, когда, видимо,

недосып, накопленный за эти недели, вылез сегодня.
Этот странный недосып, который потихоньку заполнял

меня и сегодня распоясался по полной программе! Он тре-
бовал лечь, требовал закрыть глаза, требовал спать!!! Сего-
дня я хочу постоянно погрузиться в царство Морфея, а дочь
моя, наоборот, проживает период, когда хочется висеть на
мне, ну, или она как раз отражает моё вот это состояние раз-
дражения!

Бинго! Да, да, не надо мимо-зырей заниматься, а пора
смотреть напрямую. Ребёнок всё покажет! И не только ре-
бёнок, а отражение в зеркале тоже — припухшей, уставшей
женщины! «Свет мой, зеркальце, скажи-и-и-и…» Ну, соб-
ственно, правду и показывает! Как есть!

Время придёт, и будет всё по-другому. Уже завтра всё из-
менится! А сегодня пока так! Странный такой минимали-
стичный денёчек сегодня, такой сосредоточенный на мысли
как бы поспать, но как назло этого сегодня не происходит.



 
 
 

Кошка ещё специально шуршит и требует играть с ней в мя-
чик!

А-а-а-а!!!
И когда наступает момент тишины, той самой тишины,

когда можно лечь отдохнуть и поспать, но уже совсем не
хочется проваливаться в сон, но и сил нет что-то делать, а
именно в эти минуты пришло вдохновение написать эту ма-
ленькую дневниковую любительскую запись!

Ах, как же хорошо просто посидеть в тишине и посозер-
цать на розовые пятачки и пяточки.

Пришло время поспать…



 
 
 

 
Колесо Фортуны

 
29 января 2026 г.,
Владимир

Закольцевалось колесо Фортуны в начале года, проверяя
и отзеркаливая!

Вчера была интересная картина, которую я видела в зер-
кале. Уставшая женщина смотрела на меня и готова была ры-
дать… Сегодня колесо направилось наверх, и я почувство-
вала опору, которая веником смела вчерашние состояния!

А всё почему? Я приняла вчера обстоятельства, выгрузи-
ла свой страх прошлого. Ну и что, что на это потребовал-
ся весь день, но вчера меня переключили, когда я сказала:
«Признаю и принимаю свои страхи, состояния, тревоги, се-
годня важно прожить их так».

И — хоп! Бах! 10 минут, и дочь уснула, а я пошла спать
на животе в свою кровать, видеть те самые розовые сны, на-
веянные колесом Фортуны!

Сегодня, попивая напиток с корицей и запахом апельси-
новых корочек, увидела отражение в чашке от картинок и
магнитиков, примагниченных на холодильник: «Счастье не
за горами», — сигналила пермская легендарная надпись!

Счастье рядом, главное — это замечать, несмотря на то,



 
 
 

что… закольцевалось колесо Фортуны в начале года, прове-
ряя и отзеркаливая…



 
 
 

 
Жизненные перевёртыши

 
30 января 2026 г.,
Владимир

«Та-а-ак, давайте не надо, пожалуйста! Уберите это ку-
да-нибудь! Может, в кастрюлю? Что происходит, товари-
щи?! Живёшь себе, живёшь, как сыр в масле катаешься, а
потом хоп — и жизнь перевернулась и разделилась на до
и после! Это какое-то трансцендентное, необъяснимое и
невероятное! Давайте будем честны! Раньше было спокой-
ней! Вас лукавый попутал, или кто там нашептал?.. Но,
похоже, и я начинаю привыкать к этому странному суще-
ству, с которым все возятся, не похожему на меня и на них,
вроде не похоже… или похоже? А меня просто уносит ку-
да-то, и я начинаю проникаться и, как зачарованная, на-
блюдать, и переживать за каждый крик, за каждый вздох…
Странные, очень странные жизненные перевёртыши!»

…Так рассуждала кошка Луна, которая познала новое в
своей пушистой жизни, когда в доме появилось непонятное
существо, перевернувшее жизни её людей и её самой…



 
 
 

 
Благодарю

 
31 января 2026 г.,
Владимир

Пришло время поблагодарить и принять, что что-то при-
шло к завершению! Здесь и сейчас, в эту минуту, в этот час
и день! Всю эту неделю я писала! Писала заметки не просто
для себя, но и для вас, мой дорогой читатель!

Благодарю девочек, создавших этот важный проект, кото-
рый помог мне раскачаться, и уже появилось понимание, как
писать и как складывать историю в интересный пересказ!

Благодарю тот самый миг, когда я решила зайти на этот
проект — а знаков было много, и я их поняла!

Благодарю себя за то, что не побоялась или не включила
самосаботаж, а пошла до конца.

Благодарю Боженьку, который ведёт меня и учит замечать
здесь и сейчас через людей, через проекты и ситуации.

Благодарю вальяжный комод с детскими вещами, зеркало
с отражением, мою дочь Василису, главную вдохновительни-
цу с розовыми пяточками, и пятачок кошки Луны.

Благодарю вкусные минуты и погоду за окном и в доме,
которые помогали мне создавать тексты, и карты Таро, кото-
рые очень тонко тоже здесь участвовали и вдохновляли ме-
ня. Да, этот проект пришёл к завершению, но он открыл но-



 
 
 

вую дверь, и уже можно смело заходить в неё, ведь всё полу-
чилось даже лучше, чем могло быть!



 
 
 

 
Послесловие

 
Сейчас хочу поставить троеточие — не точку, так как это,

конечно, не конец, а большое начало чего-то важного.

Спасибо всем за внимание и интерес, а дальше — больше.
Кто же знал, что моё желание, которое я загадала перед

Новым годом, уже начнёт сбываться и я начну писать.
Да, пока это всего несколько маленьких историй из 7 про-

житых дней, но это уже шаг к чему-то большему.
Куда приводят мечты, которые мы загадываем на Новый

год или в день рождения? Истинные мечты приводят к сча-
стью и действиям, которые к этим мечтам ведут!

Дорогие, не бойтесь мечтать, желать и идти к своим же-
ланиям!

Поэтому хочу пожелать, чтобы всё у вас сбывалось и осу-
ществлялось самым благоприятным образом!

Ваш Ветер перемен.

Познакомиться с творчеством автора можно,
набрав ник в соцсетях: @Ulia_taro_luna.



 
 
 

 
Джумова Нина

 
 

Предисловие
 

Приветствую тебя, мой читатель! Я — Нина. Она же На-
стя, Надя, Наташа и все другие имена, которые путают с мо-
им. А такое часто бывает. Муж иногда прикалывается и мо-
жет Нонной называть. Три вещи, которые я ассоциирую с со-
бой, такие.

Первая — абстрактное понятие — вдохновение. И вдох-
новение может быть везде, всегда, от любого предмета, вида,
настроения. Но вдохновение — и есть я. И да, это не пред-
мет, а то, что делает меня мной.

Вторая вещь — утренний кофе. Именно утренний! Пер-
вый глоток пробуждения и включение меня в ритм жизни.
Аромат свежего помола, мягкая пенка латте и бодрящий
вкус. Горячее удовольствие, разливающееся по всему телу,
словно будильник, говорящий: «Пора, пора, вставай — и
вперёд, жить жизнь».

Третья вещь — это большой вязаный плед в шотландском
стиле. Нежное объятие которого возвращает меня в детство.
В ту пору, когда солнечные лучи пробивались сквозь што-
ры, а я, закутавшись в плед, наслаждалась пением птиц за
окном. Да-да, и летом, и зимой я закутываюсь в плед, так как



 
 
 

я невыносимая мерзлячка.
Моё трио: Вдохновение, Кофе и Плед, — помогают мне

быть собой и писать, писать, писать. Я пишу стихи, рассказы,
а также работаю над книгой. Это маленькая часть меня, меня
творческой, меня как личности, но ведь рядом ещё есть я-
мама, я-жена, я-дочь.



 
 
 

 
Ритм выходного дня

 
25 января 2026 г., воскресенье
Гомель, Беларусь

Будильника не слышно, значит, вот он, долгожданный
день — выходной. Настоящий выходной, когда детям не
нужно в школу, когда можно немного полениться и поне-
житься в кровати под пледом. Дети не маленькие и сами мо-
гут встать и найти на кухне, что приготовить.

Сквозь шторы пробиваются лучи. Солнце решило подсве-
тить мне путь из моей пледоберлоги. И я поняла, что сколь-
ко ни шотландись под пледом, но нужно вставать.

Новая паста с ядрёным фтором пробудила слонопотамов
в моём заболевшем носу. И фторированная жительница тю-
бика разлетелась по зеркалу в ванной. Трындец, солёный
огурец. Белые кружева замудрённо рассеялись по всей по-
верхности зеркала. И вот через эту всю красоту виднеется
взъерошенная Чудо-юдо рыба мама.

Я — мама. Да какая я мама? Мне всего-то семь лет. За-
плетаю свои косички в ленточки, как могу. «Бабушка научи-
ла», — гордо сообщаю учительнице. Учительница улыбает-
ся и поправляет мой растрёпанный бант. Завтра выходной.
И мы с бабушкой и прабабушкой пойдём в баню. Какое со-
бытие! Я ждала его месяц! Не в ванночке дома плёхаться. Б-



 
 
 

А-Н-Я!!!
Эх! Как было хорошо. «Так! — говорит мне бабушка. —

Нужно платок пуховый надеть!» Фу, как я его не люблю. Эти
пушистые колючие кружева. Но спорить с бабушкой себе до-
роже. И вот мы пришли. Прабабушка уже лет двадцать как
совсем ослепла, и ей нужно помогать. Мочалка. Мыло. Тазик
с водой. Спину потереть. Голову помыть. Бабушка — чело-
век сердечный во всех смыслах. Перенесла два инфаркта. И
баня для неё — это роскошь на грани, как в последний раз.
Да и в баню бабушка ходит не ради бани, а ради мамы. Пра-
бабушку мыть никто не будет, да и прабабушка никого не
подпускает к себе, кроме бабушки и меня. Вот такой круго-
ворот. Мама, дочка и внучка, она же правнучка. Свой ритм
жизни, свой вайб выходного дня.

Зеркало всё в тумане. Я пальцем рисую круги, словно кру-
жевные узоры на окнах в предбаннике. За окном минус два-
дцать пять, а в бане горячие каплепады с потолка и до мура-
шек в носу пахнет смолой и берёзовым веником. Апчхи!

— Мама, будь здорова, совсем разболелась.
— Спасибо.
Протираю туманные белые кружева на зеркале в ванной.
Да, в баньку бы сейчас. С веничком. А потом в пуховом

платке в минус двадцать пять домой. Блины из печи с салом
или калиновым вареньем. Да чай из трав.

Впереди выходной. И сейчас у меня другой ритм выход-
ного дня.



 
 
 

 
День без даты

 
26 января 2026 г., понедельник
Гомель, Беларусь

Если кто-то меня спросит,
Лето я люблю иль осень,
Может, мне весна милее,
Иль зимой в метель теплее?
Я отвечаю, не тая:
«Не люблю календаря.
По душе, мне день без даты,
Потому что самый лучший».

Понедельник — день тяжёлый, любой понедельник, лю-
бой поры года, любого месяца. Это как аксиома. Выходные
не длятся вечно, именно в понедельник нужно везде, всегда
и срочно. Муж отогрел от ночных заморозков нашего зелё-
ного бегемота. Очистил лобовое от снега. И вот мы уже мчим
по наисрочнейшим делам всех дел. БегОмотик пыхтит, тру-
бит замороженным пешеходам, которые то ли ещё в прошед-
ших выходных, то ли уже в предвкушении новых.

Бус Т4,
внутри как в квартире,
снаружи не хуже.



 
 
 

Когда за рулём, греет душу.

Первый пункт в списке. Готово. И вот я вылезаю из рас-
паренного бегОмотика, с папкой в руках перелезаю через
километровые сугробы. За что? Почему именно в понедель-
ник? Но дела не ждут, птички не поют, а ножки чуть ползут.

Есть! Птичка-галочка рядом с пунктом в списке ужасно-
домонесидящих дел.

После пятой «птички» мои ножки не ходят, и я сама уже
как бегОмотик.

А наш Бусик — уже совсем солёный пузик.

Отстань, старушка, я в печали,
Зимы такой с тобой не ждали.
Весной дела пойдут получше,
С зонтом похлюпаем по лужам.
А летом комары опять.
И от жары нам изнывать.
За летом осень,
Мы не просим.
И каждый раз круговорот,
Где понедельник снова ждёт.
Так вот какой он — день без даты?
Да ну б его! Уйду в закаты…



 
 
 

 
Тили-мили-натерелили

 
27 января 2026 г., вторник
Гомель, Беларусь

С утра не выспалась, что просто трындец. И как говорит-
ся: и белый свет не мил, и вся сама без сил. Нужно умыться.
Когда я так начала разваливаться? Помню, в детстве просы-
палась утром в шесть, пока все спали, и книгу читала перед
школой. И сил, и радости, и бодрости было на троих.

— Не надо подо мной смеяться! — младшенькая преры-
вает мои мысли. Снова со старшей ругаются на кухне.

— А никто ПОД тобой и не смеётся, — ехидно отвечает
старшая. — Ты неправильно говоришь.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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