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Аннотация
Эта книга основана на реальных событиях. Девочка Катя

взаимодействует с потусторонним миром и из-за этого всю
жизнь чувствует себя «белой вороной». На самом же деле
Катя — обычная провинциальная девушка, которая родилась
в небольшом городке. Она, как и многие другие девушки ее
возраста, желает найти свою вторую Половинку. Однако Катя
даже не подозревает, насколько будет тернист её путь. Сможет ли
сила чистой Любви девушки пройти все испытания? Это зависит
от самой Кати.
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ПРОЛОГ

 
Существует немало людей, которые обладают иррацио-

нальным мышлением. Они способны вступать в контакт с
обитателями неорганических миров. У этой категории лю-
дей в той или иной мере развито, так называемое, «чувство
повышенного реагирования на неорганический мир». Катя
относится именно к этой категории.

Катя — простая провинциальная девушка, которая хоро-
шо училась в школе и слушалась маму и папу.

Но! С ней происходили всяческие непонятные вещи. Они
мучили и отдаляли её от других людей. Эти вещи не были
случайными или разовыми. Они происходили постоянно и,
причём, в обычной повседневной жизни. Как после этого не
закричишь: «Караул! Спасите! Помогите!»?

Катя не кричала. Никто бы не услышал, потому что не по-
нял бы. Катя и сама мало что понимала поначалу. Слишком
экзистенциально, слишком нестандартно, слишком… Катя
вела дневник и регулярно записывала все невероятные исто-
рии.

Испытав на себе магическое воздействие тонкого мира,
Катя решила однажды снять с себя «наваждение» и взять под
контроль ту связь, которая каким-то образом их соединила.

Кроме этого, девушка надеялась на долгожданную встре-
чу со своим парнем, другом, возлюбленным, когда шла на



 
 
 

прогулку одна или с подругами, на дискотеку, в кино. Она
ждала эту встречу каждый день…

Порой с новой силой сильнейшая тоска охватывала всё её
существо, и хотелось броситься в объятия первому встреч-
ному, не думая ни о чём… Внутренняя же чистота и острое
чувство красоты останавливали Катю от безумного шага.

Оставалось лишь верить, что Судьба ещё не свела её с тем
человеком, о котором она могла бы сказать «один и навсе-
гда».

Когда же Катя повстречает свой идеал мужчины?
Где и как она узнает его?
И вообще, существует ли он на этом свете?
Несколько особенностей о самой книге.
Во-первых, книга является первой в серии «Однажды

происходит Встреча». У неё есть продолжение «Танец двух
половинок» и «Когда уже не ждешь».

Во-вторых, книга написана не только для того, чтобы по-
делиться с читателями происходящими событиями, но по-
казать, что пространство вокруг нас, где бы мы ни были, что
бы ни делали, всегда на связи. Оно не молчит, оно посто-
янно ведёт с нами диалог. В книге достоверно и прямо по-
казано, как именно оно разговаривает, при помощи каких
средств и какими способами можно слышать его. Также на-
до иметь в виду, что мало уметь слышать пространство, его
нужно уметь понять.

Кроме того, иногда глава завершается коротким аналити-



 
 
 

ческим комментарием, а также философскими размышле-
ниями, написанными в стихотворной форме.

Итак, приглашаю вас в путешествие, происходящее на
стыке двух миров.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1.

УНИВЕРСИТЕТСКИЕ ГОДЫ
 
 

Глава 1. Переезд в город
 

Идеал, которого нет на свете

В ту последнюю ночь каникул печальные, горькие мысли
толпились в сознании девушки Кати.

«Каждый прожитый день уходит в недосягаемое вечное
Прошлое. Неотступно, день за днём, неделю за неделей по-
глощает ненасытное время лучшие годы. Прошлое невозвра-
тимо, никогда не вернётся и юность. Прекраснейшая пора
незаметно уходит, и нет такой силы, которая могла бы задер-
жать её хоть на миг. Совсем скоро придёт мой день рожде-
ния. И полетят новые дни, недели, месяцы. И бесстрастное
время, всё также, размеренно и неутомимо, будет крутить
веретено и прясть непрочную нить обыкновенной человече-
ской жизни, — думала я. — Почему я одна? Почему у дру-
гих есть друзья, а у меня нет? Чем я хуже? Неужели я нико-
му не нравлюсь?»

И слезы, неизменные спутники подобных размышлений,



 
 
 

наворачивались на глаза.
«Я симпатичная, у меня красивые длинные волосы, строй-

ная, немного спортивная фигура. Что же ещё надо? Парни
ходят и с гораздо менее привлекательными девчонками. А
почему у меня до сих пор нет друга?..»

Проклятие судьбы

Как скоро совершится то,
Что с трепетом я призываю?
Где тот, о ком я так рыдаю,
Где тот, кого любимым нареку?..

Уныло протекают дни,
Без цели топчутся желанья.
О Небо, неужели Ты
Сочтешь пустыми все мои страданья?

Я в стороне…
Словно меня вокруг
Очерчен злой рукою круг.
Одна, одна, одна…

Полярным холодом объята,



 
 
 

Безмолвием пустынь окружена
И как давно забытая страна,
За гордый нрав я сожжена дотла.

И для других —
Бурлит гроза и водопад грохочет,
И для других — ревут ветра
И пена на волнах хохочет.
А для меня — опять зияет пустота.
Так где же молодость
Счастливая моя?..

Разверзнись, Земля,
Прими мои стенанья,
Сними с меня Проклятие Судьбы!
Я одиночество свое свергаю,
С рождения душившее меня!

Тоска и одиночество повергли Катю в полное уныние, и
жизнь казалась совершенно бессмысленной и никчемной.

Молодость не умеет испытывать длительное время одно
и то же чувство, каково бы оно ни было по силе. И Катя,
немного успокоившись, уснула.

***



 
 
 

Кате нравились все красивые и стройные парни, по воз-
расту старше её самой. И тот молодой человек, кому она
на текущий момент отдавала предпочтение, не догадывал-
ся и не придавал значения горящим, украдкой бросаемым
на него взглядам малолетки. Лишь изредка мелькала чья-
нибудь многозначительная улыбка или скользил чей-нибудь
любопытствующий взор по Катиной фигуре. И всякий раз,
когда девушка замечала эти знаки такого чуточного внима-
ния, она вся как-то смущалась, сжималась и начинала кру-
тить и вертеть глазами в разные стороны.

От волнения, робости и, главное, от напряженного ожи-
дания, что с ней сейчас могут познакомиться, девушка теря-
ла координацию движения. Если с ней рядом случался стул
или дверь, либо чья-нибудь нога или камень на дороге, то
она неловко зацеплялась, запиналась. А если нескромный
взгляд или улыбка заставали Катю смеющейся, то её зарази-
тельный смех моментально менялся и становился каким-то
шипящим и свистящим.

Где уж ей тут кокетничать или — Боже упаси! — соблаз-
нять, если она не могла смотреть открыто на нравившегося
парня. О таком Катя смела только мечтать…

И она мечтала.
Позабыв об уроках и обо всём на свете, она отдавалась на

волю своего воображения и переносилась в более счастли-
вый для неё мир — в мир, где она встречалась со своим, не
найденным на земле идеалом. Неутолимое желание встречи



 
 
 

с её Судьбой порождала удивительное разнообразие спосо-
бов, неординарность ситуаций и обстоятельств, при которых
происходило воображаемое знакомство.

«Стояли самые жаркие дни лета, — так начиналась оче-
редная Катина фантазия. — В одни из них мои подруги Све-
та и Надя расположились у меня на балконе. Мы ждали, ко-
гда спадёт жара, чтобы потом идти купаться на речку, про-
текавшую недалеко.

А пока Света и Надя гадали на картах, а я лениво глазела
по сторонам.

Была среда, время послеобеденное, людей — редкий про-
хожий. В нашем городишке люди не часто пробегают мимо
нашего дома.

— Эй, девочки, смотрите! — почему-то шёпотом сказала
я, выглядывая с балкона на дорогу.

Заинтригованные моим странным жестом, подруги тоже
посмотрели вниз.

С высоты второго этажа моего кирпичного дома нам от-
крывалась следующая картина. По дороге двигался, именно
двигался, а не шёл, молодой человек, лет двадцати, немного
худощавый, с ярко выраженной для этого времени года бе-
лой кожей. Он с трудом волочил объёмную спортивную сум-
ку. Но что-то непонятное, непривычное чувствовалось в его
поведении. Казалось, что кто-то невидимый тянул его, а он
обречённо подчинялся. Почти каждый шаг он останавливал-



 
 
 

ся, оглядывался и с отчаянием смотрел куда-то вдоль улицы,
словно поджидая кого. Через несколько минут он скрылся
из вида.

Изумлённые, мы, как любители подобного рода странно-
стей жизни, не медля ни секунды, выскочили из дома с на-
мерением следовать за незнакомцем.

Очутившись на улице, мы едва не столкнулись с быстро
бежавшим пареньком.

— Вы тут высокого парня с сумкой случайно не видели?
— запыхавшись, спросил он.

Через минуту мы все вместе мчались следом за бывшим
здесь недавно молодым человеком. Неожиданно улица об-
рывалась и упиралась в другую, расположенную перпендику-
лярно. Но ни в той, ни в противоположной её стороне стран-
ного юноши не было видно. Тогда нам пришлось остановить-
ся и обсудить дальнейшие действия.

Сейчас я могла рассмотреть нашего спутника более вни-
мательно. Крепкого сложения, благородная шея, привлека-
тельное лицо, русые волосы в оригинальном зачёсе, свобод-
ная манера говорить и двигаться.

Заглядевшись, я не сразу заметила, что он тоже смотрит
на меня…»

Как бы подобные фантазии не могли показаться пустыми
человеку практичному, у мечтательной же Кати постепенно
определялся образ друга, мужа, образ ее идеала.



 
 
 

Образ

Он любит волю,
И я — взбираться в гору.
Он любит стужу,
И я — на корабль садиться в бурю.

Дожди способен созерцать,
Всю ночь дрожа в благоговенье.
И четырём ветрам себя отдать,
Вдыхая запах их до упоения.

Неутомимый, жадный до дороги —
Куда б ни позвала судьба.
Всегда он будет наготове,
И я с ним буду до конца.

Мы с ним — единая душа,
И оба верим в чудеса.
И каждый может превратить
Жизнь — в праздник навсегда!



 
 
 

 
Пророчество

 
Катя поступила в ВУЗ, и ей пришлось переехать из род-

ного посёлка в город.
Будучи школьницей, она как-то не задумывалась о той

всемогущей силе, которую называют Богом. Наверно не при-
ходилось. Бог был для провинциалки всегда каким-то аб-
страктным и далёким существом. Но после того как она од-
нажды на собственном опыте убедилась в Его существова-
нии, то всецело и бесповоротно поверила в Него.

«…Я училась в университете на втором курсе, когда это
случилось. Снимала однокомнатную квартиру, находящую-
ся со всеми пересадками в полуторачасовой езде от места
учебы. Моя учёба проходила во вторую смену, и домой при-
ходилось возвращаться, когда на улицах зажигались фона-
ри. Сначала проходила через тёмную арку дома. Я её страш-
но боялась. В воображении вспыхивали самые ужасные сце-
ны, которые обычно происходят в таких местах, и мои нервы
всегда были натянуты до предела. Затем предстояло зайти
в свой подъезд, где никогда не горел свет, да и около подъ-
езда тоже, потом в полутьме добираться до своей квартиры
на четвёртом этаже. И когда я, наконец, оказывалась дома,
то чувствовала, что совершенно измотана и полностью раз-
бита. К тому же была невероятно измучена голодом, так как



 
 
 

в университетских столовых не кушала, причём не столько
ради экономии, сколько из-за своей крайней застенчивости.

Одетая в коричневый свитер и синие джинсы, с косой,
как у школьницы, я робела перед яркими и самоуверенны-
ми одногруппниками, которые с лёгкостью знакомились друг
с другом и заводили дружбу. Бесконечные их разговоры о
шмотках, косметике, машинах, магазинах, нимало не инте-
ресовавших меня, а также обсуждение преподавателей и од-
нокурсников претило моей душе.

Помимо университета я никуда не ходила, а в выходные
сразу уезжала домой. От тоскливых часов одиночества спа-
салась книгами. Нам задавали читать много разной литера-
туры, и с наступлением вечера я всегда спешила погрузиться
в созданный автором мир. И этот мир оказывался единствен-
ной реальностью, в которой забывался враждебный для ме-
ня университет, холодные автобусы, пустые и озлобленные
лица в них…»

Тихая, домашняя провинциалка, никак не могла свык-
нуться с большим и мрачным городом, со своим отшельни-
чеством и отчуждением в нём.

«…Ко всему мне нелегко давалась учёба. Если кому-то
требовалось несколько минут, чтобы выучить заданное, то
я затрачивала в два раза больше времени на то же самое.
Все свои «неуспехи» переживала на очень глубоком уровне



 
 
 

и проводила дотошный самоанализ и безжалостно критико-
вала себя. Кончилось это тем, что я «съела» саму себя.

Однажды утром проснулась со страшной тяжестью в голо-
ве и высоченной температурой. Хотела было встать, но, ед-
ва приподнявшись, бессильно рухнула обратно на подушку:
тело не повиновалось. У меня не было ни таблеток, ни теле-
фона и никого рядом, кто бы мог помочь.

Лёжа плашмя на постели и не будучи в состоянии даже
думать, я то проваливалась в чёрную губчатую пустоту, то
выныривала назад. И тогда, с трудом подняв тяжёлые веки,
смотрела на потолок, пока забытье снова не утаскивало ме-
ня.

Так прошли сутки, наступили вторые.
Едва проснувшись, ощутила жгучую сухость во рту. Мозг

громил сигнал жажды. Пить! Быстрее пить! Жжение во рту
усиливалось с каждой секундой. Пить!! Пить!!! Этот сигнал,
как непрерывный электрический разряд, разрывал моё со-
знание.

Огромным усилием воли заставила себя повернуться на
бок и перевалиться через край раскладушки на пол. Пробо-
вала подняться на ноги, — ничего не получалось. И тогда не
помню, как я очутилась на четвереньках. И очень медленно,
то и дело, натыкаясь на какие-нибудь вещи, поползла на кух-
ню.

На кухне водопроводный кран для моего положения и
состояния располагался высоковато. Испытывая тошнотвор-



 
 
 

ное головокружение и ужасную ломоту в голове, перебирая
по стене руками, я начала медленно подниматься. Достигнув
уровня раковины, повисла на ней всем телом и открыла кран.
Страждущие губы долго и жадно ловили струйку ржавой и
пахучей воды. Боль притупилась, и обратный путь соверши-
ла уже на ногах, но они едва удерживали набрякшее тело,
согнутое почти пополам.

Как далеко постель! Быстрей бы уже лечь!
Наконец я дотащилась до раскладушки и кое-как взгро-

моздилась на неё.
Где-то вдали забил колокол. Гулко и надтреснуто. Его

звон болезненно отзывался в голове.
Странно, не знала, что здесь есть церковь.
Гул приближался. Бум-м-м! Бум-м-м! Резкие и беспощад-

ные удары большого медного колокола раздавались уже пря-
мо за моим окном.

Но около дома нет церкви!
«Ну, она, наверное, где-нибудь между домами, и я не ви-

дела её, — пыталась успокоить сама себя. — Этого не может
быть!»

В голове снова все замутилось, и мрак забытья поглотил
меня.

Когда очнулась, в комнате сгустились тени. Спать не хоте-
лось. Я включила стоявшую на полу рядом с раскладушкой
лампу, взяла лежавшую неподалёку книгу, которую начала
читать несколько дней назад, моего любимого Достоевского



 
 
 

со своим «Преступление и наказание». Открыла его и пере-
неслась в туманный Петербург.

Правда, ненадолго… Хлёсткая головная боль и нестерпи-
мый жар в теле, несмотря на моё сопротивление, скоро вы-
рвали меня из мира книги. Я выключила свет, ставший уже
раздражать мои воспалённые глаза, и откинулась на подуш-
ку. Мысли словно только этого и ждали. Они набросились на
меня, не давая опомниться.

Зачем я в этом мире?
Каково моё предназначение?
Как узнать себя?
Что ждёт меня в будущем?
Эти вопросы атаковали меня снова и снова. И мне нечем

было сдерживать их яростный натиск. Ни одного стоящего
оружия в моём арсенале.

Какие-то легковесные и мелкие мыслишки. Тем не менее,
во мне жила твердая уверенность, что ответы на эти вопросы
есть и что их необходимо найти, во что бы то ни стало. Но
как бы я ни металась в их поисках, как ни гонялась за ними,
ответы не давались. Они, словно быстрые рыбки, ускользали
из самых рук, обдавая меня миллиардами брызг. Их пени-
стые пузырьки застилали всё вокруг, и я терялась в их бес-
численном множестве.

Лежала в темноте, не имея о времени ни малейшего пред-
ставления. Часы остановились ещё вчера. И лишь тёмно-си-
нее пятно окна немного разбавляло черноту осенней ночи.



 
 
 

Голова пылала, как огненный шар. Я плохо осознавала,
что со мной, где и кто я.

Вдруг в комнате напротив окна появилось серебристое
свечение. И почти сразу послышался голос. Негромко, но от-
чётливо он произнёс:

— У ТЕБЯ ВПЕРЕДИ МНОГО ИСПЫТАНИЙ. НО ЧЕ-
РЕЗ НИХ ТЫ БУДЕШЬ СЧАСТЛИВА.

Это немногословное пророчество отпечаталось в моём
мозгу. Тогда я ничего не поняла. Услышанные слова ни о
чём не говорили.

Когда это будет?
Какие испытания?
И особенно было непонятно, как это — «счастье через ис-

пытания».
Наверное, я всё пойму позднее…
В тот момент меня больше занимал не смысл услышанно-

го, а факт того, что они были сказаны.
И кем?
Богом! Сам Бог говорил со мной!!!
И это было всё, о чём я тогда могла подумать.
Вскоре глубокий и спокойный сон укрыл меня своим при-

зрачным покрывалом.
Проснулась оттого, что солнечный свет играл на моём ли-

це. И сразу стало понятно — я здорова!
Когда на следующий день пришла в университет, даже

никто не спросил, почему я отсутствовала столько време-



 
 
 

ни. Этого, казалось, никто и не заметил. А я так беспокои-
лась…»

Пророчество сбудется… со временем.
А пока Катя усердно училась. Была успевающей студент-

кой и уже почти владела английским на продвинутом уровне
и свободно разговаривала с иностранными студентами.

К тому времени ей дали комнату в общежитии, и она пе-
реехала ближе к университету.

 
Не судьба

 
«…У вас когда-нибудь вырастали за спиной крылья?

Огромные, мощные, на которых можно летать?
Если да, то, значит, вы когда-то по-настоящему любили.
В такие моменты не думаешь ни о прошлом — его нет и

не было… ни о будущем… — вы счастливы в настоящем.
И молодость уносит вверх, и даже не смеешь помыслить о
том, что полёт может закончиться в самый неподходящий
момент, тогда, когда уже набрала высоту и мир сияет всеми
красками. Нежданный порыв штормового ветра гасит паре-
ние. И сломаны крылья и разлетелся пух…

Я не знала, что с ним, где он, просто ждала.
Пять месяцев после того, как он уехал в командировку.

Пять месяцев он приходил ко мне во сне.



 
 
 

Каждую ночь я слышала стук в дверь своей комнаты. И на
пороге возникал он. Проходил, садился на кровать (стульев в
комнате не водилось) и говорил: «Всё в порядке. Я пришёл».
Мы сидели и разговаривали. Он гладил мои волосы.

А утром я просыпалась с надеждой, что сегодня обяза-
тельно его увижу. Дни шли за днями, складываясь в месяцы.
И уже не хотелось, чтобы наступало утро — торопила при-
ход вечера и… во сне опять мы встречались.

Его звали Сергей. Познакомились мы с ним на улице, в
середине осени. Он приехал на такси, собираясь что-то ку-
пить в ларьке. Я же только что отходила от него. Глаза наши
встретились. Так встретились две души…

Странная у нас вышла история.
Он пригласил меня на следующий день на свидание, а

встретились мы только через месяц.
Придя в назначенное время к гостинице, в которой он

жил, я прождала пятнадцать минут, он не появлялся. Сколь-
ко ещё его ждать? Наверное, смотрит в окно и потешается
над моим хождением взад-вперед перед дверями гостиницы.

Тогда я перешла на второй курс университета. Он был
старше меня на семь лет. Большой, широкоплечий, спокой-
ный, сероглазый и с топорщившимися на самой макушке
русыми волосами Сергей представлялся мне воплощением
всех моих мечтаний.

Медленно пошла прочь. Мечты не сбылись. Проходя ми-
мо телефонного аппарата, мне показалось, что парень, сто-



 
 
 

явший спиной ко мне, Сергей. Я не окликнула его, — боя-
лась обознаться. Или не хотела, чтобы он увидел, что я при-
шла, столько времени прождала, а вот теперь иду ни с чем
домой.

Он нашёл меня сам. Через месяц. Возник около меня и
спрашивает:

— Ты почему не пришла в тот раз?
— Я приходила. Это ты не пришёл, — возмутилась я. —

А во сколько ты приходил?
— В семь.
— А я ждала в шесть. Ты же сам говорил.
— А я запомнил, что в семь.
Через несколько дней он принёс мне новый музыкальный

центр. Сказал: «Тебе». Поставил на мой выщербленный об-
щежитский стол и начал проверять, как работает новая ап-
паратура. Покрутив все настройки, оказалось, что не рабо-
тает «Запись». С техникой Российского производства такое
случалось.

— Унесу брату, он посмотрит… — и добавил с хитрой
улыбкой. — Не спутай меня с ним, если увидишь когда-ни-
будь на улице. Мы с ним близнецы.

И правда, когда они оба появились у меня на пороге с
исправленным музыкальным центром, я была поражена их
сходству. Почему-то вспомнилась телефонная будка и па-
рень, стоящий в ней ко мне спиной.



 
 
 

Перед Новым годом Сергей спросил меня: «Что подарить
твоим родителям? Мы едем к тебе».

— Правда?
Он многозначительно подмигнул.
Я была счастлива. У меня выросли крылья. И я летала. Но

не долго. Сергею понадобилось уехать в срочную команди-
ровку на три дня.

— Ты меня будешь ждать? — спросил.
— Буду.
Командировка оказалась бессрочной…
Через пять месяцев узнаётся — его убили на бандитской

разборке.

…Когда я однажды спросила у него, чем он занимается,
он только сказал, что у него есть свой бизнес, а какой он не
уточнял…»

Понятно, что для Кати это достаточно туманная история
оказалась сильным стрессом.

Она опять с головой окунулась в учёбу и со временем вос-
поминание о нём затуманилось…

Ну, был… и не стало…
Нашёлся и пропал.
Ну, и Бог с ним…
Дело молодое, стресс сгладится, мечты останутся. Катя

училась, время шло. Мечтать о встрече со своим суженым



 
 
 

она не переставала.

Смирение явное — бунт тайный

Кто говорит, терпи,
И вымолишь прощенье.
Кто говорит, бунтуй —
И будет наслажденье
Душе, что так страдала.
Где истина? Для каждого она своя.
Пусть кто-нибудь бунтует,
А мне же суждено мириться.
Я чувствую себя графиней Монте Кристо,
Хоть и не сразу, но богатство,
Словно в награду за немалые мученья,
Графу было дарено в тюрьме.
Но его он заслужил.
А заслужу ли я
Свое освобожденье?..



 
 
 

 
Глава 2. Всё дело в самолетах

 
Тема «самолеты», сама по себе является немного оторван-

ной от реальности. Она связана с небом, а, значит, она воз-
вышенная и романтическая. Но в жизни Кати эта тема поче-
му-то оказалась связанной с… едой. Вот так приземлённо и
материально.

 
Когда за бортом гроза

 
Катя в то время окончила третий курс университета. Что-

бы немного подзаработать, она устроилась в местный аэро-
порт стюардессой. Расскажу о самой работе Кати в «большой
семье» — «Аэрофлоте».

«…Знающие люди не раз говорили, что „аэропорт — это
одна большая семья“. И я очень хорошо это почувствовала,
когда начала летать. Каждый рейс разные стюардессы как бы
между прочим задавали мне один и тот же вопрос: „Ты чья?“
А я была ничья, со стороны. Девушка, которую пригласили
подработать летом на авиалиниях, по какой-то причине от-
казалась, и мне предложили заменить её. Все препоны при
устройстве в аэропорт я прошла с помощью моего благоде-
теля, человека, взявшегося устраивать меня на работу. Так
„большая семья“ стала и моей семьей…»



 
 
 

Благодетелем, сейчас давно вышедший на пенсию, являл-
ся отцом друга двоюродной сестры Кати.

«В мой первый рейс была очень плохая погода, шла штор-
мовая гроза, и самолёт болтало из стороны в сторону. Весь
полёт я провела на служебном сиденье у входа в кабину пи-
лотов, ничего не видя и не слыша, кроме целлофанового па-
кета перед собой и рева бури за иллюминатором. Я жестоко
страдала, меня выворачивало наизнанку.

Думала, что меня уволят, как только мы вернёмся в аэро-
порт. Но, видимо, мне было необходимо пройти огонь, воду
и медные трубы, и судьба дала ещё шанс.

В конце рейса, немного придя в себя, старшая стюардесса,
оказавшаяся очень доброжелательной женщиной, подсказа-
ла способ, которым можно было привести себя в работоспо-
собное состояние к следующему разу.

Все три дня, что отделяли меня от новой попытки полёта,
я массировала точку за ухом, отвечающую за вестибулярный
аппарат человека, до изнеможения, до боли пытаясь норма-
лизовать его работу.

Неужели всё кончится, так и не начавшись?
И через три дня, едва сдерживаясь, борясь с тошнотой,

прикидываясь, что у меня всё отлично, я выдержала рейс…»



 
 
 

 
Донос

 
А потом, ещё несколько взлётов и посадок, и, наконец, ко

мне пришло чувство, что могу летать, не пользуясь точкой
для массажа.

Всё бы хорошо, да характер меня вынес на другие пробле-
мы. Кому-то приходилось работать на кухне, другие шли об-
служивать пассажиров в салон. Интереснее, конечно, было
идти в салон, особенно на московских рейсах.

Столичный рейс считался элитным, там всегда можно бы-
ло встретить немало «денежных мешков», которые за сервис
на высоком уровне и за должное обхождение могли и чаевы-
ми одарить, а интеллигентные и культурные люди могли бы и
телефончиком побаловать. Незамужних стюардесс в «Аэро-
флоте», увы, было большинство.

Было смешно наблюдать, как некоторые стюардессы, на-
вертевшись перед зеркалом, напудрившись и нарумянив-
шись, одернув короткую юбку, мчались к пассажирам.

А меня как безответного стажера постоянно ставили на
кухню. Правда, когда мы везли рабочих-вахтовиков в Си-
бирь, тогда, не спрашивая моего согласия, меня выпихива-
ли в салон. Усталые, грязные, потные пассажиры никого из
экипажа не интересовали. Кстати, и меня тоже… В свои во-
семнадцать лет я думала, что неотразима и хотела получить
свою долю внимания. И получила.



 
 
 

После окончания своей работы, когда до прибытия в аэро-
порт остаётся минут пятнадцать, стюардессы любят зани-
мать свободные места среди сидящих в салоне. Это гораздо
удобнее, потому что служебные места — маленькие склад-
ные стулья, прикрепляющиеся к стенкам у выходов самоле-
та.

Как-то, когда я разносила чай, один из пассажиров — сим-
патичный молодой мужчина, сидящий в самом конце само-
лёта, пригласил меня, если будет время, поболтать. Не нахо-
дя в этом ничего предосудительного, — другие стюардессы
делали то же самое, — по их примеру на время посадки са-
молета подсела на пустующее место рядом с этим человеком.
Пока мы с ним о чём-то говорили, мои коллеги, которые все
на этот раз остались на кухне, несколько раз нервно выгля-
дывали из-за шторки, отделяющей служебное помещение от
салона. Не придав этому никакого значения, я спокойно бол-
тала с общительным молодым человеком.

После этого был первый донос на меня! В нем значилось,
что я «флиртовала с пассажирами, гнушаясь своими обязан-
ностями»…

Но об этом я узнаю гораздо позднее, когда истечет время
контракта. А пока полеты-рейсы продолжались.

 
Сибирские рейсы

 
Сибирские рейсы — длинные и с промежуточной посад-



 
 
 

кой, они требуют двух экипажей на борту лайнера. Во время
своего отдыха на обратном пути сменный экипаж стюардесс
и летчиков, прикупив кедровых орешков и водки, расслаб-
лялся на первых четырёх рядах кресел.

Я же предпочитала дремать, отсев от всех на последний из
этих рядов. Однажды в один из таких рейсов ко мне присо-
седился один из успевших «согреться» пилотов. Стал толко-
вать о своей ко мне симпатии, в общем, прельщал чем мог.
Мне было скучно. Сославшись на усталость, я отвергла за-
игрывания маститого летчика.

Так появился второй донос.
О нем также станет известно только при увольнении. И

когда мой благодетель будет пытаться договориться о про-
длении моего контракта, то до его сведения доведут, что «во
время работы я дремала».

После каждого рейса членам экипажа выдавался паёк.
Меню пайка висело в помещении, в котором экипажи реги-
стрировались перед своим рейсом. Я никогда не читала его
и не обращала внимания на то, что паёк содержал при вы-
даче. Пайки были всегда очень большими, особенно на этих
пресловутых московских рейсах. Паёк увеличивался ещё за
счёт того, что оставалось после пассажиров.

Пакетики с сыром, сахаром, чаем, вода сладкая, лимонад-
ная, минеральная. Всё это распределялось старшей стюар-
дессой между членами экипажа. И каждому доставалась объ-



 
 
 

ёмная сумка с едой. Выдаваемых продуктов мне лично хва-
тало на два-три дня (!) до следующего рейса.

Однажды краем уха я услышала, что написанное в меню
не всегда соответствует выдаваемому, недостаёт то котлеты,
то колбасы, то мяса. Недодаваемые продукты старшая якобы
потихоньку продаёт богатым клиентам.

Как отравленное зелье подействовали на меня эти слухи.
Я принялась сличать меню и содержимое своего кулька по-
сле раздачи, убеждаясь в справедливости сказанного. Во мне
проснулось желание восстановить справедливость. (И это-
то у стажера!) Я решила проконтролировать распределение
пайков и проследить за процессом заполнения кульков эки-
пажа в ближайший же рейс.

И вот когда настал этот щекочущий момент, заняв, как
мне казалось, весьма нейтральную позицию, а, именно, —
встав на кухне за спиной старшей на некотором расстоянии
от неё, я сложила руки на груди и устремила взгляд в про-
странство перед собой.

Все обомлели. Остальные члены экипажа, как обычно,
стояли у выхода. Одни с испугом, другие с любопытством, а
опытные с сожалением наблюдали за сценой. Никто до этого
не смел подступаться к сакральному месту. Старшая, огля-
нувшись и очень выразительно посмотрев на меня, продол-
жила своё действо: кому больше, кому меньше. А я чувство-
вала себя героем, вставшим на защиту интересов рядовых
коллег. Именно этот ложный героизм меня и вычеркнул из



 
 
 

рядов стюардесс.
И так на меня донесли начальству в третий раз. После это-

го и наступил горький момент — меня уволили.
Мой благодетель сделал попытку спасти меня и пошел к

начальнику службы. Выйдя слегка потерянным после при-
ватного разговора, пояснил, что мне следовало бы вообще
отдавать свой паёк старшей, чтобы заслужить её любовь и
расположение.

Говоря по правде, мой паёк доставался моему соседу по
общежитию. Я не ела ни бифштексов, ни котлет, которые
нам выдавались, а подкармливала ими своего собрата. Мо-
жет быть, это доброе дело зачтётся мне где-нибудь в другом
месте?..»

Об этом соседе речь пойдёт в следующем рассказе.
 

Простой русский Василий
 

«… «Аэрофлот» заключил со мной контракт на три ме-
сяца. В основном меня ставили на московские рейсы, как я
уже говорила, они были не только самыми востребованными
и богатыми, но и короткими по времени. Рейс длился всего
один час сорок минут. Паёк, который получали пассажиры,
отличался от пайков на других рейсах. Он всегда содержал
мясо-продукты. Это могла быть сочная котлета или хороший



 
 
 

кусок колбасы. Кроме того, в него входил сыр, хлеб, часто
салатик, а ко всему также прилагалась сладкая булочка.

Поскольку рейс был коротким, многие пайки пассажиры
не успевали употребить. Многие отказывались сами, а неко-
торые спали. Все неиспользованные пайки собирались стар-
шей стюардессой и после рейса раздавались членам экипа-
жа. И даже я, как новичок и стажер, не уезжала домой без
полного пакета снеди.

Для жизни в общежитие такой прокорм был как манна
небесная. Принесённых после рейса пайков как раз хватало
до следующего рейса, который случался через два-три дня,
но только мясо в то время не входило в мой рацион, и оно
в большом количестве скапливалось у меня в холодильнике.
Не хотелось его выбрасывать — еда же все-таки и вкусная
еда.

В общежитие летом жили только работающие студенты,
каковых в то время было не так и много. В блоке, где нахо-
дилась моя комната, кроме меня, никто не жил.

И однажды я познакомилась с одним молодым человеком.
Он стоял на балконе и дышал воздухом. К тому моменту у
меня лежало несъеденными несколько котлет, которые нуж-
но было срочно реализовать. Я предложила молодому чело-
веку бесплатный ужин.

Моё предложение его развеселило.
Он представился. Его звали простым русским именем Ва-

силий. Я объяснила, откуда у меня излишки еды, и он согла-



 
 
 

сился помочь найти им применение. Василий зашёл ко мне в
гости, поел. Его корректность и общительность расположи-
ли к нему. Как оказалось, Василий был старше меня лет на
пять и тоже где-то работал.

— Вася, ты можешь приходить ко мне на ужин, каждый
раз после того, как съезжу в рейс.

— Очень заманчивое предложение. Хорошо, — сказал он
с улыбкой.

— Когда у тебя следующий рейс в таком случае?
— Через два дня. Приеду после восьми.
— Отлично, я примерно прихожу в это время.
Так мы стали ужинать вместе, конечно, не каждый день, а

как только у меня снова появлялось что поесть. Нам хватало
на двоих. Накануне я сообщала ему, когда у меня следующий
рейс, и на ужин он приходил сам. Я даже не знала, где его
комната.

Мне нравилась его компания, она скрашивала вечера
между рейсами в пустом блоке.

Мы болтали о разном, и рядом с ним я чувствовала себя
свободно. Это продолжалось до тех пор, пока вдруг однажды
он не спросил:

— Катя, ты меня кормишь почти каждый день, а, скажи,
я тебе нужен… вообще зачем?

Тут бы мне подумать, включить разум и проявить любовь
к людям, но, похоже, эти функции в то время у меня не ра-
ботали.



 
 
 

— Ты мне нужен, чтобы съедать мясо, я же его не ем,
— совершенно не желая его обидеть, напрямую, без всяких
обиняков, сказала я.

А то, что мне с ним весело и приятно проводить вечернее
время, что он единственный, с кем разговариваю в общежи-
тии, не сказала ни слова…

Он доел котлеты, аромат которых разошёлся по всей ком-
нате, и твердо сказал:

— Если я тебе нужен только за этим, то я ухожу. Спасибо
за всё…

В тот момент я даже не успела сообразить, что теряю хо-
рошего друга и забавного собеседника. Больше он не при-
ходил. И теперь приходилось скармливать котлеты местным
кошкам, жившим на первом этаже общежития.

Пользуясь случаем, приношу извинения этому человеку и
говорю спасибо за прекрасное время, которое мы проводили
вместе. Без общения с ним мне было бы жутко скучно…»

Возможно, на поведение Кати влияло место ее прожива-
ния во время работы бортпроводницей. И в следующем рас-
сказе вам откроется такая страница Катиной истории, что,
надеюсь, вы простите ее за такое вызывающее поведение в
самолетных делах.



 
 
 

 
Зверь, утомлённый буйством

 
Катя жила в тесной, давно не знавшей ремонта, комна-

тушке. Её комната-двушка, предназначенная для прожива-
ния двух студентов, входила в четырёхкомнатный блок, где
располагалась ещё одна такая же девушка и две комнаты,
рассчитанные на четверых.

В блоке, кроме неё, на лето оставались ещё двое — сту-
дент и студентка. Они работали проводниками на железной
дороге. И Катя их почти не видела, они постоянно находи-
лись в рейсах, и поэтому в блоке хозяйничала она одна.

«…У одной из четырёх комнат был сломан замок, и дверь
не закрывалась. Проникающий в открытое окно этой комна-
ты ветер гонял дверь из стороны в сторону. Девочки, жив-
шие в комнате, покрасили раму перед своим отъездом, и ок-
но осталось приоткрытым. Шпингалеты засохли в краске и
моим усилиям — плотно прикрыть раму — не поддавались.
То и дело я вздрагивала от хлопающего звука, разносивше-
гося по пустому коридору общежития.

А поздно вечером, когда я стояла у раковины, умывалась
или мыла посуду, в какой-то момент дверь той комнаты с
треском распахивалась настежь, и из зияющего чёрного про-
ёма разило холодом ночи и обдавало жутью потустороннего
мира. Сердце моё начинало бешено колотиться. И вдруг —



 
 
 

брямц! Дверь резко захлопывалась. Я наспех домывала ка-
стрюлю или дочищала зубы и пулей влетала к себе в комнату
и запиралась.

Во время разыгрывавшейся ночью грозы, каких тем летом
случалось немало, когда грохотал гром, сверкали молнии, и
ветер неистово бушевал, почудилось, что какой-то мистиче-
ский зверь, по воле ветра заброшенный в распахнутое окно
той комнаты, врывался через её незапертую дверь в коридор
блока. Там он в исступлении набрасывался на стены, толкал-
ся в двери, грозя выдавить их, как пробки. Он ревел и ме-
тался в поисках свободы… или жертвы.

Затем ветер постепенно стихал, и зверь, утомлённый буй-
ством, тоже успокаивался и на последнем вдохе ветра уно-
сился назад в свой мистический мир.

Одна такая ночь так меня измотала, что я попыталась как-
нибудь закрепить болтающуюся дверь. Всё, что получилось
сделать, так это просунуть между ручкой и косяком толстую
деревянную палку. Дверь перестала открываться наотмашь.
Но при сквозняке, возникавшем каждый раз, когда я выхо-
дила из своей комнаты или из блока, она, сдерживаемая пал-
кой, начинала громко брякать и стучать. При этом ветер,
бьющийся яростно в дверь и будучи не в силах сломать пре-
граду, зловеще завывал в щели.

Когда ночью выходишь в блок, даже если комнаты кру-
гом полны спящих студентов, чувствуешь, как кто-то за то-
бой надзирает. Этот кто-то обычно останавливается сзади на



 
 
 

расстоянии шага и следит, не пропуская ни единого твоего
движения. Большого удовольствия от этого, конечно, не по-
лучаешь. Спешишь закончить все свои дела и быстрее спря-
таться у себя в комнате.

Теперь же, в совершенное безлюдье, когда все внимание
фокусировалось только на мне одной и контролировались
только мои действия, это было невыносимо.

И вот однажды… я тогда умывалась… на стене перед со-
бой увидела тень. Её огромный бесформенный силуэт слегка
покачивался при неверном свете мутной лампы. В следую-
щую секунду что-то коснулось моего плеча и нечто, похожее
на слабый разряд тока, прошлось по моему телу.

Не помню, как оказалась у себя в комнате. Зубы стучали,
кровь шумела в голове, руки тряслись. Долго не могла успо-
коиться — всё ждала появления этой тени в комнате.

После этого случая выйти поздно вечером в блок для меня
представлялось сущей пыткой, и поэтому после двенадцати
часов ночи старалась из комнаты вообще не выходить.

Спать ложилась только со светом. Но даже он не избавлял
меня от тревожного чувства неясной опасности, исходящей
из района дверей. И я не отрываясь затравленно смотрела
туда, как пойманный кролик смотрит на удава в ожидании
решения своей участи. Иногда света настольной лампы не
хватало, и, чтобы разбить сковывающий меня ужас, включа-
ла верхний…»



 
 
 

***

«…Летом в общежитии, не считая обслуживающего пер-
сонала, живущего в основном на первых двух этажах, и ра-
ботающих студентов, затерявшихся на остальных семи, ни-
кто не жил. И вероятность встретить какое-нибудь живое су-
щество ночью равнялась нолю. А я нередко возвращалась из
рейса после полуночи, и восхождение с первого на мой ше-
стой этаж требовало от меня немалой выдержки.

В общежитии — леденящая тишина. Едва различимый
во мраке узкого длинного коридора свет одной, редко двух
ламп порождает в уме странные фантазии о старинных под-
земельях и живущих в них призраках и привидениях. А на
лестничных площадках можно с легкостью распрощаться и
с жизнью. Лампы там встречаются через один или даже два
пролёта. Переходы из одного крыла общежития в другое, так
же как и вторая лестница, не освещаются совсем. И не надо
смотреть фильмы ужасов — прогулка по ночному общежи-
тию в каникулы не хуже всякого мистического триллера из-
рядно пощекочет вам нервы.

В блоке сумрачно. Единственная лампа едва мерцает. Ко-
нец её близок. И она, словно догадываясь об этом, отчаянно
пытается продлить свою жизнь хотя бы ещё чуть-чуть.

Как-то я возвращалась из очередного рейса, было около
часа ночи. Дрожа всем телом от мёртвого безмолвия, царив-
шего в общежитии в этот час, пробиралась к себе.



 
 
 

Стараясь не производить никакого шума, чтобы не при-
влекать чьего бы то ни было внимания, даже в своих белень-
ких туфельках со звонкими каблучками я осторожно подни-
малась по ступенькам на цыпочках.

При малейшем подозрительном звуке, доносившемся до
моего обостренного слуха, у меня сердце падало в пятки, я
замирала, балансируя на кончиках пальцев, готовая в любую
секунду броситься вниз к спасительному свету первого эта-
жа. И только когда тот шум затихал, продолжала свой пол-
ный опасностей путь.

Сюда не проникал даже свет луны: многие окна и балкон-
ные двери были заколочены фанерой. Все стекла в них бы-
ли выбиты студентами, уехавшими на каникулы домой. При
каждом порыве свежего ветра они громко хлопали, и звук
этот гулко отдавался в необитаемых коридорах. Не помня
себя от страха, бормотала слова приходившей на ум молит-
вы: «Господи, сохрани и помилуй. Спаси и защити от всякой
нечисти и подобной ей твари».

Четвёртый этаж…
Пятый…
Вдруг прямо из-под ног выскакивает какая-то животина,

то ли кошка, то ли крыса. От неожиданности я отпряны-
ваю назад с воплем ужаса. Ну, наконец-то мой шестой и спа-
сительная дверь в блок. Судорожно, напрягаясь до преде-
ла, сведёнными пальцами открываю замок, толкаю дверь, с
нетерпением ожидаю света (свет в блоке никогда не выклю-



 
 
 

чался), а навстречу — полная темнота.
Я обмерла. Значит, лампочка всё-таки сгорела. Как теперь

зайду к себе в комнату??! Впереди темно, сзади ещё тем-
нее… И что делать? Бежать вниз, будить вахтёра? И что ей
скажу: мне страшно, потому что боюсь темноты и привиде-
ний? И ведь надо ещё дойти до первого этажа, а если она не
пойдёт, то и обратно…

Нет, уж… Все эти рассуждения лихорадочно проносились
в моём мозгу. Вдруг что-то прошелестело за спиной. Я так
перетрусила! Держа наготове ключ от комнаты, вдёрнулась
внутрь…»

 
Не забывай

 
Катя ехала из аэропорта на рейсовом автобусе. Её уволи-

ли, а точнее, не продлили контракт, на что она очень рассчи-
тывала. Уволили на основе ложных доносов, написанных из-
за зависти и, может быть, её неопытности. Больше Катя —
не стюардесса.

«…На душе было скверно, обидно и досадно. Ну, и ладно.
Слёзы душили меня.

Я сидела на первом сиденье. В мои мрачные размышления
настойчиво вмешивался громкий разговор молодого челове-
ка в солдатской форме с кондуктором. Он рассказывал о сво-
их полученных ранах и при этом с готовностью демонстри-



 
 
 

ровал следы от пуль и осколков гранат. Больше всего эмоций
у него вызывала гноящаяся рана на ноге.

Наконец моё внимание полностью переключилось на сол-
дата. Вынужденно. Потому что он, а его звали Алексей,
как выяснилось, захотел поднять мне настроение. Слишком
унылый был у меня вид, наводивший на окружающих тоску.

Алексей начал рассказывать всю свою историю заново.
Теперь уже мне лично. И показывать ранения тоже. Из ува-
жения к его переживаниям я терпеливо и внимательно его
слушала.

На моей остановке он вышел вместе со мной. И с этого
момента больше не отходил от меня ни на шаг! Не хотел от-
ходить.

В городе Алексей был проездом. До дома ему оставалась
ещё ночь пути. Но, как оказалось, он не торопился. Он ра-
достно мне сообщил, что сегодня не уедет. Странно.

Высокий, худой, в тяжёлых сапогах, он выглядел ребён-
ком. Я не могла топнуть ногой и сказать: «Уходи». Что-то
удерживало меня от этого поступка. А моё неубедительное
«у меня много дел» совершенно на него не действовало. Он
был готов следовать за мной, куда угодно. Так мы и ходили
целый день. Куда я, туда и мой солдатик.

Наступило время идти домой. Пришлось укладывать его
спать в моей комнате в общежитии. Моя соседка ещё не вер-
нулась с каникул, и одна кровать оставалась свободной. Спал
он смирно. Но лучше мне от этого не становилось. Я с нетер-



 
 
 

пением ждала, что на следующий день он уедет.
С утра ушла по своим делам, он — на вокзал. Попроща-

лись. Каково же было моё удивление, или, лучше сказать,
неудовольствие, когда я снова встретила его у своих дверей
вечером. Да ещё в каком виде! На лице Алексея запеклась
кровь, один глаз заплыл, не лучше выглядели и руки.

Спрашивать у него не надо было, что случилось. Он сам
начал рассказывать. По его словам, он спокойно шёл по ка-
кой-то там улице, свернул в проулок, где у него попросили
закурить «какие-то нерусские». Закурить у Алексея не ока-
залось, и за это его избили…

Слушая его историю, становилось ясно, что и сегодня он
тоже не уедет. Ещё один вечер предстоит слушать истории
Алексея, которые от постоянного повторения уже набили
оскомину. Ни о чём другом, как о своих ранениях, он гово-
рить не мог…

На следующий день я снова ушла по делам, а он, очевид-
но, — совершить очередную попытку уехать домой. Вече-
ром, когда мы встретились, Алексей протянул мне тряпич-
ную собачку с верёвочкой, чтобы можно было её повесить на
гвоздик. На мой вопрос «где взял?» он замялся.

«Стащил?» — не очень тактично сделала я попытку дога-
даться.

Он кивнул и сказал, что сегодня ночью уезжает на ночном
поезде. Купил билет. Потом он протянул мне звёздочку со
своих погон. На память. И подарил фотографию, чтобы не



 
 
 

забывала.
Вздохнув облегченно, закрыла за ним дверь. Неожиданно

спустя какое-то время после его отъезда где-то в глубине ду-
ши у меня возникло чувство, как если бы что-то оказалось
упущенным, словно я могла и должна была сделать что-то, но
не сделала. Это было кошмаром. Алексея подвёл ко мне Бог,
а я к нему не испытывала ничего, кроме раздражения…»

И Катя решила сделать это сейчас. Вспомнить о нём, по-
благодарить его за тот маленький урок доброты, который он
преподнёс, сам того не зная. Будь у Кати поменьше самона-
деянности и эгоизма, она бы осталась работать в «Аэрофло-
те» и, возможно, сделала бы там карьеру. Но судьбе угодно
было, чтобы Катя пошла другим путём и познала «все пре-
лести» неустроенности и неурядицы.

 
Жизненные уроки

послесловие
 

Самое главное

Самое главное, что в наше время надо понимать —
Уметь счастливым быть,
Особенно в условиях необычайно тяжких,
Что Богом дадено вам жить.



 
 
 

Иначе как еще дух свой вам закалять
И становиться стойким, прочным,
Если вы не пробовали, что такое страсть,
Не погибали в иллюзиях бездонных?
И лишь пройдя жестокий свой урок
Вы остановитесь в своем неверном шаге.
Лишь опытным идя путем,
Вы обнаружите в себе крупицу знания.

Иллюзии

Иллюзорно всё:
Страдания и боль, неправильное понимание,
Весь мир кругом —
Он создан нашими стараниями.
Иллюзии отриньте, вперед, друзья!
К открытию космических законов,
К открытию любви к себе
И восприятию откровений Бога.
Немного нам осталось до гудка
С ним вскроются все наши накопления.
Иллюзии сойдут как шелуха,
И вы окажитесь без права на ошибок исправление.

Жизнь



 
 
 

Жизнь — не значит жить в покое,
Довольствоваться бытием,
Плыть по течению, не споря
Ни с судьбой и ни с самим собой.
Жизнь, прежде всего, — уроков прохожденье,
Их осознанье и уход от выученных тем.
Чем лучше будет тех уроков усвоение,
Быстрее произойдет на новый уровень подъем.



 
 
 

 
Глава 3. Не — друзья

 
 

Музыка для домового
 

Лето закончилось, и начиналась учёба. Катя училась с
тринадцати часов, иногда пару ставили в одиннадцать. Она
училась на филологическом факультете, и считалось, что
филологи лучше всего соображают днём, после обеда.

Занятия заканчивались, как правило, в 18.00.
Катя шла домой, готовила ужин, отдыхала и садилась за

чтение книг, которые следовало прочитывать в большом ко-
личестве, либо выполняла другие задания. Иногда, устав от
того и другого, Катя включала музыку. И однажды у неё вы-
шла странная история.

Её соседка по комнате продолжала числиться как жилец, а
при этом стала проживать в другом месте, у родственников.
И Катя осталась жить в комнате одна.

«…В моей комнате нет телевизора, но есть магнитофон.
И куча кассет. Какое-то время мне очень нравилась тоскли-
во-печальная музыка незабываемой Милен Фармер. Я слу-
шала её, не переставая.

Сколько бы её не слушала, как бы сильно она мне не нра-
вилась, а спать ложиться всё равно надо. С сожалением вы-



 
 
 

ключила магнитофон, стоявший на столе, достала из него
кассету, положила рядом и уснула.

Утром, едва открыв глаза, меня потянуло к кассете. Моя
рука замерла на полпути. Там, где та была оставлена вчера
вечером, сегодня ничего не было.

И нигде не было. В поисках пропавшей кассеты я пере-
смотрела несколько раз все другие, часть которых валялась
на полке, часть — сложена в коробке, стоявшей под крова-
тью, заглянула в шкаф, поискала на подоконнике и даже в
ящике за окном, служившем мне холодильником. Но всё на-
прасно…

У домового — думается, это был он — свои правила иг-
ры, которые нам неизвестны. Может быть, ему надоело слу-
шать одни и те же мелодии, и он решил избавиться от них.
Может быть, ему, наоборот, они пришлись по вкусу, и он за-
брал кассету себе. Так или иначе, кассета пропала.

Не помню, кто надоумил меня, — я попросила домового
вернуть мне кассету назад, так как она мне очень была нуж-
на.

И только через три месяца он вернул её…
Когда, лежа ничком на постели, нечаянно посмотрела

вниз, то увидела потерю. В самом углу, под моей кроватью,
задыхаясь от пыли, заброшенно жалась к железной ножке
моя «певунья». Дрожащими руками вытащив её оттуда, я
чуть не расцеловала ее от радости…»



 
 
 

Больше Катя уже не слушала кассету, и она потом всё рав-
но потерялась. Не нужно думать, что она смахнула её со сто-
ла во время сна, не заметив. Но даже если бы это и было так,
то пол в комнате девушка как минимум подметала не раз в
три месяца и не могла не заметить кассету!

***

Вообще, работа домового присутствовала в Катиной жиз-
ни постоянно.

Например, одно время было у девушки увлечение — она
научилась гаданиям на картах, и применяла его постоянно,
день и ночь.

«…Я гадала по всяким пустякам: гадала, придёт ли ко мне
вечером кто-либо в гости или не придёт, что меня ожидает
на следующий день, что через день и так далее.

И вот однажды, досыта нагадавши перед сном, я легла
спать. Карты остались на столе, сложенные ровной стопоч-
кой.

Утром, ни свет ни заря, схватила карты. Разложив их по
определенному гаданию, сразу заметила, что не хватает од-
ной карты. А без неё «узнать будущее» невозможно! Вы, на-
верное, догадались, какой карты не хватало, — одного из ко-
ролей.

Я и там посмотрела, и туда заглянула, всю комнату обша-



 
 
 

рила — нет карты! Ну, и ну! Пришлось поневоле отвыкать
от гадания, в которое уже погрузилась по горло. (Покупать
новые не побежала, понимая, что за странным исчезновени-
ем карты что-то стоит.)

Через три месяца — снова эта цифра — потеря нашлась
под шторой. Это выглядело так, словно мне её кто-то подки-
нул. Я смотрю на неё, она — на меня.

Задаю себе вопрос: могла ли я не замечать её, лежащую
здесь, столько времени?

Отвечаю: нет, не могла.
Значит, опять домовой сработал!..»

 
Как я застряла в лифте

 
Катя искала не только счастливую любовь, и подруг то-

же. Ей не хватало хороших дружеских отношений, с кем она
могла бы поговорить и отвести душу.

«…Пошла я в гости к одной одногруппнице, учились мы
вместе. Девушка она была улыбчивая, одевалась хорошо,
жила в центре города в квартире вдвоём со своим другом.
Не скажу, кто являлся собственником квартиры, она или её
друг, не знаю, но она часто рассказывала об их совместной
жизни в переменах между парами.

Я слегка завидовала тому, что у неё был парень, и что ей
не приходилось искать место, где помыться и постирать. Я-



 
 
 

то жила в общежитие, и о городских удобствах мне прихо-
дилось лишь мечтать. И когда она позвала в гости, сказав:

— Катя, приходи! Посмотришь, как я живу.
— Лена, а что если в эту субботу?
— Нормально, я дома буду. Приходи!
Примерно ближе к обеду я приехала по адресу девушки.

Среди моих знакомых много Лен, сопровождавших меня по
жизни. И её звали Лена, как ни странно.

Зашла в красивый старинный дом эпохи Советского пери-
ода, высокие потолки эхом отзывались на мои шаги в подъез-
де. Едва нажав на кнопку на лифте, как его двери распахну-
лись, и я, ничего не подозревая, зашла внутрь. Нашла кноп-
ку «пятый этаж».

Лифт тронулся, но, проехав два с половиной этажа, вдруг
встал. Ни туда и ни сюда. Я стала нажимать разные кнопки,
но никакого движения. Меня охватила растерянность. Что
делать? — не имела никакого понятия.

Прислушалась. Кто-то шёл внизу. Хлопнула дверь. Нет,
ни сюда. Стала ждать. Через какое-то время вновь послыша-
лись шаги. Опять хлопнула квартирная дверь, где-то ниже.
Эх, как выбираться отсюда?

Так! Кто-то поднимается по лестнице…
Я принялась стучать в двери лифта. Снаружи останови-

лись.
— Эй! Кто-нибудь… — позвала я. — Лифт остановился,

помогите!..



 
 
 

Какие-то неразборчивые слова донеслись до меня.
— Вызовите лифтёра, — попросила громче.
— Попробую, — различила мужской голос.
Послышались шаги вниз по лестнице. Прошло минут пят-

надцать. Шаги вернулись. Мужчина спросил:
— Вызвал слесарей, сказали в течение двух часов придут.

Как вы там?
— Сижу… Переживаю, хватит ли мне воздуха…
— А вы, в какую квартиру шли? Может быть, позову ва-

ших знакомых.
Я назвала.
— Это на пятом этаже, нет, не знаю, а кто там живёт?
— Там Лена Кривольская живёт.
— Нет, не знаю такой, — ещё раз ответили мне. — Как

бы лифт открыть, — стал рассуждать вслух мужчина. — Я
сейчас попробую чем-нибудь раздвинуть двери.

— Хорошо бы, а то тяжело дышать становится, — сказала
я.

Слышно было, как мужчина удалился. Через некоторое
время он вернулся и начал всовывать какой-то инструмент
между дверцами. У него получилось, и дверь немного при-
открылась, сантиметров на пятнадцать. В образовавшуюся
щель я разглядела молодого мужчину. Он пробовал раздви-
нуть двери и дальше, они не поддавались.

— Ну, ладно, — наконец сказал он. — Лифт застрял меж-
ду этажами, поэтому дверь не открывается больше. Если б



 
 
 

он застрял на этаже, то можно было бы открыть.
Я смотрела на мужчину, и моя голова находилась пример-

но на уровне его пояса. Да, неловко как-то.
— Лифтеров я вызвал, воздух у вас есть, — продолжил он,

немного наклонившись ко мне. — Я пойду. Мне за дочкой
надо в детский сад идти.

— Конечно, идите, — с печалью в голосе сказала я, не
представляя, сколько мне тут сидеть взаперти.

— Дождётесь слесарей, вам откроют. Я-то всё равно боль-
ше ничем помочь не могу.

— Спасибо вам!
Мужчина ушёл. Прошло примерно полчаса или более, как

послышались шаги сверху. Кто-то спускался. Среди голосов
мне показалось, что звучит знакомый голос.

Я прильнула к щели. Мимо проходила девушка, и это ока-
залась Лена. С ней рядом шла моложавая женщина.

— Лена, — окликнула я девушку.
— О! Катя! Ты что там делаешь? — захихикала она.
— Я к тебе в гости пришла, — сказала я.
— А ты что, застряла? — Лена ещё больше захихикала.
— Как видишь… Слесарей вызвали, жду.
— Ну, ладно… сиди… — Лена собралась идти дальше.
— Лена, ты куда? — окликнула я одногруппницу, глядя

на неё снизу вверх.
— Мы в баню пошли. Воды горячей нет, отключили, по-

мыться надо.



 
 
 

— А ты когда вернёшься? — пыталась её как-то удержать.
— Часа через два… — возникла пауза. — Ладно, пока,

— добавила она.
Лена со своей спутницей ушли. В одно мгновение моя ду-

ша испытала сгусток разных эмоций. Человек пришёл к ней
в гости, застрял в её лифте, а она, при виде своей одногрупп-
ницы, зная, что ей нужна помощь, ушла по своим делам, как
ни в чём не бывало. Как так? Да хоть бы сказала, подождать
её или отложила бы свою баню, к ней же в гости пришли в
первый раз. Я специально не поехала к родителям, решила
к ней сходить.

Когда открыли лифт, то я незамедлительно ушла прочь,
подальше от этого безразличия и чёрствости. Подругами с
Леной мы не стали, но её россказни о друге и налаженной и
обеспеченной жизни меня больше не интересовали…»

 
В «объятиях» чужака

 
Конечно, Катя не утратила надежду на обретение однажды

подруги. Она всем своим сердцем стремилась к этому. В дет-
стве и в школе у них была весёлая и дружная компания. А
сев за университетскую скамью, как обрубило — ни подруг,
ни друзей, ни сердечного друга.

Когда наступило тёплое время года, Катина соседка по-
звала её с собой и своим другом на дачу. Катя согласилась
без оглядки.



 
 
 

«…Ни о чём плохом я не подозревала, когда принимала
их приглашение. Первые сигналы тревоги появились только
при въезде в посёлок. А зайдя внутрь двухэтажного много-
комнатного дачного домика, я встревожилась уже не на шут-
ку. Всё внутри у меня сжалось. Но возвращаться назад было
уже поздно — мы приехали на последнем автобусе, а до го-
рода порядка двадцати километров.

Для ночлега мне предложили одну чистенькую комнатку
наверху. Однако в ней я не смогла провести и двух минут. Из
всех пор комнаты сочилась угроза. Она как будто вся дышала
миазмами кошмара. В ужасе я бросилась вон.

Когда сказала друзьям, что ни за что не буду спать одна
в какой бы то ни было комнате, они разрешили мне спать в
комнате на первом этаже вместе с ними.

Они быстро уснули, а мне, увы, было снова не до сна.
Со всех сторон раздавались какие-то шорохи, чудились

какие-то передвижения. Я нервно вздрагивала и таращилась
во тьму, тщетно пытаясь что-нибудь разглядеть.

Не знаю, сколько прошло времени. У меня слипались гла-
за, и уже совсем погрузившись в прозрачные волны сна, по-
чувствовала, что сильно замёрзла. Трудно уснуть, когда тебя
подбрасывает от холода. Забравшись под два одеяла и ста-
раясь согреться, я не заметила, как меня захлестнул поток
мыслей.

Вдруг на каком-то подсознательном уровне я уловила, что



 
 
 

в дальнем углу комнаты формируется некая подвижная мас-
са. По своим качествам она напоминала резиновый туман.
Эта масса растягивалась и разрасталась, охватывая кровать
по всей длине.

Мне стало дурно. Изо всех сил старалась сбросить нава-
ждение. Но резиновый туман продолжал своё наступление.
Он окружил мою кровать и стал подниматься, охватывая всю
меня. Ощупав сначала мои ноги, а потом живот и грудь, пол-
зущая масса, казалось, решительно обтягивала меня некой
омерзительной тягучей оболочкой.

Тело перестало ощущаться, словно оно исчезло. Стало
трудно дышать. Мозг констатировал начавшееся удушье.
Невероятным усилием воли я разомкнула челюсти и завопи-
ла, как мне думалось, на весь дом.

— А-а-а!
Не сразу осозналось, что ору… без голоса. Его не было.

Паника, в какую я при этом впала, не знала границ. Мозг от-
казывался контролировать происходящее, и тогда подклю-
чился инстинкт самосохранения.

Сначала моё тело сильно напряглось. И затем, пытаясь вы-
свободиться из-под давившей тяжести, оно так задрожало,
что мощь производимых при этом колебаний подбрасывала
меня вверх на несколько сантиметров. Казалось, что моё те-
ло отскакивает на кровати, совершая своеобразный ритуаль-
ный танец.

Хватка тумана ослабла. И я поспешила наполнить лёгкие



 
 
 

свежим воздухом, одновременно пробуя пошевелить затек-
шими конечностями.

Резиновая масса неохотно сдавала свои позиции, выпус-
кая меня из своих удушливых объятий. Прежде чем окон-
чательно раствориться в предрассветной мгле, она поглади-
ла меня. Я ощутила, как нечто гладкое и тёплое, похожее на
резиновые пальчики, мягко скользнуло по моему лицу. Моё
состояние было близко к шоку, и в следующее мгновение от-
ключилась.

Утром, когда все проснулись, я попыталась поделиться
пережитым с друзьями.

— Это всего лишь твои страхи. Выброси всю эту чепу-
ху из головы, — посмеявшись над моим «ночным бдением»,
посоветовали они…»

С тех пор Катя очень тщательно выбирала, куда ехать на
ночлег. Этот случай напомнил ей пару случаев, когда она
впервые столкнулась с неизвестным.

 
Гость

 
«…Помню, я тогда училась в начальной школе. Наша се-

мья недавно переехала в новый дом, построенный в цен-
тре города. Квартира состояла из двух комнат, разделенных
длинным Г-образным коридором. Как правило, днем я все-
гда сидела в своей маленькой комнате и учила уроки. Дверь



 
 
 

в комнату держала закрытой.
И вот как-то раз я услышала шаги… Они возникли неожи-

данно где-то в глубине квартиры и начали медленно прибли-
жаться. Негромкий, но четкий звук неумолимо приближа-
ющихся шагов мерно раздавался в пустом коридоре. Я вся
сжалась и едва дышала. Моему воображению рисовалась фи-
гура кровожадного призрака, врывающегося ко мне в ком-
нату и исполняющего свой какой-нибудь ужасный замысел.

Я не отрывала взгляда от двери. Шаги все ближе и ближе.
Сейчас, сейчас… У самых дверей шаги прекратились. По-
висла жуткая тишина. Моя кожа вся вздыбилась от ощуще-
ния, что призрак стоит там, за дверями, и сквозь них разгля-
дывает меня.

Ужас, сковавший меня, противно бухал в груди. Потом
меня затрясло. Крупная дрожь била мое тело, как при силь-
ной лихорадке.

Постепенно как-то все прошло. Но не прошел мой страх.
Он засел в меня острой и ноющей занозой. После этого слу-
чая я стала бояться оставаться дома одна. Я все время чув-
ствовала, что в доме есть кто-то еще. Этот кто-то невидимо
находился где-то рядом со мной. И его постоянное присут-
ствие сделало меня настороженной и пугливой. Я теперь ча-
сто оглядывалась и старалась не садиться спиной к дверям,
чтобы не оказаться застигнутой врасплох…»

Это был первый раз, когда Катя столкнулась с неизвест-



 
 
 

ным. Именно так оно вошло в ее жизнь. Бесцеремонно и
неотвратимо. Потом потянулась подобно этой череда собы-
тий.

 
Неожиданная атака

 
«…Стояла душная летняя ночь. Я никак не могла уснуть.

В какой-то момент в комнате почувствовалось слабое дви-
жение воздуха. Он стал как будто плотнее. Вслед за этим у
меня возникло безобразно реальное ощущение, что кто-то
большой и страшный возвышается прямо за моей спиной.

Перед моим внутренним взором сразу же предстала жут-
кая картина: меня бесцеремонно заталкивают в пыльный ме-
шок и куда-то уносят.

Отяжелела голова. Давило на виски. Мной овладело му-
чительное чувство замкнутого пространства. Потом меня за-
трясло. Я покрылась холодным липким потом. Меня броса-
ло то в жар, то в холод.

Не знаю, сколько времени пребывала в этом состоянии,
как вдруг на меня посыпались удары.

Что-то сначала больно ударялось о мою спину, а затем
шлепалось на пол. Я была ни жива, ни мертва. Тело онемело,
и я не смела шелохнуться. Не помню, как провалилась в сон.

Утром, очнувшись от забытья, подумала, что нужно по-
смотреть на пол. Там валялись… игрушки. Перевела взгляд
на полку, где они должны были стоять. Полка висела на про-



 
 
 

тивоположной стене от дивана, на котором я спала, и она бы-
ла пуста…»

 
Друг — ремонтёр

 
Иногда по вечерам после учебы бывало очень скучно, хо-

телось с кем-нибудь поговорить. Катя заходила в соседнюю
комнату, болтала с девочками. Но этого было мало. И внут-
ренне, даже можно сказать, подспудно, её постоянно тяну-
ло к противоположному полу. Её мечта — встретить Самого
лучшего в мире парня подвигало её на случайные разгово-
ры. В студенческие годы знакомиться всегда легко. Молодые
сердца распахнуты для новых знакомств.

«…С Разифом я познакомилась в коридоре общежития.
Поднимаясь как-то к себе на шестой этаж, на последнем
лестничном пролете наткнулась на троих куривших парней.
Один из них при моём приближении обернулся и предложил
покурить с ними. Парень выглядел худым, словно недоедав-
шим. Привлекал он только своими глазами. В них плясали
озорные огоньки. Я вежливо отказалась.

— Мне бы лучше не сигарету, а помощь предложили.
— Какую? — живо поинтересовался парень.
— Электроплитка у меня сломалась, не знаю, как быть

теперь.
Парень спросил номер моей комнаты и пообещал зайти



 
 
 

вечером.
— Кстати, как тебя звать? Дверь-то кому открывать?
— Разиф. А тебя?
— Катя. Ладно, пока.
— Пока, приятно было познакомиться.
Я не ответила, ушла к себе.
Не очень-то верилось приходу помощника, но он всё же

пришёл, правда, поздновато, ближе к одиннадцати вечера.
Постучал, на вопрос «Кто там?» откликнулся своим именем.
Я впустила его. Оглядевшись, попросил показать сломанную
плитку.

Показала.
Парень, повертев её немного, сказал:
— Можно попробовать отремонтировать. Сегодня уже

поздно, да и инструментов при себе никаких нету, поэтому
уж завтра.

— Хорошо, буду ждать завтра…
На следующий день Разиф явился в назначенное время,

прошёл в комнату и вскоре плитка в его руках заработала.
Он в ней что-то поменял, что-то почистил и протянул мне
со словами:

— Принимай!
Я обрадовалась. Накормила гостя ужином, который был

сварен на общей плите, и на этом мы попрощались.
Его долго не было. Вдруг однажды он снова появился. Ра-

достный, улыбающийся. Проходить в комнату не стал, а по-



 
 
 

топтался у порога минут пятнадцать, спросил:
— Нет ли чего отремонтировать? — и ушёл.
Ремонтировать у меня ничего не нашлось, а чем его при-

влечь — не знала.
«Видимо, на всякий случай следует приготовить что-ни-

будь для починки, а то вдруг снова зайдёт», — подумала я…
Приготовила.
Когда он вновь пришёл, я чуть ли не торжественно по-

ставила перед ним электрический чайник, который якобы
невзначай сломался. Разиф выразительно хмыкнул, но от ра-
боты не отказался.

Раньше электрочайники не были в ходу. И они выгляде-
ли совсем не так, как современные. Это был алюминиевый
чайник с отсоединяющимся шнуром для подогрева. И хотя
у меня на столе стоял новый, взамен старого, его я спрятала,
как только за дверьми комнаты раздался голос Разифа.

Разиф со знанием дела принялся за работу. Поковырялся
немного, и чайник запыхтел, как новенький. Я была счастли-
ва. Одарив парня многочисленными «спасибо», предложила
задержаться, посидеть подольше. Но он торопился, как и в
прошлый раз.

Странно…
— У тебя есть подруга? — спросила я.
Слегка смутившись, он быстро проговорил:
— Нет-нет, мне уже пора.
Раскланялся и быстро ушёл, словно боясь, что не устоит



 
 
 

перед уговорами и останется.
Этим Разиф разжёг моё любопытство. Ходит, чинит ста-

рьё. А сам даже не делает попыток остаться или ещё чего.
Зачем ему это?
Я старалась удержать его всеми способами. Например, пы-

талась накормить как-нибудь повкуснее. При наличии элек-
троплитки и чайника сталинских времён трудно было со-
стряпать что-нибудь изящное. И, как ни странно, эти элек-
троприборы сыграли свою знаменательную роль в этой исто-
рии.

Они часто ломались, а Разиф мог легко починить не толь-
ко чайник или плитку, но и магнитофон. Он каждый раз ши-
роко усмехался, когда я сообщала ему об очередной полом-
ке, на другой же день приносил необходимый инструмент и
быстро устранял проблему.

Разиф приходил в течение всего года на короткий чай и,
если ничего не было, где его руки могли бы пригодиться, ухо-
дил. Он так ни разу и не остался.

Но вот однажды ближе к лету, когда минул уже почти год,
как мы познакомились, Разиф позвал меня прогуляться по
городу. Мы шли и весело смеялись. Мы успели пройти все-
го одну остановку, когда Разиф вдруг страшно заволновал-
ся. Буквально втащив меня в телефонную будку, что нахо-
дилась в двух шагах от нас, он повернулся спиной к улице и
начал нервно набирать номер на аппарате, у которого была
оторвана трубка.



 
 
 

Я во все глаза смотрела на своего знакомого. Выразить
недоумение мне не дала девушка, которая непостижимым
образом через пару секунд оказалась около нас.

— Ты всё врал!!! — нервно и громко прокричала она и
побежала. — Больше ко мне не приходи! — совсем уже ис-
тошно закричала она, оборачиваясь на ходу.

— Катя! Стой! Я тебе всё объясню!
Разиф бросился за девушкой. Мне стало всё совершенно

ясно.
— И зовут её так же, как меня, — вздохнула я.
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