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Аннотация
Вы избегаете разговоров о деньгах и чувствуете вину после

каждой покупки. Это эхо семейных сценариев, страха и стыда,
которые мешают вам жить. Эта книга — честный разговор
о том, как перестать бояться денег. Опираясь на психологию,
поведенческую экономику и собственный опыт, предлагаются не
магические формулы, а простые инструменты: как выстроить
систему, которая вернёт вам спокойствие, перестать сравнивать
свой кошелек с чужим, просить достойную зарплату и наконец-
то выдохнуть.
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Введение

 
Здравствуй, дорогой читатель!
Если ты открыл эту книгу, значит, тема денег для тебя

не просто «как заработать больше», а за цифрами и счетами
скрывается что-то ещё: возможно, тяжесть в груди при ви-
де сообщения от банка, чувство вины после каждой покуп-
ки, даже нужной, бессонница, когда в голове прокручивают-
ся сценарии «а что, если…», или постоянное ощущение, что
ты идёшь по тонкому льду и в любой момент он может трес-
нуть.

Я знаю это состояние не понаслышке. Был период, когда
я открывала приложение банка с замиранием сердца, будто
собиралась заглянуть в чужую тайну. Я перепробовала ку-
чу способов «взять себя в руки»: строгие таблицы, отказ от
всего лишнего, попытки заработать на износ, но тревога не
уходила. Более того, чем сильнее я сжимала кулаки, пыта-
ясь удержать контроль, тем быстрее деньги… утекали слов-
но вода сквозь пальцы.

Эта метафора — деньги как вода — будет сопровождать
нас на протяжении всей книги. Попробуй представить: воду
нельзя удержать в кулаке, но если выкопать русло, вода пой-
дёт по нему сама; если построить резервуар — будет запас на
засушливый период; если научиться пропускать поток через
себя, не затапливая и не пересыхая, можно напоить то, что



 
 
 

действительно важно. Вся моя история — это путь от «дер-
жания в кулаке» к строительству собственного русла.

Я не психолог. У меня нет диплома, который позволял бы
ставить диагнозы или назначать терапию. Я — автор-наблю-
датель, прошла через долгий период финансовой тревож-
ности, много читала, сверяла свой опыт с исследованиями,
разговаривала с людьми, которые столкнулись с тем же. В
этой книге я хочу поделиться тем, что действительно помог-
ло мне. Я буду опираться на идеи психологов, поведенческих
экономистов и исследователей, но всегда буду указывать, ко-
му принадлежит та или иная концепция, чтобы ты мог при
желании обратиться к первоисточникам.

Чего в этой книге не будет?
— Магического мышления: «подумай о богатстве — и оно

придёт».
— Жестких финансовых инструкций типа «откажись от

кофе» или «инвестируй в такие-то активы».
— Обещаний, что через месяц вы станете миллионером.
Что будет?
— Честный разговор о том, откуда берётся страх перед

деньгами, как он связан с детством, семейными сценариями
и устройством нашей психики.

— Конкретные инструменты, которые помогут снизить
уровень тревожности и выстроить устойчивую систему, даже
если вы «гуманитарий» и цифры вызывают у вас скуку.

— Упражнения для саморефлексии. Я буду предлагать их



 
 
 

в конце каждой главы. Они не требуют специальных знаний,
только честности с самим собой.

— Моменты, где я скажу: «Стоп, здесь уже не просто тре-
вожность, а повод обратиться к специалисту», потому что
иногда одной книги недостаточно.

Книга разбита на четыре части. Сначала мы разберёмся,
откуда вообще берутся наши страхи и почему привычные
способы «взять себя в руки» часто только ухудшают ситуа-
цию. Затем я покажу, как пересобрать финансовую систему
так, чтобы она работала на спокойствие, а не против него.
Потом мы поговорим о том, как перестать обесценивать свой
труд и разрешить себе зарабатывать без выгорания. В фина-
ле я предложу взглянуть на деньги не как на цель, а как на
средство жить свободнее.

Эта книга — не про то, как стать богатым. Она про то,
как перестать бояться, как перейти от состояния «денег нет,
и никогда не будет» к состоянию «деньги — это поток, кото-
рым я умею управлять». Если ты готов смотреть на свои фи-
нансы не как на поле боя, а как на ландшафт, который можно
обустроить, — давай начнём.

После того как ты прочитаешь введение, я предложу те-
бе первую главу, но давайте договоримся: не торопись. Если
какое-то упражнение покажется сложным или слишком лич-
ным, ты вправе его пропустить. Это твоя книга, твой темп.

Готов? Тогда переверни страницу.



 
 
 

 
Часть 1. Диагностика:

откуда растут ноги у страха
 
 

Глава 1. «Генетика кошелька»:
Почему мы наследуем
не деньги, а сценарии

 
Когда я впервые задумалась о том, почему меня так силь-

но трясёт при виде кредитной карты, или почему я не могу
спокойно принимать подарки, я решила покопаться в себе.
Стандартные ответы вроде «у меня просто мало денег» или
«я не умею планировать» казались поверхностными. Ведь
были же периоды, когда доход вырастал, а тревога оставалась
на том же уровне. Были знакомые, которые при зарплате в
два раза меньше моей спали спокойно, а я продолжала про-
сыпаться в три часа ночи с мыслью: «А вдруг что-то случит-
ся?»

Тогда я впервые наткнулась на идею, которая переверну-
ла мой взгляд: мы не наследуем деньги. Мы наследуем
сценарии. И эти сценарии — о том, как обращаться с день-
гами, как их чувствовать, бояться их или любить — заклады-
ваются в нас задолго до того, как мы получаем свою первую



 
 
 

зарплату.
Один из самых наглядных инструментов для анализа та-

ких сценариев даёт транзактный анализ, разработанный пси-
хотерапевтом Эриком Берном. Не вдаваясь в сложную тео-
рию, суть можно выразить так: внутри каждого из нас живут
три состояния — Родитель, Ребёнок и Взрослый. И в отно-
шениях с деньгами они тоже «голосуют».

Родитель — это голос мамы, папы, бабушки, всех значи-
мых взрослых, чьи установки мы впитали, даже не осозна-
вая этого. Если в детстве вы слышали: «Деньги — это зло»,
«Все богатые — воры», «Главное не деньги, а душа», — ваш
внутренний Родитель будет тормозить вас каждый раз, когда
вы начнёте зарабатывать больше или стремиться к достатку,
потому что для него «быть хорошим человеком» и «иметь
деньги» — вещи несовместимые.

С другой стороны, если в семье постоянно говорили: «Де-
нег нет, мы бедные, но честные», «Наследство — это только
проблемы», — вы можете бессознательно избегать финансо-
вых возможностей, чтобы не предать этот «кодекс чести».
Я знала женщину, которая каждый раз, когда получала пре-
мию, в течение двух недель находила способ потратить её
«в ноль». В терапии с психологом выяснилось, что её мать в
детстве говорила: «У нас никогда не бывает лишних денег,
потому что мы не умеем их хранить». И дочь бессознательно
подтверждала эту семейную истину.

Ребёнок — это наши детские желания, импульсы и стра-



 
 
 

хи. Когда мы видим что-то и говорим «хочу, и прямо сей-
час», покупаем ненужную вещь, чтобы утешить себя после
тяжёлого дня, или, наоборот, паникуем от любой цифры, на-
поминающей о будущем, — это говорит наш внутренний Ре-
бёнок. Он не умеет планировать, его мир делится на «есть»
и «нет», на «можно всё» и «нельзя ничего».

Взрослый — это та часть нас, которая способна спо-
койно оценивать реальность, планировать, откладывать удо-
вольствие и не впадать в крайности. Проблема в том, что для
многих из нас Взрослый оказывается зажат между громким
голосом Родителя и капризами Ребёнка. Финансовая трево-
га — это как раз следствие этого внутреннего конфликта.

Но одних только голосов, которые мы слышали в семье,
недостаточно, чтобы объяснить глубину страха. Есть ещё од-
но понятие, которое я знаю как «финансовый импринтинг».
В биологии импринтинг — это запечатление: новорождён-
ные утята следуют за первым, кого увидят, принимая его за
мать. В психике человека тоже есть такие моменты запечат-
ления — особенно сильные эмоциональные события, кото-
рые навсегда связывают деньги с определённым чувством.

Для меня таким событием стал случай, когда мне было
лет семь. Мы с мамой стояли в очереди в кассу продукто-
вого магазина. Вдруг женщина перед нами громко закрича-
ла кассиру: «Как это не хватает? У меня дети дома голод-
ные!» Она пересчитывала мелочь, пальцы у неё дрожали, ли-
цо было красным. Мама отвела меня в сторону и тихо сказа-



 
 
 

ла: «Никогда не доводи себя до такого, чтобы не хватало на
хлеб». Я не поняла тогда, но с тех пор сама мысль «а вдруг
не хватит» вызывала у меня холодный пот. Годы спустя я
осознала: это был не просто страх бедности. Это был страх
унижения перед чужими людьми, страх оказаться на виду с
пустым кошельком.

Такие запечатления бывают у каждого. Возможно, вы
помните сцену, где родители ссорились из-за денег — и
вы навсегда усвоили, что деньги приносят конфликты; или,
наоборот, бабушка тайком давала вам купюру со словами
«только маме не говори» — и деньги стали синонимом тай-
ны и вины; или вы впервые услышали слово «кризис» и уви-
дели испуганные лица взрослых — и с тех пор любое неста-
бильное время вызывает у вас панику, даже если лично вас
оно не касается.

Всё это — семейные сценарии. Они передаются не через
гены, конечно, но через язык, через интонации, через то, как
взрослые вели себя при деньгах: открыто или скрытно, с тре-
петом или с презрением.

Здесь кроется самый, наверное, неочевидный момент, ко-
торый я хочу донести. Иногда мы бессознательно саботируем
свой доход, чтобы сохранить лояльность своей семье. Звучит
странно, но подумайте. Если вы — первый человек в роду,
кто начал зарабатывать приличные деньги, если вы уехали в
большой город и «выбились», а все ваши близкие продолжа-
ют жить скромно, внутри может включиться механизм: «Кто



 
 
 

я такая, чтобы быть лучше них? Не предаю ли я свои корни?»
Деньги в этом смысле становятся веществом семейной ло-

яльности. Если в вашей семье было принято «жить небогато,
зато честно», то ваше богатство может бессознательно вос-
приниматься как предательство семейных ценностей, и тогда
вы будете находить способы оставаться «на своём месте»: за-
нижать цену своего труда, не просить прибавки, соглашать-
ся на невыгодные условия или спускать заработанное на по-
мощь родственникам, которые «всё равно беднее».

Я помню, как долго я отказывалась от повышения, пото-
му что «у начальницы и так сложный период, неудобно». На
самом деле я просто боялась, что, став «человеком с высо-
кой зарплатой», я потеряю связь с подругами, которые жа-
ловались на нехватку денег. Мне казалось, что если у меня
будет больше, они будут меня осуждать или я перестану их
понимать.

И только когда я начала отделять свои финансовые сцена-
рии от семейных, я смогла сделать первый вдох. Оказалось,
что страх денег — это не моя личная некомпетентность. Это
эхо давних голосов, которые когда-то спасали мою психику,
но теперь мешают жить.

Практическое упражнение: «Фоторобот рода»
Вот упражнение, которое я делала сама и которое очень

помогло моей знакомой, долгие годы считавшей себя «без-
дарной в финансовых вопросах». Нам понадобится лист бу-
маги или заметки в телефоне. Разделите его на две части.



 
 
 

Первая часть: «Голоса из детства»
Вспомните три-пять самых ярких высказываний о день-

гах, которые вы слышали в детстве. Это могли быть пря-
мые фразы родителей («Деньги не пахнут» или «Не в день-
гах счастье») или обрывки разговоров, которые зацепили вас
(«Опять эти долги», «Только бы хватило до зарплаты»).

Рядом с каждой фразой напишите, кто её произнёс и в ка-
кой ситуации. А затем спросите себя: как эта фраза отража-
ется в моей сегодняшней жизни? Где я следую ей, даже если
это мне вредит?

Вторая часть: «Первый стыд»
Вспомните самый ранний эпизод, когда вы испытали

стыд, связанный с деньгами. Это мог быть момент, когда вы
попросили что-то в магазине, а вам отказали; когда родители
ругались из-за денег при вас; когда вы случайно узнали, что
у одноклассников больше, чем у вас; когда вы взяли чужие
деньги или не смогли вернуть долг.

Опишите эту сцену максимально подробно: где это было,
кто рядом, что вы чувствовали. А потом задайте себе глав-
ный вопрос: какой вывод вы тогда сделали о деньгах и о се-
бе? Например: «Я поняла, что деньги — это источник кон-
фликтов» или «Я решила, что деньги достаются только тем,
кто сильный» или «Я поняла, что если у тебя нет денег, ты
хуже других».

Выполняя это упражнение, вы не пытаетесь обвинить ро-
дителей или прошлое. Вы просто составляете карту местно-



 
 
 

сти, на которой выросли, потому что невозможно изменить
маршрут, если не видишь карты.

«Красные флаги»
Если при выполнении этого упражнения вы испытывае-

те настолько сильные эмоции (панику, слёзы, оцепенение),
что не можете продолжить, это важный сигнал. Возможно,
травматический опыт, связанный с деньгами, слишком глу-
бок, и для его проработки потребуется помощь специалиста
— психолога или психотерапевта. Это не делает вас «сла-
бой/ым». Это значит, что вы достаточно чутки, чтобы вовре-
мя заметить, что самостоятельно здесь не справиться.

Необычный угол зрения: деньги как «вещество» се-
мейной лояльности

Вернёмся к метафоре воды. Вода, которая течёт в реке,
всегда находит путь наименьшего сопротивления. Точно так
же наши денежные сценарии — это «русла», проложенные
задолго до нас. Если в вашей семейной системе было при-
нято, что «все мы бедные, но гордые», то любой поток де-
нег, направляющийся к вам, будет встречать сопротивление.
Вам будет казаться, что вы «отделяетесь», становитесь «чу-
жими». И тогда вы начнёте «закапывать» этот поток обратно
в землю — тратить на ненужное, раздавать, не брать то, что
вам причитается.

Но вот что важно: когда вы осознаёте этот сценарий, у вас
появляется выбор. Вы не обязаны оставаться в том русле, ко-
торое проложили до вас. Вы можете копать новое — своё, и



 
 
 

это не предательство семьи. Это способ напоить её, когда у
вас самих будет достаточно воды.

В следующей главе мы поговорим о том, как чувство вины
заставляет нас тратить деньги не на то, что нужно нам, а на
то, чтобы заглушить внутренний стыд.



 
 
 

 
Глава 2. «Плотина из

„должен“»: Как чувство вины
управляет вашими тратами

 
Помню свой первый серьёзный конфликт с деньгами. Я

только что получила премию — довольно приличную, по тем
временам, но вместо радости меня накрыло странное беспо-
койство. Я сидела перед экраном телефона и думала: «Кому
я должна?» Не в смысле долгов — в смысле, перед кем я те-
перь в неоплатном долгу просто за то, что у меня есть эти
деньги?

Я позвонила маме и предложила перевести ей половину.
Она отказалась, сказала: «Это твои деньги, ты заработала».
И тогда я пошла в магазин и купила подарки подругам, кол-
легам, даже тёте, с которой виделась раз в год. К вечеру от
премии осталась треть. Я чувствовала… облегчение. Словно
скинула тяжёлый рюкзак. Деньги ушли, и напряжение ушло
вместе с ними.

Только спустя годы я смогла назвать это состояние насто-
ящим именем. Это было не щедростью, не любовью к близ-
ким. Это была вина: за то, что у меня есть больше, чем у
других, за то, что я позволила себе радоваться деньгам, за
сам факт обладания.

Если вы хоть раз ловили себя на мысли «как неудобно, что



 
 
 

у меня есть эти деньги, а у неё нет», если вы переплачиваете
за услуги, которые не нужны, лишь бы не показаться жадной,
если вы покупаете ненужные вещи, чтобы заглушить внут-
реннее «ты не заслуживаешь этого» — вы знакомы с тем, что
я называю «плотиной из „должен“».

Вина и стыд: два берега одной реки
Здесь я хочу опереться на работы Брене Браун, американ-

ской исследовательницы, которая посвятила годы изучению
стыда, уязвимости и их влияния на нашу жизнь. Она прово-
дит чёткое различие между виной и стыдом — и это разли-
чие критически важно для понимания наших финансовых
ловушек.

Вина — это ощущение: «Я сделала что-то плохое». Она
связана с конкретным поступком.

Стыд — это ощущение: «Я плохая». Он приклеивается к
самой нашей сути.

Когда мы тратим деньги из-за вины, мы пытаемся ис-
править конкретный проступок: «Я не уделила достаточно
внимания ребёнку — куплю ему игрушку». «Я опоздала на
встречу — угощу коллегу кофе». Это дорога, которая ведёт
к выгоранию, но хотя бы понятна.

А когда мы тратим из-за стыда — мы пытаемся заглушить
фоновый шум, который твердит: «Ты не достойна этого пла-
тья». «Кто ты такая, чтобы отдыхать в хорошем отеле?». «Ты
вообще имеешь право на комфорт?». И тогда мы либо во-
обще себе ничего не разрешаем (и ходим в рваных носках),



 
 
 

либо, наоборот, покупаем «компенсаторные» вещи — слиш-
ком дорогие, слишком громкие, чтобы доказать себе, что мы
чего-то стоим.

Брене Браун пишет, что стыд особенно остро проявляется
в трёх сферах: внешность, материнство/отцовство и деньги.
Финансовый стыд — один из самых глубоких и тихих. Мы
редко говорим о нём вслух, потому что признаться в том,
что тебе стыдно за своё финансовое положение, равносильно
признанию собственной никчёмности.

Феномен «морального лицензирования»
Но есть и ещё один механизм, который заставляет нас рас-

ставаться с деньгами не потому, что мы испытываем вину
перед другими, а потому, что мы пытаемся заслужить право
на что-то.

В социальной психологии есть понятие «моральное ли-
цензирование». Звучит сложно, но на деле это просто: когда
мы совершаем что-то «хорошее» или «трудное», мы даём се-
бе «лицензию» на что-то «плохое» или «приятное».

Как это выглядит в финансах? «Я так много работала на
этой неделе, что заслужила эту дорогую сумку». «Я была хо-
рошей матерью — водила ребёнка на кружки, не пропустила
ни одного родительского собрания, поэтому могу купить се-
бе бесполезную вещь». «Я соблюдала строгую диету три дня
— можно заказать доставку еды на 3000 рублей».

На первый взгляд, логика есть: награда за усилие. Но ло-
вушка в том, что мы используем моральное лицензирование,



 
 
 

чтобы оправдать импульсивные траты, которые не вписыва-
ются в наши долгосрочные цели, и что важнее — мы начи-
наем воспринимать свои повседневные обязанности (работа,
забота о семье) как «подвиг», за который нам «должны» ком-
пенсацию. Это создаёт бесконечный цикл: усилие — трата
— чувство вины — новое усилие — новая трата.

Я видела это у многих подруг. Одна из них, Анна, рабо-
тала на двух работах, чтобы «вытянуть» ипотеку. Каждый
месяц, после того как она переводила платеж, она покупа-
ла себе что-то очень дорогое «в награду за то, что я такая
молодец». В итоге накоплений не было, а долговая нагрузка
росла. Она не могла остановиться, потому что без этой «на-
грады» чувствовала себя использованной, обманутой жиз-
нью. Моральное лицензирование стало для неё единствен-
ным способом почувствовать, что её усилия что-то значат.

Покупка тишины в голове
Пожалуй, самый неочевидный и самый болезненный ас-

пект денег, потраченных из чувства вины — это попытка ку-
пить тишину.

Представьте, что внутри вас сидит строгий критик. Он
комментирует каждую вашу трату, каждое решение. «Зачем
тебе этот кофе? Могла бы сэкономить». «Ты опять не при-
готовила ужин — заказываешь доставку, а сама даже не за-
работала на это». «Ты купила эту дорогую косметику, а ли-
цо всё равно не идеальное». Его голос звучит постоянно, и
единственный способ его заглушить — сделать то, что он не



 
 
 

может осудить.
Мы покупаем подарки, чтобы услышать: «Какая ты щед-

рая!». Мы переводим деньги родственникам, чтобы услы-
шать: «Ты хорошая дочь». Мы платим за обучение, которое
нам не нужно, лишь бы доказать себе, что мы «инвестируем
в себя». Это всё попытки купить одобрение — от других или
от внутреннего критика.

Но вот в чём проблема: это работает как анестезия: дей-
ствует не долго. Как только эмоциональный подъём прохо-
дит, голос возвращается, и ему нужно новое «лекарство». И
мы снова тратим, снова пытаемся заслужить право на спо-
койствие. Это замкнутый круг, который никак не связан с
реальным количеством денег на счету. Можно быть обеспе-
ченным человеком и всё равно чувствовать себя нищей, ес-
ли внутри работает этот механизм.

Практическое упражнение: «Анализ токсичных че-
ков»

Это упражнение я делала сама, когда поняла, что мои тра-
ты часто не имеют никакого отношения к моим реальным
потребностям. Оно простое, но требует честности.

Возьмите выписку по карте за последние две недели (или
посмотрите историю заказов в приложениях). Выберите три
покупки, которые вы совершили спонтанно, без предвари-
тельного планирования. Теперь сядьте и по каждой из них
ответьте на три вопроса:

1. Какую эмоцию я испытывала в момент покупки?



 
 
 

(Радость? Облегчение? Тревогу? Желание наградить себя?
Страх, что больше не будет возможности?)

2. Кому или от чего я пыталась «откупиться» этой покуп-
кой? (От чувства вины перед ребёнком? От внутреннего го-
лоса, который говорил, что я «отстаю от жизни»? От жела-
ния доказать коллегам, что у меня всё хорошо?)

3. Если бы сейчас, в спокойном состоянии, я могла вер-
нуть эти деньги, сделала бы я это? (Ответ «да» или «нет»,
без объяснений.)

Это упражнение не про то, чтобы себя ругать, а про то,
чтобы увидеть паттерны. Возможно, вы заметите, что боль-
шинство «токсичных чеков» приходятся на вечер пятницы
— когда вы устали и ваша воля ослабла, или на моменты по-
сле ссоры с партнёром, или на дни, когда вы получили непри-
ятное письмо от начальника.

Когда вы видите эти триггеры, вы получаете возможность
прервать автоматизм. В следующий раз, когда рука потянет-
ся к «компенсаторной» покупке, вы сможете сказать себе:
«Стоп. Я сейчас не покупаю вещь. Я пытаюсь заглушить чув-
ство вины. Это работает как анестезия — на пару часов. А
что мне нужно на самом деле?»

Необычный угол зрения: покупки как анестезия
Я хочу закрепить эту метафору. Анестезия — это меди-

цинский инструмент. Она нужна, чтобы выдержать боль во
время операции, но если вы принимаете анестетик каждый
день, чтобы не чувствовать хроническую боль, — это уже за-



 
 
 

висимость, которая убивает вашу способность чувствовать
реальность.

То же самое с «покупками из вины». Они нужны, чтобы не
чувствовать стыд, тревогу, пустоту, но они не лечат причину.
Они просто на время отключают болевые рецепторы.

Что было бы, если бы вместо очередной «анестезии» вы
решили разобраться, откуда идёт боль? Что, если бы вы поз-
волили себе остаться с чувством вины на час, не заглушая
его шопингом, и спросили: «О чём ты пытаешься мне ска-
зать, вина?» Возможно, ответ был бы: «Ты слишком много
работаешь и не отдыхаешь. Ты забыла, что тебе нужно». Или:
«Ты боишься, что если не будешь тратить на других, они пе-
рестанут тебя любить». Или: «Ты не веришь, что достойна
комфорта просто так, без повода».

Увидеть источник боли — это первый шаг к тому, чтобы
перестать его анестезировать. Следующий шаг — построить
такую систему, где у вас будет разрешённая зона трат, кото-
рая не требует оправданий. Но об этом мы поговорим в ча-
сти 2, когда будем собирать русло.

В следующей главе мы разберём, почему постоянный кон-
троль над финансами — в приложениях, таблицах, уведом-
лениях — может усиливать тревогу, а не успокаивать. И как
сенсорная перегрузка цифрами превращает нас в заложни-
ков собственного внимания.



 
 
 

 
Глава 3. «Сенсорная перегрузка
цифр»: Почему приложения для

финансов усиливают тревогу
 

Я долго считала, что чем чаще я проверяю баланс на кар-
те, тем лучше я контролирую свою жизнь. Каждое утро я
открывала приложение банка — с первой же секунды по-
сле будильника. В транспорте я смотрела на цифры, словно
они могли измениться от моего пристального взгляда. Перед
сном — ещё раз, чтобы убедиться, что «всё на месте».

Логика казалась железной: чем больше информации, тем
меньше неожиданностей, но на самом деле происходило об-
ратное. С каждым «свежим» взглядом на счёт уровень тре-
воги не падал, а рос. Я замечала каждое движение: вот спи-
салось за подписку, которую я забыла отменить; вот пришла
зарплата, и я уже прикидываю, как быстро она «растает»; вот
просто баланс не изменился, но я всё равно испытала напря-
жение, потому что ожидала какого-то подвоха.

Мой мозг работал на износ, обрабатывая поток цифр, ко-
торые на самом деле ничего не требовали от меня прямо
сейчас. Я жила в режиме «онлайн-кассира», который должен
учитывать каждую копейку в реальном времени. Это было
изматывающе.

Тогда я ещё не знала, что мой «контроль» — это на самом



 
 
 

деле ловушка, которую подстроила моя же нервная система.
Дофаминовая ловушка: почему нас тянет прове-

рять счёт
Здесь я обращусь к тому, что мы знаем о работе моз-

га. Наша нервная система устроена так, чтобы реагировать
на неопределённость как на потенциальную угрозу. С точки
зрения эволюции, неизвестность — это риск: вдруг там, за
кустом, хищник? Мозг постоянно сканирует среду в поисках
подтверждения: «опасно» или «безопасно».

Когда мы открываем приложение банка, мы не знаем, что
увидим. И это состояние неопределённости вызывает вы-
брос дофамина — нейромедиатора, который связан не толь-
ко с удовольствием, но и с ожиданием награды. Мозг гово-
рит: «Сейчас ты узнаешь что-то важное. Смотри!».

Если цифра нас радует, мы получаем кратковременный
всплеск удовольствия. Если огорчает — стресс. Но главное,
что сам процесс проверки становится ритуалом, который
подкрепляет зависимость. Мы проверяем счёт, чтобы снять
тревогу, но тревога возвращается снова, потому что неопре-
делённость никуда не делась — завтра нужно будет прове-
рить опять.

Психологи называют это «режимом гиперконтроля». Он
парадоксален: чем больше мы пытаемся контролировать,
тем больше чувствуем себя неконтролируемыми. Постоян-
ное внимание к цифрам не даёт мозгу расслабиться и пере-
ключиться в состояние «всё в порядке, я в безопасности».



 
 
 

Сенсорная перегрузка и истощение решений
Есть ещё один важный механизм, который объясняет, по-

чему бесконечные уведомления и проверки высасывают си-
лы. Его описал психолог Рой Баумайстер в теории эго-исто-
щения. Суть простая: у нас есть ограниченный ресурс само-
контроля и принятия решений. Каждый раз, когда мы дела-
ем выбор, анализируем данные, подавляем импульс, мы тра-
тим этот ресурс. К концу дня его может не остаться.

Представьте, что каждое уведомление от банка — это
микро-решение. «Пришла смс о списании. Надо проверить,
не мошенничество ли? Ах, это я сама купила. Ладно. А
сколько осталось? А хватит ли до зарплаты? А не пора ли
перевести на накопления?» — и так несколько раз в день.
Каждое такое «микро-решение» отнимает каплю энергии.

К вечеру мы оказываемся истощёнными. И тогда наступа-
ет момент, когда мы либо срываемся на импульсивную по-
купку (потому что сил на «нет» уже нет), либо просто пере-
стаём реагировать на финансовые вопросы, а потом чувству-
ем вину за то, что «запустили».

В этом смысле финансовые приложения, которые долж-
ны упрощать жизнь, могут становиться источником хрони-
ческого истощения. Они создают иллюзию, что вы должны
быть «в курсе» 24/7, и лишают вас права на финансовый по-
кой.

Как устроена тревога через приложение: пример из
жизни



 
 
 

У меня есть подруга Лена. Она работает в найме, полу-
чает достойную зарплату, но каждое утро начинала с того,
что открывала приложение банка и «сканировала» расходы
за предыдущий день. Если она видела, что потратила «мно-
го» (по её субъективным меркам), настроение портилось на
полдня. Если всё было «в норме», она чувствовала времен-
ное облегчение.

Лена говорила: «Я не могу по другому, иначе я потеряю
контроль и потрачу всё». Но при этом она постоянно чув-
ствовала усталость, тревогу и при этом всё равно иногда сры-
валась на спонтанные траты, после которых винила себя.

Мы попробовали эксперимент. Я предложила ей убрать
приложение банка с главного экрана телефона, а уведомле-
ния оставить только для операций выше определённой сум-
мы (например, от 5000 рублей). Первые три дня Лена чув-
ствовала сильную тревогу. Ей казалось, что она «слепая»,
но уже через неделю она заметила: у неё появилось больше
энергии, она перестала постоянно думать о деньгах, и при
этом её расходы не выросли, а даже немного снизились —
потому что исчезли импульсивные траты, совершаемые «на
нервах».

Этот опыт показал мне главное: частота контакта с день-
гами важнее, чем детализация контроля. Лучше один раз в
неделю спокойно сесть и посмотреть на общую картину, чем
10 раз в день дёргаться от каждой транзакции.

Практическое упражнение: «Цифровой детокс сче-



 
 
 

та»
Это упражнение я предлагаю выполнить в течение 10—14

дней. Оно может показаться страшным, если вы привыкли
проверять баланс ежедневно. Но именно это — признак того,
что оно вам нужно.

Шаг 1. Настройте уведомления.
Зайдите в настройки своего банковского приложения и

отключите push-уведомления о каждой транзакции. Оставь-
те только уведомления о крупных списаниях (выберите по-
рог, который для вас значим — например, от 5000 рублей)
и о входе в приложение (для безопасности). Всё остальное
— выключить.

Шаг 2. Уберите приложение с главного экрана.
Переместите иконку банка в папку на втором или третьем

экране, чтобы вы не видели её каждый раз, когда берёте те-
лефон в руки. Это снижает количество «случайных» прове-
рок.

Шаг 3. Назначьте «финансовые часы».
Выберите два фиксированных времени в неделю, когда

вы будете заходить в приложение и анализировать ситуацию.
Например, вторник в 19:00 и пятница в 10:00. В осталь-
ное время вы не открываете банк. Если возникает тревога
или желание проверить — вы просто записываете в заметки:
«Мне захотелось проверить счёт в 15:30, потому что я испу-
галась, что забыла оплатить коммуналку».

Шаг 4. В конце недели посмотрите на свои записи.



 
 
 

Сколько раз вам хотелось заглянуть в приложение? Что
было триггером? Вы увидите, что большинство позывов к
проверке не были связаны с реальной необходимостью, а бы-
ли просто привычкой или откликом на тревогу.

Необычный угол зрения: тревога прилипчива, как
запах

Я часто думаю о цифрах в приложении как о запахе. Если
вы находитесь в комнате, где постоянно пахнет газом, ваш
мозг будет всё время настороже. Даже если вы знаете, что
это просто запах, а утечки нет, тело не может расслабиться.
Оно ждёт взрыва.

То же самое с финансовыми приложениями, которые все-
гда «под рукой». Они создают непрерывный фоновый запах
опасности. Даже если баланс в порядке, сам факт постоян-
ного контакта с цифрами держит организм в режиме готов-
ности.

Когда я впервые убрала приложение с главного экрана, я
почувствовала… пустоту. Как будто у меня отняли костыль,
на который я опиралась, но через несколько дней я поняла:
мне не нужен костыль, я могу ходить сама. Более того — без
этого костыля я начала замечать, что деньги — это не враг,
с которым нужно сражаться каждый день, а просто инстру-
мент, к которому я могу обращаться по мере необходимости.

Разрешить себе не знать свой баланс 24/7 — это не поте-
ря контроля. Это освобождение от иллюзии, что контроль
возможен. Потому что настоящий контроль — это когда вы



 
 
 

управляете системой, а система не управляет вами.



 
 
 

 
Глава 4. «Мнимая экономия»:
Как страх тратить заставляет

нас терять больше
 

Я долго гордилась своей способностью экономить. Могла
часами мониторить скидки, сравнивать цены в пяти магази-
нах, ездить через весь город ради акции «два по цене одного»
на то, что мне, по сути, и не нужно было. Я покупала самую
дешёвую обувь, потому что «всё равно через сезон выйдет
из моды», экономила на стрижках — ходила раз в полгода,
когда уже невозможно было смотреть в зеркало, откладыва-
ла визит к стоматологу, пока зуб не начинал болеть так, что
приходилось брать больничный.

Я считала, что поступаю разумно, что я «бережливая»,
«экономная», «не транжира», но постепенно я начала заме-
чать странную закономерность: несмотря на всю мою эконо-
мию, деньги почему-то всё равно утекали. А самое главное
— я чувствовала себя… бедной, не только финансово, но и
внутренне. Мне казалось, что я постоянно чего-то себя ли-
шаю, хожу по краю, выискиваю, где бы ещё ужаться.

И только спустя годы я поняла разницу между двумя ве-
щами, которые внешне выглядят похоже, но по сути проти-
воположны.

Скупость от страха — это когда мы отказываем себе в



 
 
 

необходимом, потому что боимся, что «денег не хватит». Её
движущая сила — тревога. Она заставляет нас покупать са-
мое дешёвое, откладывать важное, ждать «лучших времён»,
которые никогда не наступают.

Бережливость от ценности — это когда мы сознатель-
но выбираем, на что тратить, но при этом не отказываем се-
бе в том, что действительно важно. Её движущая сила —
осознанность. Она позволяет нам платить за качество, если
оно окупается, и отказываться от лишнего, не чувствуя себя
ущемлённой.

Проблема в том, что в состоянии тревоги мы путаем одно
с другим. И вместо того чтобы строить устойчивую систему,
мы создаём иллюзию контроля, которая на деле только уси-
ливает утечку ресурсов — финансовых, временны́х и эмо-
циональных.

Экономия, которая убивает экономию
Пожалуй, самый яркий пример из моей жизни — это ис-

тория с ноутбуком. Мне нужен был рабочий компьютер. Я
нашла модель подешевле, с небольшим экраном и малень-
ким объёмом памяти. «Зачем переплачивать? — думала я.
— Я же не геймер, мне просто текст набирать». Но в реаль-
ности этот ноутбук тормозил, экран напрягал глаза, а памя-
ти не хватало для простых программ. Я тратила лишние 20
—30 минут в день, ожидая, пока он загрузится, закрывала
вкладки, чтобы освободить ресурсы, и к концу дня чувство-
вала себя выжатой.



 
 
 

Я сэкономила 15 тысяч рублей при покупке, но за полтора
года работы на этом ноутбуке я потеряла, наверное, сотни
часов своего времени и огромное количество нервов. Если
бы я купила нормальную машину сразу, она бы окупилась за
счёт моего же спокойствия и продуктивности.

Это классическая ловушка «ложной экономии». Мы пла-
тим дважды: сначала деньгами за некачественный товар, по-
том — временем, здоровьем и нервами за его обслуживание
или замену.

В поведенческой экономике есть понятие «издержек пе-
реключения» — всех тех неочевидных затрат, которые воз-
никают, когда мы выбираем дешёвое решение вместо надёж-
ного. Это и потерянное время, и стресс, и упущенные воз-
можности, и дополнительные расходы на ремонт, доработку,
переделку.

Самые дорогие вещи в моей жизни — это те, на которых
я когда-то решила сэкономить.

Теория «разбитых окон» применительно к финан-
сам

В криминологии есть известная теория разбитых окон
(James Wilson, George Kelling). Её суть: если в здании разби-
то одно окно и его не заменяют, скоро будут разбиты и все
остальные. Беспорядок порождает ещё больший беспорядок.
Люди чувствуют, что за территорией никто не следит, и на-
чинают вести себя соответственно.

Я заметила, что та же логика работает с финансами. Когда



 
 
 

я позволяю себе «мелкую экономию» на важных вещах —
хожу в стоптанной обуви, откладываю визит к врачу, терплю
неудобный стол, — я как будто разбиваю окно в своём фи-
нансовом доме. И постепенно это влияет на моё отношение
к деньгам в целом.

Я начинаю относиться к себе как к человеку, который «не
заслуживает» комфорта. Моя самооценка снижается, а сни-
женная самооценка мешает мне просить достойную зарпла-
ту, искать новые возможности, инвестировать в своё разви-
тие. Круг замыкается.

Когда я наконец купила хороший удобный стул для рабо-
ты — не самый дешёвый, а тот, на котором не болит спи-
на после двух часов, — я была поражена, насколько изме-
нилось моё внутреннее ощущение. Я вдруг почувствовала,
что я «серьёзный человек», который занимается серьёзным
делом. И это ощущение повлияло на мои решения гораздо
больше, чем сумма, сэкономленная на стуле.

Практическое упражнение: «Аудит дешевизны»
Я предлагаю вам провести небольшое исследование. Возь-

мите лист бумаги или откройте заметки и ответьте на три
вопроса.

Вопрос 1. Какие три вещи или услуги в вашей жизни вы-
зывают у вас ежедневное или еженедельное раздражение, но
вы терпите их, потому что «жалко денег» на замену?

Например:
· Неудобная обувь, в которой натирает.



 
 
 

· Старый телефон, который тормозит и быстро разряжа-
ется.

· Долгая дорога до работы, потому что вы выбрали дешё-
вый билет на электричку вместо нормального транспорта.

· Сломанный кран, который капает, но вы откладываете
вызов сантехника.

· Низкокачественная еда, после которой тяжело.
Вопрос 2. Посчитайте скрытые издержки. Для каждой из

трёх позиций подумайте:
· Сколько времени вы теряете из-за этого ежедневно/еже-

недельно?
· Сколько нервов, энергии, сил это отнимает?
· Какие дополнительные расходы возникают из-за того,

что вы не решили проблему вовремя? (Например, из-за ста-
рого телефона вы пропустили важное сообщение или не
смогли вовремя выполнить работу; из-за дешёвой обуви вы
купили вторую пару, а потом третью, потому что первая раз-
валилась; из-за капающего крана вырос счёт за воду.)

Вопрос 3. Что изменится в вашей жизни, если вы реши-
те эту проблему прямо сейчас, не дожидаясь «лучших вре-
мён»? Напишите три предложения о том, каким станет ваш
день, ваше настроение, ваша продуктивность.

Это упражнение не про то, чтобы вы побежали тратить все
сбережения. Оно про то, чтобы увидеть, где ваша «эконо-
мия» на самом деле превращается в сверхдорогую роскошь
— роскошь жить в постоянном дискомфорте и напряжении.



 
 
 

Необычный угол зрения: экономия как форма са-
монаказания

Когда я начала разбирать свои привычки «экономить на
важном», я столкнулась с довольно болезненным открыти-
ем. Иногда моя скупость не имела никакого рационального
объяснения. Я могла позволить себе нормальную вещь — у
меня были деньги, — но я упрямо выбирала худший вариант
или вообще отказывалась от нужного.
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