# Инкогнито. Поэзия

Андрей Татур

У каждого есть тайны, о которых не хочется, чтобы узнал кто-то, которые ни в коем случае нельзя раскрывать. Но нет в мире тайн, которые можно было бы хранить вечно. Лучший способ сохранить тайну – это не иметь тайны и держаться от секретов подальше.

© Андрей Татур, 2026


ISBN 978-5-0069-7777-8

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## Признательность

Без тебя каждый вдох – хрип,
каждый день без тебя – за два,
без тебя я б давно погиб,
за тридцатник ступив едва.

Каждый взгляд на тебя – пыл,
каждый шаг за тобой – рывок,
кем бы я без тебя был?..
что бы я без тебя смог?

Не увидел бы ни черта,
не услышал бы ни о чём,
без тебя я давно бы стал
непутёвейшим рифмачом.

Потому, не спеши стареть —
безмятежность приемлет штиль…
и тогда не смей умереть,
когда я превращусь в пыль.

## Время вьюг

Серебрятся сединою дали,
тянутся, текут за горизонт.
Мне бы лучше в небе чёрной стали,
первую грозу и крепкий зонт.

Надышавшись майским ароматом,
побежать по лужам без сапог,
по густой траве, дождём примятой,
мчать опрометью, не чуя ног.

Но мечты останутся мечтами
и пока лишь вижу сквозь стекло,
как идёт февраль, скрипя зубами.
Время вьюг
ещё
не истекло.

## Простуда

Посыпалась белесая крупа
без суеты, без прихоти, без смысла,
снежинок возбуждённая толпа
над обречённым городом нависла.

Какой-то утомительный был день.
Я не приду к тебе сегодня в гости,
не потому, что холодно и лень —
всё головная боль и ноют кости.

Раскинулась, как для меня, кровать,
готовая принять в различном виде.
Надеюсь, без симптомов утром встать
и завтра мы увидимся.
Увидим…

## Сумасшедшее счастье

Как хорошо, как здорово сидеть
вдвоём с тобой на этом косогоре
и наблюдать, как солнце по воде
стремительно скользит,
и слушать море,
и шум берёз, и птичьи голоса,
и плеск воды о камни перекатов…
и тёплый ветер в мягких волосах
твоих, пропахших заревом заката.

Как хорошо, как здорово молчать
и понимать друг друга бессловесно.
Не верится… боюсь, что сгоряча
сойду с ума от счастья, если честно.

## Белая тоска

небо было белым,
сыпало снежком,
очень захотелось
чаю с молоком.

разгоню чаинки,
ложечкой звеня,
замело тропинки —
не найти меня.

я и сам не знаю,
где себя искать.
белый снег качает
детскую кровать.

## Преданность

В твоих глазах увидел капли,
когда однажды заглянул,
и полетели с неба камни,
и оглушил протяжный гул.

А я не знал, как быть, что делать,
я признавал свою вину,
я извинялся неумело
и только глубже шёл ко дну.

Мне так хотелось испариться,
исчезнуть прочь с лица земли.
«Не смей! Не смей!» – кричали птицы,
вонзая в небо острый клин.

Быть может, глуп, но лишь отчасти,
и я поэтому рискну
в твоих глазах увидеть счастье…
когда однажды загляну.


## Ночлег

Ветер крутит лапы елей,
чтоб сломать, наверняка,
и свирепые метели
разрывают облака,
а вокруг вздыхают сосны,
гаснет, тлеет мой костёр…
лес холодный, смертоносный
смотрит хищником в упор.

Жертву он уже наметил,
оголил свои клыки,
только я смогу ответить,
беспокойству вопреки.
Вопреки противной дрожи
непослушных рук и ног,
хоть мороз сдирал мне кожу,
я сумел – костёр разжёг.

Заплясали с новой силой,
взвились сполохи огня,
и до выхода светила
стойко стерегли меня.

## Инкогнито

Оглянись, за твоею спиной
я стою, улыбаясь, с цветами,
весь пропах настоящей весной —
аромат, не сравнимый с духами.

Это я за тобой, а не он,
я, готовый всегда встать рядом,
незадачливый тайный шпион,
рассекреченный беглым взглядом.

Это я тебе вслед промолчал
и себя проклинаю за это,
потому я оставил причал
и бесцельно скитался по свету.

Оглянись – никого за спиной.
Ты жалеешь, досадуешь, ищешь…
Слышишь бархатный блюз за стеной?
Он тобою одной насыщен.

## Таинственность

Бормочет сонно горная река
на языке своём, замысловатом,
и вторят ей деревья сквозь века,
листву роняя в медные закаты.

О чём, река, ты шепчешь, не таясь,
что обсуждаешь с небом увлечённо?
Ликуй, что далеко стезя твоя
от городов бездушно-обречённых.

О чём шумишь, поёшь, листва осин,
в тени густых и величавых сосен?
Из всех людей не знает ни один.
Не знать и мне в сороковую осень.

## Дела сердечные

Я задыхаюсь, смотри,
корчась от неизбежности,
сердце горит внутри —
хочется искренней нежности.

Я намекаю на быт,
ты отпускаешь колкости,
сердце внутри горит
вместе с наивной гордостью.

Ты собралась и ушла,
подлость – добавить нечего…
Странные всё же дела
мы называли сердечными.

## Упрямство

Разгулялась метель, завьюжило,
замело подчистую пути…
вой собак хрипловато-простуженный —
мой единственный ориентир.

И иду я сквозь ветер режущий,
весь заснеженный и хмельной,
от спасительного убежища
отгорожен колючей стеной.

Хоть и сил не осталось противиться,
просто так я не сдамся в плен…
и не верит метель, и дивится —
вновь и вновь поднимаюсь с колен.

## Напасть

Раззадорилось ненастье,
жалит молния-гюрза,
нет противнее напасти,
чем нежданная гроза.

А тем паче в чистом поле
или где-нибудь в степи
капли колют, колют, колют…
будто сорвались с цепи.

Ветер мне вскочил на плечи,
потрепал промокший плащ,
и в плаще-то мне не легче —
весь до нитки я, хоть плачь.

Почернев, разверзли пасти
тучи, чувствуют азарт…
Нет противнее напасти,
чем нежданная гроза.

## Знакомая незнакомка

Ночь стала глубже и чернее,
закат давно дотла сгорел,
а я никак заснуть не смею,
хотя, по правде, не сумел.

Лежу с закрытыми глазами,
мелькают мысли ни о чём,
нам было бы спокойней с вами,
моя волшебная, вдвоём.

Ведь мы не первый год знакомы,
а не пора ли нам на «ты»?
Вот и чудесно, будь как дома,
не бойся сплетен, клеветы.

Под шёпот ласковый прибоя
мы вскоре, наконец, уснём
в обнимку, сладостно, с тобою,
моя волшебная, вдвоём.

Когда восход запламенеет,
ты, как всегда, исчезнешь вновь,
моя придуманная фея.
Спокойной ночи.
Сладких снов.


## Мужская дружба

Не были мы трусами,
нравился нам бой,
и никогда грустными
не были мы с тобой.

Жили всегда правдою,
совестно было врать,
и по чужим правилам
мы не хотели играть.

Я б передал по радио,
друг мой, тебе привет,
но спекулируют краденым —
музыки там нет!

И горевать не стану я —
встретимся мы с тобой.
Наша дорога старая