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Аннотация
Правдивая история о семейных узах, о любви. Повествование

охватывает более тридцати лет, начиная с конца 60-х годов
прошлого века. Молодая девушка приезжает на два года по
направлению в Башкирию, но встречает здесь свою судьбу и
остается навсегда. Книга рассказывает о непростых родственных
отношениях, испытаниях, которые приходится преодолевать,
чтобы сохранить семью и связь между поколениями.
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Глава 1. Наденьте мне варежки!

 
С утра весь день шел снег. Хлопьями. Крупными хлопья-

ми, которые ложились на щеки, нос, подбородок, и тут же
таяли. Валентина торопливо закрыла бухгалтерский талмуд,
обреченно вздохнув: опять не успела. Завтра придется за-
вершить годовой отчет. Укутавшись в теплую шаль и наки-
нув черное пальто, воротник которого был оторочен песцо-
вым мехом, Валя выбежала из конторы. Стемнело. Подру-
ги-коллеги уже успели уйти далеко вперед за ворота элевато-
ра — местной многоэтажной достопримечательности. Небе-
са щедро сыпали снегом на всех: на здания, людей, кошек,
собак, словно создавая сказочное настроение. А под фона-
рями снежинки кружили только им ведомый веселый озор-
ной танец.

Вся погрузившись в мысли о наступающем Новом годе, о
том, что будущей весной наконец-то вернется со службы в
армии ее муж, Валентина добежала до детского сада. Захо-
дить за маленькой дочкой в группу не пришлось: воспитате-
ли уже предусмотрительно одели всех детишек и вывели на
прогулку после сна и полдника во двор садика. Почти всех
уже забрали домой. Осталась только маленькая Света и Ро-
ма, сын воспитательницы Регины Маратовны, гулявшей тут
же с детьми.

— Давно ждете? — как можно бодрее спросила Валя.



 
 
 

— Ну да, — нехотя ответила воспитательница.
Быстренько схватив санки, отряхнув от снега маленькую

подстилку-коврик и постелив на санки, молодая мама игриво
скомандовала дочери:

— Света, идем! Садись! Поехали домой, дочь!
Дочь недоверчиво посмотрела на свою маму из-под засне-

женных ресниц и тихо побрела к санкам, волоча за собой ло-
патку. Валентина ловко усадила малышку в санки, бросила
как можно веселее: «До свидания!», — абсолютно не ожи-
дая ответа, и легко повела сани по запорошенной дороге до-
мой. Домой в маленькую квартирку, где прихожая и кухонь-
ка представляли собой единое малюсенькое пространство,
большую часть площади которого «съедала» печка. И еще
одна комнатка: то ли гостиная, то ли спальня, а скорее, и го-
стиная, и спальня как единое помещение. По дороге заско-
чили в магазин за хлебом: Вале-килен1, как всегда, оставля-
ли булочку хлеба по ее просьбе.

Добравшись наконец до дома, мама и дочка вошли в
нетопленую квартиру. Валя принялась раздевать дочь, по-
ставила чайник на плиту, стала растапливать печь. Выско-
чив в чулан за подготовленными сухими дровами, Валенти-
на вдруг услышала плач дочери. В ту же секунду она была
уже в доме, держа три полена. Бросив дрова у печной двери,
она бросилась к дочери, которая стояла у окна и плакала.

1 Килен (башк.) — сноха, невестка; обращение старших родственников к снохе,
невестке.



 
 
 

— Что случилось? — повернув к себе ребенка, спросила
молодая мамочка. Дочь плакала не переставая. — Света, что
случилось? Доченька, посмотри на меня, — как можно спо-
койнее продолжала Валентина.

Вдруг дочь посмотрела на маму и, не переставая плакать,
произнесла:

— Бейәләй кейә-ә-ә-әм2!
— Что? Что ты хочешь? Пойдем на кухню, я тебя покорм-

лю. Сейчас суп разогреем, покушаем.
Но девочка продолжала плакать и требовать свое:
— Бәйәләй кейә-ә-ә-әм! Ҡулым өшөнә3!
Валентина растерялась на секунду. Соседей дома не бы-

ло: молодая семейная пара сегодня вечером уехала в гости.
Спросить было не у кого: что же дочка говорит. Не мешкая,
Валя быстро оделась сама, одела плачущую дочурку, поса-
дила ее на санки и отправилась к своей свекрови, живущей
через улицу.

Нет, свекровь Ямиля не жила одна. Свекровь у Валенти-
ны была уважаемая и почитаемая женщина, мать десятерых
детей. Свекор Талгат всю свою жизнь трудился на элеваторе,
хозяйство всегда вели исправное: двор был полон домашней
скотины и птицы. Муж Валюши, Фарит, был третьим ребен-
ком в семье. Но свекровь всегда особо подчеркивала: «Ми-

2 Варежки надену!
3 Варежки надену! Руки замерзли!



 
 
 

нең баш улым4». Горделиво рассказывала своим соседкам и
подругам, что ее старший сын служит в Казахстане, он побы-
вал на станции Тюратам, откуда впервые человек по имени
Юрий Гагарин отправился в космос. Ну, а дома оставались
самые маленькие братишки и сестренки. Все названные так
же, как и Фарит, на букву Ф: Фаниль, Физуна, Фан, Фария,
Фанис.

Но в эту минуту Валентина думала только о свекрови:
именно она умела найти общий язык с ее дочерью, со своей
внучкой. Любила ее уж очень, баловала, и на поминки, ая-
ты, из внуков и внучек брала с собой именно ее. «Эсвитокты
алам аятҡа. Әйҙә, Эсвиток, кейен5», — говорила свекровь, и
никто не смел ей перечить. А маленькая Света радостно на-
чинала собираться. Гордо улыбалась и всем хотела показать
свекровь Ямиля, какая дочь подрастает у ее старшего сына
— точная копия Фарита.

Еще один случай вспомнился Валентине: однажды, сидя
за большим семейным столом во время чаепития, свекровь
взяла к себе на руки внучку. За столом остались только жен-
щины: тетушки, сестры, двоюродные сестры и дети. Муж-
чины, по обычаю, были накормлены самыми первыми, жен-
ская половина проворно бегала с подношениями, то подли-
вая бульон, то подкладывая мясо, то наливая чай. И вот ко-
гда вся мужская часть, насытившись вкусным ужином, вы-

4 Мой старший сын.
5 Эсвиток (уменьшит. Света), кейен (башк.) — Свету возьму на поминки.



 
 
 

шла на улицу поговорить о мужских делах, уладить кое-ка-
кие вопросы, женщины остались почаевничать: сразу вспом-
нились какие-то смешные моменты из жизни, веселые ситу-
ации, много смеялись, хохотали. Ямиля — мама, сестра, све-
кровь, бабушка — тоже искренне смеялась вместе со всеми,
от души радуясь тому, что дом полон гостями, родственника-
ми. Наливая чай из горячего самовара, она то и дело угощала
всех сидящих за столом то ароматным вареньем и сытным
талканом6, то отламывала от дружной семейки маленькие с
начинкой булочки и подавала гостям. Наливая в очередную
чашку кипяток из пузатого самовара, она вдруг увидела, как
внучка дотянулась до горячей струи пальцами и словно хо-
тела поймать ее, но горячая вода моментально обожгла паль-
чики девочке, и тут же раздался плач. Поставив чашку с ча-
ем на стол, Ямиля быстро поднялась с малышкой из-за стола
и окунула ее пальчики в холодную воду в ведре, стоявшем
в коридоре на большом бачке с водой. Все тетушки, сестры,
племянницы загомонили, советуя, что лучше всего делать в
таких случаях. Но Ямиля шикнула на них, мол, не пугайте
ребенка, сейчас все пройдет. И действительно, через пару
минут Света уже успокоилась и улыбалась. Невероятной си-
лой обладала свекровь, какой-то внутренней силой — заме-
тила уже тогда Валентина.

6  талкан — традиционное национальное башкирское блюдо. Жареные зерна
пшеницы, овса, ячменя, ржи, проса и др. злаков перемалывают на жерновах или
толкут в ступе. Затем просеивают через сито: талкан бывает крупного и мелкого
помола. В талкан могут добавлять мед, черемуху, масло, орехи.



 
 
 

Практически добежав до калитки у дома родителей мужа,
Валя-килен легко открыла ее, забежала в дом со светящими-
ся окнами, держа за руку хнычущую дочь. Все в доме сразу
выбежали в прихожую, удивленно разглядывая поздних го-
стей.

— Килен, әйҙә үт7! — ласково и в то же время повелитель-
но пригласила свекровь в дом. Валентина стала растерянно
рассказывать, что не поймет никак, что говорит ее дочь, чего
хочет, почему плачет… Сестренки и братишки ее мужа ве-
село, наперебой стали снимать с племянницы заснеженную
шубку и шапку, чем ее очень развеселили. На заплаканном
лице дочери появилась улыбка. Свекровь плохо разговарива-
ла по-русски, но русскую речь понимала хорошо. Она подо-
шла к внучке, подняла ее своими большими, теплыми, пах-
нущими свежим хлебом руками и спросила:

— Йә, ниңә илайың, балаҡайым8?
Внучка прижалась всем телом к бабушке и прошептала:
— Ҡулым өшөнө9.
Тут бабушка Ямиля взяла левой рукой ее обе ручки и ста-

ла согревать их теплым дыханием:
— Иий, минең баламдың ҡулдары өшөгән бит10! — улыб-

7 Невестка, айда, проходи!
8 Ну, что ты плачешь, деточка?
9 Руки замерзли.
10 Иий, у моей малышки ручки ведь замерзли!



 
 
 

нулась бабушка Ямиля — өләсәй11.
— Ә әсәйеңә нимә тип әйттең12?
Повеселевшая внучка, изображая саму себя, выдала игри-

вым тоном:
— Ҡулым өшөнә! Бейәләй кейәм13!
Тут все засмеялись, и только одной Вале-килен было не

до смеха. Ей было непонятно, о чем они говорят и почему
слезы ее дочери вызвали у них такой смех. «Эх, вот был бы
Фарит рядом», — грустно подумала она. Тут сестренка мужа
Физуна, которой в будущем январе исполнялось двенадцать
лет, быстро на чистом русском языке пересказала всю ситуа-
цию Вале-еңгәй14. Но, и выслушав историю до конца, Вален-
тина даже не улыбнулась. Ей не было смешно. Она не хотела,
чтобы подобная история случилась с ней еще раз. Посмотрев
с жалостью и с какими-то нарастающим чувством вины на
дочь, обнимавшую бабушку Ямилю, Валюша твердо реши-
ла с сегодняшнего дня учить башкирский язык. Чтобы по-
нимать родную дочь. Чтобы разговаривать с ней на родном
для нее языке. И со всеми будущими детьми. Ведь они с Фа-
ритом мечтали иметь много детей.

11 бабушка.
12 А маме что сказала?
13 Руки замерзли! Варежки надену!
14 Еңгәй (башк.) — сноха; обращение младших родственников к снохе.



 
 
 

 
Глава 2. На все лето к

бабушке, или Сборы в дорогу
 

Лето 1975 года выдалось жарким и засушливым. Тревоги
и переживания за урожай будущего хлеба возрастали с каж-
дым днем: успеет ли вырасти, будут ли спасительные дожди
— только и было разговоров среди местных жителей, основ-
ная часть которых трудилась на элеваторе. А иначе и быть
не могло, ведь местное предприятие было построено имен-
но для того, чтобы принимать, сушить и сохранять зерно на
определенный период. А если не будет урожая… об этом да-
же страшно было подумать.

Муж Валентины, Фарит, вернулся со службы в армии до-
мой. За эти коротенькие четыре года у них родилась вторая
дочь Лира. А в декабре — по подсчетам самой Вали — они
ожидали появления на свет третьего ребенка. И все в этот
раз было по-другому: не тошнило Валюшу, не хотелось слад-
кого, а все время хотелось мяса, отварную говядину, на ко-
торую она во время первых двух беременностей смотреть не
могла, а от запаха сильно тошнило. Да и живот не округлял-
ся так откровенно. Он был незаметен, только чувствовалось
сильно, как тяжелеет внизу. «Неужели мальчик?» — радост-
но подумалось ей. К радости молодой семьи, весной им вы-
делили трехкомнатную квартиру в доме на двух хозяев. На-



 
 
 

спех переехав в новое отремонтированное жилье, Валенти-
на уже мечтала поскорее купить новую мебель, посуду. Окон
теперь стало больше, и хозяйка нового жилья мечтала о но-
вых красивых шторах и белоснежных тюлях. Представляла
себе, как на каждом подоконнике будут расти ее цветы. А
пока…

А пока работы было невпроворот: надо подготовить пред-
приятие к приему урожая, а также сдача ежегодной техбазы
была очень волнительным и переживательным моментом.

А как же! Ведь элеватор — единственный в районе! А от-
ветственность за него несет директор — очень серьезный и
компетентный Галиахмет Хубутдинович да главный бухгал-
тер Валентина Фоминична. Несмотря на молодой возраст,
работники элеватора, да и жители звали ее по имени-отче-
ству. Знали, что она всегда внимательно выслушает, поддер-
жит, поможет: кому аванс нужен срочно, кому — документы
оформить, да мало ли…

Этим летом их старшая дочь Светлана выпустилась из дет-
ского сада. Ну куда теперь ее в самую жаркую пору? С млад-
шей дочерью все ясно — будет ходить также летом в детский
сад. А вот со старшей… Все лето дома сидеть? У свекрови
Ямили и свекра Талгата внуков много. Внучки старшей до-
чери Фарзаны приезжают на лето к ним. Двое детей второй
дочери Флюры — дочь и сын тоже каждый день там. Млад-
ший брат Фарита, сын Фатих, тоже обзавелся семьей, и в ап-
реле у них родился сын.



 
 
 

«Да еще наши двое? — с грустинкой подумала Валенти-
на. — Нет, не годится, — решила Валюша. — Надо Светла-
ну отправить к маме в деревню. На три месяца, если пона-
добится». До рождения третьего малыша нужно все успеть:
сдать техбазу, отчет, подучить молодых бухгалтеров, чтобы
было кому оставлять бухгалтерские дела. Да и Фариту нужно
подготовиться к поступлению в вуз: на семейном совете ре-
шили, что будет поступать в Уфу, в сельскохозяйственный,
на заочное.

— Ну не век же тебе, Фарит, в механиках ходить. Посмот-
ри, отец твой — Талгат Фаттахович — уважаемый работник,
начальник участка. На следующий год весной подадим доку-
менты, выучишься. А пока готовься. Книги нужные, учебни-
ки я куплю, кое-что в нашей библиотеке есть, — легко уго-
ворила Валентина своего мужа.

Валя сама очень любила учиться, после техникума мечта-
ла окончить вуз, но не получилось: замужество, работа, тре-
бующая много внимания и времени, плюс общественная ра-
бота. А тут еще хозяйство: корова Маня, теленок Борька, ку-
рочки. Ну и сад-огород, конечно же. Какой-никакой. И со-
седи нет-нет да и заглядывали посмотреть и поучиться у Ва-
лентины премудростям садово-огородным. Всем была рада,
выслушивала и озорно улыбалась, давала советы, терпели-
во объясняя, что помидоры и огурцы любят теплый полив и
подкормки и чем удобрять черную смородину до цветения.

Валюша приехала сюда, в башкирские земли на Южный



 
 
 

Урал, на работу по распределению на два года. Сама она бы-
ла родом из Удмуртии, прямо из-под Ижевска. Лесной, ягод-
но-грибной край — влажно умеренный климат благоприя-
тен был для выращивания там множества самых разных рас-
тений в саду. Вот только невозможно было, как в Башкирии,
засевать и выращивать моря пшеничных, ячменных, овся-
ных, гороховых, ржаных полей. Земля удмуртская преиму-
щественно глинистая. Не приспособлена под засевы огром-
ных площадей злаковых культур. Набраться опыта, реализо-
ваться в выбранной специальности была отправлена Вален-
тина на два года в башкирские степи. Да так там и осталась:
сначала — работа, затем встретила свою половинку, Фарита,
которого полюбила с первого взгляда. «Как только он вышел
на сцену в черном костюме, в белой рубашке да начал петь:
„Жил да был черный кот за углом…“ — все! Влюбилась с
первого взгляда!» — любила вспоминать Валентина. Да тут
многочисленная родня, дети пошли. Проросла всей душой в
башкирский край Валюша, прикипела всем сердцем.

Но все же скучала по дому: по маме — Ольге Алексан-
дровне, которая всю свою жизнь проработала на железной
дороге стрелочницей и гордо заявляла детям своим Вале,
Нине и Володе: «Работайте и трудитесь как следует. У ме-
ня вона: одна-единственная запись в трудовой книжке: стре-
лочница на железнодорожной линии Ижевск — Воткинск
Ижевского отделения Горьковской железной дороги». И она
работала как следует. На совесть. От души. И была настоя-



 
 
 

щим примером для своих детей. Требовательная к себе, Оль-
га Александровна так же требовательна была и к своим де-
тям. Очень радовалась и гордилась своей старшей дочерью
Валюшей, когда та на красный диплом окончила Чебоксар-
ский экономико-технологический техникум в 67-м.

Тогда же, в 67-м, мама Валентины и радовалась, и огорча-
лась. Радовалась потому, что старшая дочь наконец-то полу-
чила профессию бухгалтера: «Все же в тепле! И получка два
раза в месяц: аванс да расчет. А среди людей все же уважение
и почет. Какое заявление написать — в контору и к бухгал-
теру бежим, аванс выписать иль чего — тоже туда. Так что
трудись, Валюша, будь добра. Людям внимания не жалей, ты
теперь на видной работе будешь. А там Бог поможет, а я бла-
гословляю». Так уехала Валентина отрабатывать по направ-
лению на два года. Но эти два года решили всю ее судьбу:
не отпустили целинные земли Валюшу обратно домой: так и
осталась здесь на всю оставшуюся жизнь. Вдалеке от мамы,
сестры Нины, брата Володи. Про отца редко вспоминала: го-
ворила, что он давно переехал в Эстонию. Но говорила о нем
с достоинством, с уважением. Не осуждала.

Сообщив за обедом Светлане в первые дни июня о том,
что она поедет с папой к бабушке Оле на лето, молодые мама
и папа увидели, как разулыбалась их дочь. Конечно! К ба-
бушке Оле! Как же маленькая Света любила приезжать к ба-
бушке Оле! Стала спрашивать у родителей: «А можно кук-
лу Юлю с собой? А можно краски? А можно?..» Валентина



 
 
 

твердо, но спокойно ответила дочери: «Светлана, вы полети-
те на самолете. Ничего лишнего брать нельзя. Ну, возьми ма-
ленькую куклу Люсю и хватит. Там, у бабушки Оли, все най-
дется. А нет, так тетя Нина прикупит, не переживай». Лететь
должны были на следующий день. Выезжать в аэропорт нуж-
но было к обеду. Валя отправилась на работу, как она ска-
зала: «На пару часиков». Фариту нужно было договориться
насчет машины — с легковыми автомобилями в ту пору бы-
ло непросто: их попросту не было или были единицы.

Светлана проснулась раньше обычного и в веселом на-
строении стала приводить в порядок свою комнату: засте-
лила как могла постель, открыла светлые с крупными розо-
во-сиреневыми цветами шторы. Солнце ярко светило и зо-
лотым лучом заглянуло в ее комнату. Приятно щурясь, де-
вочка отправилась на кухню. Налила себе в чашку еще не со-
всем остывший чай, выпила его с пряником. Время текло то-
мительно и медленно. Оно не шевелилось. Никто не прихо-
дил. Никого даже в окно не было видно. Лишь одна большая
черная муха истово билась о стекло, словно пытаясь пробить
его и влететь в дом.

Света отправилась в гостиную. Собрала разбросанные ве-
щи, аккуратно положила их на стул. Подошла к столу, по-
крытому изумрудной с рисунком плотной скатертью, оторо-
ченной по низу золотой бахромой. В центре стола стояла
большая хрустальная ваза — подарок маминых коллег на
день рождения, который отметили два дня назад, 3 июня.



 
 
 

А в этой красивой вазе стояли любимые мамины пионы.
Несколько нежных розовых лепестков упали на скатерть.
Светлана ощутила обволакивающий ее аромат цветов и со-
брала упавшие лепесточки.

Тут же на столе лежали какие-то бумажки. «Непорядок»,
— подумала Света, скомкала их и унесла вместе с розовы-
ми лепестками на кухню. «В печь», — решила она и, открыв
дверцу печки, закинула туда весь мусор. Было лето, печь не
топилась. Девочка решила сжечь эти бумажки. Она доста-
ла спички из нижней полки буфета, зажгла одну спичку и
аккуратно поднесла ее к скомканным бумажкам, заворожен-
но наблюдая, как их постепенно охватывает сине-фиолето-
вое пламя, то разгораясь, то потухая.

Когда бумажные клочки окончательно догорели и превра-
тились в черные рваные пепельные клочья, Светлана услы-
шала шум автомобильного мотора. Шустро закрыв печь, она
подбежала к окну в гостиной. Резко отодвинув тюлевую за-
навеску, Света увидела возле их калитки бобик — мест-
ный уазик. Из машины вышел отец, торопливо шагая домой.
Водитель бобика дядя Коля, весело прищуриваясь, вышел
из машины и закурил. Светлана бросилась к двери, чтобы
встретить отца.

— Ну что, готова, первоклассница? — бодро спросил отец
у двери.

— Да, — улыбаясь, ответила маленькая Света.
— Ну, пошли собираться тогда! — отец, приобняв дочь



 
 
 

за плечи, повел ее домой. Чемодан был собран. Оставалось
собраться самим. Собрать документы, взять деньги. Ну, что
там еще полагается в дорогу? Вроде все готово. Кажется, со-
брались. Тут, запыхавшись, вбежала в комнату Валентина,
держась за живот:

— Ничего не забудьте! Маме на пальто деньги отдельно
положила, вот они, завернуты в бумажку. Нине и Володе по-
дарки подписала, не перепутай. Оленьке тоже подписала. Да,
Светлане возьми мешочки: укачать может ее, как в прошлый
раз! — И сама тут же побежала за целлофановыми мешоч-
ками на кухню. Прибежав с кухни с дюжиной целлофановых
пакетов и сунув их в карман ручной клади — коричневого
портфеля мужа, она продолжила: — С аэропорта сразу на
такси езжайте, поздно будет уже, как прилетите. Иначе не
доберетесь до утра. Билеты взял?

Фарит взглянул на жену:
— Я думал, они у тебя… Я же вчера тебе их отдал.
Валентина бросила резкий взгляд на стол с изумрудной

скатертью. Подошла. Положила руки на стол, словно вспо-
миная что-то…

Все это время Светлану словно никто не замечал, слов-
но она вовсе никуда и не собиралась лететь. Тут испуган-
но-разочарованно-обреченный взгляд матери упал на дочь.
Валентина почти шепотом произнесла, чеканя каждое слово:

— Светлана, здесь лежали билеты на самолет.
Свету словно поразила молния! Она сразу и оглохла, и



 
 
 

онемела, и была обездвижена.
— Светлана! Ты не брала? — стараясь сдерживать себя,

произнесла мама.
Дочь стояла не шелохнувшись, не смея взглянуть ни на

мать, ни на отца. Наступила гнетущая тишина. И в этот са-
мый момент из больших красивых глаз девочки стали выка-
тываться прозрачные бусинки слез, беззвучно падая на кра-
шенный оранжевой краской пол. Казалось, даже было слыш-
но удар каждой слезной бусинки. Светлана молчала. Обре-
ченно. Виновато. Бессильно молчала. Тут отец, наконец-то
догадавшись в чем дело, спросил доверительным голосом:

— Светлана, если ты их выбросила, скажи — куда?
Дочь подняла заплаканные глаза на отца, смахнула слезу

и побежала на кухню, к печке. Родители, в надежде, что все
не так уж и плохо, последовали за ней. Дочь открыла дверцу
печки и показала пальцем на серо-черную золу… Отец уже
приготовился было доставать оттуда заветные бумажки —
бело-розовые авиабилеты, но увидел только сгоревший пе-
пел. Посмотрев снизу вверх на супругу, Фарит расхохотался.
Он смеялся так чисто, от души, что от его смеха заразилась
и Валентина. Придерживая живот, она почти беззвучно рас-
смеялась. Дочь стояла в недоумении: ее простили или нет?
Что же теперь будет? Так значит, это были билеты на само-
лет… Что же теперь делать?

Ни слова брани, ни упрека не было сказано в адрес стар-
шей дочери Светланы тогда. Супруги, наконец сообразив,



 
 
 

что билеты на самолет безвозвратно утеряны, приняли реше-
ние все же не отменять поездку. Наспех попрощавшись, по-
целовав мужа и заплаканную дочь, Валентина осталась сто-
ять у калитки, махнув на прощание уезжающему защитного
цвета уазику и оставляющему за собой облако пыли.

В аэропорту Фариту удалось сделать дубликаты билетов
по документам буквально перед самым вылетом. И полет со-
стоялся!



 
 
 

 
Глава 3. Мамина мама Ольга

 
Четырехчасовой перелет с пересадкой в Уфе притомил

Светлану, да и отца ее тоже. Вылетев в обеденное время, па-
па и дочь прибыли до конечного пункта назначения к вече-
ру. Было еще светло, приятная прохлада обдала их легким
ветерком, вокруг приятно гудели комары. Асфальт был еще
влажным после недавнего дождя, дышалось легко. Отец, вы-
сокий, красивый, черно-смоляные волосы которого были ак-
куратно подстрижены, в одной руке держал одновременно
большой черно-желтый чемодан в крупную клетку и свой до-
рожный коричневый портфель, растянутый и разбухший от
частого использования. В другой руке он сжимал руку доче-
ри. Народу было много: пассажиры, прилетевшие в Ижевск,
торопились быстрее добраться — кто домой, кто в гостини-
цу. Наконец отец махнул подъезжающему таксисту, и Свет-
лана с папой с ветерком помчались к бабушке Оле! На все ле-
то! — радостно колотилось сердечко у будущей первоклаш-
ки.

Бабушка была несказанно рада видеть зятя Фарита и стар-
шую внучку Свету. Она суетилась у печки, доставала еще
днем испеченные пироги с грибами и шаньги. Расспрашива-
ла у зятя про свою дочь. На ее вопрос: «А чего же Валюша
вместе с младшенькой не прилетели?» — отец засмущался,
но через полминуты выдал: «Ей нельзя пока летать, Ольга



 
 
 

Александровна», — и улыбнулся, глядя теще прямо в гла-
за. Вмиг догадавшись о причине неприезда дочери, бабушка
словно заразилась обаятельной улыбкой зятя Фарита, и эта
самая улыбка уже не сходила с ее милого и доброго лица весь
остаток вечера.

На следующий день поздороваться с зятем Ольги Алек-
сандровны приходили соседи — дядя Андрей и тетя Лида,
баба Дуня, ее родной брат дядя Сережа и тетя Аня, а вечером
на выходные приехала тетя Нина со своей семьей: мужем —
дядей Витей и дочерью Олей. Приехал также братишка ма-
мы — младший и единственный сын бабушки — дядя Во-
лодя. Всем было интересно посмотреть на мужа Валентины,
уехавшей в далекую и неведомую Башкирию.

Отец разговаривал со всеми охотно, от души пел со все-
ми: «Подмосковные вечера» и даже спел одну из своих лю-
бимых песен «Как только подснежник распустится в срок…»
Застолье было душевным, по-родственному теплым. Один
день посвятили покосу: отец и дядя Виктор помогли бабуш-
ке скосить траву на ее делянке. Отец улетел через четыре
дня после приезда. Уложив гостинцы и подарки в чемодан,
бабушка авансом хотела еще сытнее накормить зятя.

— Ну как же так, зять Фарит? Ну курочку-то поешь. До-
рога долгая все же. Огурчики утренние, только сорвала, по-
ешь. Вот хлебушек со сметанкой свежей давай-ка.

Но отец был сыт, улыбался и пил душистый чай.
— Мы в Башкирии, Ольга Александровна, чай любим



 
 
 

пить. Много чаю. Горячего. С медом или с вареньем.
Бабушка всполошилась еще больше.
— Ой варенье! Варенье-то! Вот недавно сваренное, ягод-

ное! Давай-ка положим баночку-то!
Но зять категорически отказался, объяснив свой отказ

тем, что все равно не довезет.
— Видел я, как они там багаж кидают и швыряют. Не до-

едет баночка. Разобьется! А Вы вон, Светлану им кормите.
Отец уехал в аэропорт на такси. Тетя Нина, будучи бере-

менной, тоже заторопилась быстрее домой к себе, в Ижевск,
вместе со своей семьей. Дядя Володя отправился в соседний
район на работу. Выходные закончились.

Бабушка Оля и внучка Света остались одни в доме. Ма-
леньком уютном доме, в котором было две комнаты. Боль-
шая передняя с огромной, чисто выбеленной печкой слева
у входа да дальняя спаленка, узенькая, напоминающая купе
в поезде. Но как же Света любила этот бабушкин дом! Уют-
но пахнущий пирогами, травками и еще — особенным аро-
матом клубничного варенья… В передней комнате, которая
совмещала кухню и гостиную, а когда наведывались гости,
и спальню, двустворчатые окошки с белыми рамами сказоч-
но открывались, и можно было выглянуть в сад со стороны
улицы.

А там каждое лето у бабушки всегда росли высокие сор-
товые тигровые лилии, некоторые были выше Светланы: да-
же сохранилась фотография, где она стоит подле этих краси-



 
 
 

вых грациозных цветов с поднятой правой рукой выше сво-
ей головы, демонстрируя высоту и красоту этих растений.
Росли в уголочке сада мальвы самых разных цветов и оттен-
ков, словно похваляясь своим многообразием колора. Ну, а
в центре всего этого великолепия размашисто, щедро раски-
нул свои колючие ветки с округлыми листьями крыжовник.
Щедро усыпана была каждая веточка прозрачными, пузаты-
ми, созревающими ягодами.

Окошки бабушкиного дома также выглядывали во внут-
ренний дворик, где можно было увидеть невысокие, но доб-
ротные ворота и деревянный настил — дорожка от ворот к
дому. Соседки и подруги, приятельницы бабушки Оли, ча-
стенько приходили к ней: кто за советом, кто за свежим,
«утрешним» молочком, а кто баню просил «в аренду», мол,
«дети издалека приедут, а банька-то в ремонте».

Бывало, проснется рано поутру подоить коровушку Милу
— так ласково бабушка называла свою кормилицу: «А как
же иначе? Она же корМИЛИца моя», — а на крылечке уже
стоит закрытая чистая пустая трехлитровая банка, а под ней
бумажный желтый рубль. Улыбнувшись: «Приехали внуки у
Гали», — Ольга Александровна ставила банку на стол в се-
нях, а рубль по-хозяйски деловито убирала в среднего раз-
мера жестяную круглую баночку из-под монпансье, подарен-
ную лет десять назад на Рождество, и ставила на деревянную
полочку.

Подоив свою большеглазую буренушку, бабушка Оля за



 
 
 

веревку уводила ее на выпас. Не выгоняла. А именно уводи-
ла. Бережно. Любовно. Перейдя железнодорожный путь, ко-
торый уверенно возвышался аккурат за задними огородами
жителей деревни Позимь, хозяюшка находила на опушке ле-
сочка нехоженое место и глубоко вставляла в землю желез-
ный штырь, крепко привязанный за кольцо к другому концу
веревки.

— Ну, вот тебе травушка-муравушка, попасись маленько,
на водопой отведу тебя в обед, как всегда, — похлопав ле-
гонько, ласково Милу по шее, говаривала она, словно та мог-
ла понять ее. Хотя по глазам коровушки смело можно было
сказать: понимает. До чего же выразительный взгляд был у
нее!

Придя домой, Ольга Александровна проверила внучку:
девочка сладко спала. Процедила парное молоко сразу в бан-
ки — большую и поменьше. Отнесла трехлитровку соседке:
«Пусть с утра молочком напоит своих внучат». Затем, под-
хватив плетеное лукошко, хозяйка дома легко и быстро от-
правилась на пригорок лесочка по ягоды, совсем недалеко
от дома, рукой подать. И как только ей удавалось так быст-
ро и ловко собрать крупные, ароматные лесные ягоды и при
этом не съесть ни одной! «Что же это я за ягодница такая,
если начну ести одну за другой? Нет уж! СначалО собрать
надобно, а потом уж — извольте! — и есть можно». Имен-
но «ести», а не «есть». Именно «сначало», а не «сначала». И
звучало это так мило, ласково, по-родному.



 
 
 

Принеся полное лукошко ягод, Ольга Александровна раз-
ложила их в прохладном чулане на деревянной кровати, за-
стеленной старенькой, но чистенькой голубой скатертью. В
это время как раз и просыпалась внучка. Открыв сонные гла-
за от проникающего яркого солнечного света и увидев, что
бабушки рядышком нет, она спрыгивала с высокой крова-
ти-перины и, топая босыми пятками, выбегала в чулан. Ба-
бушка Оля уже бежала ей навстречу, приговаривая: «Я здесь,
я здесь, матушка моя. Потеряла меня, да? Пойдем-ка мы с
тобою кашки сварим, чайку попьем с молочком, а? А прежде
умыться надобно. У нас с тобой сегодня мно-о-о-ого дел. По
воду сходить надобно, грядки полить, пока нежарко, да сор-
няки вон одолели, повыдергать надо их на картошке-то. Рас-
тут и растут, окаянные, не спрашивают…» День начался.

Особенно Светлана любила ходить с бабушкой в магазин
«за хлебушком». Деревня Позимь — это одна длинная ули-
ца, по обе стороны которой, а кое-где только с одной стороны
— теснятся дома. Разные: деревянные, каменные, кирпич-
ные. Магазин был на другом конце деревни, вернее, в самом
ее начале, там и клуб, и почта, и все административные по-
стройки — контора, сельсовет. Магазин был универсальный.
Так и было написано крупными буквами: «Универсам». Ба-
бушка с внучкой подходили аккурат к подвозу свежего ноч-
ного хлеба, часам к 11. Обычно рядом уже стояли женщины,
прячась в тени березовой рощицы, начинавшейся сразу за
магазином.



 
 
 

До чего же Светлана любила эти моменты! Бабушка Оля
почтительно здоровалась со всеми, улыбалась и словно мо-
лодела прямо на глазах! Некоторые женщины постарше зва-
ли ее Оленька или Олька (именно Олька, а не Ольга). Шути-
ли с ней, спрашивали о том о сем, пристально разглядывая
ее внучку.

— Глазастая какая! Больно смугленькая!
На что улыбчивая Ольга Александровна с удовольствием

отвечала:
— В отца, зятя Фарита.
И начиналось обсуждение других новостей: кто родился,

кто женился…
Именно в эти коротенькие минуты внучка пристально

разглядывала свою бабушку Олю, словно видит ее впервые в
своей жизни. Высокая, стройная, в красиво повязанном лет-
нем платочке, улыбающаяся, обнимающаяся со своими по-
другами, мамина мама предстала в совершенно новом све-
те. Моложе. Может, это из-за того, что вокруг были бабушки
постарше? Нет, бабушка Оля казалась теперь намного инте-
реснее, и ее светящиеся глаза словно освещали ее всю изнут-
ри. Женщины помоложе советовались с ней: сколько метров
ткани нужно купить на свой размер, если платье с накладны-
ми карманами, как у бабушки, да просили как-нибудь пока-
зать, как делаются рюши.

— Уж больно красиво у тебя получилось на сиреневом
платьице, теть Оль!, — одаривали комплиментами посве-



 
 
 

жевшую бабушку Олю. Глаза ее оживились, обаятельная
улыбка словно магнитом притягивала всех, даже не совсем
близко знавших Ольгу Александровну, жительниц деревни.

Наконец подъезжала машина — хлебовозка, останавли-
валась у дверей магазина. Молодой водитель Санек — как
все его здесь звали — выпрыгивал из кабины, шумно и весе-
ло здороваясь со всеми, открывал боковые дверцы зеленого
цвета с надписью «Хлеб» и начинал разгружать поддоны со
свежим хлебом. Вкусный запах разносился кругом. Продав-
щица тетя Полина бойко принимала хлеб, ловко хватая по
четыре булки и расставляя на полки.

Вскоре машина ГАЗ-52 отправлялась в следующую дерев-
ню, шумно кряхтя мотором. А женщины, так и не успев наго-
вориться, медленно и даже нехотя, проходили внутрь мага-
зина, уважительно пропуская впереди себя тетушек постар-
ше.

Вот и подошла очередь бабушки Оли: взяли булочку хле-
ба, пачку дрожжей, сахара пять килограммов. Бабушка до-
стала из маленького кожаного кошелька бумажные три руб-
ля зеленоватого цвета. Шустрая тетя Полина взвесила сахар-
ный песок, положила на прилавок все продукты, а на таре-
лочку — сдачу.

— Леденец нам дай-ка на сдачу, Полина, да спички, —
попросила Ольга Александровна.

Светлана несла хлеб и сладкий леденец — петушок в про-
зрачной обертке. Ей очень нравилось ходить по этой дороге:



 
 
 

даже если прошел дождь, грязи не было, потому что почва
была словно из желто-коричневого мелкого песка. И пыли
почти не было, даже когда иногда проезжали машины. Очень
сильно отличалась земля здешняя от той, на которой роди-
лась и жила Света. Тогда, в детстве, она об этом не задумы-
валась. Просто любила шагать по этой дороге рядом со своей
замечательной бабушкой.

В деревне в самом разгаре шел сенокосный сезон. В один
из июньских дней забежала близкая подруга бабушки — ба-
ба Дуня. В темном платье, с зачесанными назад волосами,
закрепленными на макушке коричневым гребешком, держа
в правой руке красненькое яблочко, она шумно ворвалась в
дом:

— Доброго денечка вам!
Подошла к рукомойнику и шумно, по-свойски погромы-

хивая, вымыла руки с мылом. Посмотрев на обедающих аро-
матной аппетитной окрошкой бабушку и внучку, долго не
думая, присела рядом на свободный табурет. Затем тут же
достала из кармана своего мрачноватого платья яблочко,
протянула его девочке.

— На-ко! Погрызи потом! Мытое! — и улыбнулась.
Света взяла фрукт из рук бабы Дуни и молча положила его

около бабушки, которая уже накладывала подруге порцию
окрошки в красивую суповую тарелку с незабудками.

— Ну что, имЯнинница, встречай гостей давай! Завтре
придем поздравляться!



 
 
 

Бабушка привыкла к своей подруге, как к своей тени. Она
была ей как сестра. В самые трудные минуты и в самые ра-
достные баба Дуня не спрашивала, нужна ее помощь или
поддержка, она просто была рядом. Конечно, бабушка была
рада видеть свою близкую подругу.

— М-м-м! Какая окрошка-то вкусная у тебя получилась,
Оль! — нахваливала она бабушку Олю.

Внучка, искоса поглядывая то на бабу Дуню, то на бабуш-
ку, продолжала есть. Наконец, Ольга Александровна вклю-
чилась в разговор. В своем доме она была полноправной хо-
зяйкой, степенной, домовитой. И всегда очень прямолиней-
ной.

— Да кто придет-то, Дуня? Никого этошним летом не зва-
ла, не юбилей чать, — пыталась возразить бабушка.

Но баба Дуня, зная ее скромный и сдержанный характер,
все же вознамерилась отметить день рождения своей близ-
кой подруги.

— Да ты не стони! Придем мы с Галкой да Андрей с Ли-
дой! А как ты хотела? У тебя вон, внучка-первоклассница
приехала, а ты нам ее и не кажешь! И не противься, Оль! Да
и подарочек мы тебе ужо припасли! — восклицая на каждом
предложении, выпалила баба Дуня.

Бабушка строго сказала:
— Нина с семьей приедут завтре вечером.
Подруга, дожевав и проглотив, громко ввернула:
— Не боИсь! Баньку я тебе истоплю! Помою все как сле-



 
 
 

доват! Да, Светунь?!
Бабушка не согласилась, но и не отказалась. Только слов-

но внутри потеплело у нее: строгий взгляд стал задумчи-
во-загадочным. И по одному взгляду на нее баба Дуня сразу
поняла: согласна!

С самого утра откуда-то взялись силы затеять сладкие пи-
рожки со щавелем, с картошкой и грибами — для тех, кто
любит поострее и посытнее. Потом на самодельной печке
в огороде жарились лепешки. Лепешки! Вкусные, горячие,
хрустящие! А на горячее бабушка готовила на той же печ-
ке пахучую, аппетитную гречневую кашу с домашней тушен-
кой. А какой стоял аромат! Настоящий запах праздника!

На большом деревянном столе на красивом подносе лежа-
ли свежевымытые огурчики, петрушка, укроп, лук зеленый.
Только что принесенные с грядки, они выглядели очень ап-
петитно и натюрмортно: капельки воды блестели на солныш-
ке. Бабушка достала из погреба баночку с маринованными
опятами, маленькую эмалированную кастрюльку со свежей
сметаной, еще баночку со свежесваренным клубничным ва-
реньем.

Баба Дуня подошла ближе к обеду. Держа в одной руке
черную тканевую сумку, а в другой — букет красивых поле-
вых цветов, она шумно, как всегда, вошла во двор.

— Будь здорова, имЯнинница! С рождением тебя, Ольга
Александровна! — поставив сумку у крыльца, прямиком на-
правилась к своей любимой подруге.



 
 
 

Бабушка улыбалась и вся светилась от радости. Обнялись.
Поцеловались. Сняв с плетня чистую трехлитровую банку с
широким горлышком, баба Дуня ковшом зачерпнула воды из
стоявшего поблизости ведра, налила чуть больше половины
и аккуратно установила цветочное великолепие в емкость.

— Ну вот, теперь ставь, куда душе угодно! — громко и
командно повелела она.

Бабушка приняла букет в банке, приблизила лицо, вдох-
нула аромат луговых цветов, зажмурив глаза. Очень счаст-
ливая и радостная, она поставила цветы на стол во дворе.

— Дуня! Сегодня нежарко, во дворе посидим. Уж больно
хорошо на улице-то, а?

Но баба Дуня уже не слышала ее, она умчалась готовить
баню: воды нанести, дрова из сарая принести, веник выбрать
получше. Светлана пошла за бабой Дуней.

— А! Глазастая! Пойдем-пойдем со мной! Воды свежень-
кой наберем! Да затопим потихоньку баньку-то! Опосля и
холодной можно налить в бочку! — так же размашисто гром-
ко комментировала действия бабушкина подруга.

Света привыкала к ней. Она молча слушала ее и букваль-
но ходила за ней по пятам. Баба Дуня взяла ведра и пошла
набирать воды из-под крана в огороде. Питьевую воду при-
носила бабушка из колодца, там вода была почти роднико-
вой, очень чистой. А для полива, мытья в бане использова-
лась эта, из-под крана. Нет, она не была грязной. Просто по-
падался песок, какой-то осадок в воде. Поэтому, когда воду



 
 
 

выливали в бане в другую емкость, нужно было выливать не
до конца, чтобы вода была чистой, без осадка.

Наступил черед затапливать баню. Баба Дуня ловко чирк-
нула спичку о бок спичечного коробка, поднесла к открыто-
му печному зеву, и березовые дрова вместе с проложенной
снизу берестой дружно затрещали. Огонь стал расти, языки
пламени вырывались наружу. Баба Дуня прикрыла печную
дверцу и деловито скомандовала:

— Ну, пойдем, Светуня, гостей встречать. — И озорно
улыбнулась.

Бабушка уже накрыла стол во дворе свежей клеенчатой
скатертью, поставила все угощения, аккуратно накрыв их
длинным белым вафельным полотенцем. Сама суетилась
около печки. Тут ворота приятно и долгожданно заскрипе-
ли, и вошли соседи: дядя Андрей — полный седой мужчи-
на с окладистой бородой и тетя Лида — чуть ниже ростом,
пухленькая, с милой улыбкой на лице и в таком же милом
чепчике с цветочками.

— Александровна! С именинами тебя, дорогая! — про-
ворковала тетя Лида, и эта семья почему-то с первого взгля-
да понравилась Светлане. Они принесли с собой миску спе-
лых тепличных помидорчиков, баночку цветочного меда,
желтую пачку индийского чая со слоном.

Бабушка радовалась, как ребенок, и в то же время смуща-
лась:

— Дак ну что же вы, не юбилей, чать. Столько подарков,



 
 
 

матушки мои!
Стала усаживать гостей. Баба Дуня резво нарезала поми-

доры к салату из огурцов и свежей зелени, тарелка с которы-
ми стояла тут же, щедро политая свежей белоснежной сме-
таной.

Тут же следом за ними появилась тетя Галя — та самая
«соседка через дом», держа в правой руке полное лукошко
грибов-лисичек, а в левой — вазочку со свежесобранной жи-
молостью.

— Доброго дня! Вот, именинница, принимай! И подарок
тебе, и работа, чтобы не скучала! — поздравила она бабуш-
ку, вручая грибы, а вазочку с ягодами баба Дуня уже при-
страивала на столе.

Наконец все гости уселись. Стол ломился от угощений! А
овощной салат был очень ярким, красивым, аппетитным и
вкусным. Бабушка принесла бутылку вина и передала сосе-
ду.

— На-ко, Андрей, уж ты командуй. Всем помаленьку на-
ливай. И себя не забывай.

Стали поздравлять, желать здоровья. Баба Дуня достала
отрез ткани из своей черной сумки, наконец дождавшейся
своего череда.

— Принимай, подруга! Вот тебе от нас с Галкой на обно-
ву! Сшей себе красивое платье и носи! Будь здорова!

Снова поцеловались. Затем встала семейная пара. Тетя
Лида сказала пожелания здоровья, долголетия. Затем дядя



 
 
 

Андрей достал из верхнего кармана клетчатой рубашки, за-
стегнутой на все пуговицы, какую-то бумажку и произнес:

— Все, Александровна, у тебя имеется: и дом, и коровка,
и дочки с сыночком, и внучки. Вот тебе лотерейный билет
— желаем выиграть тебе «Жигули».

Все рассмеялись. Бабушка, смеясь, протянула руку за би-
летом. Дядя Андрей взял ее руку, поцеловал и вложил ту-
да подарочный билет. Все дружно, по-родственному угоща-
лись, по-доброму шутили, весело смеялись, пели песни. Из
репертуара Лидии Руслановой. «Валенки» пели все вместе
и хлопали в ладоши. Баба Дуня пару раз бегала проверять
баню. Потихоньку гости стали расходиться.

— Пора и честь знать, Александровна. Спасибо за вкус-
ное угощение, — первыми засобирались дядя Андрей и те-
тя Лида. За ними ушла и тетя Галя, смачно поцеловав свою
любимую соседку-именинницу.

Немного погодя приехала на электричке тетя Нина со сво-
ей семьей — мужем, дядей Витей, и дочкой Оленькой. Стол
накрыли уже в доме. Бабушка всех кормила, угощала пирож-
ками. С двоюродной сестрой — Олей — Светлане стало ве-
селее. Дядя Витя во всем помогал своей теще, называл ее
«мамой».

— Мама, надевайте новый халат после бани, а мы полю-
буемся, — заботливо предложил он ей.

Но бабушка скромничала:
— Вот в следующий раз и надену, Виктор, обязательно



 
 
 

надену.
Мужа тети Нины она всегда называла полным именем.

Уважала. Зять с дочерью Ниной по профессии — медики,
работали в одном учреждении. К тому же Виктор был воен-
ным медиком. Образованных людей бабушка особенно ува-
жала.

Так проходили летние дни. В незамысловатых деревен-
ских буднях. И все же каждый день был неповторимым. Од-
нажды, в один из июльских дней, решила бабушка сводить
внучек — Светлану и Ольгу — искупаться в близлежащем
озере Старица. Олю родители оставили на недельку пого-
стить.

Бабушка взяла с собой сладкий чай в термосе, всякой сне-
ди. В два часа дня отправились на озеро. Пришлось идти ми-
нут двадцать пешком. Было довольно жарко, и пятилетняя
Оля стала проситься на руки к бабушке. Тогда сумку с чаем
и бутербродами несла Светлана.

Пришли. На берегу озера уже лежали, сидели, стояли же-
лающие принять водные процедуры. Бабушка достала легкое
покрывальце и постелила на травке, предусмотрительно вы-
брав местечко в тени деревьев, поодаль озера.

Солнце припекало. Сбросив халатики, девочки вместе по-
шли купаться. Бабушка скинула легкую кофточку и, остав-
шись в легком летнем платье, взяла за руки внучек. Мно-
гие уже были в воде, купались — кто с детьми, кто парами,
подростки шумно и весело брызгались, создавая веселое на-



 
 
 

строение.
Вода сверху была очень теплой. Но чем дальше отходили

от берега, тем сильнее чувствовался резкий холод по ногам.
Олю бабушка взяла на руки. Они дошли до того места, где
вода была бабушке по пояс, а Светлане — чуть ниже плеч.
Бабушка стала опускать младшую внучку в воду, но та за-
хныкала и не хотела купаться. Тогда бабушка слегка намо-
чила руки и ноги Оли озерной водой, и они отправились на
берег.

— Света, матушка моя, долго не будь. Не зябни. Покупай-
ся маленько и выходи, — словно к взрослой обратилась ба-
бушка.

Светлана немного растерялась: сначала появилось сиюми-
нутное желание побрести по воде за бабушкой, но что-то
остановило ее.

«Бабушка считает меня уже взрослой. Я все-таки перво-
классница. Покупаюсь», — решила она в последний момент
и тихонько пошагала по илистому дну озера вперед, где рез-
вились, играли в догонялки дети чуть постарше.

Небо было чистое, голубое. А солнышко стояло в самом
зените, ослепляло и, казалось, изо всех своих космических
сил нагревало все, что можно было нагреть, согреть, обо-
греть…

Все дальше уходила Светлана от берега, все холоднее ста-
новилась вода в самом низу озера — там, куда приходилось
наступать, делая следующий шаг. Ноги у Светы стали замер-



 
 
 

зать. Поплавав немного — минут пять или десять? — она
взглянула на берег. Народу было видимо-невидимо: приез-
жие гости, местные жители да из соседней деревни тоже —
все побросали свои дела и прибыли к спасительному водое-
му охладиться, освежиться. Вот только бабушку с Олей стар-
шая внучка не увидела. Точно помнила она, что прямо под
деревьями расположились они, как пришли. Прямо напро-
тив. Никого под деревьями не было…

От досады, обиды и какого-то гнетущего одиночества, что
разом нахлынуло на нее, Светлана расплакалась. Вода дохо-
дила ей чуть ниже плеч. Чтобы никто не увидел, что она пла-
чет, когда всем весело и хорошо, она смочила лицо озерной
водой и потерла глаза пальцами.

Так простояла она еще минуты две. Или три. А может,
пять… Время лениво тянулось, растекалось по озерной гла-
ди и словно не хотело вообще двигаться. Вдруг в толпе раз-
ноголосья Светлана услышала такой родной бабушкин голос:

— Све-т-а-ааа! Выходи, матушка, выходи-и-и!
Сквозь заплаканные глаза она увидела бабушку Олю, ко-

торая держала в левой руке Олину ладонь, а правой — ма-
хала ей. Ее зовут! Бабушка зовет! Со скоростью молнии —
как ей показалось тогда — она преодолела водную толщу и
выбежала на песчаный берег.

— Ну, иди ко мне, матушка ты моя! Озябла, поди! — как-
то виновато улыбаясь, проговорила бабушка, стоя в наполо-
вину мокром платье. Света прильнула к ней на секунду и



 
 
 

чуть снова не расплакалась. Переоделись, посидели в тенеч-
ке, перекусили, попили душистый чай из термоса — у ба-
бушки он всегда был душистым. И только потом Светлана
спросила:

— А где вы были? Я вас потеряла…
Бабушка рассмеялась.
— Миленькая! Да вот Олюшке приспичило, пришлось в

другие кустики бежать, подальше. Ах ты, моя матушка… Ис-
пугалась, поди?

Но Света не подала виду… Улыбнулась и отрицательно
помахала головой.

Пришли домой. Помыли ноги в теплой воде, в тазике. Ба-
бушка уложила внучек спать вместе на своей перине и по-
шла за своей кормилицей Милой на луг за железной доро-
гой. Вечер прошел тихо, спокойно. На ночь бабушка попила
чай, девочки — молоко.

На следующий день Светлана почувствовала себя неваж-
но: болела голова, першило в горле. Бабушка, заметив ее
состояние, дала градусник измерить температуру. Тридцать
восемь и девять. Достала свои записи, которые вела по со-
вету тети Нины — медик все-таки. Нашла лекарство, дала
Светлане. Велела выпить горячий чай с малиной и укрыла ее
пушистым и в то же время тяжелым одеялом. Света поспала.
Пропотела. Хотелось уже выбраться из плена утеплительных
средств. Но бабушка строго сказала:

— Давай-ко сменим одежонку-то на сухую, но пока с по-



 
 
 

стели не вылезай, милая.
Так весь день был проведен в постельном режиме. Ближе

к позднему вечеру, закончив все свои дела, бабушка позва-
ла внучек к столу ужинать: толченая картошка с куриными
котлетами и подливой очень аппетитно выглядели на столе.

— Как вкусно! — воскликнула Оля.
Света улыбнулась и стала выбираться из постельных бар-

рикад.
— Ну как у тебя, матушка, головушка как? — обращаясь

к старшей внучке, спросила бабушка.
Света, продолжая улыбаться, ответила:
— Хорошо, ничего не болит уже.
— Слава Тебе, Господи» — с облегчением произнесла

Ольга Александровна и перекрестилась.
Поужинали. Телевизор не включали. Чуть осипшим голо-

сом Света попросила:
— Бабушка, расскажи сказку.
Ольга Александровна постелила старшей внучке на рас-

кладном диване, а сама с младшей внучкой расположилась
на своей большой кровати. Свет в комнате был выключен,
только ночник уютно и матово светил на тумбе около бабуш-
киной кровати.

— Ну, слушайте, мои полуночницы. Жил-был зайка-по-
бегайка. И была у него избушка лубяная…, — ласково ска-
зала бабушка и увлекла девочек в дивный сказочный мир,
где добро обязательно побеждает зло. Девочки после второй



 
 
 

сказки крепко уснули. Бабушка подошла к Светлане укрыть
ее посильнее. На правой ноге чуть выше колена увидела ка-
кой-то волдырь…

Нет, это был не волдырь. Это был назревающий чирей. Са-
мый настоящий фурункул. Бабушка взяла очки с тумбочки и
напряженно, но аккуратно стала осматривать живот внучки.
Еще один фурункул «нарождался» на пояснице и еще один
аккурат на мягком месте.

«Озябла! Тогда, на озере, озябла все-таки моя матушка»,
— тихо, молча, про себя сделала выводы бабушка. Ни секун-
ды не медля, она набросила халат и выбежала в огород: за
ромашкой. Приготовила из нее отвар. Густой, пахучий. По-
ка он остывал, срезала с цветка, стоявшего на большом окне
широкий лист алоэ, сполоснула водой, вытерла полотенчи-
ком и стала нарезать квадратные лоскутики. Сложила марлю
в три слоя и тихонечко обработала все три нарыва. Света за-
ворочалась, посапывая во сне.

— Спи, спи, милая, я здесь, — успокоила ее бабушка. Те-
перь осталось наложить на фурункулы квадратики из алоэ.
Разрезав полоску лейкопластыря на аккуратные кусочки-за-
платки, Ольга Александровна ловко приклеила части чудо-
действенного растения на покрасневшие нарывы. Тепло уку-
тав Свету и поцеловав ее в горячую щечку, она достала те-
перь свои записи — заговоры, которыми пользовалась уже
много лет. И всегда помогало. Встав на колени перед дива-
ном, наклонившись над своей книжонкой, бабушка начала



 
 
 

шепотом приговаривать:
— Как дерево смолу выпускает, так пусть чирей гной из

себя толкает. И как на дереве сучок сохнет, засыхает, так
и у рабы Божией Светланы все ссохлось, заросло, Божиим
словом зажило…

Трижды прочитав заговор с заключительным: «Аминь.
Аминь. Аминь», Ольга Александровна трижды перекрести-
лась. И, вздохнув с облегчением, отправилась спать.

Ранним утром Свету разбудил звонкий крик петуха. Она
лениво открыла глаза и увидела на полу бабушку: она бы-
ла на коленях. Подложив под ноги маленький коврик, Ольга
Александровна горячо молилась. Можно было услышать об-
рывки молитвенных фраз: «…да святится имя Твое, да при-
идет Царствие Твое, да будет Воля Твоя…»

Каждое слово бабушка проговаривала громким шепотом,
каждое слово было важным и главным. Светлана подняла
глаза на образ, на который молилась бабушка: в углу, под са-
мым потолком на специальной полочке, застеленной белой
тканью, отороченной нежным кружевом, стояла икона — Ка-
занская икона Божией Матери. Сбоку от иконы лежало тем-
но-оранжевое пасхальное яйцо. Не на боку. Оно возвыша-
лось вертикально, видимо, на колечке или каком-то специ-
альном приспособлении. Все это дополняло ту картину, на
фоне которой бабушка молилась очень искренне, от души…

Светлана смотрела на это сакральное действо и не сме-
ла пошевелиться. Даже дыхание немного «приостановила»,



 
 
 

стараясь подольше растягивать вдох-выдох. Бабушка была в
белом платке. Света не видела ее ни разу в этом чисто-белом
платке. Ольга Александровна творила молитву истово: «Бо-
городице Дево, радуйся, Благодатная Мария, Господь с То-
бою…» Сама. Без бумажек. Без книг. Без записей. Она раз-
говаривала с Богородицей напрямую и просила ее услышать.
Вот что было важно.

Закончив молитвы, бабушка после каждого крестного
знамения совершила поклон. Тут Светлана поняла, что ба-
бушка сейчас начнет вставать. Мигом прикрыв глаза, она
притворилась спящей. Ольга Александровна неспешно вста-
ла, тихонько прошла к двери и также тихонечко вышла. До-
ить свою любимую кормилицу. Полежав немного с закрыты-
ми глазами, Светлана убаюкалась полной тишиной, умиро-
творением и уснула.

Проснувшись во второй раз этим утром уже от шума заки-
пающего чайника и приятно скворчащей на сковородке яич-
ницы, Света решила вставать. Ольга еще досматривала сны,
сладко посапывая в подушку, на которой спала бабушка. Ее
светлые волосы разметались по подушке.

Улыбнувшись и радуясь новому дню, старшая внучка по-
дошла к бабушке, хлопочущей у плиты, и прижалась к ней.
Так хотелось что-то сказать приятное, доброе, милое. Но она
просто обхватила ее руками за спину и стояла так, словно
напитываясь и заряжаясь на весь день.

— Ах ты, матушка моя, проснулась уже? Сейчас будем



 
 
 

завтракать. Буди Олю-то, солнышко уже вон, высОко.
Будить сестренку не пришлось: она уже лежала с откры-

тыми глазами, вдыхая аппетитные запахи предстоящего зав-
трака.

— Оль, пойдем мыться? — весело предложила Света, и
лохматая Оля бодро вскочила с перинного облака и спрыг-
нула на пол.

Мылись вместе из умывальника. Чистили зубы зубным
порошком «Мятный». Было очень забавно смотреть друг на
друга во время умывания. И девочки засмеялись. И бабушке
тоже стало весело! Позавтракали. Лишь потом бабушка Оля
обратилась к старшей внучке.

— А ну-ко, давай, Света, показывай свои нарывы, вчера я
тебя полечила немного, а ты уже спала, милая…
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