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Введение

Первое правило сказочного клуба.
 

Привет. Меня зовут Крамер. И ты, наверное, думаешь, что сейчас начнется очередная
скучная сказка про добрых единорогов и волшебные палочки? Ха! Первое правило сказочного
клуба: мы не говорим про сказочный клуб. Второе правило сказочного клуба: мы НЕ говорим
про сказочный клуб.

Ладно, ладно, я пошутил. На самом деле у нас всего одно правило: если тебе страшно,
ты должен об этом сказать. Если тебе грустно – тоже. Если у тебя миллион вопросов, скажи
их – это особенно важно! Потому что я здесь не для того, чтобы читать тебе мораль, а чтобы
помочь найти твою собственную смелость.

Смотри, я собрал здесь истории про то, как один маленький выдумщик (это я) помогал
одной любопытной девочке (это Настя) разобраться со страхами, вопросами и всеми этими
штуками, которые иногда мешают жить.

Волшебные решения? Нет. Работающие? Да. Потому что я не волшебник – я просто умею
разговаривать с вещами. И знаешь что? Они рассказывают интересные истории. Например,
фонарики знают, как зажигать свет в темноте. Шкафы помнят, где спрятаны страхи. А пуго-
вицы… пуговицы просто не сдаются.

Странно? Странно – это когда взрослые говорят «не бойся», а сами прячутся от своих
страхов. А то, что я делаю – это честно. Я не обещаю, что станет легко. Но обещаю, что станет
интересно. И что ты поймешь: ты не одинок в своих «странностях».

Не понравится? Тогда просто закроешь книгу. Никто не заставит тебя читать. Но если
останешься… если дочитаешь хотя бы одну историю до конца… ты поймешь, о чем я говорю.

Дальше ты встретишь моих друзей. Настю, которая задает правильные вопросы. Робота-
Лёшика, который любит правила, но умеет их менять. Кота Бублика, который знает, когда
нужно остановиться и подумать. И Ворона Тук-Тука, который приносит самые неожиданные
новости.

А еще у нас есть кое-что особенное. Но об этом – в первой истории. Она про темную
комнату, страшный шкаф и фонарик, который зажигается не от батареек.

Не готов? Ничего страшного. Готовность – это когда ты знаешь, что можешь справиться
с тем, что будет дальше. А справиться ты сможешь. Потому что у тебя есть я, мои друзья, и эта
книга.

Итак, готов? Потому что там, в  темной комнате, уже кто-то ждет. И  этот кто-то  –
не страшный монстр. Это твоя собственная смелость. Она просто еще не знает, что ты готов
с ней познакомиться.
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Наши герои

 
Крамер – любопытный выдумщик. Слушает шёпот шкафов, мурлыканье идей и помо-

гает видеть свет, когда темно.
Настя – девочка, которая задаёт «почему». Она растёт от истории к истории и не боится

спрашивать ещё.
Робот-Лёшик – логик с сердцем. Любит понятные шаги, учит делать паузы и придумы-

вает добрые правила.
Кот Бублик – ленивый философ. Говорит только когда очень надо и напоминает, что

отдых – тоже важное дело.
Ворон Тук-Тук – приносит новости и загадки. Его «тук-тук» – это приглашение поду-

мать.
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Зачем эти сказки

 
Смелость – это не «не бояться», а сделать маленький шаг, даже если страшно.
Вопросы – это мотор для ума. Они помогают понимать мир и себя.
Ошибки – это часть маршрута. Мы учимся, меняем способ и идём дальше.
Доброта – это тепло, которое можно дарить словами и делами.
Дружба – это когда слушают и дают место чувствам.
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Как читать эти сказки

 
Будь внимательным читателем: Постарайся замечать детали, которые тебе интересны

или удивляют. Иногда самые важные мысли прячутся в простых словах.
Не  стесняйся задавать вопросы: Если что-то показалось необычным или хочется

узнать больше – обязательно спроси! Любопытство делает чтение ещё интереснее.
Делись впечатлениями: После каждой истории можно обсудить её с  друзьями или

взрослыми. Расскажи, что тебе понравилось, что запомнилось, или что захотелось попробо-
вать самому.

Ищи «вопросик дня»: В конце каждой сказки будет особый вопрос. Он поможет заду-
маться, поговорить друг с другом и узнать что-то новое о себе и мире.

Будь открыт открытиям: Каждая история – это не только приключение, но и малень-
кий урок. Иногда он заметен сразу, а иногда – прячется между строк. Будь готов удивляться
и находить новое!

Готов? Тогда пойдём в тёмную комнату – там нас уже ждёт первая история «Кра-
мер и фонарик храбрости».
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Крамер и фонарик храбрости

История о том, как найти смелость внутри себя.
 

Вечером в  комнате Насти стало так темно, будто кто-то аккуратно сложил весь день
в  шкаф и  забыл оставить хотя  бы маленькую щёлочку для света. Настя подтянула колени
к подбородку и прислушалась: шкаф тихонько шуршал, словно рассказывал свои деревянные
сказки. Он не говорил словами, но у каждой темноты есть свои особые шёпоты – их можно
услышать, если очень внимательно слушать.

– Я здесь, – сказал тихий голос из-под стола. – Я фонарик.
– Ты не мой фонарик, – ответила Настя. – У меня есть ночник. Но сегодня он… как

будто устал.
– Я другой фонарик, – сказал голос. – Я Фонарик храбрости.
Вдруг из-под стола выкатился необычный персонаж – совсем не страшный, а очень даже

милый. В руках он держал небольшой круглый фонарик, на стекле которого был нарисован кот
с зажмуренными глазами. Он улыбнулся и сказал: «Здравствуй, Настя! Меня зовут Крамер».

– Очень приятно познакомиться, Крамер, – улыбнулась Настя.
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– Если зажмурить глаза, – сказал Крамер, – темнота думает, что ты её друг, и перестаёт
пугать. Давай попробуем вместе?

– А если там… – Настя кивнула в сторону шкафа. – Если там кто-то есть?
Крамер сел на ковёр, положил фонарик между собой и Настей.
– Если там кто-то есть, то он тоже чего-то боится. Я иногда боюсь, что забуду важную

мысль. Робот-Лёшик боится, что у него сядут батарейки в  самый интересный момент. Кот
Бублик боится, что закончатся пончики. А ты чего боишься?

– Я боюсь, что шкаф вздохнёт, – призналась Настя. – И одежда шелохнётся, и… и этот
звук станет похож на шаги.

Крамер кивнул так серьёзно, словно Настя рассказала ему научную тайну.
– Идея такая, – сказал он. – Давай познакомимся с тем, что шуршит в шкафу. Когда

знаешь по имени – уже не страшно.
Он постучал в дверцу шкафа: тук-тук.
– Кто там? – В шутку спросила Настя.
– Я, – ответил шкаф. – Я шуршу, потому что мне снятся летние дни. Я помню, как эти

рукава ловили ветер на качелях, как этот шарф прятал носы в январе. Когда вспоминаю, ста-
новлюсь громче.

– Шкафы умеют говорить? – прошептала Настя.
– Иногда, когда их слушают, – сказал Крамер. – Но давай проверим ещё одну штуку.
Он щёлкнул фонариком. Свет был очень мягкий, как тёплое молоко. На потолке поплыл

рисунок кота, который жмурился.
– Это не просто фонарик, – объяснил Крамер. – Он помогает увидеть не только то, что

есть на самом деле, а ещё и то, что тебе хочется увидеть в первую очередь. Пойдём вместе
по комнате и будем выбирать, куда посветить и что рассмотреть.

Они прошли к шторе. В темноте она была страшной и пугающей полосой, но в мягком
свете стала похожа на море, и на её волнах плавала бумажная лодка – на самом деле это была
просто складка ткани.

– Это море, – сказала Настя. – Я слышу, как оно переливается.
– Это ветер в деревьях за окном, – подсказал Крамер. – Но пусть будет море. А вот там? –

он посветил на стул, где висела куртка.
– Это пещера, – сказала Настя. – В ней живёт медведь… Нет, лучше два. Один большой,

другой – игрушечный. Они ждут весны.
Ну вот, куртка перестала быть чудовищем, и стала домом для фантазий.
– А шкаф? – спросил Крамер.
Настя подошла ближе. Сердце стучало, но фонарик был рядом, а кот на потолке жму-

рился так уверенно, что и ей захотелось улыбнуться.
– Шкаф – это библиотека. В каждом рукаве – история. Если они шуршат, значит, рас-

сказывают друг другу, как они провели день.
– Можно открыть? – спросил Крамер.
– Можно, – сказала Настя. И открыла.
Внутри не оказалось ни чудовищ, ни страшных теней. Там просто висела одежда – акку-

ратно, по плечикам, и пахло свежей мятой, тёплым солнцем и чуть-чуть – домом. Всё было
знакомо и спокойно, словно шкаф хранил не только вещи, но и добрые воспоминания о лете
и уютных вечерах.

– Привет, библиотека, – сказала Настя. – Я не буду тебя бояться, если ты будешь шуршать
потише, ладно?

Шкаф тихо скрипнул, словно кивнул. Где-то сверху проскрипела полка, и это звучало
уже не как шаги, а как вздох облегчения.
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– Видишь, – сказал Крамер. – Страх – это история, у которой ещё нет названия. Как
только мы её назвали, она стала доброй.

– А фонарик? Он останется?
– Он всегда остаётся, когда его включаешь, – Крамер подмигнул. – У каждого есть свой.

Он где-то между глазами и сердцем. Иногда помогает дыхание: вдох на четыре счёта, выдох
на шесть. Тогда фонарик загорается сам.

– Вдох… выдох… – Настя попробовала. – Кажется, работает.
Кот Бублик выглянул из-под кровати, зевнул так широко, что стало смешно.
– Когда все перестают бояться, – сказал он, – можно наконец-то спать.
– А если я опять испугаюсь? – спросила Настя, укладываясь в постель.
– Тогда вспомни три вещи, – ответил Крамер и поднял три пальца. – Первое: у страха

есть имя. Второе: у тебя есть фонарик. Третье: у тебя есть мы. И скажи страху: «Ты можешь
посидеть рядом, но главная – я».

– Главная – я, – повторила Настя и улыбнулась темноте. – Спасибо, Крамер.
– Пожалуйста, – сказал Крамер. – Спокойной ночи, библиотека.
Шкаф мягко шуршал, но теперь это было похоже на шёпот книжных страниц. Фонарик

на потолке улыбался котом. Темнота стала просто ночной, а ночь – доброй.
Перед тем как уйти, Крамер положил на тумбочку маленькую кругляшку – деревянную

пуговицу.
– На всякий случай, – прошептал он. – Пуговица «не сдавайся».
Настя сжала пуговицу в ладони. Она почувствовала, как внутри стало светлее и спокой-

нее, будто маленький фонарик зажёгся прямо в сердце. Волны тревоги утихли, и сон накрыл
её мягко и бережно – как море укрывает берег ночью. Так Настя уснула – уверенно, с улыбкой,
зная, что даже если страхи вернутся, у неё всегда есть свой фонарик и пуговица «не сдавайся».

Вопросик:
А как бы ты назвал свой страх, если бы он был сказкой?

О чём эта история:
Это история о  том, как страх становится меньше, если его назвать.

У  каждого есть свой «фонарик храбрости»  – он помогает идти вперёд,
даже если страшно. Важно помнить: страх можно принять, но  главным
остаёшься ты.
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Карта потерянных «почему»

История о важности задавать
вопросы и искать ответы.

 

В один дождливый день Настя вдруг почувствовала, что её вопросы куда-то исчезают.
Внутри стало необычно тихо – словно кто-то аккуратно собрал все её «почему», сложил их
в коробку и поставил высоко на верхнюю полку шкафа, куда не дотянуться. Настя долго смот-
рела в окно, пытаясь найти нужные слова, но вместо этого только тихо вздохнула – как будто
вместе с этим вздохом улетели и её вопросы.

В этот момент в форточку аккуратно постучал клювом Ворон Тук-Тук.
– Тук-тук! Почта для любопытных, – прошептал Тук-Тук, заглядывая в комнату. – Ваши

«почему» собрались в дружную стаю и улетели в далёкую Страну Где-то-Потом. Они очень
ждут карту, чтобы найти дорогу обратно к тебе.

– А у нас есть карта? – Настя удивилась.
–  Сейчас появится,  – улыбнулся Крамер и  достал из  кармана аккуратно сложенный

бумажный квадрат, похожий на волшебную салфетку. – Это Карта Потерянных «почему». Она
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кажется пустой, но на самом деле ждёт, когда кто-то вдохнёт на неё свой вопрос. Только тогда
на ней начинают появляться волшебные дорожки – следы твоего любопытства и поиска отве-
тов.

Крамер поднёс карту к Настиным губам. Она нерешительно спросила:
– Почему дождь иногда пахнет как железо?
Карта дрогнула и  нарисовала тонкую дорожку, как тропинку возле лужи. В  уголке

появился значок – капелька с носом.
– Иногда, когда идёт дождь, в воздухе появляется особый запах, – прошептал Тук-Тук. –

Это потому, что капли дождя падают на  землю и  смешиваются с  маленькими частичками
металла или с запахом молнии. Но почему так происходит – давай разберёмся вместе чуть
позже. Спрашивай дальше!

–  Почему кот Бублик всегда приходит, когда я думаю о  булочках?  – спросила Настя
и засмеялась.

– Потому что твои мысли про булочки как невидимая ниточка тянет меня к тебе, – важно
сказал Кот Бублик, вдруг появившись рядом. – А ещё потому, что я Бублик, и я люблю булочки!

На карте появилась ещё одна дорожка и смешной кружочек с усами – это был Бублик.
– Нам нужна суперсистема! – объявил Робот-Лёшик и весело выкатился на стол, пища

колесиками. На его груди мигали три значка: квадрат, круг и треугольник. – Смотри, Настя!
Квадраты – это вопросы про правила, круги – про чувства и привычки, а треугольники – про
природу и всё-всё вокруг!

– Класс! – обрадовалась Настя. – Давайте искать приключения!
И вот началась настоящая экспедиция по комнате. Все собрались: Крамер, Кот Бублик,

Ворон Тук-Тук и, конечно, Настя с фонариком храбрости.
Первая остановка – лужица на подоконнике. Настя посветила туда фонариком.
– Почему лужи кажутся такими глубокими, хотя они совсем мелкие? – удивилась Настя.
–  Треугольник: это про природу и  всё-всё вокруг!  – радостно крикнул Робот-Лёшик

и нарисовал на карте смешную горку. – Это всё свет, отражение и твои глаза!
– А почему взрослые говорят: «Потом», когда я спрашиваю прямо сейчас? – Настя надула

щёки.
Карта вдруг стала серой, и на ней выросла стена с надписью: «Стена Потом».
– Ого, первое препятствие! – сказал Крамер. – Иногда «потом» значит «я занят» или «я

не знаю». Давай-ка пришьём к карте волшебный кармашек!
Он достал нитку терпения и пришил к карте крошечный конвертик с надписью: «Вернусь

позже». Настя написала туда свой вопрос и сразу почувствовала себя легче.
Следующая остановка – под диваном!
– Почему пыль прячется в углы, как мышки? – Настя чихнула так громко, что Кот Бублик

подпрыгнул.
– Треугольник! – кивнул Робот-Лёшик. – Воздух, токи, щели. Пыль любит прятки!
– А почему я иногда перестаю спрашивать? – Настя прошептала совсем тихо.
Карта побледнела, линии на ней стали расползаться, как чернила в луже.
– Второе препятствие, – шепнул Крамер. – Это нетерпение. Когда ответ долго не прихо-

дит, «почему» думают, что их не ждут, и улетают. Давай подышим вместе! Вдох – раз, два, три,
четыре… Выдох – раз, два, три, четыре, пять, шесть!

Они подышали, и чернила на карте снова стали яркими и крепкими.
Ворон Тук-Тук уселся на спинку стула и достал из-под крыла крошечный колокольчик.
– Если вдруг «почему» станет слишком много – позвони в колокольчик! – сказал он. –

Тогда все вопросы встанут в очередь, как в магазине за мороженым.
– А почему у очереди всегда где-то там конец? – не удержалась Настя.
– Потому что очередь двигается! – важно ответил Кот Бублик и зевнул.
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На карте тут же появилась смешная змейка, которая извивалась и улыбалась хвостиком.
Дальше все подошли к книжной полке.
– Почему слова могут пахнуть? Вот эта книга пахнет яблоками! – Настя закрыла глаза

и вдохнула.
– Круг это про чувства и привычки – мягко сказал Робот-Лёшик. – Это память, вообра-

жение и твой нос!
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