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Аннотация
Он никогда не видел неба. Кай родился в трюме космического

корабля «Второй шанс»  – в  железном чреве, которое пять
поколений его семьи считало своим домом. Пока на  верхних
палубах живет элита, внизу трудятся тысячи таких, как он, веря
в великую цель: однажды корабль достигнет прекрасной планеты,
и для всех наступит счастливая жизнь в комфорте и достатке.

Но  что, если ваша цель  – великий обман? Это история
о  свободе, дружбе, любви и  о  том, как далеко может зайти
человек, у которого отняли мечту.
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Часть I. Клетка

 
 

Глава 1. Закончу пораньше
 

Гул не замолкает никогда.

Кай привык к  этому звуку раньше, чем научился гово-
рить. Низкая вибрация, которая проходит сквозь металличе-
ский пол, поднимается по ногам вверх, оседает где-то в гру-
ди и остается там навсегда. Говорят, на Земле была тиши-
на. Настоящая. Без дрожи в костях. Кай не верит. Тишины
не бывает. Есть только разные оттенки гула.

– Эй, Кай! Шевелись, а то бригадир снова выговор сдела-
ет.

Голос Рика разбавляет гул склада. Кай поднимает глаза
от контейнера с микросхемами. Пальцы затекли – он снова
замечтался, представляя, как эти блестящие пластинки по-
падают в компьютеры на верхних палубах. Интересно, о чем
там думают «чистые», когда включают свои экраны? Зна-
ют  ли они, что их техника собрана руками парня из  трю-
ма, который никогда не видел ничего, кроме этих железных
стен?



 
 
 

– Иду.

Кай подхватывает очередной ящик. Склад микросхем –
их сектор гордится этим. Говорят, без этих деталей корабль
не  проживет и  дня. Кай любит эту мысль: где-то там, на-
верху, кто-то нажимает кнопку, и эта кнопка приводит в ра-
боту сложные механизмы, которые ведут их железный ми-
рок к великой цели сквозь черноту безграничного простран-
ства – все это часть его работы. Маленькая ниточка, связы-
вающая его с миром, который он никогда не видел, а может
и не увидит вовсе. Но мир этот достанется тем, кто придет
на его место спустя годы, он заботится о себе… заботится
о них.

Рик работает рядом. Он старше на пять лет, шире в пле-
чах, но соображает ощутимо медленнее. Кай это давно заме-
тил. Рик хорош, когда нужно таскать, но когда дело доходит
до учета или сортировки – лучше позвать Кая. Рик это знает
и не имеет ничего против, каждый пригодится в общем деле,
каждый важен.

– Слышал новость? – Рик сбрасывает ящик на тележку. –
Говорят, двигатели вышли на режим торможения. Значит,
скоро будем на месте. Как думаешь, долго ему тормозить?



 
 
 

Кай усмехается про себя. Двигатели всегда гудят одинако-
во. «Режим торможения» – это сказка для тех, кому нужно
подпитывать свою веру. Дед говорил: «Когда корабль разго-
нялся, гул тоже был другим. Выше, тоньше. Я слышал это
в  детстве». Кай вслушивается в  привычную низкую ноту.
Ничего не меняется. Никогда. Этот звук слушал его дед, его
отец и он теперь слушает. Может и его дети с их детьми бу-
дут слушать именно его.

– Рик, а ты уверен, что мы вообще летим?
Рик замирает. Смотрит на Кая так, будто тот предложил

выйти в открытый космос без скафандра.

– Ты чего? Конечно летим. Куда мы денемся?
– Никуда, – Кай пожимает плечами. – Просто интересно.

Рик качает головой и возвращается к работе. Но Кай ви-
дит: его слова зацепили здоровяка. Рик теперь будет думать.
Может, даже спросит кого-то. А потом забудет. Так со всеми.
Все забывают, потому что помнить – страшно.

Смена тянется медленно. Кай считает ящики: сорок семь,
сорок восемь, сорок девять. В  голове играет совсем иная
музыка – он представляет, что идет по бескрайнему полю,
а над головой синее небо. Трава кокалывает ноги. Дед гово-
рил, трава мягкая и прохладная, как ткань, из которой шьют



 
 
 

лучшие комбинезоны. Только зеленая. Кай пытается пред-
ставить зеленый, но не может. В трюмах только серый, чер-
ный и редкий синий – цвет неба.

–  Слушай, Рик.  – Кай останавливается, вытирая пот
со лба. – Давай поспорим.

Рик настораживается. Он не любит споры с Каем. Слиш-
ком часто проигрывает.

– О чем?

– Я говорю, что в следующем ящике будет брак. Ровно три
микросхемы с перебитыми контактами.

Рик смеется. Звук гулкий, как удар о пустую бочку.

– С чего бы? Это новая партия. Там брака быть не может.
Технологию же поправили еще в том месяце.

– Спорим? Если я прав – ты до конца смены работаешь
за  меня и  ставишь мою отметку на  выходе. Если нет  – я
до конца месяца отдаю тебе свой обеденный рацион.

Рик смотрит на ящик. Смотрит на Кая. Сомневается. Кай
с трудом удерживает деловое выражение лица – внутри ве-
селье распирает грудь.



 
 
 

– Идет.

Рик открывает ящик первым. Кай даже не двигается с ме-
ста. Он знает, что там внутри. Три часа назад, когда Рик хо-
дил пить воду к куллеру, Кай заглянул в угол приемки и уви-
дел эту партию. Тогда он еще не придумал как использовать
эту информацию, но все равно решил проверить пару ящи-
ков на предмет брака. Угол приемки – его тайное место. Там
никого не бывает, потому что там тесно и темно, а Каю тем-
нота не мешает. Он там спрятал старую схему вентиляции,
которую нашел год назад в архиве… Его карта сокровищ.

Рик перебирает микросхемы. Раз, два, три…

– Не может быть.
– Что там? – Кай подходит, хотя уже знает ответ.
– Три штуки бракованных.

Рик поднимает на Кая глаза. В них обида и уважение од-
новременно. Каю почти стыдно, но только почти.

– Ты жульничал?
– Я просто знаю, куда смотреть, – Кай хлопает его по пле-

чу. – Работай, друг. Я пошел.



 
 
 

Рик хочет что-то сказать, но Кай уже скользит между уте-
сами ящиков. Он двигается тихо, как научил дед: «В трюмах,
мальчик, шум привлекает внимание. А внимание несет с со-
бой вопросы. А вопросы ведут туда, куда тебе не надо».

Через три минуты Кай сворачивает в технический проход.
Еще через пять – пролезает под трубой, которую давно никто
не обслуживал. Здесь пахнет маслом и ржавчиной. Здесь его
мир. Настоящий.

Кай достает из-за пазухи помятую схему. Проводит паль-
цем по линиям. Вот здесь он был. Этот сектор изучил на про-
шлой неделе. Вот здесь еще нет. А вот здесь…

Пальцы останавливаются на  развилке, где схема обры-
вается. Кто-то нарисовал вопросительный знак и приписал
мелко: «Глянуть тщательно!»

Кай улыбается.

– Посмотрим, – шепчет он в гул пустого коридора.

Шаг вперед. Металл тихо вибрирует под ногами. Где-то
далеко капает вода – или ему кажется? Здесь, вдали от лю-
дей, странные мысли заполняют сознание целиком. Мысли
о том, что гул не меняется. Что дед стареет. Что драгоценные



 
 
 

фотографии Земли выцветают, хотя хранятся так бережно.
Что энциклопедия пахнет пылью, и таит в себе столько фан-
тастических образов, голова просто кругом.

Кай отгоняет мысли. Сейчас не до них. Сейчас – исследо-
вание.

Впереди темнота. Фонарик Кай не взял – нельзя, заметят.
Но он знает эти коридоры на ощупь. Левая рука скользит
по стене, правая – сжимает карту. Пальцы читают заклепки,
как слепой читает книгу с шрифтом Брайля.

Тридцать шагов. Сорок. Пятьдесят. Еще девяносто.

Стена справа неуловимо меняется. Кай ощущает смену
текстуры стены – металлическая пластина ставилась позже
остальных в этой секции. Сверяет со схемой. На схеме здесь
ничего нет. Интересно.

Он осматривает панель и  замечает увеличенную щель
внизу. Пара минут работы с мультитулом и панель нехотя
поддается. Кай делает шаг в темноту.

Гул меняется. Становится чуть громче, чуть ближе. Ка-
жется, будто корабль вздыхает. Или это просто воздух пошел
по вентиляции с другой интенсивностью.



 
 
 

Кай идет дальше. Мысли уходят, растворяются в темноте.
Остается только движение. Только выпуклые заклепки под
пальцами. Только ноги, ступающие по глади металла.

Впереди что-то вспыхнуло голубой искоркой.

Кай замирает. Сердце колотится – он знает этот ритм. Так
бывает, когда находишь что-то важное. Дед говорил: «Серд-
це не обманет. Оно помнит все за сотни поколений».

Кай делает еще один шаг.

Блестит вороток люка. Старый, покрытый пылью и ржав-
чиной, но на ручке виднеется глубокий скол, он и бликует
в призрачном свете люминисцентных элементов его формы.
Без этого блеска люк потерялся бы на ржавой стене, слил-
ся с ней за долгие годы полета. На нем нет информацион-
ной таблички, которые обычно располагались на каждой пе-
реборке.

Кай касается металла пальцами. Холодный и шершавый.
Давно никто не открывал, может даже несколько поколений.
Ощущение такое, что дверка эта была не для всех. Слишком
она старалась остаться незамеченной на плоскости стены.



 
 
 

– Ну здравствуй, – шепчет он. – Что ты там прячешь?

Он пробует провернуть вороток. Тот не поддается. Кай
толкает сильнее – ноль. Но он не расстраивается. Наоборот,
внутри разгорается пламя азарта… Кай принимает вызов.

– В следующий раз, – обещает он люку. – Я вернусь с ин-
струментом и тогда посмотрим кто сильнее.

Кай уже не забудет этот путь. Каждый поворот, каждую
заклепку. Потом разворачивается и уходит обратно к свету,
к гулу, к людям, к привычной жизни, которая не менялась
уже почти сто пятьдесят лет.

Когда он вылезает в технический коридор, часы показы-
вают, что смена почти закончена. Рик, пыхтя, доделывает его
работу. Увидев Кая, он только вздыхает и машет рукой: «Иди
уже, отметку я поставил».

Кай кивает и отправляется в свой отсек.

По дороге он думает о люке. О том, что за ним скрыто.
О том, почему на схеме его нет. Не может же просто пропасть
кусок схемы, не забыли же его нарисовать. Схемой занимал-
ся явно не Рик, а то такое могло бы произойти. И о том, по-
чему внутри так непривычно приятно что-то щекочет, рвет-



 
 
 

ся наружу, проскребает себе путь.

Или ему просто кажется?



 
 
 

 
Глава 2. Отметка на карте

 
Кай снова возвращается к люку на четвертый день.

В первый день после спора с Риком он лежал на своей кой-
ке и смотрел в потолок. Потолок был серым, как всё вокруг,
но Кай видел на нём линии – воображаемую карту коридо-
ров, по которым бродил. Люк занимал все его мысли. Холод-
ный металл, заклиненный вороток, скол на металле.

На второй день он взял смену Рика. Рик удивился, но спо-
рить не стал. Кай работал как автомат, а сам думал о том, ка-
кой инструмент понадобится, чтобы открыть старую дверь.
Монтировка? Набор ключей? Гидравлические щипцы? Мо-
жет, просто сила? Но  колесо не  поддалось, значит, нужно
что-то другое.

На третий день он нашел старый баллон с антикоррозий-
ным раствором. Спрятал под комбинезон, когда никто не ви-
дел. Бригадир скользнул по нему взглядом и отвернулся –
Кай умел быть невидимым. Дед учил: «Люди видят только
тех, кто шумит. Хочешь жить спокойно – стань частью стен».

На  четвертый день он снова ушел с  работы, использо-
вав тот обмен смены с Риком. Он теперь не спорил – толь-



 
 
 

ко смотрел вслед с недоуменным выражением. Казалось, он
что-то подозревает, но молчит. Кай решил, что разберется
с этим позже. Сейчас важнее люк.

В техническом коридоре пахло знакомо – масло, металл,
время. Кай любил этот запах. От  него кружилась голова,
но приятно, как от долгого бега или заплыва в бассейне. Он
скользнул под трубой, перешагнул через толстый силовой
кабель, свернул там, где схема обещала пустоту. В этот раз
с новым листом металла в стене он разобрался уже на авто-
мате.

Пальцы считали заклепки. Тридцать, сорок, пятьдесят.
Вот здесь стена справа исчезла – ответвление. Кай нырнул
в темноту.

Фонарик он так и не взял. Свет мог привлечь внимание,
а здесь, в старых коридорах, внимание было последним, чего
он хотел. Глаза привыкли – различали оттенки серого, очер-
тания труб, границы стен. Ноги помнили дорогу.

Люк появился из темноты, как старый знакомый. Снова
подмигнул Каю голубоватым блеском.

– Привет, – шепнул Кай.



 
 
 

Он достал баллон с  раствором, пшикнул на  основание
ручки. Запах химии ударил в нос, перебивая масляную вонь
коридора. Кай подождал минуту. Потом еще одну. Потом
взялся за вороток обеими руками и потянул со всей силы.

Оно не сдвинулось.

Кай выдохнул, расслабил пальцы, потянул снова, навалив-
шись всем своим весом. Ноль. Он уперся ногой в стену, рва-
нул изо всех сил – все мускулы напряглись, пот выступил
на лбу.

Ничего.

– Ты серьезно? – прошептал Кай, глядя на люк. – Совсем?

Люк молчал. Кай влил еще одну щедрую порцию смазки,
походил вокруг, постучал по металлу костяшками. Звук был
глухой.

Кай прислонился спиной к холодному металлу и закрыл
глаза.

В голове поплыли картинки. Дед рассказывал о Земле так
часто, что Кай видел её почти как наяву. Трава – мягкая, зе-
леная, бескрайняя. Дед говорил, по ней можно ходить боси-



 
 
 

ком. Кай пытался представить, каково это – ступать на что-
то, что не холодит ноги своей гладью. Не получалось.

Еще были реки. Вода, которая течет сама по себе, без на-
сосов и труб. Кай видел воду только в душевых – теплую,
пахнущую ржавчиной, строго по минутам. А на Земле, го-
ворил дед, можно было зайти в реку и плыть, плыть, плыть,
пока хватит сил.

– А небо? – спросил Кай у темноты, как будто дед мог его
услышать. – Какое оно?

Дед говорил: «Синее. Огромное. Без конца и края. Иногда
по нему плывут облака – белые, пушистые, похожие на пар
из труб, только красивее. А ночью оно черное, и в нем горят
звезды. Настоящие звезды, Кай. Не точки на навигационном
экране, а живые огни».

Кай открыл глаза. Здесь, в железном чреве корабля, звезд
не  было. Только тусклые лампы через каждые сто шагов
и вечный гул двигателей.

Он оттолкнулся от люка и побрел обратно. Сегодня не вы-
шло. Ничего, он вернется. У него есть идеи, есть время и есть
упрямство. Пять поколений его семьи упрямством не обде-
лены.



 
 
 

Кай шел медленно, пальцы скользили по стене автомати-
чески. Тридцать шагов, сорок, пятьдесят. Сейчас будет по-
ворот к трубе, потом ответвление, потом…

Он остановился.

Что-то было не так. Кай поднял глаза к потолку и замер.

На потолке кто-то нацарапал схему.

Она была старая – ржавчина съела часть линий, краска об-
лупилась, но рисунок читался. Кай узнал эти коридоры. Вот
технический проход, вот труба, вот то место, где он сейчас
стоит. А вот…

Он вытащил из-за пазухи свою схему, развернул, прижал
к низкому потолку. Сравнил. Пальцы дрожали.

Это была та самая недостающая часть его карты.

На его схеме ответвление, ведущее к люку, обрывалось во-
просительным знаком. На потолочной схеме оно шло даль-
ше, разветвлялось, уходило вглубь. И там, в самом центре
лабиринта, кто-то выцарапал надпись.



 
 
 

Кай вгляделся. Буквы покрывала ржавчина, но он разо-
брал:

«СЕКТОР 0»

– Сектор ноль? – вопросительно прошептал Кай.

Он никогда не слышал о таком. В трюмах были сектора:
складской, жилой, технический, перерабатывающий и мно-
гие другие. Каждый знал свой номер, свой сектор и соседние
сектора были на слуху. Но ноль? Что такое сектор ноль?

Кай провел пальцем по линиям. Ржавчина осыпалась, от-
крывая путь. От люка, который он пытался открыть, схема
вела дальше – вглубь корабля, туда, где на обычных картах
ничего не было. А может, туда, где никто не бывал.

Он попытался запомнить каждую линию. Повороты, раз-
вилки, ответвления. Это было сложно  – схема огромна,
а тусклое свечение костюма давало не давало возможности
увидеть всю картину целиком.

Кай достал огрызок карандаша  – всегда носил с  собой,
чтобы помечать ящики на  складе  – и  начал срисовывать
на обороте своей карты. Подпрыгивал к потолку, на мгнове-
ние свет костюма вырывал из темноты новые части лабирин-



 
 
 

тов. Линии плясали и криво ложились на бумагу, но главное
он перенес: путь к загадочному сектору ноль.

Когда закончил, руки тряслись уже от  усталости. Или
от волнения?

– Кто ты был? – спросил Кай у невидимого чертежника. –
Зачем нацарапал это здесь?

Ответа не было. Только гул двигателей, ровный и беско-
нечный.

По дороге в жилой сектор Кай не мог унять мысли. Сектор
ноль. Что там? Почему о нем никто не говорит? И главное –
кто нарисовал эту схему и зачем? К чему столько загадочно-
сти. Что вообще можно скрывать в этой железной банке, все
как на ладони.

Он представлял, как пройдет по этим коридорам, добе-
рется до сектора ноль и увидит… Что? Может, там еще одна
карта? Может, там есть ответы на вопросы, которые он сам
себе боялся задать?

Мысли о Земле снова нахлынули. Дед рассказывал, что
на Старой планете были исследователи. Люди, которые ухо-
дили в  неизведанные места, чтобы увидеть то, чего никто



 
 
 

не видел. Они назывались… Кай напряг память… Путеше-
ственники. Да, точно. Путешественники и первооткрывате-
ли.

– Я путешественник… Первооткрыватель,  – прошептал
Кай, сворачивая в жилой отсек. – Только мой корабль – это
весь мир.

Вокруг закипела жизнь. Люди возвращались со смен, пе-
реговаривались, гремели посудой в  маленьких камбузах.
Кто-то позвал Кая ужинать, он отмахнулся  – не  голоден.
На самом деле просто не мог сейчас смотреть на знакомые
лица, слышать привычные разговоры о работе и нормах вы-
работки.

Он нырнул в  свою каюту. Крошечная клетушка: койка,
стол, шкафчик, экран с расписанием смен да общей инфор-
мацией о жизни трюма. Кай залез на койку с ногами, развер-
нул схему и уставился на нацарапанные линии.

Сектор ноль.

Где-то там, в темноте старых коридоров, ждал ответ. Кай
чувствовал это каждой клеткой. И люк, который не откры-
вался, был только началом.



 
 
 

Он заснул под утро, и ему снилась Земля. Он стоял боси-
ком на траве, смотрел в синее небо и чувствовал, как ветер
касается лица. Ветер был теплым и пах чем-то незнакомым –
может, цветами, может, лесом, может, свободой.

А  потом он проснулся от  гула двигателей и  понял, что
улыбается.

– Я найду тебя, сектор ноль, – пообещал Кай серому по-
толку. – Чего бы мне это ни стоило.



 
 
 

 
Глава 3. Разговор по душам

 
После смены Кай не пошел в свою каюту. Ноги сами при-

несли его в старый жилой сектор, туда, где коридоры уже,
потолки ниже, а лампы горят тусклее – экономят ресурс для
молодых, так говорят. Здесь жил дед.

Кай любил этот путь. В детстве он бегал здесь, считая ша-
ги и представляя, что идет по бескрайней равнине. Тогда ему
казалось, что коридоры огромны. Теперь, взрослым, он ви-
дел, какие они тесные. Но уютные. Здесь пахло не машин-
ным маслом, как на складе, а чем-то домашним – старой тка-
нью, теплом, временем.

Дверь деда была приоткрыта. Кай постучал костяшками
по  металлу  – старинный ритуал, который они соблюдали
с детства.

– Заходи, исследователь, – раздался изнутри скрипучий,
но бодрый голос.

Кай улыбнулся. Дед всегда знал, кто пришел. Говорил,
у него нюх на своих.

Внутри каюта деда была такой же, как всегда. Койка за-



 
 
 

правлена по-военному – дед служил в молодости в системе
поддержания порядка, пока не состарился. Стол, заваленный
какими-то бумагами и деталями. Старый экран на стене, дав-
но сломанный, но дед не разрешал его чинить – привык жить
в тишине. И главное – полка.

На полке стояла энциклопедия.

Кай видел её тысячу раз. Толстый том в потрепанном пе-
реплете, который когда-то был синим, а теперь стал серым
от времени и прикосновений. Буквы на корешке почти стер-
лись, но Кай знал их наизусть: «Земля. Энциклопедия. Том
III». Рядом лежала стопка фотографий – маленьких, выцвет-
ших, с загнутыми краями.

Дед сидел за столом и чинил старый фонарик. Увидев Кая,
отложил инструмент и улыбнулся. Морщины на его лице со-
брались в знакомый узор.

– Рано сегодня. Прогулял смену?
–  Отработал,  – Кай чмокнул деда в  седую макушку

и плюхнулся на табуретку. – Норму перевыполнил.
– Врешь, – дед покачал головой, но без злости. – Глаза го-

рят. Ты всегда с горящими глазами, когда что-то интересное
нашел.



 
 
 

Кай хотел возразить, но передумал. Дед видел насквозь.
Всегда видел.

– Нашел кое-что, – признался он. – В старых коридорах.
– Опять лазишь, где не положено, – дед вздохнул. Но в гла-

зах мелькнуло что-то похожее на гордость. – Твой прадед то-
же таким был. Вечно его из технических отсеков выгоняли.

– А прадед Землю же видел взаправду? – спросил Кай,
хотя знал ответ.

– Видел, – дед посмотрел на полку с энциклопедией. – Ему
семь лет было, когда грузились. Он говорил, что помнит го-
рода, леса, поля, птиц, свою собаку. Запах травы. Я пытался
представить, но не смог. А ты?

– Я тоже не могу, – Кай покачал головой. – Думаю о ней
постоянно. Представляю. Но  будто картинка плоская, как
на фотографии.

– Потому что фотография – это тень, – дед встал, подошел
к полке, бережно взял энциклопедию. – А трава – это жизнь.
Тень от жизни не передает самой жизни.

Он положил книгу на стол. Кай провел ладонью по облож-
ке. Бумага шершавая, приятная. В трюмах всё было метал-
лическим или пластиковым. Бумага была редкостью. Дед го-
ворил, раньше на корабле были библиотеки и склады насто-
ящих вещей с земли, своего рода музеи. Но время шло, ин-
терес к музеям падал, их постепенно расформировали, по-



 
 
 

мещения отдали под более полезные нужды. Сейчас настоя-
щую книгу уже не найти.

– Ну что, – дед сел напротив. – Какое слово сегодня?

Это был их ритуал. С самого детства Кая они открывали
энциклопедию на случайной странице, читали слово, и дед
рассказывал всё, что знал. Иногда рассказы длились час,
иногда целый вечер. Кай вырос на этих рассказах.

– Давай ты выберешь, – сказал Кай.

Дед кивнул, закрыл глаза, сунул палец между страниц. От-
крыл. Прищурился, вглядываясь в мелкий шрифт.

– Озеро, – прочитал он.
– Озеро, – повторил Кай. – Это как река?
– Не совсем. Река течет. А озеро стоит на месте. Боль-

шая вода, окруженная землей. Как будто земля обняла воду
и держит.

Дед закрыл глаза. Кай знал этот жест – дед уходил в себя,
в воспоминания, в рассказы своего деда, которые передава-
лись, как драгоценность между членами их семьи.

– Мой дед говорил, что озера бывают разные. Есть малень-



 
 
 

кие, их можно переплыть за пару минут. А есть огромные –
как наш корабль или даже больше. Есть даже озера, внутри
которых есть острова, а на них еще озера. Вода в них про-
зрачная, если озеро чистое. Можно стоять по пояс и видеть
свои ноги. А вокруг – Лес.

– Лес, – эхом отозвался Кай. – Это много деревьев?
– Много. Тысячи. И все разные. Мой дед говорил, в лесу

пахнет… сложно. Смесью всего. Земли, травы, листьев, цве-
тов. Он говорил, это лучший запах в мире.

– А у озера пахнет иначе?
– Иначе. Водой. Тиной. Свежестью. Дед говорил, когда он

был маленький, они с отцом ходили на озеро купаться и ры-
бачить. Вода там была холодная даже в жару. Заходишь – дух
захватывает. А потом привыкаешь и не хочется выходить.

Кай закрыл глаза. В темноте поплыли образы. Он стоял
по пояс в воде, смотрел на свои ноги и видел их сквозь про-
зрачную толщу. Рядом росли деревья. Пахло свежестью. Над
головой – небо. Синее-синее.

– А рыба? – спросил он. – В озере же была рыба?
– Была, – дед улыбнулся. – Дед говорил, они ловили ры-

бу буквально руками, когда были детьми. Вода чистая, рыбу
видно, оставалось только загнать ее на отмель. Подкрадешь-
ся – и хоп! Пальцы сжимаешь, а она скользкая, вырывается.
Весело.



 
 
 

Кай представил, как пытается поймать рыбу руками.
Улыбнулся. Потом открыл глаза и посмотрел на выцветшие
фотографии.

– Дед, а покажешь?

Дед кивнул, взял стопку, протянул Каю. Фотографии были
старые, с рваными краями. Кай бережно перебирал их, как
делал тысячи раз.

Вот люди на берегу. Молодые, смеются, машут в камеру.
За ними – вода. Много воды. И небо. Настоящее небо. Обла-
ка плывут по нему и дублируются в зеркальной глади озера.
Вот дерево – огромное, толстое, с раскидистыми ветвями.
Под ним сидит семья. Вот просто поле до горизонта. Трава,
трава, трава. И ни одного металлического листа, ни потолка,
ни перегородок и стен.

– Красиво, – прошептал Кай.
– Красиво, – согласился дед. – Мой дед говорил, фотогра-

фии не передают и половины. Глаз видит иначе. И запахи,
и звуки – это не нарисуешь.

– А какие звуки?
– Ветер шумит в листве. Птицы поют. Вода плещется. Дед

говорил, на Земле никогда не бывает тихо. Там всегда что-
то звучит. Живое.



 
 
 

Кай вспомнил вечный гул двигателей. Здесь тоже всегда
звучит. Но мертво.

– Дед, – Кай помедлил. – А твой дед… он скучал по Зем-
ле?

Дед долго молчал. Потом взял из рук Кая одну фотогра-
фию – ту, где было поле. Посмотрел на неё вдумчивым взгля-
дом.

– Он не говорил об этом. Но я видел. Иногда он садился
вот так, смотрел на фото и молчал. Часами. А потом говорил:
«Пойдем, внук, работать надо». Но глаза у него были другие.
Пустые, что ли. Или полные. Не поймешь.

– А ты скучаешь? Ты же не видел.
–  По  чему скучать?  – дед пожал плечами.  – Я ску-

чаю по деду. По его голосу. По тому, как он рассказывал.
А по Земле… не знаю. Может, скучаю по мечте о ней по об-
разу, который я себе нарисовал.

Кай вернул фотографии. Дед аккуратно сложил их, поло-
жил обратно на полку рядом с энциклопедией.

– Дед, – Кай помялся. – А ты веришь, что мы долетим?



 
 
 

Вопрос повис в воздухе. Дед замер. Потом медленно по-
вернулся.

– Странный вопрос, Кай. Почему ты спрашиваешь?
– Не знаю. Просто иногда думаю… Гул двигателей не ме-

няется. Никогда. С детства один и тот же. А ты говорил, при
торможении он должен быть другим.

Дед долго смотрел на него. В глазах мелькнуло что-то –
тревога? Испуг? Тоска?

– Гул, – повторил он. – Ты слушаешь гул.
– Все время. Он везде.

Дед подошел ближе, сел на койку напротив Кая. Взял его
руки в свои – сухие, теплые, в старческих пятнах.

– Слушай, мальчик. Я не знаю, что ты там нашел в своих
коридорах. Но будь осторожен. Мысли – они как искры. Если
вовремя не погасить, может пожар начаться.

– Пожар?
– В голове. В душе. Вокруг, – дед сжал его пальцы. – Есть

вещи, о которых лучше не думать. Потому что если начнешь
думать – не остановишься.

Кай хотел возразить, но дед поднял руку.



 
 
 

– Я не говорю, что правда плоха. Я говорю, что правда
может быть опасна. Особенно для того, кто к ней не готов.
Ты готов, Кай?

Кай молчал. Он думал о люке, который не открывается.
О схеме на потолке. О секторе ноль. О гуле, который не ме-
няется много лет.

– Не знаю, – честно сказал он.
–  Вот и  я не  знаю,  – дед отпустил его руки, откинулся

на спинку койки. – Мой дед говорил: на Земле люди боялись
правды. Прятались от неё в домах, в работе, в развлечениях.
А мы тут, в железной коробке, летим неизвестно куда и тоже
прячемся. Только прятаться тут особо негде.

– И ты прячешься?
– Я старый, – дед усмехнулся. – Мне уже поздно выходить

из убежища. А ты молодой. Тебе решать ка кжить.

Они сидели молча. Гул двигателей заполнял комнату, как
всегда. Но теперь Каю казалось, что в этом гуле есть что-то
новое. Вопрос.

– Дед, – сказал он наконец. – Спасибо.
– За что?
– За рассказы. За озеро. За траву. За рыбу… За всё.



 
 
 

Дед улыбнулся, и морщины снова собрались в знакомый
узор.

–  Приходи еще, исследователь. У  меня еще много слов
в энциклопедии. На всю жизнь хватит.

Кай обнял его, вышел в коридор. Дверь закрылась за спи-
ной с тихим шипением.

Он шел домой медленно. В голове крутились слова деда:
«Мысли – как искры». И еще: «Ты готов?»

Готов ли он? К чему? К правде? Или к тому, что правды
не существует?

Кай остановился у  развилки. Налево  – в  жилой сектор,
к своей каюте, к ужину и сну. Направо – в технические ко-
ридоры, к старой схеме, к люку, к сектору ноль.

Он постоял минуту. Потом повернул налево.

Сегодня он не готов.

Но завтра… завтра все может измениться.



 
 
 

 
Глава 4. Прикладная физика

 
Мысли о люке не отпускали Кая ни на минуту.

Он стоял на складе, перебирал микросхемы, но руки ра-
ботали сами, а голова была далеко – в темном коридоре, у за-
пертого воротка люка. Он снился ему каждую ночь. Холод-
ный металл, ржавые зубья, и  карта на  потолтоке, которая
в темноте казалась предупреждением или, наоборот, пригла-
шением.

Раствор не помог. Кай это понял еще в прошлый раз. Руч-
ка просто так не поддастся – слишком долго простояла за-
крытой. Нужно что-то более серьезное. Нужен рычаг.

Рычаг.

Слово всплыло из глубины памяти, когда Кай в сотый раз
прокручивал в голове сцену у люка. Рычаг. Дед рассказывал
о них, когда Кай был маленьким. Они сидели тогда в его ка-
юте, и дед чертил на листе бумаги палочки.

– Смотри, – говорил дед, рисуя прямую линию. – Это ры-
чаг. Точка опоры здесь. Ты давишь здесь. А груз – здесь. Чем
длиннее плечо, тем меньше силы нужно приложить. Пони-



 
 
 

маешь?

Кай тогда не очень понимал. Ему было лет восемь, и он
хотел слушать про Землю, а не про физику. Но дед был на-
стойчив.

– Запомни, мальчик. Знания – это инструмент. Такой же,
как молоток или отвертка. Только лучше. Молоток можно
отнять, а знания – нет.

Кай улыбнулся воспоминанию. Дед оказался прав. Теперь
знания понадобились.

Он представил колесо ручки люка. Диаметр – около по-
луметра. спицы, за которые можно зацепиться. Если взять
прочный стержень длиной хотя бы метр, засунуть между зу-
бьями и  надавить всем весом… Да, это может сработать.
Особенно если смазка все-таки немного размягчила ржавчи-
ну.

Осталось найти рычаг.

Следующие два дня Кай думал только об этом. Он переби-
рал в голове все, что видел в технических коридорах. Трубы?
Слишком толстые, не унести. Арматура? Есть куски, но они
короткие, либо совсем длинные. Нужно что-то прочное, лег-



 
 
 

кое и в меру длинное. Метр, а лучше полтора.

В голову пришла идея. Инженеры.

В секторе инженерии работали ребята, которые могли сде-
лать почти всё из почти ничего. Кай знал одного – Крон. Они
учились вместе в детской группе, пока детей не распределя-
ли по специальностям. Крон всегда любил копаться в меха-
низмах, разбирать и собирать всё, что движется. Потом его
забрали в инженерный сектор, и они виделись редко, но при
встрече всегда здоровались и с интересом болтали обо всем.

Кай придумал предлог быстро. На складе микросхем ча-
сто случались неполадки подъемными механизмами. Мож-
но сказать, что терминал управления барахлит и нужна кон-
сультация. Бригадир только рукой махнул – иди, но быстро.

Инженерный сектор гудел громче остальных. Здесь сто-
яли станки, пахло озоном и металлом, мимо сновали люди
в синих комбинезонах – цвет инженеров. Кай немного зави-
довал им. Они работали с умными вещами, а не просто тас-
кали ящики.

Крона он нашел в дальнем углу, за огромным столом. Тот
сидел, склонившись над каким-то прибором, и что-то паял.
Увидев Кая, удивился, но обрадовался.



 
 
 

– Кай! Какими судьбами? – Крон отложил паяльник, вы-
тер руки ветошью. – Ты же в складах?

– Терминал у нас барахлит, – соврал Кай на всякий слу-
чай. – Думал, может, подскажешь.

– А я теперь по терминалам? – Крон усмехнулся. – Ладно,
давай посмотрим. Что именно?

– Да подожди с терминалом, – Кай оглянулся по сторонам.
Вокруг никто не обращал на них внимания. – Я вообще-то
по другому делу.

Крон поднял бровь.

– По какому?
Кай помялся. Крон был вроде свой, но мало ли. С другой

стороны, без него не справиться.
– Слушай, тут такое дело… Мне нужен инструмент. Спе-

циальный.

Крон с интересом посмотрел на него.

– Какой?
– Рычаг. Длинный и прочный. Чтобы в карман помещал-

ся, а в разложенном состоянии – метр, лучше полтора.

Крон присвистнул.



 
 
 

– Метр в карман? Ты что, штаны клоунские носишь?
–  Я серьезно,  – Кай понизил голос.  – Складной. Как

трость, только прочнее. Чтобы нагрузку держал.

Крон задумался. Он покрутил в руках паяльник, почесал
лоб, оставляя на нем грязный след.

–  Теоретически можно,  – сказал он наконец.  – Взять
несколько цилиндров разного диаметра, вложить один в дру-
гой. Раздвигаешь  – фиксируются. Сделать из  усиленного
сплава, у нас такие обрезки есть. Выдержит… ну, не знаю,
килограммов двести-триста, если не переборщить с нагруз-
кой.

– А если навалиться всем весом?
–  Твой вес выдержит, если конечно просто давить,

а не прыгать на тучку с нескольких метров. Ты что собира-
ешься ломать-то? Надеюсь, что не наружу дыру делать со-
брался?

Кай замялся.

– Да так… Розыгрыш один задумал. Над Риком.

Крон усмехнулся.



 
 
 

–  Над тем здоровым? Ты его рычагом собрался подни-
мать?

–  Не  поднимать,  – Кай тоже улыбнулся.  – Там история
сложная. Сделаешь?

Крон прищурился.

– Сделать можно. Но дорого.
– Сколько?

Крон назвал сумму в  рабочих кредитах. Кай присвист-
нул – это была его месячная норма.

– У меня столько нет.
–  Разумеется нет, у  кого вообще столько может быть?

А что есть у тебя на обмен?

Кай задумался. На корабле всё имело цену. Не только кре-
диты, но и вещи, детали, информация. Он вспомнил о своих
запасах.

– Микросхемы есть. Бракованные, но можно чуть покол-
довать, с паяльником ты управляешься отлично. Три штуки.

Крон оживился.



 
 
 

– Какие?
– Контроллеры памяти. Седьмой серии.

Крон присвистнул теперь уже по-настоящему.

– Седьмой серии? Откуда они у тебя?
– Спёр с работы, – честно сказал Кай. – Хранил на всякий

случай. Год уже лежат. Вот настало и их время.
– Ещё как пригодятся, – Крон потер руки. – Да за одну

такую микросхему я тебе десять рычагов сделаю. У нас в по-
запрошлом месяце станок сгорел из-за того, что контроллер
полетел. А новых нет, поставки только через полгода. На-
чальник уши прожужжал – ищите, где хотите.

– Значит, договорились? Три микросхемы за рычаг?

Крон посмотрел на него долгим взглядом.

– Слушай, Кай. Ты мне нравишься, мы старые знакомые.
Поэтому скажу честно: за рычаг я могу взять одну микросхе-
му. Две остальные оставь себе. Но вопрос: что ты на самом
деле задумал?

– Розыгрыш, – повторил Кай.
– Врешь, – Крон покачал головой. – Но ладно. Не хочешь

говорить – не надо.
Через три дня приходи. Сделаю.



 
 
 

– А чертеж покажешь? Чтобы я понимал, как работает.

Крон кивнул, порылся в бумагах на столе, нашел чистый
лист и  быстро набросал схему. Несколько трубок разного
диаметра, вложенных одна в другую. На конце – крюк, чтобы
цепляться за спицы, насадка с крюком сменная для большей
функциональности. Внутри – фиксаторы, чтобы конструк-
ция не складывалась под нагрузкой.

– Понял? – Крон ткнул пальцем в рисунок. – Трубки те-
лескопические. Выдвигаешь, фиксатор защелкивается. Что-
бы сложить обратно, надо повернуть вот здесь. Просто и на-
дежно, пружины сами все сделают.

Кай внимательно изучил чертеж, запомнил каждую ли-
нию.

– Отлично, Крон. Спасибо.
– Не за что. Через три дня, помни. И микросхему не за-

будь.

Обратно на склад Кай шел окрыленный. В голове уже ри-
совались картины: вот он приходит к  люку, вставляет ры-
чаг между спец воротка, наваливается всем телом… и ко-
лесо поддается. Медленно, со  скрежетом, но  поддается.
А за ним – темнота. И сектор ноль.



 
 
 

– Кай! Ты где ходишь?

Голос Рика выдернул из мечтаний. Кай моргнул и увидел,
что стоит посреди склада, а Рик смотрит на него с подозре-
нием.

– У инженеров был. Подъемник наш…
– И что?
– Сказали, всё в порядке. Я, наверное, просто кнопку не ту

нажимал.

Рик фыркнул.

– Вечно ты витаешь в облаках. Иди лучше помоги ящики
переставить.

Кай кивнул и пошел за ним. Но внутри всё пело.

Через три дня у него будет ключ от заветной двери и до-
ступ к ее тайнам. А там – кто знает? Может, ответы на все
вопросы, которые не дают покоя.

Вечером, лёжа на койке, Кай снова и снова прокручивал
в голове слова деда про рычаги. «Точка опоры. Чем длиннее
плечо, тем меньше силы нужно».



 
 
 

Интересно, какая точка опоры у правды? И где то самое
длинное плечо, которое поможет её сдвинуть с места и от-
крыть всем?

Кай заснул с улыбкой. Ему снился люк, который откры-
вался легко, как дверь в его каюту. А за люком было небо.
Синее, бескрайнее, живое. И целое море зеленой травы.



 
 
 

 
Глава 5. Точка опоры

 
Три дня растянулись до размеров вечности.

Кай жил как во сне. Руки перебирали микросхемы, ноги
носили его по складу, голос отвечал на вопросы Рика и бри-
гадира, но сам он был далеко. Каждую свободную минуту он
прокручивал в голове одно и то же: люк, колесо, рычаг. И то,
что ждет за дверью.

На второй день Рик не выдержал.

– Ты чего как зомби? – спросил он, когда Кай в третий раз
поставил ящик не на ту полку. – Заболел?

– Нормально, – Кай поправил ящик. – Просто не выспал-
ся.

Рик посмотрел с подозрением, но промолчал. Кай поймал
себя на мысли, что Рик в последнее время вообще странно
на него смотрит. Словно ждет чего-то. Или боится спросить.

На третий день Кай еле дождался конца смены. Стрелка
часов ползла как ржавая тележка. Он считал минуты, потом
секунды. Когда прозвучал сигнал, Кай едва не побежал.



 
 
 

Жилой сектор инженеров находился выше, ближе к палу-
бам «чистых». Коридоры здесь были чуть шире, лампы чуть
ярче – инженеров ценили. Кай прошел через турникет, при-
ложив пропуск, и углубился в лабиринт одинаковых прохо-
дов.

Крона он застал за странным занятием: тот сидел на полу
и перебирал кучу мелких деталей, разложенных по мелким
коробочкам.

– А, явился, – Крон поднял голову и улыбнулся. – Мик-
росхему принес?

Кай молча достал из  кармана маленький пластиковый
конверт. Крон принял его бережно, как драгоценность, под-
нес к свету, повертел, всмотрелся в маркировку.

– Рабочая, – выдохнул он. – Стопроцентно рабочая. Кай,
ты даже не представляешь, что это для нас значит. Тут на-
пряжение на распределительном щите упало, что мы уже ду-
мали…

Он осекся, поймав взгляд Кая. Кай молчал и улыбался.
Потом подмигнул.

Крон усмехнулся, полез под койку и  вытащил сверток



 
 
 

из плотной ткани.

– Держи. Твое сокровище.

Кай развернул ткань. Внутри лежал металлический ци-
линдр длиной сантиметров тридцать – матовый, холодный,
увесистый. Крон забрал его из рук Кая и одним движени-
ем раздвинул – цилиндр вытянулся, сегменты выскользнули
друг из друга и зафиксировались с четким щелчком.

– Полтора метра, как заказывал, – Крон погладил гладкую
поверхность. – Специальный сплав. На конце – крюк, как ты
просил, для захвата. С другой стороны – упор, чтобы рука
не скользила. Смотри.

Он показал, как работает фиксатор: нажал на маленькую
кнопку у основания, и конструкция с мягким шипением сло-
жилась обратно.

– Если заклинит – постучи вот здесь, – Крон ткнул паль-
цем в место соединения. – Но не должно. Я проверял.

Кай взял рычаг в  руки. Сложил, разложил. Еще раз.
И еще. Механизм работал идеально – плавно, четко, надеж-
но.



 
 
 

Глаза у Кая горели. Он чувствовал себя ребенком, полу-
чившим лучшую игрушку в мире. Только это была не игруш-
ка. Это был ключ.

– Спасибо, Крон, – сказал он тихо. – Ты даже не представ-
ляешь, как ты мне помог.

Крон кивнул, но, когда Кай уже потянул рычаг к  себе,
вдруг сжал пальцы на его запястье. Крепко. Кай поднял гла-
за.

– Кай,  – голос Крона звучал непривычно серьезно.  – Я
не знаю, что ты задумал.

И не хочу знать. Но… ты это… не наделай глупостей, лад-
но?

Кай замер. В глазах Крона блестела тревога. Настоящая,
не наигранная.

– Не наделаю, – ответил Кай после паузы.
– Обещаешь?
– Обещаю.

Крон отпустил его руку. Отвернулся к своим деталям. Кай
спрятал рычаг в карман комбинезона – тот вошел почти пол-
ностью, только небольшой бугорок выдавал его наличие –
и вышел в коридор.



 
 
 

На душе было смутно. Крон знал его давно. Если уж Крон
испугался… Но отступать Кай не собирался.

Утро следующего дня Кай встретил с холодным спокой-
ствием.

Он собрался тщательно, как в  маленькую экспедицию.
Еда – несколько пайков, которые он экономил всю неделю,
недоедая в обед и делая вид, что не голоден. Вода – фляга,
до краев наполненная в душевой, пока никто не видел. Фо-
нарик. Кай поколебался секунду и сунул его в сумку. Риско-
ванно, но в полной темноте там делать нечего.

Рычаг лег на дно небольшой сумки, рядом с едой.

Рика Кай перехватил еще утром.

–  Слушай,  – сказал он как можно небрежнее.  – Помо-
жешь? Смену поменяем. Я завтра отработаю за тебя, а  ты
за меня сегодня.

Рик удивился.

– Зачем?
– Дела, – Кай пожал плечами. – Личные.



 
 
 

Рик посмотрел на него долгим взглядом. Кай ждал отказа,
вопросов, чего угодно. Но Рик вдруг кивнул.

– Ладно. Иди. Я прикрою.

Кай моргнул.

– Серьезно?
– Серьезно. – Рик отвернулся и пошел к складу. – Только

будь осторожен, Кай.

Кай проводил его взглядом. Что-то происходило. Рик
не задавал вопросов, Крон предупреждал… Словно они зна-
ли что-то, чего не знал он. Или просто чувствовали.

Отгоняя мысли, Кай нырнул в технический проход.

Дорога к люку пролетела как одно мгновение. Ноги несли
сами, руки считали заклепки на автомате. Тридцать, сорок,
пятьдесят… девяносто… поворот… труба… ответвление…
темнота.

Люк ждал.

Кай остановился перед ним, переводя дыхание. Метал-



 
 
 

лическая плита, холодная и равнодушная. Колесо, которое
не поддавалось столько дней.

– Ну здравствуй, – прошептал Кай. – Я вернулся, смотри
что у меня есть.

Он достал баллончик со смазкой – еще оставалось немно-
го – и щедро облил механизм. Жидкость потекла по осно-
ванию ворота, затекла в щели между резьбой и дверью. Кай
подождал минуту. Потом еще одну.

Нетерпение жгло изнутри. Он не выдержал – достал ры-
чаг, разложил. Двадцать сантиметров, пятьдесят, метр… Ры-
чаг зафиксировался. Кай сунул крюк между спицами колеса
и нажал.

Ничего.

Кай напрягся, навалился всем телом. Рычаг чуть прогнул-
ся, но колесо не сдвинулось.

– Да что ж ты… – выдохнул Кай.

Он осмотрел рычаг и вдруг понял. Крон показывал: есть
пять секций. Он разложил только три.



 
 
 

Пальцы нащупали кнопку, Кай дернул рычаг на  себя  –
оставшиеся сеции выскользнули с мягким щелчком. Теперь
рычаг был полтора метра.

Кай снова зацепил крюк за спицы, уперся ногой в стену
и потянул плавно, но сильно.

Вороток дрогнул.

Сначала чуть-чуть, едва заметно. Потом, со  скрежетом,
который показался Каю громче гула двигателей, оно провер-
нулось на четверть оборота. Кай перехватил рычаг, навалил-
ся снова. Еще четверть. Еще.

Колесо пошло.

Кай крутил, пока оно не перестало поддаваться – меха-
низм дошел до упора. Он отбросил рычаг, схватился за край
люка обеими руками, уперся ногой в стену и рванул на себя.

Тяжелая дверь поддалась с протяжным стоном.

Кай отшатнулся, чуть не упав. Из открывшегося проема
пахнуло холодом и пылью. Запах был странный – не такой,
как в технических коридорах. Будто воздух здесь стоял непо-
движно много лет и все было стерильным.



 
 
 

Кай посветил фонариком в  щель. Увидел толщу двери
и замер.

Он никогда не видел таких дверей. Торцевая часть, кото-
рую теперь было видно, состояла из множества слоев. Ме-
таллические пластины, прокладки, какие-то уплотнители,
сложные запорные механизмы. Эта дверь была не просто пе-
регородкой.

Она была шлюзом.

Кай провел пальцем по одному из механизмов. Герметич-
ные задвижки, рассчитанные на колоссальное давление. Та-
кие ставят только там, где по одну сторону – пустота. Где
дверь – единственное, что отделяет тебя от смерти.

– Вакуум, – прошептал Кай. – За этой дверью мог быть
вакуум.

По коже пробежали мурашки, он всмотрелся в темноту
проема. Оттуда не дуло. Воздух был неподвижен, но он был –
Кай чувствовал его в своих легких. Пыльный, старый, мерт-
вый, но воздух.

Значит, за дверью не космос. Что-то другое.



 
 
 

Кай взял фонарик, включил его – луч ударил в темноту,
высветил кусок пола, кусок стены, уходящий вдаль коридор.
Обычный технический коридор, такой же, как те, по кото-
рым он бродил годами. Только совсем безмолвный и пустой.

Кай шагнул внутрь.

Пол под ногами отозвался звонким эхом – металл, но дру-
гой, не такой, как в трюмах. Здесь металл звучал иначе. Кай
не мог объяснить, но чувствовал: он переступил границу.

Дверь за  спиной осталась открытой. Кай оглянулся
на нее – огромная, многослойная, с надписью, которую он
раньше не видел, она находилась на обратной стороне ее по-
лотна. Мелкие буквы, выбитые в металле:

«Аварийный переход. Зона карантина. Доступ только для
персонала уровня А»

Уровень А. «Чистые».

Кай сглотнул. Сердце колотилось где-то глубоко в груди.

Он сделал еще шаг. И еще. Фонарик выхватывал из тем-
ноты куски реальности – трубы, кабели, датчики, покрытые
пылью. Все было заброшенным. Очень старым. Но работаю-



 
 
 

щим – на некоторых датчиках горели крошечные огоньки,
питаясь от неизвестного источника, стрелки мерно покачи-
вались.

Кай шел вперед, считая шаги. Сто. Двести. Триста.

Коридор не  кончался. Боковые ответвления выплывали
из темноты одно за другим.

И вдруг стены исчезли. Кай повел фонариком – перед ним
открылось огромное пространство. Он стоял на узкой метал-
лической галерее, а внизу… внизу было темно. Луч фонаря
не доставал до дна.

Кай прижался к перилам, вглядываясь в бездну. Где-то да-
леко внизу блеснул свет. Слабый, едва заметный.

– Что это? – прошептал Кай в тишину.

В  тишину? Ответа не  было. Гул двигателей тут не  был
слышен, Кай только сейчас это понял. Словно корабль спал.

Или умер.

Кай стоял на  краю пропасти, сжимая в  руке фонарик,
и  чувствовал, как внутри разрастается что-то огромное.



 
 
 

Страх? Восторг? Предчувствие?

Он не знал.

Но знал одно: обратной дороги нет, идти можно только
вперед… Или вниз, как было в его случае.



 
 
 

 
Глава 6. Добрались

 
Кай стоял на краю платформы и смотрел вниз.

Там, в глубине, что-то мерцало. Слабый, едва уловимый
свет – не похожий на лампы трюмов, не похожий ни на что,
что он видел раньше. Свет был холодным и каким-то… чу-
жим.

– Что это? – прошептал Кай снова, хотя знал, что ответа
не получит.

Он оторвал взгляд от  бездны и  начал осматриваться.
Платформа, на которой он стоял, была явно не просто гале-
реей. Металлический пол с рифленой поверхностью, ограж-
дение по краям, зазоры между полом и стенами шахты. Кай
обошел платформу по кругу и понял: это лифт.

Огромная грузовая платформа, способная поднимать
и опускать тонны груза. Или людей.

Кай присел на корточки, провел пальцем по стыкам. Ме-
ханизм явно не двигался десятилетиями. Пыль лежала плот-
ным слоем, в некоторых местах проржавевшая до коричне-
вой корки. Кай попробовал найти пульт управления – кноп-



 
 
 

ки, рычаги, приборы, хоть что-то. Но  вокруг были только
гладкие стены шахты и перила.

Он выпрямился и огляделся еще раз. И тогда увидел окна.

Они находились метрах в тридцати от него, на стене, ухо-
дящей вправо от  шахты. Большие, прямоугольные, запы-
ленные так, что сквозь них почти ничего не  было видно.
Но внутри горел свет. Тусклый, аварийный, но свет.

– Кабина управления, – подумал Кай.

Он вернулся в  коридор, из  которого вышел, и  двинул-
ся вдоль стены. Первое ответвление – узкий проход, застав-
ленный какими-то ящиками. Кай протиснулся между ними,
чуть не свалив один, и оказался перед дверью.

Обычная металлическая дверь, без надписей, без преду-
преждений. Кай толкнул – она поддалась с протяжным скри-
пом.

Внутри было тесно.

Комнатка, заставленная приборами, каких Кай никогда
не  видел. Тумблеры, лампочки, экраны, погасшие и  мерт-
вые. Стрелочные индикаторы, застывшие на нуле. Рычаги,



 
 
 

покрытые пылью. Все это напоминало мозг корабля – мерт-
вый мозг, который когда-то управлял огромным телом.

Кай вошел внутрь, оставляя следы на пыльном полу. Про-
вел пальцем по панели – под ним осталась чистая полоса. Он
поднес руку к носу, понюхал. Пахло старым пластиком, ме-
таллом и древностью.

– Что тут у вас… – пробормотал Кай, разглядывая при-
боры.

Он не  понимал назначения большинства из  них. Ка-
кие-то шкалы, какие-то переключатели, маркировка, стертая
до нечитаемости. Но один рычаг привлек внимание. Он был
крупнее остальных, с красной рукояткой, и стоял особняком
от других.

Кай взялся за  него. Рукоятка была холодной, чуть лип-
кой от налета времени. Он попробовал пошевелить – рычаг
не двигался. Кай нажал сильнее, уперся – и вдруг рычаг под-
дался, сдвинулся вниз на несколько сантиметров.

Где-то в глубине шахты загудело.

Звук был низким, мощным, он шел отовсюду – от стен,
от пола, от самого корабля. Гул нарастал, вибрация переда-



 
 
 

лась в ноги, в грудь, в зубы. Кай замер, прислушиваясь.

– Работает, – выдохнул он. – Работает!

Но радость была недолгой.

Гул вдруг изменился, стал выше, тоньше, а потом отку-
да-то снизу донесся хлопок. Сухой, резкий, как выстрел.
Вспышка света на миг озарила шахту через смотровое окно –
искры, столб ярких брызг, и все погасло.

Гул стих.

Кай рванул обратно в коридор, выскочил на платформу.
Внизу было темно, только тот же слабый свет мерцал в глу-
бине. Но теперь Кай знал, что это не просто свет. Это была
его цель.

Он подбежал к краю платформы и вдруг заметил то, чего
не видел раньше. Сбоку, в ограждении, была секция, которая
открывалась. Простая задвижка, проржавевшая, но поддаю-
щаяся. Кай дернул ее – секция послушно отошла в сторону.

А за ней, в стене, были скобы.

Металлические скобы, утопленные в  металл, уходящие



 
 
 

вниз, в темноту. Лестница. Обычная вертикальная лестни-
ца, какие бывают в технических шахтах. Только очень, очень
длинная… Брр.

Кай посветил фонариком вниз. Луч уходил в пустоту, те-
рялся, не доставая до дна. Было много, и конца им не было
видно.

– Высота огромная, – прошептал Кай. – Безумная.

Страх кольнул под ложечкой. Он не  боялся высоты  –
в трюмах негде было бояться, там все было низко и тесно.
Но здесь, над этой бездной, он вдруг почувствовал себя ма-
леньким. Очень маленьким.

Кай посмотрел на свои руки. Потом на скобы. Потом вниз,
на мерцающий свет.

– Что ты там прячешь? – спросил он у темноты.

Темнота молчала.

Кай вздохнул, перекинул сумку через плечо поудобнее,
чтобы не мешала, взялся за первую скобу и начал спускаться.

Спуск не собирался заканчиваться.



 
 
 

Руки быстро устали – Кай не привык к  такой нагрузке.
Пальцы немели, хватка слабела, но он заставлял себя дви-
гаться дальше. Скоба за скобой, шаг за шагом, вниз, в тем-
ноту.

Фонарик он засунул за пазуху – светил себе под ноги, что-
бы видеть следующие скобы. Иногда останавливался, пере-
водил дух, смотрел вверх и по сторонам. Платформа давно
превратилась в маленький прямоугольник далеко над голо-
вой. Луч фонаря еле выхватывал ее силуэт из темноты.

Сколько прошло времени? Кай не  знал. Десять минут?
Полчаса? Час?

Пот заливал глаза, мышцы дрожали от  напряжения.
Несколько раз он чуть не сорвался – скоба предательски ухо-
дила из-под ноги, и сердце ухало в пятки.

Но он продолжал спускаться.

Потому что свет внизу становился ярче.

Когда Кай наконец почувствовал под ногами твердую по-
верхность, он едва не заплакал от облегчения. Ноги подко-
сились, он опустился на холодный металл, прижался спиной



 
 
 

к стене и закрыл глаза.

Дышалось тяжело. Сердце колотилось где-то в висках.

– Я сделал это, – прошептал он. – Я спустился.

Прошло несколько минут, прежде чем он смог открыть
глаза и осмотреться.

Он стоял на  большой площадке. Перед ним была сте-
на, а  на  ней круглый экран. Кай поднял фонарик, напра-
вил луч…

И замер.

Это был не экран… Иллюминатор.

Большой, невероятный иллюминатор. В трюмах иллюми-
наторов не было вообще – только редкие экраны, на которых
транслировали картинки с внешних камер для желающих.

А  это было настоящее стекло. Толстое, чуть мутное
от времени, но настоящее.

Кай подошел ближе, почти касаясь носом холодной по-
верхности. И посмотрел наружу.

Там ждала его темнота.



 
 
 

Но не та темнота, к которой он привык в коридорах трю-
мов. Другая. Глубокая, бесконечная, живая. И в этой темно-
те мерцали звезды.

Тысячи и тысячи звезд.

Кай никогда не видел столько звезд сразу. На экранах их
показывали по несколько штук, для красоты. А здесь их бы-
ло не счесть. Одни яркие, другие едва заметные, они висели
в черноте, не двигаясь, словно кто-то рассыпал по бархату
алмазную пыль.

Кай завороженно смотрел на них, забыв дышать.

А потом его взгляд упал ниже.

Там, внизу, под звездами, висело нечто огромное. Оно за-
крывало часть пустоты космоса, оно было полосатым, голу-
бовато-белым, с абстрактными разводами. Оно было круг-
лым. Оно было…

Кай не сразу понял, что это. А когда понял – ноги подко-
сились снова.

Планета.



 
 
 

Это была планета.

Огромный шар, висящий в пустоте. Настоящая планета,
как в рассказах деда. Только живая. Только рядом.

Кай прижался лбом к холодному стеклу, не веря своим
глазам. Он моргнул. Протер глаза. Посмотрел снова.

Планета никуда не делась.

Она висела там, внизу, медленно поворачиваясь. Можно
было разглядеть очертания материков, белые груды облаков,
голубизну океанов. Это было так красиво, что у Кая пере-
хватило дыхание. Она была еще прекраснее, чем он мог себе
вообразить.

– Мы прилетели, – прошептал он. – Мы прилетели…

И тут до него дошло.

Звезды не двигались.

Кай всмотрелся в  иллюминатор. Планета висела непо-
движно. Звезды вокруг нее тоже не смещались. Ни одна.



 
 
 

Корабль не летел.

Кай отшатнулся от стекла, споткнулся, чуть не упал. Мыс-
ли били в голову, как молоты. Одна за другой, без останов-
ки, без жалости.

Если корабль не летит – значит, он стоит на месте.
Если он стоит на месте – значит, они прибыли.
Если они прибыли – значит, полет закончен.
Если полет закончен – значит…

– Значит, все эти годы… – голос Кая сорвался. – Все эти
поколения… дед… прадед… они…

Он не мог договорить. Слова застревали в горле, комом,
который душил и не давал дышать.

Кай снова посмотрел на планету. Прекрасную, манящую,
недостижимую. Она была так близко. До нее, наверное, мож-
но долететь на челноке за несколько часов.

И она при этом была так далеко.

Потому что они не летели. Они висели здесь. Кто знает,
сколько? Месяцы? Годы? Десятилетия?

Кай вспомнил рассказы деда. «Когда корабль разгоняется,



 
 
 

гул меняется». Гул не менялся никогда. Ни разу в жизни Кая.

– Сколько? – спросил он у планеты. – Сколько мы здесь
болтаемся по соседству?

Планета не  ответила. Только медленно поворачивалась,
равнодушная к его отчаянью.

Кай сполз по стене на пол, обхватил голову руками. Перед
глазами плыло. Звезды, планета, звезды, планета – карусель,
от которой тошнило.

Он вспомнил лица людей в трюмах. Их веру. Их надеж-
ду. Они работали, терпели, ждали. Ждали всю жизнь. Жда-
ли много жизней. Ждали, не зная, что ждать нечего. Что они
уже прибыли.

Или не прибыли? Кто решает, что значит «прибыли»?

Кай поднял голову, посмотрел на планету сквозь мутное
стекло. Она была прекрасна. Она была проклятием.

– Почему? – спросил он у темноты. – Почему вы не ска-
зали нам?

Тишина. А где-то там за толстой дверью гудит двигатель,



 
 
 

который обманывал их пять поколений.



 
 
 

 
Глава 7. 120 лет лжи

 
Кай не знал, сколько просидел на холодном полу, глядя

на планету сквозь мутное стекло.

Время потеряло смысл. Оно текло где-то там, наверху,
в трюмах, где люди отрабатывали смены, ели, спали и снова
работали. А здесь, перед лицом этой огромной, равнодуш-
ной красоты, время остановилось.

– Надо что-то делать, – сказал Кай вслух. Голос прозвучал
глухо, он был чужим. – Надо понять.

Он заставил себя подняться. Ноги дрожали – то ли от уста-
лости после спуска, то ли от шока. Кай оперся рукой о стену,
сделал несколько глубоких вдохов, как учил дед в детстве:
«Когда страшно, дыши глубже. Кислород успокаивает мозг».

Кислород не помогал. Но Кай хотя бы перестал трястись.

Он огляделся.

Площадка, на которой он стоял, была гораздо больше, чем
показалось сначала. Вдоль стен тянулись какие-то механиз-
мы, трубы, переходы. В центре возвышалось нечто, напоми-



 
 
 

нающее огромные ворота.

Кай подошел ближе.

Это был шлюз.

Настоящий грузовой шлюз – таких размеров, что в него
мог бы пройти небольшой челнок. Огромные створки, гер-
метичные уплотнители, сложная система задвижек. Кай про-
вел рукой по холодному металлу – и снова почувствовал то,
что уже чувствовал у верхней двери: это сооружение созда-
но, чтобы выдержать давление космоса.

Внутренние створки шлюза были открыты. Внешние
плотно заперты, а  как иначе… Иначе Кай  бы уже изучал
устройство корабля снаружи, а сам бы напоминал кусок льда
в коктейле богача с верхней палубы.

Рядом со шлюзом Кай заметил еще одну массивную дверь.
Еще толще той, через которую он попал в эту зону. Герме-
тичная дверь не имела внешнего устройства запирания и бы-
ла открыта.

За ней оказалась комната управления внешним шлюзом.

Здесь было тесно, но уютно по-своему. Несколько кресел



 
 
 

перед пультами, экраны – погасшие, как и везде в этой зоне.
На стенах – карты, схемы, графики. И главное – стеллажи.

На стеллажах стояли папки. Много папок. Десятки, а мо-
жет и сотни.

Кай подошел ближе. Провел пальцем по  корешкам.
На каждом – даты, номера, шифры. Пластиковые обложки
разницы цветов, металлические уголки. Все аккуратно, по-
канцелярски.

Кай вытащил первую попавшуюся. Открыл. Страницы,
заполненные мелким шрифтом, колонки цифр, подписи, пе-
чати.

Это был журнал учета грузов.

Кай листал, не веря глазам. Дата отправки, тип груза, ко-
личество, пункт назначения… Пунктом назначения значи-
лась планета и номер жилой зоны на ней. Название плане-
ты было написано дважды: сначала длинный шифр, а потом,
карандашом, кто-то приписал

– «Новая Терра».
– Новая Терра, – прошептал Кай. – Значит, у нее и имя

уже есть. Имя для «своих».



 
 
 

Он листал дальше. Год за годом, месяц за месяцем, день
за днем. Грузы уходили вниз, на планету. Продукты пита-
ния, запчасти, оборудование, медикаменты, ткани, микро-
схемы…

Микросхемы.

Кай замер. Он узнал шифр. Склад микросхем, на котором
он работал, имел точно такое же обозначение в документах.
Значит, все эти ящики, которые он таскал годами, уходили
не просто «наверх», не просто «в систему корабля» для обес-
печения полета. Они уходили на Новую Терру.

Кай рванулся к стеллажам, начал лихорадочно вытаски-
вать папки, пролистывать, бросать на пол. Ему нужно было
найти последнюю. Самую последнюю запись.

Он нашел ее в нижнем ящике, в папке с истертым кореш-
ком.

Дата стояла четко, пропечатанная, не стертая временем:
50 лет назад.

Кай вчитался в строки.



 
 
 

«Грузовой отсек 1 (основной шлюз) подлежит консерва-
ции в связи с завершением активной фазы высадки. Даль-
нейшее сообщение между кораблем и планетой будет осу-
ществляться через грузовые шлюзы 3, 7 и 9. Основной со-
став экипажа верхних палуб завершил подготовку к оконча-
тельному переселению. Техническому персоналу, остающе-
муся на борту, надлежит обеспечить бесперебойную работу
производственных мощностей нижних палуб в прежнем ре-
жиме».

Дальше шли подписи. Много подписей. И печать. Огром-
ная, круглая, с гербом, которого Кай никогда не видел.

Кай перечитал запись раз. Два. Пять. Десять.

Слова распадались на буквы, буквы складывались обратно
в слова, но смысл ускользал. Не хотел укладываться в голове.

50 лет назад.

Пятьдесят.

Он поднял глаза к потолку, будто надеясь увидеть там от-
вет. Потом снова уставился в журнал.

«Основной состав экипажа верхних палуб завершил под-



 
 
 

готовку к окончательному переселению».

Они улетели. Пятьдесят лет назад они улетели на планету.
Все эти «чистые», которые жили наверху, которые смотрели
на трюмы свысока – их давно нет. Или есть? Кто тогда живет
на верхних палубах сейчас? Кто отдает приказы? Кто полу-
чает грузы?

Кай не понимал. Голова шла кругом.

Он отложил папку, взял другую. Наугад. Пролистал в се-
редину.

Дата: 98 лет назад.

«Отправка партии медицинского оборудования на плане-
ту. Груз сопровождает группа технических специалистов для
настройки систем жизнеобеспечения первой колонии».

Еще одна. 102 года назад.

«Продуктовые пайки, семена, саженцы. Груз сопровожда-
ют агрономы и биологи. Подтверждение получения с плане-
ты: колония функционирует, первые жилые модули введены
в эксплуатацию».



 
 
 

Еще. Еще. Еще.

Кай листал, и  с  каждым годом, уходящим в  прошлое,
внутри разрасталась ледяная пустота.

110 лет назад. 120.

Чем дальше, тем больше записей. Тем активнее шла от-
правка. Грузы, грузы, грузы. Люди, люди, люди. Специали-
сты улетали вниз, на планету. Целыми группами.

А трюмы продолжали работать.

Производить.

Ждать.

Кай захлопнул папку. Пальцы дрожали так сильно, что он
с трудом удержал её.

– Сто двадцать лет, – Проорал он в тишину. – Сто два-
дцать лет они знали.

Он вспомнил деда. Старого, мудрого деда, который всю
жизнь проработал в трюмах, вырастил детей, дождался вну-
ков и так и не увидел травы. Который верил, верил до самой
старости, что однажды корабль прибудет к планете.



 
 
 

Он прибыл. Прибыл, когда его дед был еще достаточно
молодым. Или даже раньше.

Кай вспомнил рассказы деда о его деде. Тот видел Землю
своими глазами. Он грузился на корабль мальчишкой, пом-
нил траву, небо, реки. Он умер здесь, в трюме, с фотографи-
ями в руках, так и не узнав, что до желанной планеты уже
рукой подать.

Или узнал? Может, он знал? Может, все знали, но молча-
ли?

Кай замотал головой, отгоняя мысли. Слишком много.
Слишком больно.

Он снова подошел к  иллюминатору. Планета висела
там же, где и раньше. Медленно поворачивалась, равнодуш-
ная к его открытию.

– Там, – Кай прижал ладонь к стеклу. – Там сейчас живут
люди. Те, кто улетел сто лет назад. И их дети. И внуки. Они
строят дома, ходят по траве, дышат воздухом. А мы здесь…
мы работаем на них. Все эти годы. Все поколения.

Слезы потекли по щекам. Кай не заметил, когда заплакал.



 
 
 

Просто вдруг почувствовал соленый вкус на губах.

– Дед, – прошептал он. – Прости. Прости меня. Я не знал.
Я не мог знать.

Он стоял перед иллюминатором, сжимая в руках старый
журнал, и плакал. Впервые за много лет. С детства не плакал,
а тут – прорвало.

Планета смотрела на него сквозь стекло. Красивая, маня-
щая, недостижимая.

И где-то там, на её поверхности, ходили люди, которые
знали правду. И молчали.

Сто двадцать лет молчания.

Сто двадцать лет лжи.

– Я вернусь, – сказал Кай планете. Голос звучал хрипло,
но твердо. – Я вернусь и расскажу всем. Всем в трюмах. Они
должны знать.

Он вытер слезы рукавом, бережно закрыл журнал и поло-
жил на место. Потом подошел к стене и сорвал одну из карт –
ту, где было подробно нарисовано, как добраться до шлюзов
3, 7 и 9.



 
 
 

Она пригодится.

Кай вышел из комнаты управления, прошел мимо огром-
ного шлюза, мимо лифтовой платформы. У скоб, ведущих
домой, остановился, посмотрел вверх. Там, далеко-далеко,
была его жизнь. Работа, смены, Рик, дед, Крон и другие…
Они не знали. Все они не знали.

– Я скажу вам, – пообещал Кай темноте. – Я скажу правду.
Даже если они убьют меня за это.

Он взялся за первую скобу и начал подъем.

Спускаться было страшно. Подниматься – в тысячу раз тя-
желее. Но Кай не чувствовал усталости. Внутри горел огонь,
который гнал его вверх, скоба за скобой, метр за метром.

Он нес правду, как Прометей нес огонь людям. Кай был
уверен, что и его накажут за это, но это будет потом. А сей-
час правда жгла его изнутри. Он должен даровать ее всем
жителям трюмов.



 
 
 

 
Глава 8. Решение

 
Кай не помнил, как добрался до жилого сектора.
Ноги несли его сами – по техническим коридорам, мимо

труб, через узкие лазы, под низкими перекрытиями. Он дви-
гался как робот, не чувствуя усталости, не замечая времени.
В голове пульсировала одна мысль: «Они не знают. Они со-
всем не знают. Не знают же?».

Когда он вышел в жилой отсек, смена уже закончилась.
Коридоры заполняли люди. Усталые, с  серыми лицами,

они брели к  своим каютам, перебрасывались короткими
фразами, кто-то смеялся – негромко, экономно, будто боясь
потратить лишнюю энергию. Кай остановился посреди пото-
ка, и люди обтекали его, как вода обтекает ручной камень.

Он смотрел на них и видел то, чего не замечал раньше.
Вот женщина с тяжелой сумкой – наверное, несет пайки

на  неделю. Она улыбается кому-то впереди, машет рукой.
Не знает.

Вот двое парней, его ровесники, толкают друг друга, спо-
рят о чем-то. Обычный спор, пустой, как их жизни. Не знают.

Вот старик ковыляет, опираясь на палку, – ровесник деда,
может, чуть старше. Прожил жизнь здесь, в этом железном
гробу, так и не увидев травы. Тоже не знает.

– Кай! Ты чего застыл?
Голос выдернул из оцепенения. Кай моргнул – перед ним



 
 
 

стояла соседка, тетя Лин, добрая женщина, которая иногда
угощала его вкусненьким, когда он был маленьким и роди-
тели работали в ночные смены.

– Я… устал, – выдавил Кай.
– Иди отдыхай, – тетя Лин погладила его по плечу. – Мо-

лодой еще, а уже как старый ходишь. Работаешь много, вот
и результат.

– Да, – Кай кивнул. – Работаем.
Она ушла, а он остался стоять. «Работаем». Слово вдруг

приобрело новый вкус – горький, как ржавчина.

В каюте Кай рухнул на койку, даже не раздевшись.
Смотрел в потолок. Серый металл, лампа под защитной

решеткой, трещина в  углу  – всё знакомое, родное, своё.
Но теперь казалось чужим. Всё казалось чужим.

Он сам себе казался чужим.
Мысли метались, как загнанные крысы. Рассказать  –

не поверят. Не рассказывать – значит, стать таким же лже-
цом, как те, наверху. А может, они правы? Может, правда
убьёт их всех? Может, лучше жить в неведении, чем знать,
что твоя жизнь – ложь?

Кай зажмурился, но перед глазами всё равно стояла пла-
нета. Огромная, прекрасная, чужая.

Он уснул под утро, сам не заметив как.

Ему снился прадед.



 
 
 

Они стояли в поле – в настоящем поле, с травой по колено,
с деревьями на горизонте. Прадед улыбался, гладил колосья
рукой, подносил к лицу, нюхал.

– Чувствуешь? – спрашивал он. – Это жизнь, Кай. Насто-
ящая жизнь.

– Мы долетели, – говорил Кай и сам не верил своим сло-
вам. – Мы долетели.

– Мы всегда были здесь, – отвечал тот, и лицо его вдруг
начинало таять, расплываться, как туман. – Мы всегда были
здесь!

– Почему? – кричал Кай. – Почему вы не сказали нам?
Но прадед уже исчезал, а вместе с ним исчезало поле, тра-

ва, деревья. Все стекало вниз, оголяя металлические стены,
потолок и пол трюма. Потом осталась только чернота и го-
лос, повторяющий: «Пока ты молчишь, ты лжешь всем…
Лжешь…. Всем»

Кай проснулся от собственного крика.
Сердце колотилось где-то глубоко внутри, комбинезон

промок от пота. Он сел на койке, обхватил голову руками
и долго сидел так, пытаясь успокоить дыхание.

За переборкой гудел корабль. Ровно, вечно, неизменно.

Кай не вышел на работу.
Он просто не мог. Физически не мог заставить себя встать,

собраться, пойти на склад, взять в руки ящик с микросхе-
мами, которые уходят на планету. На ту самую планету, где



 
 
 

живут люди, укравшие их жизнь.
Он лежал на койке и смотрел в потолок. Иногда провали-

вался в забытьё, иногда снова открывал глаза. Время текло
мимо, не задевая его, оно давало ему побыть одному и со-
браться с силами.

Где-то стучали – соседи, наверное. Где-то гудел динамик,
вызывая кого-то. В паре метров от него текла обычная жизнь
трюмов, а Кай выпал из неё. Выпал и не знал, как вернуться.

Он думал о  людях, которых видел вчера. Об  их лицах.
Об их блаженном незнании. И о том, что случится, если он
расскажет. В  глубине души Кай хотел и  себе вернуть это
неведение, такое сладкое и спокойное.

Сначала  – недоверие. «С  ума сошел, парень, какие сто
двадцать лет, какой прилет?» Потом – гнев. На него, на до-
ставщика плохих новостей. Потом – отчаяние. Когда правда
всё-таки пробьётся сквозь стену отрицания. А потом – что?
Бунт? Апатия? Смерть? Хаос?

Кай не знал. И это незнание было хуже всего.

Стук в дверь выдернул из оцепенения.
Кай не ответил. Стук повторился – громче, настойчивее.
– Кай, открывай. Я знаю, что ты там.
Рик.
Кай зажмурился, надеясь, что тот уйдет. Но  Рик был

упрям, как та дверь в проклятый отсек.
– Кай, мать твою, открывай, или я выломаю эту дверь. Она



 
 
 

достаточно хлипкая, я я же серьезно.
Кай вздохнул, скинул ноги с  кровати, побрёл к  двери.

Провел пальцем по сенсору замка.
Рик ввалился внутрь, с порога окинул его взглядом. Кай

знал, как выглядит: опухший, небритый, в  мятой одежде,
от которой пахло застарелым потом.

– Ты чего? – Рик говорил громко, как всегда. – Прогулял
смену. Бригадир рвёт и мечет. Из-за тебя поставка срывает-
ся, грузчиков не хватает, норма по микросхемам…

– Микросхемы, – перебил Кай. Голос сел, пришлось от-
кашляться. – Микросхемы подождут.

Рик замер. Посмотрел на него внимательнее.
– Ты пьяный? Болеешь?
– Нет.
– А что?
Кай молчал. Рик топтался на пороге, не зная, войти или

выйти. Потом решился, шагнул внутрь, аккуратно прикрыл
дверь.

–  Слушай,  – сказал он тише, по-дружески.  – Я не  лезу
в твои дела, но ты сам не свой последнее время. Сначала эти
твои отлучки непонятные, потом сменами меняешься день
через день, а теперь прогул. Что случилось-то? Может, по-
мочь чем?

Кай поднял на него глаза. В лице Рика было что-то, отчего
защипало в носу. Забота. Настоящая, дурацкая, неуклюжая
забота большого парня, который всегда считал его странным,



 
 
 

но всё равно как-то по-своему любил.
И Кай не выдержал. Сорвался, как ребенок, которого на-

чали жалеть.
– Помочь? – голос сорвался на крик. – Ты хочешь помочь?

А ты знаешь, что все, что мы делаем, вся наша работа, весь
этот гребанный корабль – это всё ложь? Что мы уже приле-
тели давно, а нам втирают, что летим? Что наши деды уми-
рали с мечтой попасть на планету, а она всё это время была
прямо за стенкой? Как ты с этим поможешь?

Рик отшатнулся. Глаза его расширились.
– Ты чего… Кай, ты чего несёшь?
– Правду несу! – Кай шагнул к нему, и Рик попятился. –

Правду, которой никто не хочет знать! Потому что если узна-
ют  – придётся что-то делать! А  делать ничего не  захотят!
Легче работать, легче ящики эти грузить день за днем, легче
ждать, легче верить в сказки!

– Кай, успокойся…
– Не успокаивай меня! – Кай толкнул Рика в грудь. Тот

даже не покачнулся, но в глазах его мелькнула обида. – Иди
ты со своей заботой! Иди работай, таскай ящики, радуйся,
что у тебя есть работа! А сорванная поставка ничего не из-
менит! Ничего!

Он выдохся так же внезапно, как завёлся. Опустил руки,
отступил. Рик стоял, прижавшись спиной к двери, и смотрел
на него, как на сумасшедшего.

– Ты… – начал Рик. – Тебе помощь нужна? Может, к вра-



 
 
 

чу?
– Врач не поможет, – тихо сказал Кай. – Иди, Рик. Пожа-

луйста. Просто иди. И прости.
Кай помялся, хотел что-то сказать еще, но передумал. От-

крыл дверь, поднырнул под громаду Рика, вышел. Дверь за-
крылась с тихим шипением.

Кай остался один среди многоликого человеческого роя
в коридорах жилого отсека.

Он стоял в этом потоке, глядя на закрывшуюся дверь сво-
ей каюты, и внутри разрасталась пустота. Рик не поверил.
Рик испугался. Рик подумал, что он сошёл с ума.

Так будет со всеми.
Плечи тряслись – он не понял сразу, смеётся или плачет.

Потом понял: и то, и другое. Истерика.
– Дед, – прошептал он сжимая в кулаках свои волосы. –

Дед, помоги.

Он не помнил, как дошел до старого жилого сектора. Как
шёл по коридорам, как поднимался на уровень выше. Очнул-
ся только перед дверью деда.

Постучал.
Тишина.
Постучал ещё.
Дверь открылась.
Дед стоял на пороге – в старой майке, с седыми вихрами,

с усталыми глазами. Увидел Кая, и лицо его озарилось улыб-



 
 
 

кой, а после замерло неподвижно.
– Заходи, – сказал он просто. – Заходи, мальчик.
Кай перешагнул порог, и дверь за спиной закрылась. Здесь

пахло домом – старыми вещами, бумагой, фотографиями,
детством, мечтами. Кай сделал шаг, другой – и вдруг ноги
подкосились. Он опустился на колени посреди каюты и раз-
рыдался.

Впервые в взрослой жизни. Навзрыд, как маленький.
Дед не спрашивал. Просто подошёл, сел рядом на корточ-

ки, обнял за плечи сухими, тёплыми руками. И они сидели
так вдвоём – старик и молодой, – пока Кай не выплакал всё,
что накопилось за эти дни.

А потом Кай поднял глаза и сказал:
– Дед, я знаю, где мы. Мы не летим. Мы уже прилетели.

Давно прилетели, дед.
Дед смотрел на него долго-долго. И в глазах его не было

удивления.
Только боль.



 
 
 

 
Глава 9. Совет

 
Дед молчал долго.
Так долго, что Кай начал слышать, как стучит его соб-

ственное сердце в висках. Гулко, тяжело, будто в груди рабо-
тал старый двигатель корабля. Дед сидел напротив на своей
койке, ссутулившись, и смотрел куда-то сквозь Кая, сквозь
стену, сквозь сам корабль.

Кай уже пожалел, что сказал. Лучше бы соврал. Лучше бы
придумал что-нибудь – про неприятности на работе, про ссо-
ру с Риком, про всё, что угодно, только не это. Потому что
боль в глазах деда была невыносимой.

– Дед, – позвал он тихо. – Ты как?
Дед моргнул, будто просыпаясь. Посмотрел на  Кая  –

и вдруг улыбнулся. Криво, горько, но улыбнулся.
– А я ведь знал, – сказал он. Голос звучал хрипло, но ров-

но. – Всю жизнь знал. Точнее не знал, а чувствовал. Ты не по-
нимаешь еще сам, что ты увидел, услышал, ощутил, но под-
сознание все давно сопоставило и дало сигнал тревоги.

– Чувствовал?
– Конечно. – Дед потёр грудь, там, где сердце. – Здесь все-

гда ныло. С детства. Я думал, это по Земле тоска. А теперь
понимаю – это правда зудела, наружу просилась. Но я боял-
ся.

– Боялся?



 
 
 

– Боялся копнуть глубже, – дед кивнул. – Страшно узнать,
что твоя жизнь – ошибка. Что ты не летишь к мечте, а просто
существуешь в железной коробке. Легче было верить. Легче
было работать и ждать.

Кай слушал, и внутри отпускало. Дед не сошёл с ума. Дед
не испугался. Дед… понял.

– А теперь, – дед посмотрел на него внимательно, – теперь
я жалею. Что не копнул. Что не узнал. Что прожил жизнь
в самообмане. Хорошо, что ты не такой, как я.

–  Я не  знаю, что делать,  – вырвалось у  Кая.  – Дед, я
не знаю. Рассказать всем? Мне не поверят. Рик уже не пове-
рил, подумал, что я спятил.

– Рик – дурак, – дед махнул рукой. – Дурак, но хороший
парень конечно. Он не виноват, что ума мало. А ты не ори
на каждом углу. Ты сделай так, чтобы поверили.

– Как?
Дед откинулся на спинку койки, прикрыл глаза. Морщи-

ны на его лице стали глубже, резче, будто он постарел за эти
минуты.

– Ты уже знаешь, как, – сказал он тихо. – Ты всегда знал.
Поэтому и пришёл ко мне не за советом, а за поддержкой.

Кай хотел возразить, но вдруг понял: дед прав. Он знал.
Знал с той самой секунды, как увидел планету в иллюмина-
торе.

– Совет старейшин, – выдохнул Кай.
Дед кивнул.



 
 
 

– Они мудрые. Они старые. Они видели многое. Если кто
и поймёт, то они. Иди к ним, Кай. Расскажи всё. Подробно.
Как нашёл люк, как спустился, что видел. Про журнал рас-
скажи, про даты. Они поверят. Они помогут.

– А если не поверят?
– Поверят, – дед усмехнулся. – Потому что они тоже чув-

ствовали. Все мы чувствовали. Просто боялись признаться.
Да и не пропадет же целый отсек за сутки? А что может быть
убедительней?

Кай встал. В ногах появилась твёрдость, какой не было
с того самого момента, как он увидел планету. Дед прав. Сам
Кай прав. Надо идти к старейшинам. Они решат, что делать
дальше.

– Дед, спасибо, – сказал он.
– Иди, мальчик. Иди.
Кай шагнул к двери, уже взялся за ручку, когда голос деда

остановил его:
– Кай.
Он обернулся.
Дед сидел всё так же, сгорбившись, но глаза его вдруг ста-

ли молодыми. Живыми. Жадными.
– Какая она? – спросил дед тихо. – Планета. Расскажи.
Кай закрыл глаза и увидел её снова. Огромную, голубова-

то-зеленую, с разводами облаков, с тёмными пятнами мате-
риков, с сиянием атмосферы по правому краю.

– Она прекрасна,  – сказал он. И вдруг понял, что улы-



 
 
 

бается.  – Дед, она такая… живая. Она висит в  темноте,
и от неё свет идёт. Не как от лампы, а какой-то другой. Тёп-
лый, что ли. И облака там настоящие. Я думал, облака толь-
ко на картинках бывают, а они там – плывут. Медленно так.

Он открыл глаза и посмотрел на деда. Тот слушал, затаив
дыхание, и в глазах его стояли слёзы.

– А ещё, – Кай улыбнулся шире, – я теперь знаю, как вы-
глядит зелёный цвет.

– Зелёный? – переспросил дед.
–  Там, на  планете, есть пятна. На  фотографиях старой

земли они серые были, а  на  самом деле они… другие. Я
не знаю, как объяснить. Дед, они зелёные, это точно зеленый.
Настоящие зелёные пятна. Теперь и трава в моих мыслях та-
кого цвета будет. Она теперь в тысячу раз ярче станет.

Дед молчал. По щеке его скатилась слеза, упала на глад-
кий пол.

– Спасибо, Кай, – прошептал он. – Спасибо, что рассказал.
Я теперь тоже знаю.

Кай подошёл, обнял его крепко-крепко.
– Я всё сделаю, дед. Обещаю.
– Знаю, мальчик. Иди.
Кай вышел в коридор и закрыл за собой дверь.
Гул двигателей звучал по-прежнему. Монотонный, уба-

юкивающий, ровный. Люди ходили по своим делам. Где-то
смеялись дети. Жизнь в трюмах шла своим чередом.

А Кай впервые за двое суток улыбался по-настоящему.



 
 
 

Он знал, что делать.
Впереди был совет старейшин. Впереди была правда. Впе-

реди снова была надежда.



 
 
 

 
Глава 10. Старейшины

 
Зал совета находился в  самом сердце жилого сектора –

большое помещение, где обычно собирались для общих об-
суждений. Кай бывал здесь только раз в детстве, когда рас-
пределяли молодых ребят по профессиям. Тогда зал казал-
ся ему огромным, почти бесконечным. Теперь он видел, что
это просто комната. Чуть больше обычной, с длинным сто-
лом посередине и тяжелыми креслами.

В креслах сидели старейшины.
Их было пятеро. Самые старые люди в трюмах – те, кто

видел смену поколений, кто хранил традиции и порядок. Кай
знал их в лицо, как знал каждый. Вот Эрг – широкий, с гру-
быми руками, бывший механик. Вот Сайна – сухая старуха
с острыми глазами, ведавшая распределением пайков и кре-
дитов. Вот ещё трое, чьих имен и обязанностей он не знал,
но лица их ему были знакомы с детства. Он рос у них на гла-
за, а они старели на его.

– Кай, грузчик с микросхемного склада, – объявил кто-то
сбоку – видимо, секретарь. – Просит слова.

Эрг поднял голову. Взгляд у него был тяжёлый, как дверь
внешнего шлюза.

– Говори, Кай.
Кай шагнул вперёд. Сердце колотилось, но он с  трудом

заставил себя говорить ровно:



 
 
 

– Я пришёл рассказать правду. О нашем корабле. О том,
куда мы летим. Вернее, не летим.

Старейшины переглянулись. Сайна прищурилась, и глаза
её стали похожи на две щёлки.

– Интересное начало, – сказала она. – Продолжай.
Кай рассказывал. О люке, который нашёл случайно. О схе-

ме на потолке. О спуске в шахту. Об иллюминаторе. О пла-
нете. О журналах в комнате управления. О датах.

– Они там, – закончил он. – На планете. Они живут там
уже сто двадцать лет. А мы здесь работаем на них. Произво-
дим еду, всё, что им нужно. И не знаем.

Тишина в зале стала такой плотной, что Кай снова услы-
шал свое сердце.

А потом Эрг рассмеялся.
Сначала тихо, потом громче. К нему присоединилась Сай-

на – сухим, каркающим смехом. Остальные старейшины за-
улыбались, закивали, зашептались.

– Мальчик, – Эрг вытер выступившие от смеха слёзы. –
Мальчик, ты  бы ещё звезду с  неба принёс и  сказал, что
она упала в твою каюту. Планета, говоришь? Иллюминатор?
Журналы?

– Я всё видел своими глазами, – упрямо сказал Кай.
– Глазами, – передразнила Сайна. – А ты знаешь, сколько

у нас было таких «прозревших»? Каждое поколение рождает
своих фантазёров. Им мерещатся заговоры, тайны, планеты
за стеной. А потом они взрослеют и понимают: корабль – это



 
 
 

всё, что у нас есть. И другого не будет.
– Но я не…
– Ты не первый и не последний, – перебил Эрг. Голос его

стал жёстче. – Сказки рассказывать легко. А ты подумал, что
будет, если твои сказки услышат другие? Если люди начнут
паниковать? Если остановят работу?

Кай открыл рот, чтобы возразить, но  Эрг поднял руку.
Он молча записал что-то на маленьком листке серой бума-
ги и передал подошедшему секретарю. После снова впился
взглядом в Кая.

– Молчи. Слушай. У нас есть порядок. Этот порядок дер-
жится на  том, что все делают своё дело и  не  отвлекаются
на глупости. Ты хочешь этот порядок разрушить? Хочешь,
чтобы трюмы заполыхали? Чтобы люди перестали работать
и начали гоняться за выдуманными злодеями?

– Я хочу, чтобы они знали правду, – тихо сказал Кай.
–  Правда,  – Сайна покачала головой.  – Мальчик, прав-

да – это то, что у тебя есть паёк сегодня и работа завтра. Всё
остальное – выдумки.

– Но я видел…
– Ты видел то, что хотел видеть, – отрезал Эрг. – Или тебе

показали. Ты знаешь, кто мог нацарапать ту схему? Может,
какой-то шутник лет пятьдесят назад. А может, это вообще
галлюцинации, надышался ты газом в вентиляции и валялся
там без сознания пол дня, пока через каналы свежий воздух
не пошел. Мы знаем такие случаи. Ты хоть что-то взял с со-



 
 
 

бой для доказательства? Где твои журналы? Так и стоят ров-
ными рядками на выдуманных полках, ждут нового искателя
приключений, который отключится в техническом отсеке.

Кай молчал. Спорить было бесполезно.
– За твой прогул, – продолжал Эрг, – и за распространение

бредней, которые могут вызвать панику, ты получишь месяц
работы без выходных и сокращение пайка на тридцать про-
центов. Будешь таскать ящики каждый день, включая общие
отдыхи. Это научит тебя думать, прежде чем говорить, а еще
ценить наш порядок и цели.

– А если он снова начнёт? – спросил кто-то из старейшин.
Эрг посмотрел на Кая колючим взглядом.
– Тогда отправим на обработку. Дня на два-три. Чтобы

выветрились все фантазии. Ты слышал про обработку, маль-
чик?

Кай слышал. Все слышали.
Обработка.
Большая камера, абсолютно пустая, абсолютно тихая.

В трюмах никогда не бывает тихо – гул двигателей слышен
всегда, он заполняет всё, он становится частью тебя. А в ка-
мере – тишина. Мёртвая, вакуумная. И одиночество. И сте-
ны, которые не давят, потому что ты привык к тесноте, к со-
седям за тонкой переборкой, к шорохам и голосам. А там
тихо и просторно, даже в углу не найти покоя.

Говорили, что день в камере ломает самых стойких. Два
дня превращают человека в тень себя прошлого. Три – в по-



 
 
 

слушное животное, которое сделает что угодно, лишь бы его
выпустили.

Был один парень. Легенда. Драчун и бунтарь, он не при-
знавал ничьей власти. Его отправили на  обработку после
драки с начальником смены. Он продержался неделю. Це-
лую неделю в тишине и пустоте. От своих убеждений он так
и не отказался. Когда его выпустили, он улыбался. Спокойно
так, блаженно. И с тех пор не сказал ни слова. Сидел, смот-
рел в одну точку, ел, если давали, спал, если укладывали.
Носил ящики, если его за шкирку к ним подтаскивали. Жил,
но и не жил. Изменился, но не сдался. Вот бы и Каю хоть
часть его упорства. Уж его-то цель достойнее явно. Хотя…
бунт есть бунт.

Кай не хотел стать еще одной легендой. Не такой ценой.
– Я понял, – сказал он. Голос звучал глухо, но ровно. –

Месяц без выходных. Я отработаю.
Эрг кивнул, довольный.
– Ступай. И помни: лишние разговоры никому не нужны.

Работай и молчи, живи свою жизнь.
Кай вышел из зала. Дверь закрылась за спиной с мягким

шипением.

Коридоры встретили его привычным гулом и суетой. Лю-
ди сновали мимо, не глядя на него. Для них он был просто
очередным парнем в рабочей форме. Никто не знал, что он
только что пытался сделать. Пытался и проиграл.



 
 
 

Кай шёл, не разбирая дороги. Ноги сами несли его куда-то,
и только через некоторое время он понял куда – к техниче-
скому проходу. К тому самому, который вёл к люку.

Он нырнул под трубу, прошёл по узкому ходу, свернул ту-
да, где был скрытый лаз. И замер.

Лаз был заварен.
Лист свежего металла закрывал проход – аккуратно, по-

чти незаметно, если не знать, куда смотреть. Сварной шов
тянулся ровной линией, мастерски выполненный, професси-
ональный.

Кай провёл пальцем по металлу. Тёплый ещё? Или пока-
залось?

Конечно. Старейшины не стали полагаться на его честное
слово. И  не  зря, раз Кай тут, а  не  в  своей каюте. Завари-
ли проход. Чтобы никакой фантазёр больше не лазил, куда
не надо.

Кай прислонился лбом к холодному металлу. За ним бы-
ла его правда. За ним была планета, звёзды, ответы на все
вопросы. И всё это стало недосягаемым.

Можно было  бы попытаться вырезать кусок стены. Тя-
жёлым инструментом, ночью, пока никто не видит. Но где
взять инструмент? И как не привлечь внимание, шума же бу-
дет столько, что всех «чистых» перебудит, если они там еще
остались? Точно же поймают. Обработка. Тишина. Пустота.
Блаженство…

Кай оттолкнулся от стены и побрёл обратно.



 
 
 

Он шёл домой и не понимал, что чувствует.
Внутри всё кипело. Как они могли не поверить? Он же ви-

дел! Он держал в руках журналы, он смотрел на планету че-
рез стекло! Это не галлюцинация, не сумасшествие, не глу-
пая шутка! Это правда!

Но рядом с этим кипением распускалось что-то другое.
Тихое, вязкое, сладкое.

Спокойствие.
Он сделал всё, что мог. Нашёл люк. Спустился. Узнал

правду. Рассказал старейшинам. Они не  поверили  – ну
и что? Он же пытался. Честно пытался. Значит, его совесть
чиста.

Можно просто жить дальше.
Работать. Есть. Спать. Иногда ходить к деду, слушать рас-

сказы про Землю. По выходным отдыхать с друзьями в ба-
ре рабочего сектора, тратя отложенные кредиты. Забыть про
люк, про планету, про звёзды. В конце концов, большинство
так и живёт. И ничего.

Кай остановился посреди коридора. Люди обтекали его,
как всегда.

Он представил, как просыпается завтра, идёт на склад, бе-
рёт в руки ящик с микросхемами. И знает, что этот ящик уй-
дёт на планету. К тем, кто крадет его жизнь. И ничего не де-
лает для его блага.

Сможет он так?



 
 
 

Сладкое спокойствие отступило. Кипение вернулось.
– Нет, – прошептал Кай. – Не смогу.
Он посмотрел на  свои руки. Они дрожали. От  злости,

от бессилия, от напряжения.
– Я не сдамся. Я найду другой путь. Я расскажу тем, кто

захочет слушать. И плевать на обработку. После нее точно
будет плевать.

Кай выдохнул и пошёл дальше.
Домой. Спать. Завтра будет новый день. Битва проиграна,

но война еще идет.



 
 
 

 
Глава 11. Возвращение в стадо

 
Утро встретило Кая привычным гулом и тусклым светом

ламп.
Он оделся медленно, тщательно, будто собирался

не  на  склад, а  на  важную встречу. Вчерашний разговор
со старейшинами всё ещё сидел в голове занозой – не вы-
тащить, не забыть. Но Кай загнал её поглубже. Пусть зудит,
но  остальным не  показывается. Сегодня начиналась новая
жизнь. Вернее сказать старая.

Месяц без выходных. Он отработает. А там видно будет.

На складе его встретил Рик.
Здоровяк стоял у входа, перебирая какие-то бумаги, и при

виде Кая нахмурился. Кай подошёл, чувствуя неловкость.
Вчера он накричал на Рика, толкнул его, выставил дураком.
А Рик всего-то хотел помочь.

– Привет, – сказал Кай, останавливаясь напротив.
Рик поднял глаза. В них не было злости. Только насторо-

женность и… обида? Кай вздохнул.
–  Слушай, прости за  вчерашнее. Я был не  в  себе. Сам

не знаю, что на меня нашло.
Рик молчал, и Кай продолжил:
– Работы много, устал, не выспался. В общем, не обращай

внимания. Я дурак.



 
 
 

Рик хмыкнул, но лицо его чуть смягчилось.
– Дурак, это точно, – буркнул он. – Орёшь на людей, тол-

каешься. Я ж помочь хотел.
– Знаю, – Кай кивнул. – И спасибо. Правда. С меня пиво,

как кредиты начислят за эту партию.
Рик посмотрел недоверчиво, но хлопнул его по плечу –

тяжело, по-дружески.
– Ладно. Бывает. Ты это… если что – обращайся. Помогу.
– Спасибо, Рик.
Они разошлись. Кай направился вглубь склада, чтобы

приступить к работе, но на входе в зону погрузки его оста-
новил бригадир.

– Кай? Ты не здесь. Тебя перевели.
– Перевели? Куда?
– В двадцать седьмой. Склад тяжёлых компонентов. Там

грузчики нужны. Иди, там скажут, что делать. Кстати, там
твоя смена началась еще час назад. Вдруг тебе это будет ин-
тересно.

Бригадир отвернулся, давая понять, что разговор окон-
чен. Кай постоял секунду, переваривая информацию.

Двадцать седьмой. Он знал этот склад. Там работали
с крупными деталями – корпусами, баллонами, металличе-
скими листами. Работа была тяжелее, грязнее, опаснее. И на-
ходился он далеко от его обычного места.

Наказание. Конечно. Старейшины позаботились, чтобы
месяц без выходных прошёл максимально эффективно и вы-



 
 
 

тряс из него все глупые мысли.
Кай вздохнул и  пошёл к  распределительному коридору

быстрым шагом.

Дорога до двадцать седьмого заняла почти полчаса. Кай
петлял по переходам, поднимался по лестницам, спускался
вниз, проходил через шлюзовые зоны. С каждым шагом он
всё острее чувствовал на себе взгляды.

Сначала он думал, что показалось. Ну смотрит кто-то –
и  что? В  трюмах всегда полно народу, глаза есть у  всех.
Но  взгляды были какие-то другие. Длинные, цепкие, изу-
чающие. Кай оборачивался несколько раз, но никого подо-
зрительного не видел. Обычные люди шли по своим делам,
не глядя на него.
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