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Аннотация
В небольшом поселке, окруженном лесом и рекой, происходит

жестокое убийство. Это событие привлекает внимание Германа
Совицки, чье наследство связано с трагической судьбой матери,
умершей в  местной психиатрической больнице. Со  временем
Герман начинает замечать у  себя признаки сумасшествия,
не различая реальность и сон. Он связывает это с наследственным
психическим расстройством. Ситуация быстро принимает другой
оборот, когда  Герман оказывается в  эпицентре загадочных
событий.
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Пролог

 
Возможно, каждый человек на  планете, проживающий

в этот момент, хотя бы раз задумывался над тем, чтобы схва-
тить первый попавшийся под руку крупный камень или пу-
стую бутылку из-под водки и разбить ее о голову другого че-
ловека. Это вполне понятное желание, коренящееся в глуби-
нах человеческой природы, где эмоции порой берут верх над
разумом. Более половины человечества страдает от психи-
ческих расстройств, если не все люди, проживающие на всех
материках и островах.

И  неважно, что послужило мотивом, триггером совер-
шить подобное действие. Это может быть всё что угодно:
ревность, гнев, самое обычное отвращение к конкретному
человеку, внезапный порыв ярости или даже накопленная
годами фрустрация, которая в один момент выходит нару-
жу. Не стоит смотреть на это как на что-то безумное и кате-
горически осуждать подобные мысли или действия. Все лю-
ди страдают безумием – в той или иной степени. Нет и ни-
когда не было людей, чей рассудок был абсолютно чистым
неповрежденным жизнью и отчаяньем. Каждый из нас несет
в  себе отпечаток пережитых травм, разочарований, утрат
и конфликтов, которые формируют нашу психику и порой
заставляют действовать импульсивно. Человеческая приро-
да сложна и  противоречива, и  в  ее глубинах скрываются



 
 
 

не  только светлые, но  и  темные стороны, которые время
от времени проявляются в самых неожиданных формах.

Странная штука – безумие. Знаете, как оно живёт в голо-
вах людей? Словно тихий шёпот в темноте, который многие
слышат, но делают вид, что ничего не происходит. Одни зна-
ют, другие делают вид, что не ведают, а третьи просто боятся
даже думать об этом. Словно заклятие какое-то: стоит толь-
ко прикоснуться к этой теме – и ты уже заражён. А может,
они просто боятся? Боятся до дрожи в коленях, до мурашек
на коже, до холодного пота на лбу. Боятся, что однажды по-
смотрят в зеркало и увидят там не себя, а кого-то другого.
Того, кто улыбается не так, кто думает не так, кто чувству-
ет не так. И эта мысль пожирает их изнутри, словно червь,
прогрызающий путь к самому сердцу.

Безумие – оно как болезнь. Обычная такая болезнь, толь-
ко живёт не в теле, а в голове. И самое страшное – человек
может годами носить её в себе, даже не подозревая об этом.
Ходит на работу, улыбается соседям, покупает хлеб в мага-
зине, а внутри уже расцветает этот жуткий цветок. И когда
он наконец замечает первые признаки – бледные лепестки
симптомов – бывает уже слишком поздно. Слишком, слиш-
ком поздно. Люди не хотят признавать, что их разум начал
играть с ними в странные игры.

Они закрывают глаза, затыкают уши, убеждают себя, что
всё в порядке. Но реальность начинает искривляться, слов-
но старое зеркало. Она ломается на кусочки, и каждый кусо-



 
 
 

чек отражает что-то своё, что-то неправильное. Мышление
ломается, как старая пластинка – трещит, прыгает, играет
не ту мелодию. И вот человек уже не может мыслить раци-
онально. Не может вести себя как все. Его мозг – как сло-
манный компьютер, который выдаёт случайные команды. Он
может сидеть спокойно, улыбаться, кивать, а через секунду
его рука сама тянется к вилке. И он не думает, не размыш-
ляет – он просто делает. С восторгом, с каким-то странным,
пугающим удовольствием. Потому что в его мире это дей-
ствие имеет смысл. Какой-то свой, безумный смысл. А дру-
гие смотрят на это и отворачиваются. Потому что боятся. Бо-
ятся заглянуть в эту бездну. Боятся увидеть там себя. И про-
должают делать вид, что безумия не существует. Что это про-
сто выдумки, страшные сказки для взрослых. Но оно суще-
ствует. Оно живёт рядом с нами. Дышит с нами одним воз-
духом, смотрит на нас глазами тех, кого мы знаем. И ждёт.
Всегда ждёт своего часа.

В глубинах человеческого сознания таится нечто стран-
ное, непостижимое, то, без чего мы, возможно, давно  бы
уже исчезли с лица земли. Представьте себе: холодный пот
на лбу, сердце колотится как безумное, а ты стоишь перед
выбором – бежать или сражаться. И знаешь, что? Именно
в этот момент безумие и берёт верх. Древние люди… О, эти
удивительные создания! Как они вообще выживали? Ведь,
чтобы выйти против мамонта с простой палкой, нужно бы-
ло потерять рассудок. Совсем потерять. Иначе какой здра-



 
 
 

вомыслящий человек полезет на этого гиганта с голыми ру-
ками? А они лезли, и побеждали, и возвращались в свои пе-
щеры героями.

Может, это и было их секретное оружие – безумие, кото-
рое жило в их глазах, в их сердцах, в каждом ударе копья?
Рождались они с этим странным даром или недугом – кто те-
перь разберёт? Может, это передавалось с молоком матери,
вместе с первыми сказками у костра? Или это просыпалось
в них, когда они впервые слышали вой волков за пределами
своего убежища? А может, это было что-то более древнее,
заложенное в  генах, как инстинкт самосохранения, только
наоборот – инстинкт самопожертвования? И ведь не только
с хищниками они сражались. О нет! Были ещё другие пле-
мена, такие же безумные, как и они сами. И каждый день
был как игра в русскую рулетку: выживешь или нет? Добу-
дешь еду или умрёшь с  голоду? Убьёшь или убьют тебя?
И в этой бесконечной гонке за выживание безумие станови-
лось их лучшим другом, их надёжным союзником. А потом
пришли тёмные века… О, эти мрачные времена, когда безу-
мие приняло другой облик!

Теперь оно сидело не  в  головах охотников, а  в  глазах
инквизиторов. Женщины с  неправильным цветом волос,
с необычной фигурой – все они становились жертвами этого
нового безумия. Их сжигали на кострах, и пламя пожирало
не только их тела, но и их души, их истории, их тайны. Сотни
тысяч жизней были загублены в этом безумном танце смер-



 
 
 

ти. Войны, чума, казни – всё это было пропитано безумием.
Люди сходили с ума от страха, от боли, от безысходности.
Их глаза становились стеклянными, их движения – дёрганы-
ми, их речь – бессвязной. И в этом безумии они находили
какое-то странное утешение, какой-то извращённый смысл.
Может, именно поэтому мы до сих пор существуем? Потому
что в наших венах течёт эта странная смесь здравомыслия
и безумия? Потому что в самые тёмные моменты нашей ис-
тории именно безумие спасало нас от полного уничтожения?
Кто знает… Одно можно сказать точно: без этого странного
дара, без этого недуга, без этого безумия человечество дав-
но бы уже перестало существовать.



 
 
 

 
Глава 1

 
В  современном мире существует поразительная, почти

пугающая закономерность: чем богаче человек, тем более
уязвимым он становится перед лицом настоящего безумия.
Это не просто случайность, а зловещая закономерность, ко-
торую невозможно игнорировать. Бедные люди, живущие
от зарплаты до зарплаты, словно защищены от этой страш-
ной напасти невидимым щитом необходимости. Их дни за-
полнены борьбой за выживание, и у них просто нет времени
на погружение в пучину безумия. Они слишком заняты ре-
шением насущных проблем, чтобы позволить себе роскошь
потерять связь с реальностью. Но вот те, кто купается в рос-
коши, кто имеет всё, о чём только можно мечтать, именно
они становятся лёгкой добычей этого коварного недуга.

Они даже не подозревают, какой ужас постепенно захва-
тывает их разум. Словно тихий убийца, безумие проникает
в их души через трещины в броне благополучия. Внутри их
голов медленно, но неотвратимо прорастает зловещее семя.
Оно тихо и методично распространяет свои ядовитые кор-
ни по извилинам мозга, постепенно захватывая контроль над
самыми важными функциями.

Человек может годами не замечать, как его собственное
сознание начинает работать против него. Это паразитиче-
ское существо, поселившееся в  голове, извращает реаль-



 
 
 

ность до неузнаваемости. Оно искажает восприятие действи-
тельности, превращает чёрное в  белое, а  белое в  чёрное.
Жертва начинает видеть мир через кривое зеркало своего
больного разума, и  чем дальше, тем страшнее становится
картина.

Самое ужасное, что человек может до последнего не осо-
знавать своего состояния. Он продолжает жить в  создан-
ном его больным воображением мире, считая его единствен-
но верным. И чем дольше длится это состояние, тем слож-
нее становится вернуться к реальности, тем глубже затяги-
вают путы безумия свою жертву в бездну отчаяния и поте-
рю связи с действительностью. Это как медленный яд, кото-
рый не убивает сразу, а постепенно разрушает личность, пре-
вращая успешного, казалось бы, человека в заложника соб-
ственных иллюзий и заблуждений. И никто не застрахован
от этого – не миллиардеры, ни просто обеспеченные люди.
Безумие не выбирает своих жертв по кошельку – оно выби-
рает тех, кто потерял связь с реальностью в погоне за мате-
риальными благами.

Безумие – это не одинокий изгнанник, прячущийся в тем-
ных уголках сознания. Оно подобно целой стае хищных тва-
рей, вечно голодных и жаждущих живой плоти. Эти монстры
не знают покоя – они рыщут повсюду, днем и ночью, выис-
кивая свою следующую жертву. Их глаза горят зловещим ог-
нем, а когти готовы в любой момент впиться в беззащитную
душу.



 
 
 

Они охотятся методично, расчетливо, словно древние
хищники. Их укус – это не просто рана. Это зараза, которая
проникает в самые глубокие слои разума, медленно, но неот-
вратимо распространяясь по всему сознанию. Словно ядо-
витый цветок, безумие начинает цвести в голове несчастно-
го, раскрывая свои зловещие лепестки один за другим.

С каждым днем его корни становятся все крепче, все глуб-
же впиваясь в уязвимые участки рассудка. Они проникают
в самые потаенные уголки души, добираются до оголенных
нервов, превращая их в  тонкие струны, на  которых безу-
мие играет свою зловещую симфонию. Мысли становятся
спутанными, реальность искажается, а границы между сном
и явью стираются. Постепенно человек теряет себя. Он пере-
стает быть тем, кем был раньше. Словно древний вирус про-
буждает в нем генетическую память предков. Он превраща-
ется в существо, движимое лишь примитивными инстинкта-
ми.

Голод становится всепоглощающим, страх парализует ра-
зум, а  желание размножаться превращается в  навязчивую
идею. Его глаза тускнеют, речь становится невнятной, дви-
жения – дерганными и непредсказуемыми. Он уже не чело-
век – он первобытное создание, подчиненное законам джун-
глей. Он существует только ради удовлетворения базовых
потребностей, пока не  иссякнет последний источник жиз-
ненной силы. И тогда остается лишь пустая оболочка, в ко-
торой когда-то жила человеческая душа. И это только нача-



 
 
 

ло. Со временем человек перестает осознавать, насколько он
безумен. Сколько преград стоит перед ним и его целью. Он
преодолеет их всех, даже если ему придётся раскроить ко-
му-нибудь череп или всадить нож в чье-то пульсирующее го-
рячее сердце.



 
 
 

 
Глава 2

 
Герман Савицки – парень, находившийся в самом расцве-

те сил, но глубоко несчастный. Каждый день он просыпал-
ся с мыслью, что его жизнь – это череда неудач, и во всём
виноват его род. Его происхождение было таким же нищим
и безмолвным, как и его надежды на светлое будущее. Его
фамилия – Савицки – была ничем не примечательна, такой
заурядной, что её легко можно было забыть уже через мину-
ту после знакомства. Имя, данное ему матерью, тоже не от-
личалось оригинальностью.

Его мамаша, женщина с избыточным весом, родила его
на три недели раньше срока, и это событие навсегда измени-
ло его судьбу. Но самое странное началось тогда, когда выяс-
нилось, где именно проходили роды. Психиатрическая кли-
ника – вот место, где появился на свет Герман. Его мать ле-
чилась там от острого психоза, которое, по слухам, переда-
лось ей от её отца.

Старик, дед Германа, был человеком весьма своеобраз-
ным. Сам старик был чудаковат до крайности. Соседи шеп-
тались за его спиной, называя его полным параноиком. Они
рассказывали истории о том, как он часами бродил вокруг
своего обветшалого дома бормоча что-то себе под нос, и как
он никому не доверял, даже собственной дочери, которую
лично отправил в клинику. Но его давно уже нет в живых,



 
 
 

и земля ему пухом. Он не успел увидеть своего внука, и, воз-
можно, это к лучшему. Кто знает, как странный старик от-
несся бы к своему потомству?

Герман всё чаще погружался в  мрачные раздумья. Дни
тянулись бесконечно, словно вязкая патока, а  ночи стано-
вились бесконечной чередой тревожных мыслей. Он не мог
избавиться от навязчивого ощущения, что его судьба пред-
определена, что в его венах течёт не просто кровь предков,
а какая-то тёмная, роковая сила. Каждое утро, глядя в зер-
кало на своё отражение, он искал признаки того самого ро-
дового проклятия, которое, как ему казалось, передавалось
из поколения в поколение.

Чёрные, как смола, неухоженные волосы, бледная кожа,
узкий лоб и чёрные впалые глаза. Морщины усталости во-
круг глаз, едва заметная тень под глазами – всё это казалось
ему симптомами неизбежного рока. В его голове, словно за-
езженная пластинка, крутились одни и те же мысли. «Может
быть, именно поэтому я такой несчастный? Может быть, мои
неудачи – это просто проявление древнего родового прокля-
тия. Заболевания или материнского психоза?» – спрашивал
он себя снова и снова. Эти вопросы не давали ему покоя ни
днём, ни ночью.

Он изучал свою родословную с маниакальной одержимо-
стью. Старые фотографии в пыльных альбомах, пожелтев-
шие письма, записи в семейных архивах – всё казалось ему
наполненным тайным смыслом. Каждый родственник, каж-



 
 
 

дая история из прошлого теперь представлялись ему частью
зловещего пазла. Герман винил своё происхождение во всех
неудачах. Ему казалось, что каждый член семьи нёс в себе
какую-то тёмную метку, что безумие и несчастье были зако-
дированы в генах. Он представлял, как эта тёмная сила пе-
редавалась из поколения в поколение, становясь всё сильнее
и страшнее.

Его разум заполнялся безумными теориями. Он видел
признаки родового проклятия повсюду: в случайных совпа-
дениях, в  судьбах дальних родственников, в  собственных
неудачах. Эти мысли становились всё навязчивее, словно ту-
ман, который с каждым днём становился всё гуще и непро-
гляднее. Герман пытался бороться с этими мыслями. Он чи-
тал книги по психологии, чтобы найти логическое объясне-
ние своим страхам. Но чем больше он пытался разобраться,
тем глубже погружался в пучину собственных страхов и со-
мнений.

Дни сливались в  одно монотонное полотно серого су-
ществования. Работа не приносила удовлетворения, друзья
казались далёкими и чужими, увлечения потеряли всякий
смысл. Всё, что оставалось у Германа – это его навязчивые
мысли и бесконечное самокопание. Он не замечал, как про-
ходит время. Месяцы превращались в годы, а годы – в бес-
конечную череду одинаковых дней. И только иногда, в ред-
кие моменты просветления, он понимал, что его настоящее
несчастье кроется не в происхождении, а в его собственных



 
 
 

страхах и  сомнениях, которые он взрастил в  своей душе,
как ядовитые цветы. Но эти моменты ясности быстро исче-
зали, поглощённые мраком его собственных мыслей. И Гер-
ман продолжал жить в этом замкнутом круге, не в силах вы-
рваться из плена собственных иллюзий и страхов.



 
 
 

 
Глава 3

 
В тот роковой день небо над головой Германа словно по-

чернело от горя. Тёмные, тяжёлые тучи, казалось, специаль-
но собрались над его головой, чтобы отразить ту бездну от-
чаяния, которая разверзлась в его душе. Именно в этот день,
в холодных стенах клиники, сердце его матери остановилось
навсегда.

Два долгих, мучительно томительных дня Герман провёл
словно в тумане, пытаясь осознать случившееся. Его разум
отказывался принимать эту страшную правду, а сердце раз-
рывалось от боли. Похороны, состоявшиеся спустя эти мучи-
тельные дни, были простыми, почти незаметными для окру-
жающего мира. Но для Германа они стали точкой невозвра-
та, моментом, когда его жизнь раскололась надвое.

Потеря матери обрушилась на него всей своей тяжестью,
словно древний валун, сорвавшийся с горной вершины. Его
плечи согнулись под непосильным грузом утраты, а земля,
прежде такая надёжная, вдруг ушла из-под ног. Весь мир, ко-
торый прежде казался относительно устойчивым и безопас-
ным, начал рушиться подобно тонкому картону под ярост-
ным натиском бури. Отчаяние окутало его сознание густым,
ядовитым туманом.

Каждый день становился всё более похожим на  преды-
дущий, превращаясь в бесконечную череду серых, однооб-



 
 
 

разных мгновений. Страхи и фобии Германа, прежде дре-
мавшие где-то в глубине сознания, теперь вырвались нару-
жу, терзая его разум. Судьба, казалось, с самого начала бы-
ла не слишком благосклонна к Герману. Теперь она словно
решила окончательно испытать его на прочность, обрушив
на его плечи бремя утраты, которое, как ему казалось, невоз-
можно вынести.

Каждый новый день приносил лишь новые страдания,
а ночь становилась временем, когда боль утраты ощущалась
особенно остро. В этом бесконечном круговороте боли и от-
чаяния Герман пытался найти хоть какую-то опору, но всё
вокруг казалось зыбким и ненадёжным, как песок под нога-
ми. Его душа была ранена, и эта рана кровоточила с каждым
новым днём, делая его всё более одиноким и потерянным
в этом огромном, равнодушном мире.

После рождения Герман некоторое время жил в частном
доме с бабушкой и дедушкой, которые воспитывали его как
могли. Спустя пару лет умерла бабушка, а спустя год пропал
и дед. Он просто покинул дом и больше не вернулся. Герман
воспринял это спокойно. Ему казалось, что старик просто
не хотел брать на себя воспитание внука. А быть может, он
просто ушел жить в лес, который окружал поселение.

После этого Герман стал единственным владельцем дома,
который стоял на самой окраине поселения, всего в несколь-
ких десятках метров от кладбища.

Каждый день, просыпаясь по утрам, Герман видел из окна



 
 
 

одно и то же унылое зрелище: серые надгробия, покосивши-
еся кресты, пожелтевшие венки, которые давно никто не ме-
нял.

Дни тянулись медленно, словно патока, и каждый новый
день был похож на  предыдущий. Герман часто наблюдал
за людьми в черных одеждах, которые приходили на кладби-
ще навестить могилы своих близких. Их скорбные фигуры,
склонившиеся над памятниками, только усиливали его соб-
ственное чувство одиночества и тоски. Он был совершенно
один в этом сером, бездушном поселении, где все друг друга
знали. Здесь каждый житель мог рассказать историю о лю-
бом соседе, ведь многие были родственниками друг другу.

Поселение хранило свои тайны, но они были только се-
мейными, запертыми за крепкими дверями частных домов.
Поселение казалось таким же, как тысячи других в стране:
школа, больница, детский сад и полицейский участок. Но бы-
ло в  нем что-то особенное  – какая-то гнетущая атмосфе-
ра, которая проникала в самое сердце. Казалось, сам воздух
здесь был пропитан тоской и безысходностью.

Все дома в поселении, некогда крепкие и надежные, те-
перь выглядели потрепанными временем. Их стены покры-
лись трещинами, крыши нуждались в ремонте, а окна смот-
рели на мир тусклыми, запыленными глазами.

Каждый вечер, когда солнце садилось за горизонт, посе-
ление погружалось в еще более мрачную атмосферу. Тени
становились длиннее, а унылые улицы и переулки казались



 
 
 

бесконечными коридорами одиночества. Герман часто ло-
вил себя на мысли, что не может вспомнить, когда в послед-
ний раз чувствовал себя по-настоящему счастливым в этих
местах.

Дни сливались в одно бесконечное серое полотно, и да-
же редкие проблески солнца не могли разогнать ту темную
пелену, которая окутала душу Германа. Он был пленником
этого поселения, пленником своих воспоминаний и одино-
чества, не в силах найти выход из этого мрачного лабиринта
повседневности.



 
 
 

 
Глава 4

 
Туман окутывал улицы поселения и  в  особенности его

окраины, словно серое одеяло, когда Герман возвращал-
ся с очередной подработки домой. Герман чувствовал себя
немного уставшим и даже подавленным. Его потертое паль-
то, серый растянутый свитер с толстым воротником, поно-
шенные брюки и коричневые ботинки с толстой подошвой
свидетельствовали о  скудной и  бедной жизни. В  руках он
держал лишь небольшую сумку, содержимое которой каза-
лось почти символичным. В ней была сменная одежда, тер-
мос с уже остывшим кофе и бутерброды, которые, вероятно,
потеряли свою свежесть за время пути. Герман сомневался,
стоит ли их есть, но в этом забытом богом месте выбора осо-
бо не было.

С трудом добравшись до дома, Герман достал из внутрен-
него кармана своего пальто массивный ключ. Металл казал-
ся холодным и тяжёлым в его руке. После нескольких попы-
ток ему удалось вставить ключ в замок. Тот поддался не сра-
зу, словно не желая впускать постоянного хозяина. Наконец
послышался долгожданный щелчок. С усилием повернув об-
шарпанную металлическую ручку, Герман толкнул дверь. Та
открылась с протяжным скрипом, будто жалуясь на то, что её
потревожили. В лицо ударил тяжёлый запах пыли, который,
казалось, пропитал здесь каждый сантиметр пространства.



 
 
 

Внутри дом был завален коробками и  связками газет
и книг. Предметы были навалены друг на друга в хаотич-
ном порядке, создавая впечатление, что время здесь остано-
вилось много лет назад. Герман ловко пробирался между за-
валами, словно сквозь лабиринт, но он знал, где повернуть,
чтобы попасть в  ту или иную комнату. Усталость накати-
ла новой волной, и Герман, сняв только поношенное пальто
и повесив ее на крючок, освободил ноги от ботинок и в одеж-
де завалился спать на пружинную скрипучую кровать.



 
 
 

 
Глава 5

 
Герман стоял в кромешной тьме, которая, казалось, бы-

ла  живой  осязаемой, почти  материальной. Она  обволаки-
вала  его со  всех  сторон. Проникала  в  каждую  пору  ко-
жи, заставляя дрожать от первобытного ужаса, сковывающе-
го не только тело, но и разум. Он вытянул руки перед со-
бой, напряжённо  вглядываясь, но  не  видел  даже  их  очер-
таний  – лишь  бесконечную  черноту, поглощающую  лю-
бое подобие света. На мгновение Герману почудилось, буд-
то он сам стал частью этой непроглядной мглы, растворил-
ся в ней, потерял себя, своё имя, свою память.

Внезапно  вдалеке  что-то  зашевелилось. Зелёный  свет,
похожий  на  призрачное  сияние  гнилушек  в  ночном  ле-
су, замаячил на горизонте. Он пульсировал, как неисправ-
ная лампа, дрожал, словно рябь на экране старого телеви-
зора, и  с  каждым  новым  всплеском  становился  чуть  бли-
же. Герман почувствовал, как его тянет к этому свету, буд-
то невидимым магнитом, – вопреки страху, вопреки голо-
су разума, шепчущему об опасности. Вскоре к зеленовато-
му  отблеску  добавилось  голубоватое  свечение: оно  проре-
зало тьму острыми клинками света, рассекая её на неров-
ные лоскуты. А потом появилось ещё одно – красное, злове-
щее, пульсирующее в такт какому-то жуткому ритму, слов-
но предупреждающее о неизбежной беде.



 
 
 

И в этот момент раздался писк. Острый, пронзительный,
он вонзился в мозг Германа раскалёнными иглами, разры-
вая  тишину, которая  до  этого  казалась  абсолютной. Гер-
ман  зажал  уши  руками, плотно  прижал  ладони  к  вискам,
но  это  не  помогло: звук  проникал  сквозь  кожу, кости, за-
полняя  каждую  клеточку  его  существа  невыносимой  бо-
лью. Он  закричал, пытаясь  перекрыть  этот  адский  звук,
но  его  крик  лишь  усилил  пытку  – словно  резонанс  удво-
ил громкость, превратив писк в оглушительный вой.

Земля  под  ногами  внезапно  разверзлась, и  Герман  рух-
нул  вниз, в  зловонную  мутную  воду. Она  была  ледя-
ной, грязной, пахла  тиной  и  разложением, словно  стоя-
чий  пруд  на  краю  забытого  кладбища. Он  отчаянно  за-
барахтался, пытаясь  выплыть, но вода, казалось, затягива-
ла  его  всё  глубже, обволакивала  холодными  щупальцами,
лишала  сил. Лёгкие  горели, перед  глазами  поплыли  тём-
ные пятна, но в последний момент пальцы коснулись твёр-
дой поверхности – каменистого дна.

Собрав остатки воли, Герман рванулся вверх, вынырнул,
жадно хватая ртом воздух, и, цепляясь за скользкие камни,
выполз на берег. Он лежал на спине, тяжело дыша, чувствуя,
как ледяные капли стекают по лицу, а одежда липнет к телу,
отяжелев от грязи.

Только  он  хотел  перевести  дух, как  реальность  во-
круг него снова изменилась с едва уловимым треском, буд-
то лопнула невидимая плёнка. Теперь Герман стоял в мрач-



 
 
 

ном лесу. Деревья вокруг были уродливыми, скрюченными,
словно в агонии: их кора покрылась глубокими трещинами,
а голые ветви тянулись к небу, как костлявые руки мертве-
цов, пытающихся ухватить последний луч угасающего света.

Голые  ноги  Германа  погружались  в  толстый  слой  гни-
лых  листьев  с  каждым  шагом, и  под  подошвами  хрусте-
ли  мелкие  ветки, напоминая  о  чём-то  давно  умершем.
Он шёл вперёд, не зная куда, ведомый каким-то первобыт-
ным инстинктом, который шептал: «Иди. Найди. Пойми».

И вдруг среди густого тумана, стелющегося между ство-
лами, он увидел силуэт. Невысокий человек, чёрный, как са-
ма тьма, с контурами, размытыми и дрожащими, будто со-
тканными из теней. Он повернулся и побрёл прочь, бесшум-
но ступая по влажной земле. Герман бросился за ним, про-
дираясь сквозь колючие кусты, спотыкаясь о корни, но фи-
гура впереди не ускоряла шаг – она словно играла с Герма-
ном, позволяя то приблизиться, то снова отдалиться.
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