# Из осколков памяти

Глеб Гладышев

«Из осколков памяти» — четыре истории, объединенные одним мотивом: отчаянной привязанностью к женщине, чье существование находится под вопросом. Офисный клерк, ведущий свою «тихую охоту» за неуловимой незнакомкой. Одинокий мечтатель, для которого аромат весеннего города пахнет выдуманной возлюбленной. Водитель, мчащийся по ночному шоссе вслед за воспоминаниями о пассажирке, которой, возможно, никогда не было рядом. Герои этого цикла — обитатели сумеречной зоны между реальностью и наваждением.

# Из осколков памяти. Глеб Гладышев

© Глеб Гладышев, 2026


ISBN 978-5-0069-6901-8

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Цикл авторских рассказов «Из осколков памяти»

> Все истории целиком выдуманы автором и не имеют ничего общего с окружающей реальностью

## «Тихая охота»

Все, что у него было — короткие перекуры на парковке у офисного центра. Мгновения, когда он мог поймать ее взгляд. Это напоминало «тихую охоту» орнитолога, выслеживающего редкую, пугливую птицу. Он убеждал себя, что все это не нарочно. Просто так совпало, что одна и та же пагубная привычка свела их в одном и том же месте, в одно и то же время.

Ритуал начинался одинаково. Он набрасывал пальто, окутывал шею клетчатым шарфом и шел по длинному, гулкому коридору, похожему на бетонную шахту бункера. У лифтов он замирал, нажимая кнопку вызова. Все его внимание превращалось в слух. Он пытался угадать, остановится ли кабина этажом ниже. Легкий толчок, едва различимый гул мотора — и можно было понять, зашел ли кто-то на седьмом. Если да, то сердце на миг замирало. Это могла быть она.

Конечно, в девятиэтажном офисном муравейнике, где в сотнях кабинетов работали ориентировочно, полторы тысячи людей, вероятность была ничтожна. Но она была. И эта мысль грела.

Сегодня лифт без единой остановки поднялся на восьмой. Двери разъехались, обнажая пустоту. «Что ж, — подумал он, — есть еще два шанса». Первый: подобрать ее на седьмом по пути вниз. Второй: она уже там, внизу, и ждет.

Двери закрылись, и металлическая коробка поползла вниз. Цифра на табло сменилась с «8» на «7». Он задержал дыхание, вслушиваясь в механическое нутро здания. Но на табло предательски загорелась «6».

«Ладно. Она точно уже внизу».

Смена цифр — 6, 5, 4, 3, 2, 1 — больше не имела значения. Кому нужны эти цифры, если шанс упущен? Лифт не распахнул свои двери перед ней на её же этаже.

Когда створки открылись на первом, он шагнул в холл, и еще не до конца покинув кабину, его взгляд уже буравил стеклянные двери, ведущие на улицу, пытаясь выхватить ее силуэт из серой массы людей. Как это возможно — так быстро разглядеть ее в толпе? Никак. Весь путь через холл был лихорадочным, сумбурным сканированием пространства. Вышла? Ждет?

Автоматические двери в офисное здание разъехались. Он сделал жадный, холодный глоток воздуха, не моргая. Глаза рыскали по парковке, по курилке, по лицам. Но его собственное лицо оставалось непроницаемой маской. Ни единого жеста, ни единого намека на внутренний шторм. Лишь быстрые, бегающие зрачки.