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Аннотация
Дневник отшельника. На этих страницах я запечатлел

не только ход дней, но и пульсацию собственной души,
размышления, среди гор и лесов.
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Глава 1

 
Солнечный майский луч, настойчивый и яркий, пробился

сквозь неплотно прикрытые шторы, щекоча веки. Я открыл
глаза. Тишина. Только пение птиц нарушало утренний по-
кой. Встал, ощущая привычную тяжесть в теле, но вместе с
тем и странное, предвкушающее волнение. Закурил сигаре-
ту, жадно затянулся, выпуская дым в воздух, который казал-
ся таким чистым и свежим.

Размышления начались сами собой, как будто уже давно
ждали своего часа. С чего начать? Что взять с собой, а что
оставить? Каждый предмет казался важным, но в то же вре-
мя и лишним. В походный рюкзак отправились запасные ве-
щи, военный котелок, охотничьи спички, огниво, посуду ту-
риста, спальник, коврик от палатки. Четырехместную палат-
ку, сложенную в компактный сверток, пристегнул снаружи.

Наличные деньги. Пересчитал их заранее, еще вчера.
Семьсот пятьдесят тысяч рублей. Все мои сбережения. Не
так много, но достаточно. Достаточно для начала.

Оделся в заранее приготовленные вещи. Простая, но
прочная одежда, не стесняющая движений.

Сбор прошел быстро, решительно. Не было сомнений, не
было колебаний. Осознание того, что сегодня я не буду но-
чевать дома, и завтра, и никогда больше, придавало сил. Я
решил уйти. Уйти в отшельники.



 
 
 

Взглянул на дом в последний раз. Он казался таким чу-
жим, таким далеким от того, что я чувствовал сейчас. От той
свободы, которая манила меня, от той тишины, которая обе-
щала покой.

Закинул рюкзак на плечи. Тяжесть была приятной, ощу-
тимой. Это вес моей новой жизни. Шагнул за калитку. Солн-
це уже поднялось выше, заливая мир золотистым светом. Я
шел вперед, не оглядываясь. Странник. В поисках себя. В
поисках тишины. В поисках мира.

Отправившись на ж/д вокзал.
Мой путь пролегал мимо знакомых улиц, которые теперь

казались декорациями к спектаклю, который я больше не иг-
рал. Каждый дом, каждое дерево, каждый встречный про-
хожий — все было частью прошлого, которое я оставлял
позади. В воздухе витал запах цветущей сирени, смешива-
ясь с ароматом свежеиспеченного хлеба из пекарни на углу.
Эти запахи, такие привычные, теперь вызывали лишь легкую
грусть, но не сожаление.

На вокзале царила обычная суета. Люди спешили, тащи-
ли чемоданы, прощались. Я же двигался среди них, как при-
зрак, невидимый и неслышный. Купил билет в один конец.

Поезд тронулся плавно, унося меня все дальше от при-
вычного мира. За окном мелькали поля, леса, деревни. Я
смотрел на них, и в душе росло чувство умиротворения. Это
было начало моего пути. Пути к себе.

Путешествие поездом заняло три дня.



 
 
 

Мой путь пролегал из Ростова-на-Дону в Новосибирск.
Три долгих дня в поезде, наполненных предвкушением и
ожиданием главного начала, стали настоящим испытанием.
Но ничто не омрачало моей решимости: я отправлялся на-
встречу новой жизни, к новому старту!

С Новосибирска до Горно Алтайского края на автобусе.
По прибытию, выходя с автовокзала меня охватила неуве-

ренность. В местном киоске купил местную газету и карты
Горно Алтайска.

В газете нашёл объявление о посуточной аренде частного
дома на окраине города — идеальный вариант. Позвонил,
ответили быстро. К счастью, собственник был свободен. Мы
договорились о месте встречи по адресу, времени, осмотре
и оформлении сделки.

Сделка состоялась, я арендовал дом на 7 дней.
Началась подготовка: я смастерил простое, но надёжное

оружие. Обследовал окрестности, изучал карты и местный
ландшафт. Шесть дней пролетели незаметно. За это время
я определился с местом, построил маршрут, далеко в глубь
принял решения сразу не отправлятся в даль диких мест. Не
успею добраться за время аренды. И денежный капитал су-
лил мысль о пополнении запасов.

Решил углубиться в три захода:
1) Найти место, обустроить.
2) Продуктовые запасы, что будет нужно из стройматери-

ала, что не учёл в инструментах и т. д.



 
 
 

3) Вещи, зерно, мука и т. д., а также то, что не учёл из
второго захода.

Опыта выживания не имея, но мысль о воле казалась фа-
натичной, и выше всего здравого рассудка. Я понимаю что
ставлю свою жизнь в опасность. Не было чëткой цели, не бы-
ло точного плана действий. Я творю эксперемент. Но не что
не останавливает меня перед идеей. Шесть дней — так ма-
ло и так много в свете предстоящих событий. Я купил необ-
ходимые вещи, инструменты, продуктовые запасы и инвен-
тарь, продумал переноску груза от точьки прибытия — до
окончательной точьки.

Договорился о заброске меня и собственно багажа к бли-
жайшиму месту от точки. План был чётким и обговоренным.
Там меня должны были встретить на вездеходе и провести
по местным тропам до предельной точки. Дальше — само-
стоятельно, предварительно перенеся части багажа, продук-
ты и вещи до финишной точки.

Наступил седьмой день. Я начал собираться, нервничал,
сердце колотилось от жажды неизведанного. Оделся, собрал
запасы, инструменты и инвентарь.

Затем — оружие. Не для войны, нет. Для защиты. Для
уверенности. Я зарядил стволик пулькой калибра 5,5, до-
бавил строительный патрон. Прикрутил к самодельному
устройству, похожему на «Сигнал охотника». Проверил
предохранитель. Ещё 12 таких стволов снарядил, аккуратно
уложив их в специально пришитый боковой карман на шта-



 
 
 

нах. Пять пачек пулек того же калибра, десять коробов стро-
ительных патронов. Три заранее приготовленных шëмпола.
Масло для механизма и маслёнку. Всё это — в отдельный,
легкодоступный карман рюкзака.

Добрался быстро. Всё как в тумане, мысли путались, жад-
но глотая воздух от переизбытка адреналина. И вот я добрал-
ся, к точке пересадки на вездеход. Я не осознавал, что натво-
рил. Но ни шагу назад. Нет сожаления, только неуверенность
и страх. Много страха перед неизвестным, непознанным.

Доставка к месту заняла почти весь день. Разгрузка про-
изошла быстро. Было тяжело осознать: вездеход уезжает, а я
остаюсь. Я понимаю, что моя первая ночь будет в лесу. Страх
мгновенно исчез, нахлынуло чувство эйфории, детской на-
ивности. Мне теперь не нужно будет каждый день надевать
маски — успешный, важный, умный и т. д. И Лгать не нуж-
но, приукрашивать, что-бы не потерять свой статус и лицо в
обществе. Я теперь настоящий. Я вышел из системы, из си-
стемы порабощения, подчинения и потребления.

Мне теперь не нужно гоняться за желанием потребностей,
где всего там много, а нам всё мало. Мне не нужны теперь
эти призраки желаний. Ибо нет искушение.

Я разбил лагерь, размышляя о моём новом рождении.
Ночь прошла полна размышлений о предстоящей новой
жизни. Уснул поздно.

Путь к поставленной цели
Мысль о предстоящем переходе и распределении груза



 
 
 

разбудила меня. До точки, расположенной не менее чем в со-
рока километрах от лагеря, предстоял долгий путь. Я нето-
ропливо собрал лагерь и двинулся вперёд. Точного плана от-
носительно будущего места стоянки у меня не было.

Шагая, я размышлял о своей новой свободе, о том, что те-
перь я сам себе бог и творец. Груз на плечах — это мой дом,
мой уют, мой очаг. Я шёл по направлению к точке, постоян-
но сверяясь с топографической картой и компасом. Попут-
но привязывал ласкутки ткани к стволам деревьев, для вто-
рой вылазки, Лоскутов было 3 цвета, белый близок к край-
ней точки, салатовый средний путь, жëлтый близк к окан-
чательной точки. Дабы не заплутать. В голове крутились во-
просы: как построить жилище в дикой природе? С чего на-
чать? А если не выйдет, каков запасной план? Или, может,
лучше землянка? Как делать ловушки на дичь? Как добыть
средства для существования?
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