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Аннотация
Что, если болезнь можно не лечить — а просто обменять на

другую?
Эндрю Блейк, научный сотрудник одной из ведущих

лабораторий Стэнфорда, работает над программой, которая
меняет само представление о медицине. То, что ещё недавно
казалось фантастикой, уже становится реальностью.

Но чем глубже он погружается, тем яснее: в системе что-то не
так. Вместе с детективом Мейей он начинает распутывать цепочку
событий.

И остаётся вопрос: если ты отдаёшь кому-то свою болезнь —
что получишь взамен?

Научно-фантастический триллер о границах дозволенного,
человеческих взаимоотношениях и моральном выборе.



 
 
 

Содержание
Посвящается 4
Благодарности 5
Примечание 6
Пролог. Контракт D37 7
Глава 1. Обмен 20
Глава 2. Голос толпы 26
Глава 3. Домашние мелочи 34
Глава 4. Аномалии 42
Глава 5. Вызов 50
Глава 6. Встреча 53
Глава 7. Осенние листья 58
Глава 8. Назначение 61
Глава 9. Гость из муниципалитета 67
Глава 10. Зона доступа 74
Глава 11. Трещина 79
Глава 12. Эмма 83
Глава 13. Наблюдательный блок 86
Глава 14. Не значится 90
Глава 15. Закон сохранения 94
Глава 16. Допуск 100
Конец ознакомительного фрагмента. 101



 
 
 

Цена на боль
 

Посвящается
 

Моему любимому человеку, который терпеливо и береж-
но поддерживал меня на протяжении всей работы над этим
романом.

И всем тем, кто идёт вперёд, несмотря на трудности и со-
мнения, кто делает честный выбор, сохраняет в себе чело-
вечность и остаётся неравнодушным.
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Моему другу детства — первому читателю этого романа,

чья преданность и искренность бесценны.

Моему давнему другу, врачу и эксперту в области генети-
ки — за профессиональную помощь.

Моему новому другу — за поддержку и веру в меня.



 
 
 

 
Примечание

 
Все персонажи и события, описанные в книге, являются

вымышленными. Научные и медицинские описания носят
художественный характер и не претендуют на научную точ-
ность или достоверность.

Когда знания растут,
а мудрость не поспевает за ними,
рождается опасность.
в духе Лао-Цзы



 
 
 

 
Пролог. Контракт D37

 
Томас Седрик сидел в холодном сером кабинете с пусты-

ми стенами и с видом на безупречно выстриженные газоны
перед зданием. Холодный воздух из кондиционера проби-
рался под кожу. Кресло было удобным, но Томас чувство-
вал себя неуютно в этом безжизненном месте. Он незамет-
но оглядел кабинет, и взгляд остановился на лежащем перед
ним планшете. На экране светилась эмблема Департамента
Обмена Болезнями: две переплетённые змеи, пожирающие
друг друга.

Агент, сидящий напротив, мужчина средних лет, с иде-
ально выверенной осанкой и пронзительным взглядом, при-
ветливо ему улыбался. Его манеры были настолько отточен-
ными, что казались неестественными.

— Всё просто, мистер Седрик, — начал он, слегка накло-
нив голову. — Вы подписываете контракт, мы проводим про-
цедуру, и ваша болезнь перестаёт быть вашей. Разумеется,
взамен вы получите чужой недуг. Но ведь вы этого и хотите,
не так ли? Избавиться от бремени?

Томас отвёл взгляд и машинально переплёл пальцы, что-
бы скрыть дрожь в руках.

— Я должен знать всё. Детали. Риск. И что будет, если я
передумаю.

— Разумеется, — агент одобрительно кивнул, словно та-



 
 
 

кие вопросы были ожидаемы. — Давайте начнём с главного,
мистер Седрик, — он коснулся экрана планшета, лежащего
перед ним, и над столом между ними развернулась голограм-
ма. — Я объясню вам все возможные варианты. Учитывая
ваш случай, время имеет ключевое значение.

Томас не ответил. Он не был уверен, что хочет услышать.
Но решение уже было принято, так что отступать было позд-
но.

— Итак, у нас есть несколько методов обмена, — начал
агент, — каждый из них имеет свои преимущества, риск и
стоимость.

Перед Томасом замелькали строки, названия заболеваний
и их краткие описания, выстроенные в чёткую структуру.

— Категория первая: генетический уровень обмена.
Агент чуть подался вперёд и коснулся сенсорной панели.

Перед ними вспыхнула модель ДНК, двойная спираль мед-
ленно вращалась в воздухе, отбрасывая мягкие отблески на
стеклянную поверхность стола.

— На генетическом уровне мы определяем биологиче-
ские пути, связанные с заболеванием, и используем их, что-
бы перенести его в организм совместимого донора, — сказал
агент, делая короткий, точный жест в сторону вращающейся
модели. — Процесс основан на технологиях редактирования
генома, в частности на системе CRISPR.

Томас моргнул, будто смысл сказанного не сразу до него
дошёл. Он слегка нахмурился, затем осторожно повторил



 
 
 

слово, словно пробуя его на вкус:
— CRISPR…?
Он поднял глаза на агента. В них мелькнуло замешатель-

ство.
— Что это, если точнее?
Агент едва заметно улыбнулся. В этой улыбке уже не было

прежней демонстративной уверенности, только лёгкая, по-
чти незаметная снисходительность.

— Это высокоточный инструмент редактирования гено-
ма. Он позволяет находить и точечно корректировать от-
дельные участки ДНК.

Он сделал короткую паузу, будто решая, насколько глубо-
ко стоит вдаваться в объяснения.

— В нашем случае мы используем его, чтобы получить
доступ к биологическим механизмам, связанным с заболева-
нием, и сделать возможным сам перенос.

Он говорил спокойно, почти буднично, словно описывал
банковскую операцию.

— Преимущество в высокой точности вмешательства и
его долгосрочной стабильности.

Томас нервно сглотнул. Во рту пересохло, будто он слиш-
ком долго молчал. Он всё ещё смотрел на вращающуюся спи-
раль ДНК, но затем уловил своё отражение в стеклянной по-
верхности стола и на мгновение отвёл взгляд.

— То есть… её полностью убирают из организма?
Выражение лица агента едва заметно изменилось, стало



 
 
 

чуть острее. Похоже, именно этого вопроса он и ждал.
— Болезнь не исчезает, — спокойно ответил он. — Она

передаётся. Вы избавляетесь от своей, но получаете взамен
другую, от донора. Это обмен.

В комнате повисла тяжёлая пауза. Томас молчал, перева-
ривая слова агента. Через несколько секунд, агент добавил:

— Срок ожидания составляет от шести до двенадцати ме-
сяцев. Требуется тщательный подбор донора по параметрам
совместимости.

Он сделал едва заметное движение, и на экране измени-
лась схема, теперь это были клетки крови.

— Категория два: иммунологический перенос. В этом
случае используются модифицированные клетки донора.
Мы, по сути, перенастраиваем иммунную систему.

Томас провёл рукой по лбу. Пальцы стали влажными, и он
быстро убрал их, словно это мог кто-то заметить.

— Метод подходит для хронических состояний. Быстрее
и доступнее.

Агент чуть наклонился вперёд.
— Насколько быстрее?
— От одного до трёх месяцев.
Он сделал небольшую паузу, прежде чем добавить:
— Возможны временные побочные эффекты: ослабление

иммунитета, аутоиммунные реакции. В редких случаях —
необходимость повторной коррекции.

Томас сглотнул ещё раз. Слова агента звучали спокойно,



 
 
 

но внутри всё сжималось. Воздух в комнате казался слиш-
ком неподвижным.

— Если мне нужен более срочный вариант?
Агент кивнул, словно переход к этому вопросу был неиз-

бежен.
— Тогда мы рассматриваем третью категорию.
Он слегка развернул проекцию к Томасу, как будто при-

глашая заглянуть глубже.
— Категория три: нанотехнологический обмен.
— Используются программируемые наноструктуры, кото-

рые избирательно связываются с поражёнными клетками и
переносят патологический материал.

Томас на секунду закрыл глаза, потом снова посмотрел на
экран.

— Переносят…
— Да. Это один из самых универсальных методов, осо-

бенно при инфекционных и вирусных заболеваниях.
— Время?
— До месяца. Приоритетный подбор — быстрее.
Агент впервые чуть замедлил речь:
— Основной риск — возможность изменения поведения

заболевания в процессе передачи. Биология не всегда ведёт
себя предсказуемо.

— Категория четыре: вирусный перенос. Создаётся век-
тор — модифицированный вирус, который переносит забо-
левание от одного пациента к другому.



 
 
 

Томас нахмурился. Он провёл языком по пересохшим гу-
бам. Он на мгновение отвлёкся. Его взгляд остановился на
чашке на краю стола, выглядевшей нелепо ординарной на
фоне вращающихся схем.

— Звучит… опасно.
— На самом деле, это самый быстрый метод. Около соро-

ка восьми часов.
Агент не стал смягчать следующую фразу:
— Но и наименее предсказуемый.
Он сделал паузу, как будто переходил к теме, которую луч-

ше подавать осторожно.
— Пятая категория, так называемый культурный обмен.

Болезнь передаётся добровольным участникам из регионов
с ограниченным доступом к медицинским ресурсам.

Он сделал короткую паузу, словно пытаясь обратить вни-
мание Томаса на эту категорию.

— В медицинском смысле это обмен заболеваниями с раз-
ной степенью клинической значимости для разных популя-
ций.

Томас не сразу ответил. Он отвёл взгляд от чашки, пыта-
ясь вернуть своё внимание к тому, что говорил агент. Ин-
формации было слишком много, и он поймал себя на том,
что уже не в силах её охватить.

Агент смотрел на него внимательно, почти изучающе,
оценивая его состояние.

— Мы предлагаем условия, от которых сложно отказать-



 
 
 

ся, — тихо, почти вкрадчиво сказал он. — Давайте перейдём
к условиям контракта.

— Первое: стоимость увеличивается втрое, если заболе-
вание находится в активной стадии. Поэтому в вашей ситу-
ации лучше не тянуть.

Томас опустил взгляд на цифры. На мгновение они рас-
плылись перед глазами.

— В вашем случае это ранняя стадия потери зрения, —
успокоил его агент.

Томас сжал пальцы.
— Но, если бы процесс был запущен… — агент чуть по-

жал плечами, — найти донора было бы значительно труднее.
И согласие — тоже.

— Второе: страховое покрытие. Десять процентов от сто-
имости — на случай осложнений или необходимости допол-
нительного лечения.

Агент сделал короткую паузу.
— И третье.
Он посмотрел прямо на Томаса.
— Контракт необратим.
— А что, если я передумаю? Если захочу вернуть свою

болезнь?
Агент внимательно посмотрел на него.
— Невозможно. Возврат болезни означал бы вред донору.

Представьте, что кто-то решит забрать болезнь обратно по-
сле передачи. Это будет равносильно убийству.



 
 
 

— А если контракт аннулируется? — уточнил Томас.
— Единственная возможность расторжения контракта —

смерть донора или клиента. В таком случае процедура счи-
тается завершённой.

Томас почувствовал, как его ладони вспотели.
— Вы серьёзно? Даже если что-то пойдёт не так?
— У нас есть страховка для таких случаев. Её стоимость

составляет десять тысяч долларов, как указано в предыду-
щем пункте. Но даже она не гарантирует возвращения, а
лишь компенсирует расходы на медицинские услуги.

Томас глубоко вдохнул, словно пытаясь заполнить обра-
зовавшуюся внутри пустоту.

— А что, если новый недуг окажется хуже? — наконец
спросил он.

Агент улыбнулся.
— Вы можете выбрать. Мы предоставим вам несколько

вариантов из нашей базы. Вот, взгляните.
Он провёл пальцами, и перед Томасом высветились стро-

ки с названиями болезней и краткими описаниями:
— Диабет второго типа. Риск осложнений средний.
— Астма. Тяжёлое течение.
— Хроническая мигрень.
Взгляд Томаса остановился на одном из пунктов: «Грипп.

Острая форма, с высокой температурой». Ему показалось,
что это самое лёгкое из всего списка.

— Это возможно? — спросил он, показывая на строчку.



 
 
 

Агент кивнул.
— Грипп — один из самых популярных запросов. Осо-

бенно для обменов с менее обеспеченными регионами.
Он наклонился ближе, понизив голос:
— Вы удивитесь, но там этот вирус до сих пор считается

смертным приговором. На некоторых островах люди умира-
ют даже от осложнений простуды, мистер Седрик. Для них
получить компенсацию и избавиться от «смертельной» бо-
лезни — почти чудо.

— Кроме того… — он едва заметно улыбнулся, — деньги.
Компенсация составляет до пятидесяти процентов от стои-
мости процедуры.

Томас почувствовал укол совести, но быстро заглушил это
чувство. Это был его шанс. Он имел право.

Он молчал. Его правая рука дрожала, хотя в комнате не
было ни малейшего сквозняка.

Три года борьбы с диагнозом, от которого все врачи лишь
разводили руками. Три года бессонных ночей и ложной на-
дежды. Начальная стадия пигментного ретинита. Болезнь,
которая медленно, но неотвратимо отбирает зрение. Снача-
ла размытость по краям, затем мерцание теней. И мир начи-
нает исчезать, как солнце за горизонтом.

Врачи говорили: десять лет до полной слепоты. Для ко-
го-то это звучало бы как отсрочка. Для Томаса это был мед-
ленно приближающийся приговор. Теперь перед ним лежа-
ла возможность: избавиться от болезни. В обмен на что-то



 
 
 

другое. Возможно, более терпимое.
Он молчал.
В голове проносились десятки мыслей. Ему казалось, что

он слышит собственное сердце.
Агент не торопил. Томас не был его первым клиентом. Он

знал: одним нужно время, другим — лёгкий толчок.
Пауза затягивалась.
— Вы знаете, мистер Седрик, эта методика — настоящая

революция, — наконец произнёс агент, скрестив руки и слег-
ка подавшись вперёд. — Её разработка заняла почти два
десятилетия. Всё началось с того, что несколько крупней-
ших университетов объединили усилия, чтобы найти способ
справляться с неизлечимыми заболеваниями.

Он сделал паузу.
Томас кивнул, не поднимая глаз. В голове у него крутил-

ся один и тот же вопрос: почему нельзя просто удалить бо-
лезнь? почему нужно передавать её другому?

Агент, словно угадав его мысль, продолжил:
— В природе ничего не исчезает бесследно. Мы говорим о

неизлечимых заболеваниях. Полностью безопасного способа
их «уничтожения» пока не существует.

— Болезнь требует носителя. Вне организма она может
вести себя непредсказуемо — мутировать, терять контроль.

Агент внимательно посмотрел на Томаса.
— Поэтому вместо попытки уничтожения учёные выбра-

ли другой путь: перенос.



 
 
 

Он сделал лёгкий жест рукой.
— Так появилась технология, сочетающая генетическое

редактирование и наноструктуры. Были разработаны систе-
мы, позволяющие извлекать патологические процессы с вы-
сокой точностью.

Томас поднял взгляд.
— Хорошо… если нельзя уничтожить болезнь, почему бы

просто не пересадить её животному? Это же лучше, чем пе-
редавать её человеку.

Агент улыбнулся краем губ, словно слышал этот вопрос
уже не раз.

— Логичный вопрос. И его рассматривали в самом нача-
ле. Но, дело в том, что человеческие заболевания тесно свя-
заны с нашей физиологией и генетикой. Животные не могут
быть стабильными носителями. Болезнь либо не приживёт-
ся, либо начнёт адаптироваться и... — агент чуть повысил
голос — может превратиться во что-то гораздо более опас-
ное. История уже показывала, к чему приводят такие пере-
ходы между видами.

Он вздохнул, набрав в лёгкие воздух, и добавил:
— Нам не нужно повторение этих сценариев. И, конечно,

есть этический вопрос. Общество уже с трудом принимает
обмен между людьми. Представьте реакцию, если станет из-
вестно о целенаправленном заражении животных.

Томас прищурился, обдумывая услышанное.
Агент продолжил:



 
 
 

— Процесс разработки был долгим. За этим стояли годы
исследований. Сначала — эксперименты, затем доброволь-
цы. Были ошибки. — Он развёл руками. — Но в итоге по-
явилась технология, которая позволяет контролируемо пе-
реносить заболевания.

Томас замялся. Ему хотелось услышать хоть что-то обна-
дёживающее.

— Бывали случаи, когда новая болезнь… просто прохо-
дила?

— Да, — агент заметно оживился. — Всё зависит от им-
мунитета. Иногда болезнь переносится значительно легче. В
редких случаях — исчезает полностью.

— Но рассчитывать на это не стоит.
Томас откинулся в кресле.
— Хотел бы вас предупредить: цены у нас высокие и до-

ступны не каждому, — произнёс агент. — Ознакомьтесь. Это
поможет вам принять решение.

Цифры мелькали перед глазами Томаса. Ни одна не была
меньше пятизначной.

— Цена не проблема, — торопливо сказал Томас. — Я
согласен.

— Прекрасно, мистер Седрик, — сдержанно ответил
агент, пододвигая к нему планшет. — Поставьте подпись
здесь. И через несколько дней вы проснётесь свободным.

Томас не сразу прикоснулся к экрану. Пальцы не слуша-
лись. Сейчас ещё можно встать и уйти. Мысль мелькнула и



 
 
 

тут же исчезла, как будто ей здесь не было места.
— Здесь, — спокойно напомнил агент, указав на место

для подписи.
Томас кивнул, не поднимая глаз. Палец нервно скользил

по гладкой поверхности экрана выводя неровные буквы. В
этот момент в комнате снова что-то щёлкнуло. Агент быстро
забрал планшет.

— Отлично.
Слишком быстро. Как будто всё уже было решено заранее.
Когда Томас вышел из здания, он не почувствовал облег-

чения. Напротив. Внутри росло смутное ощущение, что он
только что продал что-то гораздо большее, чем болезнь.



 
 
 

 
Глава 1. Обмен

 
Ночь прошла беспокойно. Томас не мог уснуть, ворочал-

ся на кровати, а в голове крутились мысли: кто же станет
его «партнёром»? Где-то на другом конце света, возможно,
на маленьком острове посреди Тихого океана, человек, неиз-
вестный и чужой, получит его болезнь. А взамен отдаст свою.

Процесс начался через два дня.
Сначала — обследование. Кровь, ДНК, повторные тесты

на совместимость, уточнение параметров. Томасу казалось,
что его рассматривают не как человека, а как набор данных
— цифры, показатели, графики. Результаты появлялись на
экране и сразу исчезали, уходя в систему, где их проверяли
и сопоставляли. Ошибки здесь не допускались.

Потом — документы. Дополнительные соглашения, уточ-
нения рисков, подтверждение согласия. Формулировки ста-
новились всё жёстче, всё точнее. Он подписывал, почти не
читая. Уже не было смысла останавливаться.

Комната оказалась меньше, чем он ожидал. Почти как ка-
бинет стоматолога — чистая, холодная, с мягким креслом и
множеством приборов, соединённых тонкими кабелями.

Томаса уложили, закрепили датчики. На экране рядом на-
чали появляться его параметры — пульс, давление, насыще-
ние кислородом.

— Постарайтесь расслабиться, — сказал врач, не глядя на



 
 
 

него.
В динамиках тихо зазвучала музыка. Серенада Шуберта.

Сначала он слышал её отчётливо. Затем она стала отдалять-
ся, будто кто-то постепенно убавлял громкость. Или это про-
исходило внутри него.

— Мы начинаем, — прозвучал голос.
Холод прошёл по руке — вводили препарат.
Томас попытался сосредоточиться на экране. Показате-

ли слегка колебались, затем начали расплываться. Сознание
будто смещалось. Он всё ещё понимал, что происходит, но
уже не мог удержать мысль до конца.

Где-то рядом негромко переговаривались врачи.
— Захват стабильный.
— Фиксация есть.
— Контейнер готов.
В системе, к которой он был подключён, уже появился

второй сигнал — ещё один пациент. Донор.
На экране на долю секунды вспыхнули совпадающие ли-

нии, параметры выровнялись.
— Синхронизация есть.
— Профиль захвачен.
Голос звучал спокойно, почти безразлично.
Показатели на мониторе изменились — один график

словно наложился на другой, повторяя его форму.
— Передача.
Томас не понял, что именно произошло в этот момент,



 
 
 

но внутри возникло неприятное ощущение — будто что-то
перестраивается, переписывается на более глубоком уровне.

— Фиксация… есть.
Линии на экране снова разошлись.
Мысль вспыхнула внезапно, почти панически: как это

возможно? Этот человек — донор, участник… он даже не
знал, как его назвать — находится где-то далеко, а передача
всё равно происходит.

Он попытался удержать эту мысль, но она тут же нача-
ла распадаться. Сознание ускользало. Потом — пустота. Не
боль. Именно пустота.

Музыка исчезла. Экран погас. И всё растворилось.
Он очнулся уже в другой комнате. Было раннее утро —

свет едва пробивался сквозь жалюзи. Тело казалось чужим.
Лёгкая слабость, головокружение, лёгкость в груди. Томас
медленно сел. Прислушался к себе. И вдруг понял. Болезни
больше не было.

Не было напряжения в глазах. Не было той едва замет-
ной пелены, к которой он успел привыкнуть. Мир словно
стал чётче, глубже. Он вдохнул — глубоко, жадно. Получи-
лось. Обмен состоялся. Его захлестнула волна облегчения.
Почти счастья. Всего лишь грипп. Он даже усмехнулся. Про-
сто небольшая температура — ничего серьёзного. Несколь-
ко дней — и всё пройдёт. После трёх лет страха это казалось
почти подарком. Он откинулся назад, закрывая глаза. Впер-
вые за долгое время внутри не было тревоги.



 
 
 

Но к вечеру стало хуже. Сначала — кашель. Резкий, су-
хой. Потом — тяжесть в груди.

Томас попытался вдохнуть глубже, но лёгкие словно от-
казывались наполняться до конца.

Температура поднялась резко. Слишком высоко. Тело на-
чало ломить, как при обычном гриппе, но быстрее — гораз-
до быстрее. Голова пульсировала болью.

Он встал, пошатываясь, сделал несколько шагов, опираясь
на стену. Воздуха не хватало.

Он потянулся к стакану с водой, стоявшему на тумбочке.
Рука не дотянулась. Пальцы не слушались. Комната поплы-
ла.

Где-то за дверью послышались шаги. Голоса. Сначала
приглушённые. Потом — резкие.

— Давление падает.
— Уровень кислорода?
— Быстро!
Томас уже не мог разобрать слов. Сознание ускользало.

Последнее, что он услышал, прежде чем всё погрузилось в
темноту, был напряжённый голос врача:

— Болезнь мутировала.

Где-то на далёком острове, среди шума волн и криков ча-
ек, молодая женщина по имени Лилу впервые за долгие ме-
сяцы почувствовала себя живой.

Она сидела у входа в хижину, опираясь спиной о деревян-



 
 
 

ную стену, и смеялась. Слабость ещё оставалась, но дыхание
стало ровным, свободным. Она вдохнула полной грудью и
замерла, словно не веря. Раньше каждый вдох давался с уси-
лием. Теперь — легко. Так необыкновенно легко.

— Ты в порядке? — осторожно спросил её отец.
Тано стоял чуть в стороне, не решаясь подойти ближе. В

его взгляде смешались надежда и тревога.
Лилу повернулась к нему, и он вдруг понял, как давно не

видел её такой лёгкой и живой.
— Я… я здорова, — произнесла она почти шёпотом.
Тано резко втянул воздух. Пальцы внезапно похолодели,

будто в них разом вонзились десятки ледяных осколков. Ру-
ки ослабли, повисли вдоль тела.

— Где ты была? — спросил он глухо. — Тебя не было
ночью. Ты никогда так не уходила. Что… что ты сделала?

Он сделал шаг вперёд.
— Я видел его…
Он замялся, подбирая слово.
— Железную стрекозу над рифом. Шумела так, что ры-

ба ушла в глубину. Это они? Те люди, которые были здесь
раньше? Ты к ним ходила?

Лилу на мгновение отвела взгляд, потом кивнула.
— Они прилетели ночью, — сказала она тише.
Она коснулась рукой его плеча, словно успокаивая.
— Там всё было быстро. Очень быстро. Я почти ничего не

почувствовала. Только тепло… и потом стало легче дышать.



 
 
 

Она снова посмотрела на него, уже с нетерпением.
— А утром меня вернули.
Короткая пауза.
— И всё прошло.
Тано молчал.
— Я подписала контракт, — добавила она, чуть споткнув-

шись о незнакомое слово.
Он побледнел.
— Теперь у нас есть деньги, — говорила она всё быстрее,

словно боялась, что её перебьют. — Тебе больше не придётся
ловить рыбу по ночам, возвращаться под утро, а потом весь
день стоять на рынке, чтобы продать улов. Мы купим лодку.
Маленькую… или даже большую. Ты наймёшь людей. Они
будут всё это делать вместо тебя. Ты будешь отдыхать. Я за
всем прослежу.

Её голос дрожал от возбуждения.
Тано смотрел на неё молча, с горечью. Он понимал. Слиш-

ком хорошо понимал, что стоит за этими словами.
— Теперь всё будет по-другому, — добавила она и снова

рассмеялась.
Тано опустил взгляд на её руки — тонкие, хрупкие, со

сморщенными от солёной воды пальцами. Его девочка. Его
маленькая девочка. Что она наделала...

Он смотрел как она радуется, а внутри у него всё сжима-
лась от боли.



 
 
 

 
Глава 2. Голос толпы

 
Перед зданием муниципалитета собралась толпа. Сотни

людей, вооружённых транспарантами, флагами и громкими
голосами, перекрыли дорогу. Со всех сторон доносился шум,
похожий на гудение рассерженного пчелиного роя. Вытяну-
тые руки размахивали плакатами, на которых яркими крас-
ками были выведены лозунги:

«Человечество – не товар!»
«Закройте департамент смерти!»
«Нет торговле болезнями!»
У подножия здания, с высокими колоннами и массивны-

ми стеклянными дверями, стояли журналисты. Камеры ло-
вили каждый момент. Полицейские машины с мигающими
огнями стояли полукругом, образуя живую стену из офице-
ров в тёмно-синих униформах. Их лица оставались камен-
ными, но глаза бегло следили за толпой.

— Закрыть департамент! — выкрикивала женщина с ме-
гафоном, взбираясь на небольшой ящик, чтобы её голос был
слышен поверх шума. — Люди не должны платить за своё
здоровье чужими жизнями! Это аморально! Это… это бес-
человечно!

Крики усилились. Молодые люди в разноцветных курт-
ках размахивали своими транспарантами, прыгая на месте.
Некоторые из них раздавали листовки, на которых были



 
 
 

изображены плачущие дети в окружении медицинских аппа-
ратов. Один из плакатов с изображением двух переплетён-
ных змей, как на эмблеме департамента, был перечёркнут
красной линией с надписью: «ЭТИ ЗМЕИ НАС ЖАЛЯТ!».

В воздухе пахло дымом от горящих мусорных урн — груп-
па протестующих с чёрными масками на лицах подожгла
несколько контейнеров чуть поодаль. Полицейские спешно
выдвигали металлические ограждения, чтобы удержать тол-
пу на расстоянии.

Лора пробиралась сквозь людей.
Её каштановые волосы прилипли к лицу от пота, а тонкое

бежевое пальто с меховой оторочкой было испачкано свежей
краской с плакатов. Она держала в руках пакет с продуктами,
который, казалось, становился всё тяжелее с каждым шагом.
«Почему я пошла этим маршрутом?!» — мысленно ругала
себя Лора, оглядывая толпу. У неё не было выбора: дом на-
ходился всего в двух кварталах от здания муниципалитета,
и обойти эту бурлящую массу сейчас было невозможно.

Кто-то из протестующих толкнул её плечом, не заметив,
что она вовсе не участвует в их акции. Лора едва удержала
равновесие, но её пакет выскользнул из рук. Апельсины по-
катились по асфальту.

— Эй! — попыталась возразить она, но её голос утонул в
криках толпы.

Молодой парень с растрёпанными волосами и в ярко-жёл-
том шарфе подхватил её взгляд.



 
 
 

— Ты тоже здесь против этого ада, да? — закричал он, и
не дожидаясь ответа, схватил один из апельсинов и швырнул
его в сторону полицейских.

— Нет! — выкрикнула Лора, но её голос снова растворил-
ся в общем шуме.

Чуть поодаль молодой человек в сером стёганом жиле-
те с капюшоном забрался на перевёрнутый мусорный бак.
Его лицо скрывалось за капюшоном. Он с силой размахивал
транспарантом, на котором крупными буквами было напи-
сано: «Мы не товар!»

— Мы заставим их нас услышать! — выкрикивал он, пы-
таясь удержаться на шатком баке. — Они не смогут нас иг-
норировать!

Но бак оказался слишком ненадёжной платформой. Когда
парень переместил вес на одну ногу, металл заскрипел, и бак
неожиданно накренился. Он попытался устоять, но сорвался
и рухнул вниз.

— А-а-а! — крик боли разорвал шум толпы.
Парень упал на бок, и те, кто стоял ближе, тут же окружи-

ли его. Он лежал, корчась от боли, держась за ногу. Лицо его
исказилось, а из его рта вырвался очередной стон.

— Кто-нибудь вызовите скорую! — закричала девушка с
зелёным рюкзаком, бросившись к нему. — Пропустите! Ему
нужна помощь!

Толпа тут же заволновалась. — Пропустите! — кричали
люди, начиная расступаться. Но ближе к заграждениям ситу-



 
 
 

ация осложнилась. Полицейские стояли стеной, не пропус-
кая никого.

— Что там произошло? — спросил один из офицеров, не
двигаясь с места.

— Он упал! У него, похоже, сломана нога! — кричал муж-
чина с плакатом. — Ему нужна скорая помощь!

Офицер что-то коротко проговорил в рацию, не меняя
своей позиции.

— Это просто беспредел! — Закричал кто-то из толпы.
— Они даже скорую помощь не вызывают!

Тем временем несколько человек помогли парню сесть.
Его лицо было бледным, а губы сжаты от боли.

— Всё нормально, мы справимся, — сказала девушка ря-
дом с ним, но в её голосе звучала паника.

Кто-то из протестующих вытащил телефон и начал сни-
мать происходящее, громко комментируя:

— Вот, смотрите! Парень травмировался, а эти так назы-
ваемые «защитники порядка» даже не хотят помочь! Это и
есть их настоящее лицо!

Видео мгновенно начало расходиться через телефоны
протестующих.

Лора, протискиваясь вперёд, оказалась в самой гуще про-
исходящего. Она замерла на месте, глядя, как вокруг упав-
шего парня сгущалась толпа. Крики «Пропустите!» и «По-
зор!» становились всё громче.

— О чём они вообще думают? — прошептала Лора, сжи-



 
 
 

мая пакет с продуктами.
Она и сама не была уверена, кого имеет в виду, протесту-

ющих или тех, против кого они выступали. Её ноги казались
свинцовыми, а сердце громко стучало от увиденного. Она
развернулась, чтобы найти обходной путь, но дорогу снова
перекрыла толпа. Люди вокруг не слушали друг друга. Толь-
ко крики, гнев и растущее напряжение.

Внезапно кто-то схватил её за локоть. Лора дёрнулась, но
обернулась и увидела мужчину с заросшей бородой и крас-
ным шарфом.

— Ты здесь из-за этого или просто пытаешься выбраться?
— спросил он хриплым голосом.

— Мне нужно домой, — коротко ответила Лора.
— Тогда тебе лучше поторопиться. Здесь скоро станет

ещё горячей.
Тем временем крики возле парня усиливались. Кто-то по-

пытался прорваться через полицейское оцепление, но офи-
церы сдерживали толпу.

— Назад! — выкрикнул один из них.
— Он пострадавший! — кричала девушка с зелёным рюк-

заком. — Вы что, слепые?
— Мы выполняем приказ.
Ситуация накалялась. Толпа всё больше давила на ограж-

дения, и напряжение нарастало.
— Это не просто протест! — крикнул кто-то из середины.

— Это война за нашу свободу!



 
 
 

«Нужно быстрее уйти отсюда», — подумала она, ускоряя
шаги.

Толпа ожесточалась. У самого ограждения один из проте-
стующих, мужчина с седыми волосами и хриплым голосом,
выкрикивал:

— Эти программы убивают нас изнутри! Мы продаём че-
ловеческие души ради ложного спасения!

Толпа вторила ему. Женщина с плакатом, на котором бы-
ло написано «Обмен — это рабство», протиснулась ближе к
ограждению и, повернувшись к камерам, выкрикнула:

— Мы будем здесь, пока их не закроют! Никто не имеет
права ставить цену на жизнь и смерть!

Полицейский в каске подошёл ближе и поднял руку, при-
зывая толпу отступить.

— Назад! Отойдите от ограждения! — выкрикнул он.
Но протестующие не слушали. Кто-то швырнул в его сто-

рону пластиковую бутылку с водой.
Лоре удалось продвинуться чуть дальше, но ей пришлось

замереть на месте, когда группа молодых людей в чёрных ка-
пюшонах начала выкрикивать:

— Долой корпорации! Долой их грязные деньги!
Они подожгли ещё один мусорный бак. Огонь вспыхнул

ярким пламенем, и Лора отшатнулась назад. Дым быстро на-
полнил улицу, заставив её закашляться.

Она отчаянно искала путь сквозь толпу. Вдали виднелась
её улица, но казалось, что до неё добраться невозможно.



 
 
 

Один из протестующих, молодой парень с плакатом, увидев,
как она кашляет, попытался ей помочь.

— Ты в порядке? — спросил он, но, прежде чем она от-
ветила, его взгляд привлёк к себе офицер, приближающийся
с резиновой дубинкой.

Лора покачала головой, делая знак, что ей не нужна по-
мощь. Она заметила просвет в толпе и рванулась вперёд, чув-
ствуя, как ноги тяжелеют от усталости.

Вдалеке послышалась сирена скорой помощи. Хотя было
непонятно, как машина вообще сможет сюда проехать.

Люди вокруг не переставали выкрикивать лозунги:
— Закройте департамент!
— Человечность не продаётся!
— Мы не товар!
Лора пыталась не смотреть по сторонам. Её шаги стано-

вились всё быстрее. «Просто добраться до дома», — повто-
ряла она про себя, как мантру.

Когда она наконец выбралась из толпы, перед глазами всё
плыло. Слёзы щипали глаза от дыма, а ноги подкашивались
от напряжения. Лора повернула за угол и остановилась на
минуту, чтобы отдышаться. Она обернулась, чтобы сориен-
тироваться. Огромная толпа перед зданием муниципалите-
та больше походила на вулкан перед извержением. Полицей-
ские начали надвигаться вперёд, чтобы разогнать протесту-
ющих. В ответ летели крики, плакаты и бутылки.

Лора понимала: это не закончится так просто. И где-то в



 
 
 

глубине души она знала, что, несмотря на крики толпы, этот
департамент не закроют. Слишком большие деньги. Слиш-
ком много власти. И слишком много тех, кто готов заплатить
чужой болью за собственное облегчение.



 
 
 

 
Глава 3. Домашние мелочи

 
Квартира, где жила Лора, располагалась на одном из верх-

них этажей нового жилого комплекса в центре города. Вы-
сокие окна выходили на площадь, где часто собирались лю-
ди. Район был удобным: рядом находились муниципалитет
и основные офисы. Но теперь, когда протесты стали частью
повседневной жизни, добираться домой стало сложнее. Из-
за перекрытых улиц приходилось обходить целые кварталы.

Квартира была небольшой, но светлой и уютной. В гости-
ной стоял угловой диван с мягкими подушками, а напротив
него старая, но надёжная книжная полка с книгами и кол-
лекцией чашек, привезённых из поездок. С каждой из них
были связаны свои воспоминания: Прага, Барселона, Киото.
Среди книг на самом видном месте лежал любимый роман
Артура, «451° по Фаренгейту» Брэдбери, который он время
от времени перечитывал.

На стенах висели фотографии: их первое путешествие к
Средиземному морю, где они смеются под зонтом под про-
ливным дождём, несколько свадебных снимков, фотографии
родителей. Горшки с фикусами и кактусами, гордость Ло-
ры, украшали подоконник, а небольшой лимонный кустик
добавлял квартире уюта и свежести.

Лора открыла дверь и вошла, наконец оторвавшись от
внешнего хаоса.



 
 
 

Внутри было тихо. Просторную гостиную заливал мягкий
свет приближающегося заката. Их кот Микс лежал на пуши-
стом сером ковре, забившись под диван и обхватив лапами
потрёпанную игрушечную мышь.

От привычной домашней обстановки Лоре сразу стало
легче.

— Я дома! — крикнула она, снимая пальто и ставя пакет
на тумбочку в прихожей.

Из кухни раздался голос её мужа:
— Я же просил тебя не таскать тяжести, Лора!
Лора закатила глаза и, сняв ботинки, прошла в комнату.
— Эта сумка совершенно лёгкая, — ответила она, заходя

на кухню, где её муж Артур стоял у плиты с половником.
— Конечно, лёгкая, — проворчал он, повернувшись к

ней. — Но у тебя на лице написано, что ты устала.
Артур, высокий и стройный, с лёгкой щетиной и чуть

взъерошенными тёмными волосами, выглядел человеком,
который больше переживал за неё, чем за себя. Его зелёные
глаза внимательно изучали её лицо, пытаясь определить, на-
сколько сильна была её усталость.

— Там просто сумасшествие. Толпа, протесты, дым… Я
чуть не застряла. — Она сняла тонкий свитер и бросила его
на спинку стула.

Артур тут же подошёл к ней, обнял и подобрал свитер.
— Ты знаешь, я не люблю, когда ты так делаешь, — сказал

он, аккуратно складывая одежду.



 
 
 

На кухне стоял запах свежего супа. Артур, как всегда, экс-
периментировал с ингредиентами, считая готовку своей лич-
ной терапией.

— Это что за кулинарные изыски? — спросила Лора, са-
дясь на высокий стул у барной стойки.

— Грибной суп, — гордо ответил он. — И не говори, что
ты не голодна, потому что я не поверю.

Она улыбнулась, скрестив руки на груди.
— Если ты так уверен…
Когда суп был готов, они сели за маленький обеденный

стол у окна. Суп оказался густым и ароматным, и Лора ела
с удовольствием, чувствуя, как тело постепенно расслабля-
ется.

— Ты же знаешь, что я не люблю, когда ты ходишь через
такие толпы, — сказал Артур, разломив кусок багета. — Это
опасно.

— У меня не было выбора, — ответила она. — Улицы
перекрыли, нужно было как-то попасть домой.

— Ну и как там всё прошло?
Лора пожала плечами.
— Люди кричат, требуют закрыть департамент. Это всё…

слишком эмоционально. Кто-то упал, сломал ногу или что-
то вроде того. Но я думаю, они ничего не добьются.

— Конечно, не добьются, — сказал Артур, слегка раздра-
жённо. — Ты же знаешь, сколько денег крутится в этих про-
граммах. Они не закроют департамент, тебе не надо волно-



 
 
 

ваться.
Лора и не волновалась. Хотя до конца и не была уверена,

как относиться к идее обмена. Она казалась ей негуманной и
противоестественной. Но спорить не хотелось, поэтому она
лишь молча кивнула.

После ужина Лора включила сериал и свернулась на дива-
не. Артур устроился рядом с блокнотом, время от времени
что-то записывая.

— Ты опять работаешь? — спросила она, чуть повернув
голову к нему.

— Только немного, — ответил он, даже не отрывая глаз
от блокнота.

Она вздохнула и потянулась к пледу, укутываясь с голо-
вой.

— Знаешь, иногда я думаю, как хорошо, что у нас с тобой
всё так спокойно, — сказала она. Потом кивнула в сторону
улицы и добавила:

— И чего им не сидится дома? Всё время чем-то недо-
вольны, протестуют…

— Люди всегда найдут повод, — спокойно ответил он. —
Зато у нас сегодня редкий спокойный вечер.

Лора зевнула, ощущая, как тепло пледа и спокойствие до-
ма снимают весь дневной стресс.

— Я думаю, нам стоит поехать куда-нибудь в следующие
выходные, — сказала она, закрывая глаза. — Может, в горы.

— Может быть, — отвлечённо ответил Артур, явно думая



 
 
 

о чём-то своём. Он взглянул на неё, уснувшую прямо на ди-
ване, и улыбнулся.

В этот момент их дом казался им самым безопасным ме-
стом на земле.

Телефон зазвонил внезапно. Лора, почти задремав на ди-
ване, потянулась за ним к журнальному столику.

— Это твоя мама, — сказал Артур, мельком взглянув на
экран. Он улыбнулся и подал ей телефон.

Лора вздохнула. Она слишком хорошо знала этот сцена-
рий: сначала вопросы, потом тревожный разговор о ново-
стях.

— Привет, мам, — ответила она, прикладывая телефон к
уху.

На другом конце линии раздался голос, полный волнения:
— Лорочка, это что у вас там творится?! Я только что

смотрела новости! Эти протесты, дым, полиция, люди кри-
чат… Ты видела? Это не может как-то отразиться на поло-
жении Артура?

Лора закрыла глаза и попыталась успокоить мать:
— Мам, всё в порядке. Это никак его не касается. Он свя-

зан с городским хозяйством, а не с политикой. Протесты бы-
ли направленны против сильных мира сего.

— Не знаю... И ведь ваш дом рядом! — перебила её мать.
— Я видела, как люди бросают что-то, полицейские с дубин-
ками! Тебя там не задело? Ты не попала в эту толпу?

Лора бросила взгляд на Артура, который стоял у плиты и



 
 
 

раскладывал остывший суп по контейнерам.
— Мам, я прошла через неё. Немного пришлось задер-

жаться, но я добралась домой. Всё нормально.
— Ты прошла через неё? — Голос её матери стал ещё

более напряжённым. — Лора, ты понимаешь, что могла по-
страдать? Почему ты не взяла такси или не пошла другим
маршрутом?

— Другого маршрута не было, — терпеливо ответила Ло-
ра, сдерживая желание сказать что-то резкое. — Я прошла
аккуратно, ничего страшного не случилось.

На другом конце раздался тяжёлый вздох.
— Вы живёте так близко к этим событиям… Я всегда го-

ворила, что нужно выбирать спокойные районы.
— Мам, это всё временно. Эти протесты начались недав-

но, и я уверена, что скоро всё закончится.
— А если нет? Лора, ты уверена, что это безопасно?
— Уверена, — твёрдо ответила Лора. — У нас нормаль-

ный дом, в подъезде всё спокойно. Артур здесь, всё под кон-
тролем.

Артур, услышав часть разговора, подошёл к дивану и сел
рядом с Лорой.

— Передай ей, что я слежу за ситуацией, — сказал он,
целуя её в плечо.

Лора улыбнулась и включила громкую связь.
— Мам, Артур говорит, что он всё держит под контролем.
— Здравствуйте, Артур, — сказала мать Лоры, но её го-



 
 
 

лос всё ещё звучал настороженно. — Я надеюсь, вы не поз-
воляете Лоре таскаться через эти беспорядки.

Артур рассмеялся. — Я ей уже сказал, но, как видите, Ло-
ра упрямая.

— Я слышу! — вставила Лора с улыбкой, глядя на него.
Мама немного смягчилась, и её голос стал теплее. — Глав-

ное, чтобы вы были в безопасности. Лора, ты мне сразу зво-
ни, если что-то случится.

— Хорошо, мам, — ответила Лора.
— Ну ладно, не буду вас задерживать. Только, пожалуй-

ста, будьте осторожны.
— Конечно. Спокойной ночи.
— Спокойной ночи, детка. И спасибо, Артур.
— Спокойной ночи, — подхватил Артур, после чего Лора

отключила телефон.
— Она взволнована, как всегда, — сказала Лора, бросив

телефон на диван.
— Ну, знаешь, у неё есть причины, — заметил Артур. —

Протесты становятся всё более опасными.
Лора кивнула, но не хотела дальше обсуждать это. Она

чувствовала себя дома в безопасности, а мысли о том, что
происходит внизу, оставались где-то далеко, за пределами её
маленького мира.

— Ты ей нравишься, — сказала Лора, обнимая его.
— Конечно, — усмехнулся он. — Я отличный муж, разве

нет?



 
 
 

— Если бы ты ещё поменьше ворчал насчёт того, что я
таскаю пакеты, — подколола она.

— Пакеты — это серьёзно, — ответил он с серьёзным ви-
дом, после чего они оба рассмеялись.

В этот вечер всё казалось спокойным и безмятежным. Но
за стенами их дома мир начинал трещать по швам.



 
 
 

 
Глава 4. Аномалии

 
Я всегда верил, что наука — это путь к прогрессу. Мы

изучаем мир, находим решения, исправляем ошибки приро-
ды. Но сегодня я начал сомневаться, не стали ли мы самой
большой ошибкой.

Я вошёл в лабораторию через стерильный шлюз, где воз-
дух был насыщен запахом антисептиков и озона. На мне был
чистый белый халат, но под ним — липкий слой пота. Я чув-
ствовал, как ткань неприятно прилипает к коже, и мыслен-
но проклинал себя за то, что не принял душ перед выходом.
Не успевал. Хотя, если честно, это даже не имело значения.
Я мог бы облиться целым ведром ледяной воды, но это не
помогло бы смыть ту усталость, которая въелась в меня за
последние недели.

Я плохо спал. Не только из-за кофеина, которым заливаю
себя, чтобы оставаться на ногах, но и из-за того, что в по-
следнее время мой мозг не давал мне покоя. Я просыпал-
ся среди ночи, прокручивая в голове данные последних экс-
периментов, вспоминая, как некоторые показатели хаотич-
но менялись. Как будто что-то внутри системы двигалось не
так, как должно было. Как будто болезнь, которую мы пере-
давали, жила своей собственной жизнью.

И ещё были сны. Тяжёлые и повторяющиеся. В них я ви-
дел людей, которые получали наши «лечения», но их лица



 
 
 

были размытыми, а глаза — пустыми. Они шептали что-то,
но я не мог разобрать слов. Иногда я просыпался с ощуще-
нием, что они стоят прямо у моей кровати.

Конечно, я говорил себе, что всё это от перегрузки. Обыч-
ная реакция на переутомление. Но в глубине души я знал:
что-то идёт не так.

Я никогда не обладал той интуицией, о которой любят го-
ворить люди, словно это дар или особый вид шестого чув-
ства. Никогда не мог предсказать, что вот-вот позвонит нуж-
ный человек, не чувствовал необъяснимой тревоги перед
опасностью. Всё, что я знал, было выстроено на фактах, дан-
ных и строгих закономерностях. Моя интуиция, если её мож-
но так назвать, всегда базировалась на логике, на выводах,
подкреплённых исследованиями, на технических процессах,
которые можно объяснить. Я чувствовал, точнее понимал,
когда эксперименты шли не так, когда параметры в данных
намекали на скрытую проблему. Я умел предугадывать сбои
системы, потому что понимал процессы. Но сейчас… Сей-
час это было нечто иное. То, что происходило со мной те-
перь, было гораздо серьёзнее обычных сомнений. Это не бы-
ло просто логическим ощущением, что где-то просчёт, что
в уравнении есть ошибка. Это было глубже, примитивнее,
почти животное чувство. Словно я стоял на краю чего-то
огромного и невидимого.

И вот я снова здесь, в лаборатории, воняющий потом и
тревогой, но готовый притвориться, что всё нормально. По-



 
 
 

тому что, если я начну задавать слишком много вопросов —
возможно, скоро мне вообще нечего будет спрашивать или
меня просто перестанут слушать.

Передо мной в лабораторном боксе стояли несколько
стеклянных капсул с образцами клеток. Они мерцали в свете
ламп, словно скрывая в себе нечто живое. Эти клетки были
когда-то частью людей — добровольцев, которым передали
болезни. Одних излечили, другие умерли. Кто-то, наверное,
удачно обменял рак на диабет и теперь наяривает шоколад-
ки, но не мне судить.

На мониторах мелькали данные. В левой колонке — ис-
ходные параметры болезни у донора. В правой — как бо-
лезнь проявилась у реципиента.

— Опять несоответствие, — пробормотала доктор Эмма
Ли, моя коллега, не отрываясь от экрана.

— Где? — я подошёл ближе.
Она увеличила таблицу.
— Пациент 038-В. Получил хроническую мигрень. Всё

должно было быть стандартно, но… — она нажала пару кла-
виш, и на экране появилось изображение МРТ мозга паци-
ента. — Видишь это?

Я сузил глаза. Изменения в коре головного мозга. Нети-
пичные. Нехарактерные.

— Это… не просто мигрень, — сказал я медленно.
— Именно. Мы думали, что передаём стандартную нев-

рологическую патологию, но его мозг ведёт себя так, будто



 
 
 

получил нечто совершенно иное.
Я отступил на шаг, сложил руки на груди.
— Это не первый случай.
— Это тринадцатый, — мрачно сказала Эмма. — Вирус-

ные болезни мы ещё как-то контролируем, но с невроло-
гическими нарушениями и аутоиммунными реакциями всё
сложнее. Они ведут себя непредсказуемо.

Я провёл рукой по лицу.
— Нам нужно сообщить об этом руководству.
Эмма посмотрела на меня так, словно я только что пред-

ложил устроить ядерный взрыв в центре города.
— Ты серьёзно? Они не захотят даже слушать об этом,

Эндрю. Прикажут молчать и не лезть куда не надо.
— Но, если мы ничего не сделаем, это может выйти из-

под контроля. Это уже зашло слишком далеко.
Эмма вздохнула.
— Хорошо. Но сначала давай разберёмся, с чем мы имеем

дело.
Я не сказал ей, что, если мы попытаемся остановить всё

это, нас обоих однажды найдут с «естественными» сердеч-
ными приступами. Но, думаю, она уже это понимала.

Мы прошли через несколько лабораторных отсеков, по-
ка не оказались в секторе экспериментальных моделей. Ря-
ды стеклянных камер, наполненных холодным воздухом.
Внутри — лабораторные крысы, приматы, несколько искус-
ственно выращенных органов, подключённых к питатель-



 
 
 

ным трубкам.
Я ненавидел это место. Не потому, что жалел подопытных

животных, а потому, что оно напоминало мне, как много мы
ещё не понимаем.

— Как контрольные группы? — спросил я у техника, ко-
торый стоял перед монитором.

— В большинстве случаев передача идёт как надо, — от-
ветил он, листая данные. — Но есть отклонения.

— Какие? — нахмурился я.
Он вывел данные на экран.
— Крысы, которым передали диабет второго типа, нача-

ли вести себя неадекватно. Их уровень глюкозы нестабилен,
но самое интересное… — он нажал на экран, увеличивая за-
пись с камеры.

Я наклонился ближе. Крыса, которую мы заразили диабе-
том, агрессивно бегала по клетке, кусая собственный хвост.

— Что, чёрт возьми…
— Это уже третья особь с таким поведением, — добавил

техник. — Раньше такого не было.
Я посмотрел на Эмму.
— Это неврологическая реакция?
— Возможно. Или болезнь мутирует на уровне метабо-

лизма.
Я сглотнул.
— А обезьяны?
Техник вывел ещё одну запись.



 
 
 

В прозрачном боксе сидел примат, который должен был
получить туберкулёзную инфекцию. Он выглядел совершен-
но здоровым, но смотрел на стену, словно что-то видел. А
потом вдруг резко вскочил и ударился головой о стекло.

Я отшатнулся.
— Он… галлюцинирует?
— Мы не знаем, — техник говорил почти шёпотом. — Но

если то же самое начнёт происходить с людьми…
Я посмотрел на Эмму.
— Ты всё ещё думаешь, что нам надо молчать?
Она медленно покачала головой.
— Мы должны что-то сделать.
И опять я промолчал о том, что «что-то» в таких ситуа-

циях часто заканчивается похоронами тех, кто пытался что-
то сделать.

Через два часа мы стояли в конференц-зале перед Сек-
ретарём Министра Департамента Обмена Болезнями и ещё
несколькими людьми, которых я раньше не встречал.

Я изложил все факты. Показал графики. Привёл примеры.
Никто из них даже не дрогнул. Один из чиновников закрыл
папку и спокойно произнёс:

— Вы не будете больше поднимать эту тему.
Я моргнул.
— Простите, что?
— Мы вас услышали, доктор, — повторил он, словно ро-

бот. — Но эта информация не должна выйти за пределы ла-



 
 
 

боратории.
— Но если мы ничего не сделаем…
— Тогда, доктор Блейк, вам следует сделать так, чтобы

ничего не случилось.
Я почувствовал, как Эмма осторожно сжала мой локоть.

Она понимала. Им всё равно. Я кивнул.
— Отлично. Тогда просто скажите мне, в какой момент

мне ждать людей в чёрных костюмах у своей двери.
Чиновник слегка улыбнулся.
— Ну, не надо драматизировать, Доктор Блейк, мы все

хотим одного и того же. Вам просто нужно продолжать ис-
следования. Остальное предоставьте нам.

Ну, конечно. Продолжать исследования. Пока кто-то вы-
ше не решит, что мы знаем слишком много.

Когда я вернулся в лабораторию, мой рабочий терминал
был заблокирован.

— Что за… — я ввёл пароль, но система не пускала меня.
— Доступ ограничен, — сообщил экран.
— О, прекрасно. Видимо, кто-то решил, что я теперь

слишком умён для этого компьютера.
Эмма подошла ко мне, её лицо было бледным.
— Эндрю… кто-то уже убирает данные.
Я ощутил, как внутри всё похолодело.
— Чёрт…

Где-то далеко, за тысячи километров, девушка по имени



 
 
 

Лилу вглядывалась в темноту. Очертания знакомых ей пред-
метов казались расплывчатыми. Детали — менее чёткими.
Зрение медленно угасало.



 
 
 

 
Глава 5. Вызов

 
Лора только успела дать отбой после разговора с мамой и

выдохнуть, как снова раздался звонок. Она вздохнула и по-
тянулась к мобильнику. Артур усмехнулся и лениво отки-
нулся на спинку дивана.

— Мама забыла добавить, чтобы ты в следующий раз, ко-
гда выходишь на улицу, надевала каску и бронежилет?

— Очень смешно, — сказала Лора, бросив на него взгляд,
но всё же улыбнувшись.

Она взяла телефон. Номер был незнакомый.
— Алло?
На том конце линии послышался мужской голос — сухой,

чёткий, без эмоций:
— Позовите к телефону Артура Линфорда.
Лора напряглась.
— Простите, кто это?
— Просто передайте, что его ждут.
Она отняла телефон от уха и посмотрела на мужа.
— Артур, это тебя… Очень странный голос.
Артур встал с дивана и протянул руку. Лора передала ему

телефон, и сама осталась стоять рядом, скрестив руки.
— Слушаю.
На другой стороне линии тот же сухой голос произнёс:
— Вас вызывают. Времени нет. Подробности получите на



 
 
 

месте.
Артур молча слушал, его лицо стало непроницаемым.
— Понял. Через сколько?
— Немедленно.
Гудки.
Лора уставилась на мужа.
— И?
Артур помедлил, вертя телефон в руках, а затем посмот-

рел на неё с извиняющейся улыбкой.
— Похоже, я снова кому-то понадобился.
— Это как понимать?
— Служба, — ответил он тоном, который явно не пред-

полагал объяснений.
Но Лора не собиралась так просто сдаваться.
— Какая ещё служба? Артур, ты же всего лишь…
Она запнулась. Да, он числился в муниципалитете, но у

него был обычный график. Никаких внезапных вызовов. Во
всяком случае, раньше.

Артур вздохнул, будто заранее ожидая её реакции.
— Я тебе говорил, что иногда меня могут срочно вызвать.
— Да, но… раньше такого не было. Это прозвучало так…

— Лора поперхнулась и закашлялась.
Артур не ответил сразу. Затем, немного понизив голос,

сказал:
— Лора, мне действительно нужно идти. Это важно.
— Это связано с протестами?



 
 
 

Он посмотрел на неё задумчиво.
— Может быть.
Он подошёл к вешалке, снял куртку и уже собирался уйти,

когда Лора схватила его за руку.
— Артур, осторожно, да?
Он посмотрел на неё, явно разрываясь между тем, что мог

сказать, и тем, что должен был скрыть.
— Я разберусь. А потом расскажу, что смогу.
Она не была довольна этим ответом. Но знала, что из него

ничего не выжать. Артур наклонился, быстро поцеловал её
в лоб и вышел за дверь.

Лора осталась стоять в гостиной, смотря на закрытую
дверь и чувствуя, что её жизнь только что сделала неожидан-
ный поворот.



 
 
 

 
Глава 6. Встреча

 
Артур Линфорд привык к экстренным вызовам. Он не за-

давал вопросов, не демонстрировал эмоций и не пытался га-
дать, зачем его вызвали. В муниципалитете он был известен
своей надёжностью и умением действовать без лишних раз-
говоров. Именно поэтому он сейчас стоял перед массивны-
ми дверями, ведущими в здание, куда простым чиновникам
вход закрыт. Органы безопасности. Он знал: когда они зво-
нят, это означает только одно — случилось что-то, выходя-
щее за рамки очередных протестов.

— Артур Линфорд? — уточнил охранник у входа, скани-
руя его удостоверение. — Проходите, — охранник указал на
магнитную рамку и находящуюся за ней в конце коридора
дверь. — Вам туда.

Артур прошёл через детектор и остановился перед дверью
кабинета без таблички. Дверь с тихим механическим щелч-
ком разблокировалась, и он вошёл внутрь. Как правило, в
таких помещениях было душно, но здесь кондиционер рабо-
тал на полную мощность, и слышалось равномерное потрес-
кивание вентилятора. Здание было старым, с небольшими
окнами в тяжёлых деревянных рамах. В центре стоял совре-
менный стол, совершенно несоответствующий этому дому,
за которым сидели трое мужчин и одна женщина. Артур знал
только одного из них, Джона Менкера, аналитика, как он был



 
 
 

представлен ему раньше, когда они пересекались на других
заданиях. Они не представились, но именно такие люди при-
нимали важные решения. Артур тоже не стал спрашивать,
такие вещи здесь были не приняты.

— Садитесь, — сказал Менкер, указывая на кресло на-
против.

Артур сел, сцепив пальцы в замок.
— Вы знаете, почему мы вас вызвали?
— Пока нет, но догадываюсь. Протесты?
Женщина слева, седовласая и с колючим взглядом, корот-

ко усмехнулась.
— Протесты — лишь верхушка айсберга. Мы говорим о

том, что их вызвало.
Артур ждал продолжения.
— Департамент Обмена Болезнями, — наконец сказал

Менкер, сложив руки перед собой.
Артур чуть наклонил голову показывая, что он в полном

внимании. Мужчина справа от Менкера, человек с холодны-
ми серыми глазами, заговорил впервые:

— У нас есть основания полагать, что внутри системы
происходят события, о которых не сообщают в официальных
отчётах.

Артур слегка приподнял брови.
— В последние несколько месяцев фиксируется рост ано-

мальных случаев среди пациентов, прошедших процедуру
обмена, — продолжил мужчина. — Переданные болезни ве-



 
 
 

дут себя нестандартно. Симптомы изменяются, появляются
побочные эффекты, которых не должно быть.

Артур молчал.
— Нам нужны люди внутри, — продолжил Менкер. —

Надёжные, незаметные люди, способные получать информа-
цию, не привлекая внимания.

— Вы хотите, чтобы я…
— Ваша должность даёт вам доступ к определённым

структурам, — перебил его сероглазый.
— Вы ведь биохимик по образованию, верно? Мы хотим,

чтобы вы помогли нам понять, что происходит.
Артур напрягся и, чтобы это скрыть, слегка откинулся в

кресле.
— Я служу в муниципалитете, а не в разведке.
— Именно поэтому вы нам и нужны.
Артур обдумывал ответ.
— У меня есть возможность отказаться? — наконец спро-

сил он.
Менкер чуть склонил голову набок, изучая его взглядом.
— Это ваш выбор, конечно. Но я думаю, вы понимаете,

что некоторые вещи лучше знать заранее, чем узнавать, ко-
гда уже поздно.

Артур понимал. Именно это его и беспокоило.
— Насколько свободно я смогу действовать? — уточнил

он.
— В рамках своей официальной роли, настолько, насколь-



 
 
 

ко позволит ситуация. Не привлекайте к себе лишнего вни-
мания. Ваша задача — наблюдать, а не вмешиваться.

Артур кивнул.
— Какие у меня контакты внутри?
— Мы не предоставляем вам сеть поддержки. Вы действу-

ете в одиночку.
Что ж, ничего нового.
— Вопросы?
— Что конкретно вас беспокоит?
Человек посмотрел на него долгим взглядом, потом чуть

склонил голову.
— Это вам и предстоит выяснить.
Артур Линфорд умел сохранять спокойствие. Он вышел

из здания органов безопасности таким же невозмутимым,
каким вошёл, не выдавая внутреннего напряжения. На по-
верхности — всё так же, как всегда: он был чиновником
муниципалитета, человеком, который занимался обществен-
ными вопросами и регулировал административные процес-
сы.

Но теперь его роль изменилась. Незаметный наблюдатель.
Внутренний агент. И ему не нравилось. Интересно как бы
Лора отреагировала, если бы узнала о его задании. Он на
минутку представил её, такую нежную и хрупкую, как она с
ужасом смотрит на него, волнуясь и представляя самое пло-
хое.

Он быстро отогнал эти мысли и усмехнулся про себя. Ло-



 
 
 

ре никогда в голову не пришло бы, что её добрый, мягкий и
заботливый муж, каким он был дома, может заниматься чем-
то опасным. Кто угодно, но не он. И ведь действительно, до-
ма он был совершенно другим — расслабленным и нежным.



 
 
 

 
Глава 7. Осенние листья

 
Лора стояла у окна, задумчиво глядя на вечерний город.

Из их квартиры открывался вид на кусочек залива и цепочку
высотных зданий, в чьих стеклянных фасадах угасал день, и
в окнах уже зажигался свет.

Это было то самое время года, когда осень уже закончи-
лась, а зима ещё не наступила. Хотя, по существу, в этом го-
роде никогда не было чётких границ между временами го-
да. Зимой могли выдаться два-три тёплых дня, когда хоте-
лось гулять без пальто и впитывать в себя неожиданные лу-
чи солнца, а летом могло быть настолько холодно, что при-
ходилось прятаться в пуховик. Погода в городе жила своей
жизнью, игнорируя календарь и ожидания людей. В этом и
была его особая прелесть. Хотя некоторые находили в этом
недостаток.

Лора перевела взгляд на одинокое дерево внизу. Почти
все листья давно опали, оставляя ветви голыми и беспомощ-
ными перед ветром. Но несколько листочков упрямо держа-
лись, словно цепляясь за жизнь. Она смотрела на них, пони-
мая, что они обречены — рано или поздно они всё равно
сорвутся. От этой мысли ей стало чуть грустно. Солнце уже
скрылось за горизонтом, но тёплый свет от него ещё держал-
ся и прорывался через дымку над заливом. Туманы над го-
родом были обычным явлением. Серых дней было гораздо



 
 
 

больше, чем солнечных, и это также было особенностью го-
рода. В этом была своя романтика, и Лора не возражала. Ей
нравилось в этом городе всё: люди, его колорит. И туманы
тоже.

Лора провела рукой по коротким светлым волосам. В от-
личие от других женщин, ей не нужно было тратить мно-
го времени на укладку. Достаточно было пары минут утром
— провести влажными пальцами по прядям, и они ложи-
лись как нужно. У неё была мальчишеская стрижка, но не
слишком короткая, а ровно такая, чтобы придавать её обли-
ку независимость, чуть озорное, но не легкомысленное. Этот
образ дополняли её глаза — уголки чуть спущены книзу, от-
чего во взгляде была особенная мягкость.

Лора вдруг вспомнила, как в школе мальчики почему-то
боялись её. Боялись подойти, заговорить. Она тогда не по-
нимала, что с ней не так. Ей казалось, что она ничем не от-
личается от других девочек. Но почему-то никто не хотел с
ней знакомиться. А потом появился Артур. Он был первым,
кто не побоялся. Первым, кто, кажется, не сомневался в сво-
ём выборе. Первым во всём. Сначала она удивлялась — по-
чему он выбрал её? Но потом привыкла. А потом заметила,
что вокруг неё стало появляться всё больше мужчин. Те, кто
раньше не решались подойти, теперь смотрели на неё иначе.
Конечно, она не обращала на них внимания. Но это всё рав-
но льстило. Может, она просто расцвела? Может, пришло её
время?



 
 
 

Она чуть усмехнулась своим мыслям, но тут же вернулась
к настоящему. Её снова тревожил Артур. Сегодня воскресе-
нье. И он ушёл. За четыре года брака она привыкла, что его
иногда вызывали в нерабочее время. Вначале это её волно-
вало, а потом она привыкла. Но сегодня было нечто другое.
Сегодня в его голосе и в том, как он быстро собрался и ушёл,
чувствовалось напряжение.

Лора медленно отошла от окна и взглянула на часы. Уже
почти девять. Она снова взяла телефон и несколько секунд
смотрела на экран, раздумывая, стоит ли позвонить Артуру.
Но в итоге просто положила телефон обратно на стол. Она
подождёт. Это просто гормоны, что вполне нормально в её
положении. Она машинально провела рукой по животу. Бе-
ременность протекала легко. Не было ни тошноты по утрам,
как пугали её подруги, ни раздражённости. Может только
чуть повышенная чувствительность и сонливость. «Всё хо-
рошо. Нечего себя накручивать», подумала Лора. Он скоро
придёт... Но, если он не вернётся в ближайший час, она точ-
но ему позвонит.

Было девять вечера, когда Артур вернулся домой. Лора
спала в кресле, по-детски поджав под себя ноги, держа в ру-
ке телефон. Он улыбнулся: она ему так и не позвонила. Он
накрыл её пледом, поправил её голову, свисшую набок, что-
бы ей было удобнее. Лора тут же проснулась и потянулась к
нему. У неё не было сил его расспрашивать. Она была про-
сто рада, что он уже дома.



 
 
 

 
Глава 8. Назначение

 
Через два дня пришло распоряжение. Формально ниче-

го особенного — Артура перевели в отдел взаимодействия с
Департаментом Обмена Болезнями. Новый отдел занимался
анализом общественного мнения и необходимостью продол-
жения исследований, что после недавних протестов звучало
логично.

— Поздравляю, — сказал его начальник, пожимая ему ру-
ку. — Это важный шаг. У департамента слишком сложная
репутация, а нам нужны люди, которые смогут наладить кон-
структивный диалог с общественностью.

— Будем стараться, — ответил Артур с привычной про-
фессиональной улыбкой.

Но когда он подписывал документы о переводе, в голове
звучало: «Вы хотите, чтобы я стал глазами и ушами. Хорошо.
Но что я там увижу?»

Офис Департамента Обмена Болезнями находился вдали
от правительственных зданий и общественного внимания.
Это был не стеклянный небоскрёб с корпоративными лого-
типами, а функциональный, ничем не примечательный ком-
плекс — несколько серых зданий без вывесок, скрытых за
высоким забором с камерами наблюдения.

Официально он числился как исследовательский центр, и
проходящему мимо человеку даже в голову не пришло бы,



 
 
 

что здесь происходит что-то особенное. В отличие от муни-
ципальных и федеральных учреждений, вокруг не было жур-
налистов, протестующих или любопытных прохожих. Даже
парковка выглядела подозрительно свободной, словно все,
кто сюда приезжал, просто растворялись внутри здания.

Когда Артур подъехал к КПП, охранник мельком взгля-
нул на его документы, затем провёл сканером и коротко кив-
нул.

— Проезжайте.
Ворота тяжело закрылись за ним, отсекая остальной мир.
Белые стены, безупречно чистые коридоры, люди в меди-

цинских халатах, спешащие по своим делам.
В приёмной сидела женщина с безупречной причёской и

в очках в тонкой металлической оправе.
— Добро пожаловать, мистер Линфорд, — сказала она, не

поднимая глаз от монитора. — Вам уже подготовили рабочее
место.

— Благодарю.
— Ваш куратор — Джеймс Коллингс. Он сейчас занят, но

вас встретит один из сотрудников.
— Отлично.
Женщина надела громоздкие наушники и позвонила ко-

му-то. Через минуту к нему подошёл высокий мужчина в се-
ром костюме, с аккуратной бородкой и цепким взглядом.

— Артур, да? — он протянул руку. — Ричард Кейн. За-
нимаюсь здесь общественными инициативами.



 
 
 

— Рад знакомству.
— Давай, я покажу тебе, как у нас всё устроено.
Ричард перешёл на более фамильярный тон, пытаясь

скрыть за ним внутреннее беспокойство.
Артур кивнул, идя за ним по коридорам.
— У нас много разных отделов. Мы занимаемся не толь-

ко административными вопросами, но и аналитикой, — рас-
сказывал Кейн. — Обрабатываем запросы, регулируем взаи-
модействие с больницами, следим за динамикой удовлетво-
рённости клиентов.

— Удовлетворённости? — Артур чуть приподнял брови.
— Ну да. Люди приходят сюда, чтобы избавиться от бо-

лезней. Нам важно знать, насколько они довольны результа-
том.

Артур кивнул.
— А если они недовольны?
Кейн усмехнулся.
— Ну, такие случаи тоже бывают. Мы стараемся миними-

зировать риски.
Фраза прозвучала слишком обтекаемо. Минимизировать

риски — что это вообще значит?
— Вот твой кабинет, — сказал Кейн, открывая дверь.
Небольшое помещение с рабочим столом, компьютером и

шкафом с папками. Выглядело стандартно. На мгновение у
Артура мелькнула мысль: удивительно, но даже здесь бума-
га по-прежнему оставалась частью системы. Но главное бы-



 
 
 

ло не здесь. Главное — в том, к чему он должен получить
доступ.

На следующий день он получил первую подборку дан-
ных. Стандартные отчёты о пациентах, прошедших процеду-
ру обмена, сводки по статистике. На первый взгляд — ниче-
го необычного. Но когда он начал вчитываться, заметил по-
вторяющуюся тенденцию. У некоторых пациентов после об-
мена возникали неожиданные побочные эффекты, не соот-
ветствовавшие симптомам полученной болезни. Было мно-
го повторяющихся записей с пометкой: «Неудачная адапта-
ция». Но что это значит?

Артур щёлкнул по системе поиска и ввёл этот термин.
«Доступ ограничен. Требуется подтверждение уровня до-

пуска».
Он нахмурился. Интересно. Ещё интереснее, что букваль-

но через несколько минут после этого его телефон завибри-
ровал.

— Линфорд, зайдите ко мне, — раздался голос его кура-
тора, Джеймса Коллингса. — Мой кабинет справа, следую-
щая дверь от вашего.

Когда Артур вошёл в кабинет, его куратор сидел за сто-
лом, просматривая какие-то файлы. Он был худощав, лет пя-
тидесяти, с бледным лицом и светлыми глазами.

— Присаживайтесь, — сказал он, не поднимая глаз.
Артур сел.
— Я вижу, вы уже начали осваиваться, — произнёс Кол-



 
 
 

лингс, закрывая документы.
— Место интересное, — сказал Артур нейтральным то-

ном.
— Мы заметили, что вы пытались получить доступ к опре-

делённой информации.
Артур не дрогнул. Его удивила мгновенная реакция на его

попытки войти в недоступные файлы.
— Просто изучал терминологию. Хотел понять, что озна-

чает «неудачная адаптация».
Коллингс долго смотрел на него.
— Вам это не нужно знать. Нет необходимости.
Голос был ровным, но в нём чувствовалось предупрежде-

ние.
— Просто мне казалось, что если я буду лучше понимать

систему, то смогу действовать эффективнее.
— Ваша задача — взаимодействовать с общественностью

и следить за тем, чтобы люди сохраняли спокойствие.
Он сделал паузу.
— Всё остальное вас не касается.
Артур согласно кивнул, но реакция Коллингса насторо-

жила.
— Понял.
Коллингс изучал его взглядом ещё несколько секунд. За-

тем слегка улыбнулся.
— Рад, что мы понимаем друг друга.
Артур вышел из кабинета, делая вид, что ничего не слу-



 
 
 

чилось. Но внутри он уже знал — ему доверять не будут. И
это только подогрело его интерес.

Позже вечером, когда в здании почти никого не осталось,
Артур зашёл в архивный отдел.

— Охранник ушёл на ужин? — небрежно спросил он у
женщины, сидящей за стойкой.

— Да, но у меня тут всё под контролем, — ответила она,
не отрываясь от монитора.

Артур кивнул, проходя мимо.



 
 
 

 
Глава 9. Гость из муниципалитета

 
Сегодня с утра я снова думал о том, чтобы бросить всё

к чертям. Ещё не успев толком проснуться, уже чувствовал
себя уставшим. Первой мыслью было не «доброе утро», а:
что, если просто не пойти на работу?

Через силу встал с кровати.
Посмотрел на себя в зеркало — опухшие веки, осунувше-

еся лицо, зрелище не из приятных. Моя бывшая сказала бы:
«Эндрю, милый, разве можно себя так изнурять? Если бы
тебе платили столько, на сколько ты выглядишь, мы бы уже
давно купили дом, а не жили бы в этой двушке».

Наверное, поэтому её ненадолго хватило. Теперь от неё
в этой двушке остались только мерзкие занавески, которые
меня с самого начала раздражали, но я терпел, чтобы её не
обижать.

Почему они до сих пор висят? И почему я до сих пор не
сорвал их с окон?

Наверное, лень. Или усталость. Не помню, когда послед-
ний раз по-настоящему отдыхал.

Ну ладно. Здравствуй, новый день, полный мышиной,
или, точнее, крысиной рутины. Я иду к тебе.

Позавтракал без удовольствия. Просто запихнул в себя
остатки вчерашней яичницы и допил яблочный сок из по-
лупустой коробки, которая уже неделю доживала свой век в



 
 
 

холодильнике.
Вышел из дома и сразу захотел развернуться обратно.
По дороге в лабораторию я упорно убеждал себя, что мне

не плевать. Что моя работа важна. Что я всё ещё могу что-
то изменить.

Не помогло.
Мне всё чаще казалось, что я просто хожу по кругу. Что

просто отбываю срок. Одни и те же коридоры. Те же лица.
Те же отчёты, которые ничего не меняют и нужны только для
проформы.

Я поймал себя на мысли, что снова думаю об увольнении.
Не в первый раз. В последние месяцы эта идея возвращалась
с завидным упорством.

Всё. С меня хватит. И пусть кормят и мучают своих крыс
без меня.

Уйду. Уеду куда-нибудь, где можно недорого купить ма-
ленький дом или квартиру с гаражом и наконец заняться тем,
что мне действительно нравится.

Имею право в сорок два года получать удовольствие от
жизни, а не торчать в этой тёмной и холодной дыре. Наконец
займусь тем, о чём давно мечтал, — реставрацией старых ав-
томобилей. Если удастся продавать хотя бы две машины в
год, этого вполне хватит на комфортную жизнь. И зависеть
я буду только от самого себя.

По крайней мере, это будет моя жизнь.
От этой мысли внутри стало немного теплее. С твёрдой



 
 
 

уверенностью, что сегодня выполню данное себе обещание,
я вошёл в здание лаборатории.

Если бы кто-нибудь тогда сказал, что через несколько ча-
сов я забуду и об увольнении, и о гараже, и о старых маши-
нах, я бы не поверил. Но жизнь, как обычно, не сочла нуж-
ным поинтересоваться моим мнением.

Не успел я дойти до кабинета, как меня вызвали в адми-
нистративный сектор.

«Прибудет представитель муниципалитета. Обеспечьте
сопровождение и дайте ему необходимую информацию».

Чудесно. Хотя бы что-то новое. Я шёл по коридору ла-
боратории, думая, что вряд ли этот «представитель» разби-
рается в чём-то сложнее отчётов и статистики. Скорее все-
го, какой-нибудь бюрократ, уверенный, что без него система
развалится.

— Блейк, у тебя вид, как будто... ну... — Эмма пыталась
подобрать подходящее определение. — У тебя всё в поряд-
ке? Ты какой-то возбуждённый.

Я остановился и посмотрел на неё. Она улыбалась, но я-то
знал, что это её особенная улыбка, когда она пытается меня
приободрить.

— У тебя так сжаты губы, будто ты пытаешься не сказать
что-то неприличное.

— Муниципальный чиновник едет сюда, — передёрнул я
плечами.

Эмма закатила глаза.



 
 
 

— Ну, конечно. И как это мы тут без него справлялись
раньше?

— Я бы без них спутал ДНК с РНК
Она усмехнулась.
— Не убивай его, ладно? У нас тут и так санитарный кон-

троль скоро.
— Обещаю лишь пассивную агрессию.
Я пошёл дальше, а Эмма осталась позади, качая головой.
Когда я зашёл в конференц-зал, «гость» уже был там. Вы-

сокий, подтянутый, в хорошем костюме. Он совсем не был
похож на людей из высших инстанций, какими я их себе
представлял. Без излишней строгости и без канцелярской за-
жатости. На первый взгляд не раздражает.

Посмотрим, ещё не вечер. Я не люблю, когда в мой мир
влезают «наблюдатели» — те, кто думают, что могут разо-
браться в чём-то за пару дней, просто потому что у них есть
власть требовать отчёты.

— Доктор Блейк, — произнёс он ровным голосом.
— Зависит от того, кто спрашивает, — ответил я.
Он чуть приподнял бровь.
— Артур Линфорд, отвечаю за улучшение городской ин-

фраструктуры.
Я чуть не расхохотался.
— Инфраструктуры? Вы уверены, что пришли по адресу?
Он выдержал паузу.
— Уверен.



 
 
 

Я скрестил руки на груди.
— Хорошо. С какой целью визит?
— Мне поручено ознакомиться с работой лаборатории и

понять процесс.
Я смерил его взглядом.
— Извините, но мне казалось, что улучшение дорог и во-

доснабжения не имеет отношения к науке. Или да?
— На удивление, в городе всё взаимосвязано, — спокойно

сказал он, будто мой сарказм его нисколько не тронул.
Меня это немного задело. Не потому, что он сказал что-

то резкое — наоборот, он не повёлся. Это раздражало.
— Я здесь, чтобы получить доступ к определённым дан-

ным и убедиться, что всё функционирует в пределах допу-
стимых норм, — продолжил он.

— Данные о чём?
— О процессе передачи болезней, о случаях осложнений,

о потенциальных рисках.
Я засмеялся.
— О, это не к нам. Это наверх, в департамент. Мы тут вни-

зу просто муравьи. А они, — он указал пальцем наверх, —
дадут вам красивые отчёты и скажут, что у нас всё отлично.

Он чуть сузил глаза.
— А вы сами в это верите?
Я прищурился.
— А вам-то какая разница?
Мы смотрели друг на друга, каждый пытаясь что-то счи-



 
 
 

тать с лица другого. Потом я сдался. Просто надоело прики-
дываться остряком.

— Ладно. Покажу вам лабораторию. Но не обещаю, что
она впишется в ваш план по «улучшению инфраструктуры».

Мы шли по коридорам, и я быстро понял, что Линфорд
не тот, кем кажется. Он не задавал глупых вопросов. Он не
делал вид, что разбирается в теме, но и не выглядел расте-
рянным. Он наблюдал. И это раздражало ещё больше.

— Здесь проходят тестирования образцов, — сказал я,
указывая на стеклянную стену лаборатории, где трудились
техники.

— Какие именно тестирования?
— Молекулярный анализ, адаптация к новым носителям,

реакция иммунной системы.
— Есть отклонения?
Я усмехнулся.
— Ну, если верить официальным документам, — нет.
Он остановился.
— А если верить вам?
Я посмотрел на него. Вот теперь мне стало любопытно.
— А вы умеете задавать вопросы.
— В моей работе это важно.
— Да уж, представил, как вы так же допрашиваете ас-

фальтные дороги, или чем ещё вы там занимаетесь в своём
агентстве.

Линфорд усмехнулся. Я вздохнул.



 
 
 

— Ладно. Если вы действительно хотите увидеть, что у
нас происходит, идите за мной.

И я повёл его туда, куда посторонних не пускают.



 
 
 

 
Глава 10. Зона доступа

 
Артур ненавидел лаборатории. Он до сих пор не пони-

мал, почему в университете выбрал специальность биохими-
ка. Хорошо ему хватило ума сразу понять, что это не для
него, и после окончания он удачно устроился в муниципа-
литет на административную должность, которая имела такое
же отношение к биохимии, как к балету. Он предпочитал
иметь дело с реальностью — с улицами, людьми, распреде-
лением ресурсов, чем-то, что можно увидеть, пощупать, из-
мерить.

Но теперь он стоял в безлюдном коридоре исследователь-
ского центра, где «реальность» состояла из сложных фор-
мул, биологических процессов и назойливо гудящих машин,
смысл которых ему ещё только предстояло понять. На сте-
не у входа висела табличка: «Лаборатория биологического
контроля. Подразделение B2». Биологический контроль. Ка-
кая-то часть его сознания саркастически отметила, что кон-
тролировать можно транспортные потоки, а вот болезни —
это другое.

— Линфорд?
Артур повернулся.
— Идите за мной.
Они прошли через ряд коридоров, освещённых холодным

неоновым светом.



 
 
 

— Мы используем передовую технологию переноса пато-
логий, — начал Блейк, пока они шли. — В теории это долж-
но быть полностью безопасно. Человек получает болезнь, ор-
ганизм адаптируется, и всё идёт по плану.

— Но?
Блейк остановился перед дверью с биометрическим ска-

нером и ввёл код.
— Но в последние месяцы мы начали замечать… откло-

нения.
Дверь мягко раздвинулась, и Артур вошёл внутрь.
Помещение было просторным, с несколькими рабочими

станциями. На экранах крутились трёхмерные модели ДНК,
графики и таблицы. На одном из столов стоял прозрачный
контейнер с питательной средой, в котором плавали живые
клетки. Они были увеличены под микроскопом, и их струк-
туры проецировались на большой экран.

— Что это?
— Клетки пациента после процедуры переноса.
Артур пригляделся. Они двигались беспорядочно — не

так, как должны были.
— Они ведут себя так, будто «ищут» что-то, — сказал

Блейк.
— Как это возможно?
— Мы не знаем, — Блейк потёр виски. — Но похоже, что

некоторые болезни начали… адаптироваться к новым хозя-
евам. Или, что ещё хуже, изменять их.



 
 
 

Артур почувствовал, как внутри у него что-то неприятно
сжалось.

— Вы хотите сказать, что болезнь меняется?
— Не совсем. Она учится.
Артур замер.
— Учится?
— Да. Мы наблюдали случаи, когда переданная болезнь

начинает взаимодействовать с ДНК пациента не так, как
должна. Она не просто «поселяется» в новом организме, а
изменяет его, приспосабливаясь к новой среде.

Блейк подошёл к монитору и вывел новую диаграмму.
— Вот посмотрите. Это стандартный штамм вируса, ко-

торый мы использовали для проверки. А это — тот же вирус
после передачи другому человеку.

Артур прищурился. Они были разными.
— Он модифицировался?
— Именно. Он перепрограммировал свою структуру, что-

бы соответствовать новому хозяину.
— Но разве это не… нормально? Болезни ведь эволюци-

онируют.
— Да, но не так быстро. Как правило, этот процесс зани-

мает годы. У нас — считанные недели.
Артур молчал. Ему нужно было время всё осмыслить.

Он стоял перед экраном, вглядываясь в линии графика, в
неестественно изогнутые цепи РНК, будто это был не науч-
ный отчёт, а предупреждение. То, что он услышал, было не



 
 
 

просто неожиданным — это было опасно. Но пока он не по-
нимал, чем именно.

— А пациенты? — наконец спросил он. — Как они себя
чувствуют?

Блейк на мгновение замешкался. Этого было достаточно,
чтобы Артур понял — не всё так гладко.

— Некоторые из них проходят реабилитацию в обзорном
блоке, — сказал он наконец. — Он расположен при боль-
нице, недалеко от лаборатории. Там ведутся наблюдения за
реакцией организма в течение первых шести месяцев после
обмена.

— И?
Блейк пожал плечами.
— У половины всё проходит нормально. У остальных…

возникают особенности: побочные реакции, нестабильные
симптомы, иногда психологические сдвиги. Были даже слу-
чаи сенсорных аномалий.

— Сенсорных?
— Например, один из пациентов, которому передали рас-

сеянный склероз, начал сообщать о «неестественных» ощу-
щениях в теле — как будто его кожа больше не его. В другом
случае человек, получивший вирусный гепатит, заявил, что
стал «чувствовать» чужую память.

Артур напрягся. Теперь он понимал: его задача — не про-
сто наблюдение. Он оказался внутри чего-то гораздо более
опасного, чем предполагал. Может, именно в этом и заклю-



 
 
 

чался настоящий смысл задания? Если бы ему дали более
точные указания, он, возможно, смотрел бы в одном направ-
лении и пропустил бы что-то важное.

— А вы докладывали о таких случаях?
Блейк медленно повернулся к нему.
— Мы обязаны вносить отчёты в систему. Но вы же по-

нимаете, как это работает. То, что отправляется наверх, не
всегда отражает то, что мы видим здесь.

Артур кивнул. Он знал.
— Я хочу увидеть этих пациентов, — сказал он. — Тех,

у кого «не всё так просто».
Блейк посмотрел на него, изучая, потом коротко кивнул.
— Ладно. Вам потребуется пропуск. Я скажу Эмме — она

оформит. Моя коллега. Одна из немногих, кто до сих пор
верит, что мы здесь не зря. И, к счастью, у неё гораздо боль-
ше терпения, чем у меня.

Блейк отвёл взгляд, и Артур впервые заметил, как тяжело
ему даётся всё это. Не просто наука, не просто отчёты — что-
то глубже, что Блейк держал в себе.

— Вечером в блоке будет менее плотный режим. Я покажу
вам, что происходит на самом деле, — добавил Блейк тише.
— Но вы должны быть готовы увидеть то, чего не было в
вашем задании.

— Я готов.
В тот момент он ещё не знал, что эта встреча станет точкой

отсчёта.



 
 
 

 
Глава 11. Трещина

 
Я никогда никому об этом не рассказывал. Кроме Эммы.

И то — не сразу. Не всё. Она спросила очень аккуратно —
между прочим, будто бы просто хотела заполнить паузу. Мы
стояли у лифта после какой-то формальной проверки, и она
вдруг сказала:

— Ты странно смотришь на исследователей. Будто сам
раньше стоял по ту сторону стекла.

Я усмехнулся. Хотел отшутиться, как всегда. Сказать что-
то про аллергию на халаты или про травму детства, когда
меня забыли в кабинете анализов. Но вдруг понял, что она
не просто говорит — она наблюдает. Она чувствует.

Так и сказал:
— Был такой эпизод. Короткий. И не особенно приятный.
Сказал и сразу пожалел об этом. Потому что эта дверь —

та, которую я закрыл и заколотил изнутри, — приоткрылась.
А сквозняк из прошлого бывает ледяным.

Иногда я думаю, что сломался не в какой-то определён-
ный момент, а понемногу, как стекло, которое сначала трес-
кается изнутри — невидимо, но необратимо, — и постепен-
но паутина расползается по нему, пока в один день оно про-
сто не рассыпается на мелкие осколки.

Но если быть честным, момент всё-таки был. Это было
лет восемь назад. Я тогда числился в программе приклад-



 
 
 

ного анализа биомеханических рисков. Звучит скучно? Вот
именно поэтому на неё никто не обращал внимания. На де-
ле мы занимались тем, что разрабатывали систему прогнози-
рования устойчивости организма к экзогенным терапевтиче-
ским вмешательствам. Если проще — пытались понять, кто
и как перенесёт внедрение новых биоструктур, прежде чем
их тестировать на человеке. Какой тип метаболизма склонен
к отказу, какие мутации могут активироваться, где сработа-
ют механизмы компенсации. Всё было на бумаге аккуратно,
логично.

Проект назывался «PHASE» — Predictive Human
Adaptability Simulation Environment. Громкое название, но
мы верили. Я тоже верил. Пока не начались первые отклоне-
ния. Ничего драматичного. Сначала — небольшие измене-
ния в иммунном отклике. Потом — повышенная активность
в зонах, которые не должны были быть затронуты. Я написал
доклад, вызвался лично объяснить риски. Я тогда был моло-
же, горячее. Верил, что, если ты прав, тебя услышат. Меня
не услышали.

— Это модельные колебания, — сказал один из курато-
ров. — В пределах погрешности.

Я продолжал настаивать. Привёл примеры. Предложил
временно отложить внедрение на человеческие модели. Дал
расчёты, графики. Подключил коллегу, занимавшегося ста-
тистикой, который поддержал меня.

Через два дня нас с проекта отстранили. Формально —



 
 
 

«ротация». Неофициально — мы «тормозили процесс». А
через полгода один из первых тестовых добровольцев — мо-
лодой инженер, здоровый, крепкий, готовый «двигать нау-
ку», — лёг с острой «аллергической» реакцией. Через девять
дней умер. Я узнал об этом не от коллег и не от начальства, а
из короткой заметки в закрытом техническом отчёте: «Тест-
единица P-006 выбыла. Протокол прерван». И всё.

После этого я не ушёл. Нет. Я остался. Зачем — до сих
пор не знаю. Может, потому что боялся, что всё повторится.
А может, просто привык — к лаборатории, к людям, к этой
жизни.

Я являлся туда каждый день. Делал своё. Писал отчёты.
Просматривал графики. Делал вид, что всё нормально. Шу-
тил. Иногда даже смеялся. Но каждый раз, когда видел но-
вое имя в списке «реципиентов», вспоминал того парня. Его
глупую веру.

И всё-таки спустя какое-то время я ушёл. Уехал к морю,
ничего не делал. Женился. Непонятно зачем. Брак оказался
коротким, пустым, ненужным ни мне, ни ей.

А потом появилась эта лаборатория. Появилась надежда,
что я ещё могу сделать что-то полезное. Дать людям шанс
избавиться от болезней, пусть даже шанс этот был микро-
скопическим. В итоге у меня остались только эта надежда и
желание хоть немного изменить мир.

И снова бессонные ночи, научные испытания, безумное
счастье от близости победы над природой, провалы, разоча-



 
 
 

рования.
Иногда мне кажется, что я больше не учёный, а просто

архив. Архив ошибок. И я опять думаю: всё к чёрту. Купить
билет, уехать куда-нибудь. Жить без стерильных ламп, без
диаграмм, без вины. Но потом — снова лаборатория. Снова
данные. Единственная отдушина — Эмма с её теплотой, ча-
ем и мягким голосом, рассказывающим про своих девчушек,
которые разрисовали обои в детской. И я не уезжаю. Пото-
му что, если уеду, кто останется? И может, я здесь нужен,
чтобы ещё один протокол не закончился фразой «единица
выбыла»?

— Надо отпустить, — Эмма прервала мои воспоминания,
как будто услышав мои мысли. — То, что ты сейчас делаешь,
— это гуманно. Пусть всё ещё далеко от идеала, но я верю:
мы на верном пути. И… — Эмма взглянула на меня как-то
очень глубоко, будто хотела проникнуть в моё сознание, —
ты мне нужен. Без тебя я не справлюсь.



 
 
 

 
Глава 12. Эмма

 
Эмма приехала в лабораторию задолго до начала рабоче-

го дня. Город только просыпался, и рассвет еле пробивался
через лёгкие рассеянные облака, которые укутали улицу, как
белое пуховое одеяло. Коридоры ещё не успели наполниться
голосами и спешкой. Слышались только ненавязчивый элек-
тронный гул приборов и отдалённое потрескивание потолоч-
ных панелей, отбрасывавших неровный свет.

Эмма любила приходить первой. Это были её часы спо-
койствия — до того, как начнётся день, до Блейка с его
мрачными шутками, до очередных отчётов и запросов с цен-
трального управления. На столе её уже ждал свежий отчёт по
группе C7. Он пришёл ночью — система автоматически за-
грузила его в архив. Вчера вечером тестирование этой груп-
пы завершилось, и она собиралась просмотреть первичные
данные до того, как передаст их в аналитический отдел.

Эмма подключилась к системе и начала пролистывать.
Температура, давление, стандартные биомаркеры… Всё, ка-
залось, соответствовало норме. Но на третьем листе её
взгляд остановился. «Образец 71B. Показатель IL-6: 28.7».
Эмма прищурилась. Это было неожиданно. IL-6 — маркер
воспаления, и в реабилитационной фазе он должен был быть
в пределах 5–7. Никак не 28.7. Она открыла архив предыду-
щего дня. Тот же образец — «IL-6: 6.1».



 
 
 

— Что за… — пробормотала она, нахмурившись. Эмма
открыла анализ крови пациента за последние трое суток. Все
показатели были стабильны. Без причины скачок бы не про-
изошёл, и уж тем более такой резкий. Она пересела ближе к
экрану, ввела внутренний код доступа и вошла в архивную
базу данных. Запросила запись изменений за ночь. Инфор-
мация отсутствует. Это было невозможно. Изменение пока-
зателя было зафиксировано, а значит, должна быть история.

Эмма углубилась во внутренние разделы системы, пред-
назначенные только для сотрудников с расширенными пра-
вами доступа. Формально у неё таких полномочий не было,
но она знала одну старую особенность системы: после обнов-
ления часть архивных шлюзов так и не отключили полно-
стью. Если вручную провести запрос через старый маршрут,
некоторые ограничения можно было обойти.

Она попробовала. Сердце стучало быстрее. Не от страха,
а от того самого лихорадочного и неприятного возбуждения,
которое она давно не испытывала. Экран мигнул. Доступ по-
лучен. Она пролистала список и увидела, что файл с исход-
ными данными был перезаписан в 03:17 утра. Автор изме-
нения не указан.

— Этого не может быть, — еле слышно пробормотала она,
хотя рядом никого не было.

Кто-то намеренно подменил данные. Всё внутри неё про-
тестовало. Это мог быть сбой системы. Автоматическая пе-
резапись. Всё что угодно. Но Эмма чувствовала: это было



 
 
 

неслучайно.
Она сделала снимок экрана. Ещё один. Сохранила копии в

личном закрытом архиве на внешнем сервере, которым ни-
кто, кроме неё, не пользовался. Привычка подстраховывать-
ся осталась ещё с прежней работы.

Потом встала из-за стола, прошла к кофеварке, включи-
ла подогрев, потом снова замерла. Рука сама нащупала ме-
дальон на шее — там были фотографии дочерей. Одна вчера
нарисовала ей «вирус в клетке» и сказала, что теперь «никто
не заболеет». Эмма тогда засмеялась. Сейчас — уже нет.

Она решила пока не говорить начальству. Ни Блейку. Ни
Артуру. Никому. Слишком рано. Надо перепроверить, при-
глядеться и, может, даже проследить, если что-то или кто-то
покажется подозрительным.



 
 
 

 
Глава 13. Наблюдательный блок

 
Они ехали молча. Город вяз в вечерних пробках, огни

машин расплывались по мокрой дороге. В салоне повисло
неловкое молчание, и ни один из них не хотел разбавлять его
словами. Артур смотрел в боковое окно. Блейк рядом креп-
ко сжимал руль.

— А вы всегда такой молчаливый? — неожиданно спро-
сил Артур.

Блейк не оторвал взгляда от дороги.
— А вы всегда такой наблюдательный?
— Работа обязывает.
— Интересная у вас работа. Следить за людьми. Навер-

ное, требует особого склада характера.
— У вас, похоже, особое отношение к проверкам.
— У меня особое отношение к тем, кто появляется ниот-

куда, задаёт много вопросов и при этом делает вид, что это
просто так.

— Уверяю вас, если бы я делал вид, что это просто так,
вы бы первым это заметили.

Блейк хмыкнул.
— Видите? Вы даже звучите как человек, который пришёл

с заданием, но хочет, чтобы все думали, что он просто «на
всякий случай».

Артур повернулся к нему.



 
 
 

— А вы — как человек, который так привык жить в на-
пряжении, что уже не отличает союзника от врага.

Блейк, который обычно за словом в карман не лез, поче-
му-то не нашёл, что ответить. Сказать, что потерял веру в
людей, было бы неправдой, вернее, полуправдой, поэтому он
просто промолчал.

Машина свернула в боковую улицу, где стояло серое пя-
тиэтажное здание — Медико-реабилитационный комплекс.

Блейк припарковался.
— Никаких записей. Никаких вопросов медперсоналу.

Только смотрите.
— А если у меня возникнут вопросы? Или мне что-то не

понравится?
— Тогда напишите в своём отчёте. Я уверен, его внима-

тельно прочитают.
Артур вздохнул. Он уже начал догадываться, что Блейк не

просто резкий. Он из тех, кто однажды поверил, но потом
разочаровался настолько глубоко, что теперь доверяет толь-
ко фактам, и то не всем.

Они подошли к стеклянным дверям. Сбоку на стене —
вывеска «Отделение 3». Внутри запах антисептика смеши-
вался с чем-то кислым, медицинским, неприятно забивав-
шимся в ноздри. Медсестра, не задавая вопросов, пропусти-
ла их, кивнув Блейку. Он явно был здесь не в первый раз.

— Здесь находятся пациенты в фазе затяжной адаптации,
— сказал он, глядя прямо вперёд. — Те, у кого реакция ор-



 
 
 

ганизма пошла иначе, чем ожидалось.
— То есть — побочные эффекты?
— Мы называем это «нетипичной реакцией». Звучит дру-

желюбнее.
Он остановился перед дверью в палату.
— Готовы?
— Всегда.
Блейк открыл дверь. Внутри — почти уютная комната.

Кровать, монитор, капельница. В кресле у кровати — муж-
чина лет пятидесяти, худой, с живыми глазами. Он смотрел
в окно. Рядом с ним стояла медсестра и записывала что-то
на планшете.

— Мистер Гарсия, — сказал Блейк мягко. — Это наш но-
вый коллега, Артур. Он просто посмотрит, хорошо?

Мужчина обернулся. Улыбнулся.
— Конечно. У нас тут не скучно. Особенно по ночам.
— Почему по ночам? — спросил Артур.
— Потому что тогда я начинаю… видеть, — он наклонил-

ся ближе, шепча. — Чужие воспоминания. Как будто это не
моя жизнь. Люди, лица, которых я не знаю. Я думал, это сон.
Но потом понял — это их память. Тех, кто носил эту болезнь
до меня.

Артур удивлённо приподнял бровь.
— Простите, что?
— Я получил их воспоминания. Или обрывки. Или сны.

Не знаю, как это назвать. Одни страшные. Другие — очень



 
 
 

красивые.
Блейк ничего не сказал. Они вышли, и Артур ещё некото-

рое время молчал, прежде чем заговорил:
— Это единичный случай?
— Нет. У нас семь подобных. Трое на ранней стадии.

Один в изоляции — начал утверждать, что у него «два со-
знания».

— Вы докладывали?
— Вы же знаете ответ.
Артур сжал зубы. Они шли по коридору. За стенами слы-

шались редкие голоса и шорохи.
— Вы думаете, это началось недавно? — спросил он. — Я

имею в виду не только этого пациента, а проблему в целом.
Блейк остановился. Обернулся.
— Я думаю, это началось давно. Мы просто слишком дол-

го делали вид, что всё идёт гладко по плану.
Он хотел добавить ещё что-то, но замолчал. Потом раз-

вернулся и пошёл дальше.
А Артур остался стоять. Он понимал, что то, что он сейчас

увидел, было серьёзно.



 
 
 

 
Глава 14. Не значится

 
Эмма считала себя человеком дисциплины и баланса. На

работе — уравновешенная, собранная, внимательная. Там,
где другие спешили, она не торопилась — делала всё обду-
манно. Там, где возникала путаница, она раскладывала всё
по полочкам. Дома — любящая жена, заботливая мама, хо-
роший слушатель и рассказчик, судья в спорах за игрушки.
Она умела переключаться, оставляя рабочие мысли за поро-
гом, как снимают обувь.

А ночью — иногда просто женщина, которая хотела ти-
шины. Чтобы никто ничего не просил, не требовал решений,
не задавал вопросов. Хотя бы пару часов.

Но в последние дни этот баланс стал зыбким. С того мо-
мента, когда она впервые заподозрила подмену данных, что-
то сдвинулось. То, что происходило, не просто отвлекало —
не отпускало. Оно тянулось за ней домой, в кухню, в разго-
воры, в редкие минуты покоя.

Сначала она просто сохраняла копии отчётов. На всякий
случай. Почти машинально. Потом начала помечать для се-
бя имена операторов, внёсших изменения. Делала это акку-
ратно, без лишних следов — для себя. В изменённых доку-
ментах стояло одно и то же имя. Она проверила его по базе
сотрудников. Потом ещё раз. Такого сотрудника не было.

Это можно было бы списать на техническую накладку. На



 
 
 

устаревшие данные. На сбой синхронизации. Но когда одно
и то же повторяется трижды, это уже закономерность.

Эмма начала вести записи вручную. В блокноте. Старом,
обшарпанном, с потёртой обложкой. Такой никто не стал бы
воспринимать всерьёз. Блокнот лежал в шкафчике под боль-
шой картонной коробкой с чаем. Она даже усмехнулась, ко-
гда придумала это место. Слишком просто, чтобы кто-то ис-
кал. Но с каждым днём она всё чаще проверяла, на месте ли
он.

Сегодня, как только Блейк и Артур уехали в реабилита-
ционный блок, Эмма задержалась. Сеть была загружена сла-
бо. Логи обновлялись с задержкой. Это означало, что можно
посмотреть глубже — туда, куда по обыкновению не заходят
без особого допуска. Она не спешила. Сначала прошла зна-
комым маршрутом — задержалась у пары терминалов, пере-
кинулась несколькими фразами с сотрудниками.

Только потом свернула в старый административный сек-
тор и открыла доступ через устаревший интерфейс. Им по-
чти не пользовались. А значит, почти не отслеживали. Экран
мигнул, затем появился интерфейс, который она не видела
уже несколько лет. Серый, устаревший, без обновлений. На-
дёжный.

Она ввела параметры поиска и открыла файл с меткой 19-
С-Д. Система откликнулась не сразу, и эта пауза показалась
ей слишком долгой. Когда файл наконец открылся, стало яс-
но: что-то не так. Один и тот же образец имел три версии



 
 
 

отчёта. В первой — стабилизация состояния, показатели в
норме. Во второй — агрессивное развитие мутации и резкое
ухудшение. В третьей — «данные отсутствуют».

Это не выглядело случайностью. Это не выглядело слу-
чайностью. Скорее, как попытка стереть следы — неаккурат-
ная, поспешная. Эмма проверила временные метки: разница
составляла часы, не дни. Изменения вносились почти в ре-
альном времени.

Она открыла лог доступа. Список был коротким — слиш-
ком коротким. Записей должно было быть больше. Она про-
крутила вниз, и внизу списка на мгновение появилась ещё
одна строка. Имя она разглядеть не успела — строка исчезла
прежде, чем она смогла её открыть. Эмма замерла, вернула
список к началу, проверила снова. Ничего. Как будто этой
записи никогда не существовало.

Она медленно вдохнула. За этим стояло что-то большее.
Система, в которой кто-то мог появляться и исчезать, не
оставляя следов.

Эмма закрыла файл, затем открыла его снова. Всё оста-
лось прежним, но ощущение изменилось. Будто теперь сама
система знала, что на неё смотрят. Она задержала руку над
клавиатурой, покачала головой, но пальцы всё равно двига-
лись осторожнее.

Она скопировала данные обходным способом — фраг-
ментами, чтобы не оставить следа. Каждое действие занима-
ло больше времени, но спешка здесь была недопустима. Лю-



 
 
 

бой неверный шаг мог привлечь чьё-то внимание.
В коридоре хлопнула дверь. Эмма вздрогнула и прислу-

шалась. Шаги — кто-то прошёл мимо. Она снова посмотре-
ла на экран. Курсор спокойно мигал в пустой строке.

Она закрыла систему. Старый интерфейс исчез, как буд-
то его и не было. Ещё несколько секунд Эмма сидела непо-
движно, затем встала, достала из шкафчика блокнот. Быст-
ро записала: «19-С-Д. Три версии. Разница — часы. Логи
неполные». Рука на мгновение замерла, потом она добавила
ещё одно слово: «Кто?»

Эмма закрыла блокнот и вернула его на место. Когда она
выключала свет, ей на секунду показалось, что экран за её
спиной снова вспыхнул. Она обернулась — ничего. Только
тёмное стекло и её отражение. Но теперь оно выглядело ина-
че. Как будто она уже не была просто наблюдателем.



 
 
 

 
Глава 15. Закон сохранения

 
Мы возвращались в лабораторию. Снаружи было серо и

липко, когда солнце вроде бы есть, но как будто не может
решиться — светить или нет. Такая погода была свойственна
Сан-Франциско, но никак не Стэнфорду, где в большинстве
случаев светило солнце. В машине было тепло, но разговор
— холодный.

— Я всё равно не понимаю, — вдруг сказал Артур, глядя
вперёд. — Если вы можете извлечь болезнь, если она уже вне
организма… почему её просто не уничтожить?

Я почувствовал раздражение. Не потому, что вопрос был
глупым — как раз наоборот. Он раздражал, потому что я
сам задавал его себе сотни раз. Потому что теоретически это
было разумно и казалось простым. Но всё, что мы делали, не
срабатывало. Как будто природа с присущим ей спокойным
равнодушием говорила: «А вот нет, энергия не исчезает, она
превращается из одной формы в другую». И никакая наша
новаторская теория не срабатывала.

— Это был первый вопрос, который мы себе задали, —
произнёс я, стараясь говорить ровно. — Если можно вынуть
— значит, можно и уничтожить.

И мы пытались. Мы были молодые, вдохновлённые. Ни-
кто ещё не говорил об «обмене». Все верили, что избавление
возможно. Мы разработали капсулу переноса:



 
 
 

герметично закрытый контейнер, в который вводилась из-
влечённая патология — вирус, опухолевые клетки, мутиро-
ванные нейроны. Всё шло хорошо. До тех пор, пока мы не по-
пытались удалить содержимое. Первый метод — классиче-
ское уничтожение: высокотемпературная обработка, кислот-
ная нейтрализация. Результат: почти всегда образовывались
вторичные биоактивные соединения. Некоторые — устойчи-
вые. Один раз мы случайно запустили мутацию в лаборатор-
ном фильтре, которая потом жила в колонии грибов полгода.
Это был первый тревожный звонок.

Я набрал воздух и продолжил:
— Потом — замораживание, криогенный распад. Дума-

ли, это остановит деление. Не вышло. Некоторые структу-
ры адаптировались к экстремальным температурам. Одна
из них продолжала слабое биогенеративное поведение даже
при семидесяти градусах Цельсия. Мы назвали её «живая
тень». Дальше пошли по пути генной дезактивации. Идея
была стереть маркеры, сделать патологию «невидимой» для
биосистемы. Но через пару недель наблюдали самую жуткую
картину: патология «переписывала себя», включались дрем-
лющие фрагменты РНК, которых не должно было быть. Сно-
ва провал. Как только мы стирали геномную активность, в
30% случаев включались запасные участки РНК, как будто
система была запрограммирована на выживание. Мы не зна-
ли — это защита природы или результат её безразличия. Но
это было устойчиво.



 
 
 

— Как будто болезнь… не хочет умирать? — переспросил
Артур, нахмурившись.

— Да, — сказал я. — Как будто ей не нужно умирать.
Её функция — существовать. Она не «живёт», не «думает».
Она просто есть. Пока есть биологическая система, способ-
ная её поддерживать, — она вернётся.

Я бросил взгляд на Линфорда, стараясь понять, понимает
ли он, и продолжил:

— Мы начали понимать, что болезнь — это не изъян при-
роды. Это не паразит, которого можно поймать и раздавить.
Она — процесс, встроенный в логику самой жизни. Пока
есть живая система, болезнь может к ней адаптироваться.

Артур молчал, но я чувствовал — он смотрит на меня
пристально. Слишком внимательно.

— Значит, вы сдались? — спросил он осторожно.
— Нет. Мы сменили подход.
— И решили передавать её другим?
Я сжал руль сильнее, чем нужно.
— Это не сразу стало тем, чем стало. Сначала идея была

в балансе. Если кто-то может нести тяжесть, а кто-то — нет,
может быть, система найдёт равновесие. Добровольный вы-
бор. Осознанный. Этика, основанная на согласии.

— Но это ведь не работает так.
— Знаю.
И вот тут я почувствовал, как внутри, словно мутная вода

со дна, поднимается чувство, которое я всё это время глушил



 
 
 

в себе.
— Я знал, — продолжил я сухо, стараясь не выдать своих

эмоций, — что рано или поздно всё это выйдет из-под кон-
троля. Что контракты станут оружием, что справедливость
— утопией. Но я продолжал искать. Потому что… а что ещё
делать? Мы не смогли уничтожить болезнь. Не смогли изба-
виться от неё. Место, которое она занимала, словно не хо-
тело оставаться пустым — оно требовало заполнения. Зна-
чит, остался только вариант «перенести». И тогда началась
эра обмена.

Он ничего не сказал.
— Знаете, — добавил я уже с лёгкой усмешкой, — ино-

гда мне хочется вернуться в ту первую лабораторию. Просто
сесть посреди пустого зала и написать на стене: «Мы пыта-
лись».

— Это было бы честно, — сказал Артур.
— И бесполезно, — ответил я.
А потом я замолчал. Потому что больше нечего было ска-

зать. Ни себе. Ни ему. Ни этой чёртовой системе, в которой
вместо излечения мы научились просто перекладывать боль
с одного плеча на другое. И только боль почему-то всегда
остаётся прежней.

Я разозлился на себя за своё откровение перед ним. Бро-
сил на него взгляд. Быстрый. Усталый.

— А вы что бы сделали?
Он не ответил. А я продолжил:



 
 
 

— Остановить уже было нельзя. Слишком интересная бы-
ла идея. Чересчур соблазнительная для сильных мира сего.
Я знал, чем это закончится. Это станет бизнесом. Что одна-
жды вместо равного обмена будет рынок. Что бедные будут
«продавать» своё здоровье. Что кто-то придумает, как пре-
вратить болезнь в капитал. И так и случилось. И, возможно,
мой самый большой грех, что я не ушёл, а остался, стал ча-
стью этого… — я попытался подобрать подходящее слово,
— преступления.

Какое-то время мы ехали молча. Впереди маячили огни
лаборатории.

— Мне кажется, вы разочарованы не в науке, — прервал
тишину Артур. — А в людях. А остались вы потому, что ещё
верите и надеетесь найти решение, как её победить.

Я фыркнул.
— В науке тоже. Но в людях — да. Особенно когда ви-

дишь, как они используют знание. Как вырезают из него
удобные фрагменты и продают на вес.

Артур ничего не сказал. Он, казалось, что-то анализиро-
вал, сравнивал, проверял. И это злило меня. Он не имел
права приходить в мою реальность и так спокойно выносить
суждения. Он не был в том начале. Не видел того ужаса, ко-
гда ты понимаешь, что проиграл природе, этике и здравому
смыслу одновременно. И вот теперь сидит рядом, щурится,
делает вид, что понимает и поддерживает меня и, возможно,
записывает каждый мой ответ. Я не доверял ему. Он был ча-



 
 
 

стью системы, жадной и преступной, которой плевать на лю-
дей. А я просто жалкая и бесполезная лабораторная крыса,
которая ничего не может изменить.

А ещё он раздражал меня тем, что напоминал меня самого
— того, кем я когда-то был. Только с ещё не сожжёнными
мостами.



 
 
 

 
Глава 16. Допуск

 
Эмма проснулась за десять минут до будильника — ред-

кая роскошь, когда просыпаешься сам. Дом ещё спал. Пол
безмятежно дышал рядом, обняв подушку. Где-то в детской
девочки ворочались в своих кроватках, но ещё не начали
громко требовать мультики, какао или надеть носки другого
цвета.

На кухне пахло кофе — автомат отключился по таймеру.
Она налила себе чашку, подошла к окну. Стекло было чуть
запотевшим, похоже, моросило. Лёгкие капли чуть попуга-
ли, но так и не переросли в дождь. «Ну и хорошо. Значит,
день будет тёплый», — подумала Эмма. В такие моменты ей
казалось, что город делает паузу — не дышит, не торопится.

Эмма нарезала клубнику на мелкие кубики, как любили
девочки, а хвостиками украсила тарелку по бокам. Сделала
омлет, хотя знала, что придётся выдержать сражение — яйца
съедались с трудом. Младшая дочурка категорически отка-
залась от омлета, зато радостно выдала:
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