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Введение

 
Настали святки! То-то радость!
Гадает ветреная младость,
Которой ничего не жаль,
Перед которой жизни даль
Лежит светла, необозрима;
Гадает старость сквозь очки
У гробовой своей доски,
Все потеряв невозвратимо.

А. С. Пушкин «Евгений Онегин»

Со смерти великого поэта прошло уже 189 лет, а между тем в его творчестве множество
упоминаний суеверий и обычаев, которые с каждым годом становятся все непонятнее совре-
менному читателю. В эпоху Пушкина еще существовала мода на святочные гадания, популяр-
ные среди девушек как обычай, сопровождающий рождественские праздники. Сейчас же для
человека не существует ничего таинственного, а обычаи исчезли из обихода.
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Когда-то повседневную жизнь пронизывали суеверия, обряды и ритуалы: через них наши
предки находили объяснение событиям и меру поступкам. Эти знания передавали из уст в
уста, от старших к младшим, из поколения в поколение, вместе с приметами, запретами и
семейными традициями. Со временем этот устный свод правил и предостережений утратил
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массовость и растворился в быстротечности современной жизни. Но он не исчез бесследно.
Многие приметы стали частью семейных обычаев, сезонных праздников и бытовых запретов,
которые мы соблюдаем и сегодня, хотя не осознаем их происхождения. А где-то, особенно
у коренных народов и в отдельных сообществах, эти знания живы до сих пор. Их передают
следующим поколениям, а магические практики берегут как часть культурной памяти.

Эта книга не сборник магических рецептов и не предлагает читателю верить или не
верить в сверхъестественное. Речь в ней пойдет не о чудесах, а о людях – об их понимании
окружающего мира и своего места в нем. Мы рассмотрим народную магию как часть культуры
и повседневного опыта, как особый язык взаимодействия с реальностью, а не как альтернативу
науке или рациональному мышлению.

Согласитесь, сложно всерьез относиться к гаданиям в век, когда человек руководствуется
рациональностью и прагматизмом. Лихорадочная суетливость современной жизни не дает воз-
можности погрузиться в себя – некогда позабыть о внешних проблемах и отдаться таинствен-
ному волнению обрядов и семейных празднеств.

Задолго до установления христианства человек отмечал переход солнца к летнему сезону
в конце декабря, а сегодня этот период совпадает с Рождеством и Крещением. Ритуал и миф
упорядочивали жизнь: пламя очага подчинялось огненному духу Рарогу, порог служил грани-
цей между «своим» и «чужим», а календарь – картой, по которой переходили из одного состо-
яния в другое.

Говоря о народной магии, важно помнить, что речь идет не об одном-единственном
наследии. Территория России веками объединяла десятки народов с различными веровани-
ями, обрядами и традициями. Славянские заговоры соседствовали с шаманскими путешестви-
ями между мирами, финно-угорская магия слова – с тюркскими представлениями о духах рода.
Традиции различаются, но в них прослеживаются общие принципы и схожие вопросы, ответы
на которые человек искал веками.

Сегодня мы уже не презираем языческие суеверия, как во время христианизации. Напро-
тив, презрение сменилось интересом и уважением к отголоскам таинственной старины. Жела-
ние «читать знаки» никуда не исчезло из современного мира. Мы по-прежнему ищем в окру-
жающем мире подтверждение своего выбора, примечаем совпадения и наделяем смыслом
пороговые моменты жизни.

Гадание и различные обряды являлись способом не столько предсказывать будущее или
отгонять нечистую силу, сколько услышать подсказку от мира: можно ли отправляться в
дорогу, не заведет ли в чащу леший, сойдутся ли два рода в браке, как уберечь роженицу и
младенца. Люди слушали треск печи и ветер в трубе, глядели в воду и пламя, читали узоры
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талого воска, отмечали полет птиц и след зверя, прислушивались к словам случайного прохо-
жего у перекрестка. Были дни «глухие» и «звонкие», места «чистые» и «нечистые» – и каждое
требовало своего слова и жеста.

Вначале мы попробуем понять, как работало магическое мышление и почему оно было
неотъемлемой частью традиционного общества. Затем обратимся к культуре разных народов и
регионов, чтобы увидеть, насколько различались формы магии на одной и той же земле. После
этого речь пойдет о конкретных практиках – словах, предметах, календарных датах и телесных
ритуалах, – а также о страхах и запретах, сопровождавших человека на протяжении жизни.

Источниками для этой книги послужили фольклорные тексты, этнографические описа-
ния, полевые записи, летописи и воспоминания, собранные исследователями в разное время.
Многие из описанных практик дошли до нас фрагментарно и требуют осторожного и уважи-
тельного прочтения.

Помните: народная магия – не альтернатива современному взгляду на жизнь, а иной спо-
соб отношения к действительности. Мы поговорим о языке бережного отношения к миру и об
этике культурной памяти. Пройдем от очага к порогу и дальше – во двор и лес, к семейным
праздникам и потусторонним переходам, к словам и предметам, через которые народы России
возводили мосты между видимым и невидимым.
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Часть I. Традиции магии

 

 
Глава 1. Магическое мышление

 
Магия всегда являлась частью народных традиций, отражающих восприятие мира

древним человеком. Речь идет не только о вере в сверхъестественные силы, но и о стремлении
понять действительность, найти в ней порядок и закономерности. Испокон веков люди учи-
лись управлять или хотя бы влиять на невидимые силы, от которых, как им казалось, зависели
здоровье, урожай, судьба и жизнь. Магия стала частью языческого мировоззрения, оказавшего
значительное влияние на культуру, фольклор и мифологию, а не набором случайных суеверий.

В народных верованиях отразился особый способ мышления, при котором мир вос-
принимался как живая и взаимосвязанная система. Приметы, обычаи, присловья, суеверия
и былички1 образовывали целостную картину мира, складывавшуюся на протяжении столе-
тий. Любое событие имело причину и символическое выражение, а действия – последствия.
Поэтому действительность требовала внимательного наблюдения, понимания и осторожного
взаимодействия с ее аспектами.

1 Были́чка – фольклорный необрядовый жанр, короткий рассказ о встрече человека с нечистой силой. В отличие от сказки
быличка имеет установку на достоверность. Термин введен Б. М. и Ю. М. Соколовыми в фольклорном сборнике «Сказки и
песни Белозерского края».
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В основе такого восприятия лежало магическое мышление – убежденность в том, что
мысли, слова, жесты и предметы влияют на ход событий. Считалось, что внутреннее намерение
и внешнее действие связаны, а символическое воздействие может изменить реальность. Этому
принципу следовали приметы и суеверия, при помощи которых человек регулировал собствен-
ное поведение, читал знаки окружающего мира и пытался избежать опасности. Наивысшей
формой магического мышления стала вера в особые свойства предметов, которые наделялись
способностью защищать, вредить или направлять, – именно здесь оно переходило в область
магии.
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