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Аннотация
— Петр... — выдохнула она, вцепляясь пальцами в простыни,

потому что помнила правило номер три: не прикасаться, пока он
не разрешит.

— Что? — он поднял голову, и его серые глаза в лунном свете
казались почти чёрными. — Хочешь что-то сказать?

— Я хочу... прикоснуться к тебе.
— Нет.
— Петр!
— Не-ет, — повторил он, возвращаясь к её груди, но теперь

уделяя внимание второй. — Ты ждёшь. Ты учишься ждать. Это
полезный навык для женщины, которая привыкла получать всё по
первому требованию.

Суд — наше поле боя. Он — наглый, властный и чертовски
компетентный засранец. Я — та, кто кладет таких, как он, на
лопатки. Эта война закончится либо полным крахом, либо самым
горячим примирением.
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Сесилия Суарез
Адвокаты

 
Глава 1.

 
Ступени Арбитражного суда города Москвы в середине

июля — это отдельный, тщательно продуманный ад для жен-
ских каблуков. Серый гранит, нагретый солнцем до темпера-
туры сковородки, на которой какой-то садист забыл выклю-
чить газ, и полировка, скользкая, как обещания оппонента
на досудебном урегулировании. Марья Ивановна Лисицина
спускалась по этим ступеням с грацией кошки, которая толь-
ко что сожрала хозяйскую канарейку и теперь ждет аплодис-
ментов, а не наказания.

Она выиграла.
Нет, не так. Она размазала. Растоптала. Уничтожила юри-

дический отдел компании «ТехноПромКомплайн» с той же
легкостью, с какой её бабушка в детстве лепила пельмени
— ловко, быстро и с осознанием собственного превосход-
ства над материалом. Семизначная сумма гонорара, которая
буквально в эту минуту летела по цифровым проводам на её
личный счет в банке «Северный Капитал», приятно грела не
столько карман, сколько эго.

— Марья Ивановна! — за спиной раздался цокот шпилек,



 
 
 

напоминающий стрекот встревоженного сверчка. Это была
Анечка, её помощница, существо двадцати трех лет от роду,
облаченное в офисный сарафан цвета «вырви глаз фуксия» и
вооруженное планшетом. — Марья Ивановна, это было... это
было как в кино! Вы когда сказали про преюдициальность и
про то, что их экспертиза пахнет...

— Фальсификацией, Анечка. Она пахнет фальсификаци-
ей, дешевым одеколоном их юриста и отчаянием, — Марья
остановилась, поправила на плече ремешок сумки (винтаж-
ный Chanel, подарок самой себе за прошлую победу) и вдох-
нула воздух, который даже выхлопные газы Садового кольца
не могли испортить. — И да, это было красиво. Я была ве-
ликолепна. Запиши где-нибудь у себя в ежедневнике: «Втор-
ник, 14:37. Марья Ивановна Лисицина была великолепна».
Поставь галочку.

Анечка, привыкшая к манере общения начальницы, дело-
вито застучала по экрану, но тут же подняла взгляд, полный
священного ужаса трудоголика перед надвигающимся цейт-
нотом.

— Я уже подготовила папки по делу «СтройФриИнвест».
Первое слушание через три недели, нужно запросить обес-
печительные меры, и еще ответчики прислали ходатайство
об отложении, но я думаю, мы можем...

— Отпуск, — произнесла Марья.
Планшет в руках Анечки дернулся.
— Простите?



 
 
 

— От-пуск. Существительное мужского рода, второе
склонение, от слова «отпускать». В данном контексте озна-
чает, что я, Марья Ивановна Лисицина, отпускаю себя на
все четыре стороны как минимум на десять дней. Ты, Анеч-
ка, отпускаешь мое расписание. А господа из «СтройФри-
Инвест» пусть пока отпускают вожжи и копят деньги на мой
следующий гонорар.

Марья повернулась к помощнице и, увидев её вытянув-
шееся лицо, на котором читалась паника, смешанная с по-
пыткой перезагрузить реальность, рассмеялась. Смех у неё
был негромкий, грудной, с легкой хрипотцой — идеальный
аккомпанемент для бокала мартини или для того, чтобы по-
ставить на место зарвавшегося адвоката.

— Анечка, закрой рот. Муха залетит, а у нас в офисе и
без того проблем хватает. Да, я беру отпуск. Впервые за...
сколько мы работаем вместе?

— Десять лет и четыре месяца, — прошелестела Анечка.
— Вот видишь. Десять лет и четыре месяца я не видела

моря. Мои волосы помнят запах тонера для офисного прин-
тера лучше, чем запах соли и йода. Мои глаза видели больше
судебных актов, чем закатов. Это непорядок, Анечка. Это, я
бы даже сказала, преступление против человечности, совер-
шенное по отношению к самой себе. А я юрист. Я не могу
допускать преступлений.

Она снова зашагала вниз, и каблуки выбивали по граниту
победную дробь.



 
 
 

— Куда вы поедете? — Анечка семенила рядом, чуть не
спотыкаясь. — Мальдивы? Сейшелы? Альпы?

— Турция, — бросила Марья через плечо.
Планшет жалобно пискнул, оповещая о том, что Анечка

случайно нажала кнопку выключения.
— Тур-ци-я? — по слогам переспросила помощница. —

Марья Ивановна, простите, но Турция — это... ну... для ме-
неджеров среднего звена и пакетных туристов с детьми. А
вы... вы только что положили в карман сумму с шестью ну-
лями! Вы можете позволить себе виллу на Лазурном берегу,
личного дворецкого и...

— Именно поэтому я полечу в Турцию, — Марья подо-
шла к своему автомобилю — черной «Ауди», которая выгля-
дела так же хищно, как её хозяйка после выигранного дела.
— Потому что могу позволить себе не доказывать никому,
что я могу позволить себе Лазурный берег. Я хочу лежать на
шезлонге, пить что-то сладкое и глупое из кокосового ореха,
читать глупый детектив в мягкой обложке и не думать о сро-
ках исковой давности. Это и есть высшая форма роскоши,
Анечка. Свобода быть обычной.

Она села в машину, опустила стекло и добавила, глядя на
совершенно потерянную помощницу:

— И да, если кто-то из клиентов умрет или воскреснет
— не беспокоить. Если начнется Третья мировая — звони,
но только если она затронет мои активы. Всё остальное по-
дождет.



 
 
 

«Ауди» мягко тронулась с места, оставляя Анечку на рас-
каленных ступенях суда с ощущением, что привычный мир
только что треснул по швам.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Самолет приземлился в аэропорту Милас-Бодрум в три

часа пополудни, и Марья Ивановна Лисицина, сходя по тра-
пу, чувствовала себя так, словно с неё сняли свинцовый кор-
сет, который она носила последние десять лет. Нет, не в
буквальном смысле — корсетов она не носила, предпочи-
тая строгие костюмы-двойки от Max Mara, — но ощущение
освобождения было именно таким: физическим, почти так-
тильным.

Жара ударила в лицо. Марья сняла пиджак еще в салоне,
оставшись в шелковой блузке цвета топленого молока, и те-
перь, стоя на бетонной площадке, вдыхала воздух, пахнущий
разогретым асфальтом, солью и чем-то цветочным — то ли
олеандр, то ли жасмин, то ли свобода.

— Марья Ивановна, вас встречают? — спросила стюар-
десса, провожавшая её до выхода, с той смесью почтительно-
сти и любопытства, которая обычно адресуется пассажирам
бизнес-класса, купившим билет в один конец и не имеющим
при себе ничего, кроме сумки Birkin и выражения лица «я
могу купить этот самолет, если захочу».

— Нет, — ответила Марья, поправляя на плече ремешок
упомянутой сумки. — Я в бегах. От самой себя. Это очень
романтично, не находите?

Стюардесса моргнула, не зная, как реагировать, и Марья



 
 
 

великодушно улыбнулась.
— Шучу. Трансфер заказан. Черный «Мерседес», води-

тель с табличкой «Мисс Лис». Я решила, что «Лисицина» —
слишком длинно для курорта. Пусть буду просто Лис. Хит-
рая, рыжая и опасная.

— У вас светлые волосы, — заметила стюардесса.
— Это чтобы вводить в заблуждение, — Марья подмиг-

нула и зашагала к зданию терминала, чувствуя, как каблуки
(да, она надела каблуки в самолет, потому что ноги юриста не
знают отдыха) выбивают по бетону ритм победного марша.

Десять лет. Десять лет она шла к этому моменту. Де-
ло «Корпорация «Северный Проток» против Консорциума
«Южные Активы» — семь томов материалов, четыреста ча-
сов подготовки, двадцать три заседания и одна финальная
речь, после которой судья снял очки, протер их и сказал:
«Суд удаляется для вынесения решения». А через неделю
огласил вердикт, от которого у противной стороны случи-
лось коллективное несварение.

Полная победа. Семизначная сумма гонорара. И заявле-
ние об уходе, написанное тем же вечером на фирменном
бланке «Горчаков, Райхель и Партнеры».

— Марья Ивановна, вы с ума сошли? — спросил тогда
Горчаков-старший, глядя на неё поверх очков так, словно
она предложила ему задекларировать все доходы.

— Напротив, — ответила она, поправляя на столе папку
с делом. — Я впервые за десять лет пришла в здравый рас-



 
 
 

судок. Я выиграла вам крупнейшее дело в истории фирмы.
Моя фамилия должна быть на двери. Если нет — я ухожу.

Через три дня над ресепшном фирмы добавили ее фами-
ию. Золотые буквы «Горчаков, Райхель, Лисицина и Партне-
ры». А еще через день Марья купила билет в Бодрум, собра-
ла чемодан и улетела, оставив нового помощника — Анеч-
ку повысили, и теперь она мучила стажера — с инструкци-
ей: «Если кто-то умрет или воскреснет, звони. Если начнет-
ся Третья мировая, звони. Если просто хотят поговорить —
я умерла и воскресну через десять дней».

Теперь она сидела на заднем сиденье черного «Мерседе-
са», мчавшегося по серпантину вдоль побережья, и смотре-
ла, как Эгейское море разворачивается перед ней, словно до-
рогой подарок, который она наконец-то позволила себе при-
нять.

Отель «Кристал Luxury Resort & Spa» оказался именно
таким, каким его описывали на сайте: белоснежные корпу-
са, спускающиеся террасами к частному пляжу, пальмы в
кадках, мраморные полы в лобби и персонал, вышколенный
до состояния, близкого к телепатии. Администратор за стой-
кой, молодой мужчина с идеальной укладкой и улыбкой, вы-
школенной, вероятно, на пятичасовом тренинге по госте-
приимству, склонил голову ровно на пятнадцать градусов.

— Добро пожаловать, мисс Лис. Ваш номер готов. Люкс с
видом на море, отдельный выход к бассейну, халат нужного
размера, как вы запрашивали.



 
 
 

Марья одобрительно кивнула. Она всегда запрашивала ха-
лат нужного размера, даже в отелях, где это не предусмот-
рено. Это была её маленькая проверка на профпригодность
сервиса. Если персонал мог выполнить этот каприз — с ни-
ми можно иметь дело.

— Прекрасно, — сказала она, принимая ключ-карту. —
И запомните, пожалуйста: для вас я просто Марья. Нет, не
«госпожа Лисицина», не «ваша честь» — это я для суда, —
она усмехнулась собственной шутке, — и не «мисс Лис».
Просто Марья. Я приехала сюда, чтобы забыть, кто я такая.
Помогите мне в этом.

Администратор снова склонил голову, на этот раз, кажет-
ся, на восемнадцать градусов — признак высшей степени по-
нимания.

— Разумеется, просто Марья. Если что-то понадобится —
просто позвоните.

Номер оказался именно таким, каким она его представля-
ла: просторный, светлый, с огромной кроватью, застеленной
белоснежным бельем, с панорамными окнами, выходящими
на бесконечную бирюзу, и с балконом, на котором стояли два
шезлонга и столик с вазой, полной белых роз.

Марья бросила сумку на кресло, скинула туфли и вышла
на балкон. Море дышало внизу, ленивое и равнодушное ко
всем её победам, поражениям и золотым табличкам. И это
было прекрасно.

— Так, — сказала она вслух, опираясь на перила. — План



 
 
 

на ближайшие десять дней: пункт первый — забыть, что я
юрист. Пункт второй — забыть, что я знаю сто юридиче-
ских уловок. Пункт третий — забыть, что любая проблема
решается переговорами. Пункт четвертый — научиться ре-
шать проблемы, просто плюнув на них с высокой колоколь-
ни. Пункт пятый — пить коктейли с зонтиками. Пункт ше-
стой — ни с кем не спорить. Пункт седьмой — особенно с
собой.

Внутренний голос, тот самый, который всегда находил
слабые места в её логике, ехидно заметил: «Пункт вось-
мой — провалить все предыдущие пункты к исходу второго
дня».

Марья хмыкнула и пошла распаковывать чемодан.
Через два часа, приняв душ, переодевшись в легкое льня-

ное платье цвета слоновой кости — купленное в аэропорту
в припадке курортного транса, — и оставив волосы распу-
щенными (бунт против привычного строго пучка), она спу-
стилась в бар у бассейна.

Бар назывался «Лагуна» и представлял собой длинную де-
ревянную стойку под навесом, окруженную высокими сту-
льями и пальмами в кадках. Вода в бассейне светилась би-
рюзой, подсвеченная изнутри, и плавно переходила в тем-
неющее море на горизонте. Закат только начинался, раскра-
шивая небо в персиковые и розовые тона, и Марья, устроив-
шись на высоком стуле, почувствовала, как напряжение по-
следних недель — нет, лет — начинает отпускать её, словно



 
 
 

старая резинка, которую наконец-то развязали.
— Что желает прекрасная синьорина? — бармен, моло-

дой турок с улыбкой, способной растопить айсберг, уже сто-
ял перед ней, поигрывая шейкером.

— Джин-тоник, — буркнула Марья по привычке, но тут
же остановилась. — Нет. Подождите. Что вы посоветуете че-
ловеку, который последние двенадцать лет пил только то, что
положено по статусу, и ни разу не пробовал то, что хочется?

Бармен на мгновение задумался, потом его глаза загоре-
лись.

— «Пина Колада», — сказал он с таким благоговением,
словно предлагал эликсир вечной молодости. — С двойной
порцией рома. С ананасовым соком, кокосовыми сливками
и обязательно с зонтиком. И вишенкой. Это напиток для тех,
кто наконец-то перестал притворяться взрослым.

Марья рассмеялась.
— Звучит как диагноз. Давайте. И побольше льда. У меня

сегодня был тяжелый день: я два часа выбирала между двумя
абсолютно одинаковыми шезлонгами у бассейна. Нервы на
пределе.

Бармен засмеялся в ответ и зазвенел шейкером. Марья от-
кинулась на спинку стула, подставляя лицо последним лучам
солнца, и подумала, что, кажется, начинает понимать, зачем
люди ездят в отпуск.

А потом за её спиной раздался голос.
— Я бы на вашем месте не рисковал. «Пина Колада» в



 
 
 

этом баре — это русская рулетка. Либо вас унесет в рай, ли-
бо вы проснетесь завтра с мыслью, что продали душу за ко-
косовый сироп.

Марья обернулась.
Он стоял в двух шагах, облокотившись на соседний вы-

сокий стул, и смотрел на неё с таким выражением, словно
только что выиграл спор с самим собой. Высокий. Очень вы-
сокий. Марья, даже сидя на барном стуле, отметила, что в
полный рост он, вероятно, возвышался бы над ней на доб-
рых полголовы, несмотря на её каблуки. Широкие плечи, об-
тянутые белой льняной рубашкой с закатанными до локтей
рукавами, открывающими сильные предплечья с проступив-
шими венами. Русые волосы, прямые, зачесаны назад, но од-
на прядь упрямо падала на лоб, и он смахнул её резким, по-
чти раздраженным движением. Лицо — слишком правиль-
ное, слишком симметричное, чтобы быть просто красивым.
Скорее, оно было высечено из мрамора скульптором, кото-
рый не признавал компромиссов. И глаза — серые, цвета
грозовой тучи, смотревшие на неё с таким спокойным, оце-
нивающим любопытством, словно он уже знал о ней всё, что
хотел знать, и теперь просто ждал, когда она это подтвердит.

— Простите? — Марья приподняла бровь. Дерзость, её
верная спутница в суде и в жизни, проснулась быстрее, чем
она успела вспомнить о пункте шестом своего плана («ни с
кем не спорить»).

— Я говорю, — он сел на соседний стул, и простран-



 
 
 

ство между ними сократилось до опасного минимума, — что
вы слишком красивы, чтобы рисковать пищеварением. Поз-
вольте мне заказать для вас что-нибудь более... надежное.

— Я похожа на женщину, которая нуждается в том, чтобы
кто-то заказывал за неё напитки?

— Вы похожи на женщину, которая привыкла всё контро-
лировать, — он чуть склонил голову набок, разглядывая её
с той же дотошностью, с какой она сама изучала оппонентов
перед процессом. — Включая то, что она пьет. Но здесь, —
он обвел рукой бар, бассейн, море, — контроль — это един-
ственное, что вам не нужно. И, кажется, единственное, чего
вы на самом деле хотите. Отпустить вожжи. Хотя бы на один
вечер.

Марья открыла рот, чтобы возразить — у неё было готово
блестящее возражение о недопустимости непрошеных пси-
хологических анализов, — но он уже повернулся к бармену.

— Для леди — «Белый русский». Сливки, водка, кофей-
ный ликер. Крепко, сладко и абсолютно безопасно для пище-
варения. Мне — виски. «Лагавулин», шестнадцать лет. Один
кубик льда. Не больше.

Бармен, который секунду назад смотрел на Марью с вос-
торгом человека, понявшего её экзистенциальную тоску, те-
перь смотрел на незнакомца с выражением, близким к ре-
лигиозному трепету. Он мгновенно отставил начатую «Пина
Коладу» в сторону и схватился за бутылку водки.

— Я не просила «Белый русский», — заметила Марья, хо-



 
 
 

тя где-то глубоко внутри — там, где жила та самая уставшая
от контроля женщина, — она уже сдалась.

— Вы не просили, — согласился он, не глядя на неё. —
Но вы выпьете. Хотя бы для того, чтобы доказать мне, что
умеете принимать подарки, не требуя чека.

— А вы всегда такой... настойчивый?
— Всегда, — он наконец повернулся к ней, и в его се-

рых глазах мелькнуло что-то похожее на усмешку. — Это
мое профессиональное проклятие.

Марья насторожилась. Профессиональное. Вот оно. Сей-
час он скажет что-то вроде «я генеральный директор» или «я
владелец сети отелей», и она снова окажется в своей стихии
— в мире статусов, должностей и негласных иерархий.

— И чем же вы занимаетесь? — спросила она невинным
тоном, принимая из рук бармена запотевший стакан с кре-
мовой жидкостью.

Он помедлил ровно секунду. Ровно столько, сколько нуж-
но, чтобы придумать убедительную ложь.

— Недвижимостью, — сказал он, делая глоток виски. —
Покупаю, продаю, иногда строю. Скучно до зубного скреже-
та. А вы?

Марья чуть не поперхнулась. Она тоже помедлила ровно
секунду.

— Консалтинг, — выпалила она, сама удивляясь, как лег-
ко ложь слетела с языка. — Помогаю людям... договаривать-
ся.



 
 
 

— Договариваться, — повторил он, и в его голосе прозву-
чала странная интонация — то ли насмешка, то ли узнава-
ние. — Звучит как работа для очень терпеливого человека.

— Я очень терпеливая, — соврала Марья, которая сегодня
утром мысленно составила исковое заявление на стюардессу,
забывшую принести ей теплую булочку.

— А я нет, — сказал он просто. — Терпение — это для
тех, кто не умеет брать то, что хочет, сразу.

Она сделала глоток «Белого русского». Сливки, водка и
кофейный ликер взорвались на языке кремовой, обволаки-
вающей сладостью, и она поймала себя на мысли, что напи-
ток действительно хорош.

— И что же вы хотите взять сразу? — спросила она, ставя
стакан на стойку.

Он посмотрел на неё. Долго. Так долго, что у неё перехва-
тило дыхание.

— Сегодня вечером — ваше имя, — сказал он наконец.
— Я слышал, как вы представились на ресепшене. «Просто
Марья». Это звучит как вызов. Как будто вы хотите, чтобы
кто-то доказал, что вы не «просто».

Марья усмехнулась, пытаясь скрыть, как сильно его слова
попали в цель.

— А вы, значит, тот самый «кто-то»?
— Я просто Петр, — он протянул ей руку. — Просто муж-

чина, который сидит в баре и пытается понять, почему та-
кая женщина, как вы, приехала на море одна и заказывает



 
 
 

напитки, которые ей на самом деле не нравятся.
Она пожала его руку. Ладонь оказалась сухой, теплой и

неожиданно твердой. И задержалась в его хватке чуть доль-
ше, чем того требовал этикет.

— Может быть, я приехала одна, потому что мне так нра-
вится, — сказала она, высвобождая руку.

— Может быть, — согласился он. — А может быть, вы
просто еще не встретили того, с кем захочется остаться.

— И вы, конечно, кандидат?
— Я не кандидат, Марья, — он снова взял свой стакан и

посмотрел на неё поверх ободка. — Я — единственный ва-
риант, который вам здесь предложат. Остальные — массов-
ка.

Марья рассмеялась. Искренне, громко, запрокинув голо-
ву. Боже, какая самоуверенность. Какая наглая, возмути-
тельная, совершенно очаровательная самоуверенность.

— Вы всегда так... прямолинейны с незнакомками?
— Только с теми, кто врет о своей профессии так же

неубедительно, как я, — сказал он, и его серые глаза блес-
нули.

Марья замерла.
— Простите?
— «Консалтинг. Помогаю людям договариваться», —

процитировал он с той же интонацией, с какой она произнес-
ла это пять минут назад. — Марья, дорогая, в вашем взгляде
читается Уголовный кодекс, а в том, как вы поправили реме-



 
 
 

шок сумки, — параграф о недобросовестной конкуренции.
Вы юрист. И, судя по сумке Birkin и номеру люкс, очень хо-
роший юрист.

Она сузила глаза.
— А вы, — медленно произнесла она, чувствуя, как азарт

охотника, загнавшего добычу, разливается по венам, — го-
ворите «недвижимость» с той же интонацией, с какой мои
клиенты говорят «мы обязательно оплатим счет в понедель-
ник». Вы не строите дома, Петр. Вы разрушаете аргументы.
Вы такой же юрист. И, судя по виски за триста евро и манере
заказывать за других, очень дорогой юрист.

Они смотрели друг на друга поверх стаканов. Закат дого-
рал, окрашивая его лицо в теплые тона, и в его серых глазах
плясали золотые искры.

— Туше, — сказал он наконец, и его губы дрогнули в
улыбке — первой настоящей улыбке за весь вечер, открыв-
шей белые зубы и небольшую ямочку на левой щеке, кото-
рую она раньше не замечала.

— Так мы оба врали, — констатировала Марья, делая еще
один глоток «Белого русского».

— Мы оба защищались, — поправил он. — Это профес-
сиональная деформация. Мы не можем просто так взять и
сказать незнакомцу, кто мы на самом деле. Вдруг он окажет-
ся оппонентом.

— Или клиентом.
— Или судьей.



 
 
 

— Или налоговым инспектором.
Они обменялись понимающими взглядами, и Марья вдруг

почувствовала, как между ними протянулась невидимая
нить — нить общего опыта, общего цинизма и общей уста-
лости от мира, в котором каждое слово может быть исполь-
зовано против тебя.

— Значит, — сказала она, поднимая стакан, — предлагаю
перемирие. На время отпуска. Никаких дел, никаких про-
цессов, никаких «исходя из вышеизложенного». Просто Ма-
рья и просто Петр. Два человека, которые приехали на море,
чтобы забыть, кто они такие.

Он поднял свой бокал и легонько стукнул им о её бокал.
— Согласен.
Именно этого она и хотела. Курортный роман без послед-

ствий. С мужчиной, который понимает правила игры, пото-
му что играет по тем же правилам.

— Договорились, — сказала она. — А теперь, раз мы оба
признались, что мы юристы, может, перестанем притворять-
ся и закажем нормальные напитки?

— Что вы хотите?
— «Пина Коладу», — призналась она. — С двойной пор-

цией рома, глупым зонтиком и вишенкой. Я устала быть
взрослой, Петр. Я устала контролировать. Я хочу быть глу-
пой, легкомысленной и немножко пьяной.

Он посмотрел на неё долгим взглядом, и в его глазах про-
мелькнуло что-то похожее на нежность — странное, непри-



 
 
 

вычное выражение для человека с таким жестким ртом.
— Тогда «Пина Колада» для леди, — сказал он бармену.

— И еще один «Лагавулин» для меня. И да, побольше льда.
Кажется, этот вечер будет длинным.

К тому моменту, как небо над Бодрумом окончательно по-
чернело, усеявшись бриллиантовой крошкой звезд, Марья
Ивановна Лисицина выпила две «Пина Колады», один «Бе-
лый русский» и ровно половину бокала белого вина, которое
Петр заказал «для баланса». Баланс, по его версии, заклю-
чался в том, чтобы чередовать сладкое с сухим, а ром — с
чем-то более благородным.

Сама Марья считала, что баланс — это когда ты сидишь
на барном стуле, твои босоножки валяются под стойкой (она
скинула их час назад, заявив, что «каблуки — это патриар-
хальный заговор против женских ног»), а напротив тебя си-
дит мужчина, который смотрит так, словно хочет выпить те-
бя вместо своего виски.

— Значит, — сказала она, подперев щеку ладонью и раз-
глядывая Петра с той степенью откровенности, которую поз-
волял себе только алкоголь и отсутствие свидетелей, — ты
говоришь, что специализируешься на корпоративных спо-
рах. Это же скучно до смерти. Тонны бумаг, километры ого-
ворок, и в конце кто-то кому-то должен денег. Фу.

Петр хмыкнул, покручивая в пальцах бокал. Лед в его вис-
ки давно растаял, но он, кажется, этого даже не заметил —
слишком занят был тем, чтобы смотреть на неё.



 
 
 

— А ты, Марья, специализируешься на чём? Кроме как
«помогаю людям договариваться»?

— Я специализируюсь на том, чтобы выигрывать, — она
ткнула пальцем в его сторону, и палец описал в воздухе слег-
ка нетрезвую дугу. — У меня есть дар. Я смотрю на дело — и
вижу, где оппонент проколется. Вот смотрю на тебя, напри-
мер, и вижу...

— Что? — он подался вперёд, и его колено под стойкой
коснулось её бедра. Случайно? Вряд ли. Петр не производил
впечатления человека, который делает что-то случайно.

— Что ты врёшь насчёт корпоративных споров, — выпа-
лила Марья. — У тебя взгляд не бухгалтера. У тебя взгляд...
хищника. Ты, наверное, уголовными делами занимаешься.
Или банкротством. Там, где можно пустить людей по миру
и не поморщиться.

Он расхохотался. Искренне, запрокинув голову, и в свете
фонариков, развешанных над баром, его русые волосы блес-
нули серебром.

— Ты опасная женщина.
— Я знаю. Мне это каждый день говорят. Обычно перед

тем, как подписать мировое соглашение на моих условиях.
— И каковы твои условия? — он поставил стакан на стой-

ку и полностью развернулся к ней, так что теперь их колени
соприкасались уже без всяких «случайно».

Марья посмотрела на него сквозь полуопущенные ресни-
цы. Алкоголь сделал своё дело: её обычная броня — цинизм,



 
 
 

ирония, юридические крючки — истончилась до состояния
папиросной бумаги. Под ней обнаружилось что-то другое.
Что-то тёплое, пульсирующее и отчаянно любопытное.

— Мои условия, Петр, таковы, — она наклонилась вперёд,
так что их лица оказались в опасной близости. — Никаких
визиток, никаких «а давайте как-нибудь выпьем кофе». Эта
ночь. Только эта ночь. Завтра мы делаем вид, что ничего не
было. Ты идёшь своей дорогой, я — своей. Море взяло, море
вернуло. Идёт?

Он смотрел на неё молча. Долго. Так долго, что у неё на-
чало сосать под ложечкой от мысли, что она всё испортила,
что он сейчас встанет и уйдёт, оставив её одну с тремя кок-
тейлями и чувством глубочайшего идиотизма.

А потом он сказал:
— Идёт. Но с одной поправкой.
— Слушаю.
— Ты не будешь устанавливать правила в постели, — его

голос упал до низкого, бархатистого регистра, от которого
у Марьи по позвоночнику пробежала дрожь. — Ты десять
лет устанавливала правила в залах суда, в переговорных, в
офисах. Сегодня ночью ты не юрист. Ты просто женщина. В
моей постели. И правила устанавливаю я.

У Марьи пересохло во рту. Она открыла рот, чтобы воз-
разить — это было рефлексом, таким же естественным, как
дыхание, — но слова застряли где-то в горле, потому что его
ладонь легла на её колено. Тяжёлая, тёплая, уверенная.



 
 
 

— Это не обсуждается, Марья, — сказал он тихо. — Ты
можешь сказать «нет». Прямо сейчас. Я встану, оплачу по
счёту и уйду в свой номер. И мы больше никогда не увидим-
ся. Это твой выбор. Но если ты скажешь «да», то до рассвета
ты моя. Полностью. Без оговорок и дополнительных согла-
шений.

Её сердце колотилось где-то в горле. В висках стучало.
Где-то в глубине сознания тоненький голосок — голосок той
самой Марьи Ивановны, которая носила костюмы Max Mara
и выигрывала дела на миллионы, — пытался докричаться до
неё: «Ты с ума сошла! Ты не знаешь этого человека! У тебя
завтра массаж в одиннадцать!»

Она посмотрела в его серые глаза. В них не было насмеш-
ки. Только спокойная, абсолютная уверенность мужчины,
который знает, чего хочет, и привык это получать.

— Да, — сказала она. И сама удивилась, как легко это
слово слетело с губ.

Он кивнул — коротко, по-деловому, словно они только
что заключили сделку, — и подозвал бармена.

— Запишите на мой номер. 407.
Бармен, который за вечер стал свидетелем эволюции их

отношений от «кто вы такой» до «пойдём в номер», понима-
юще кивнул и даже, кажется, подмигнул Марье. Или ей по-
казалось.

Петр встал, протянул ей руку. Она вложила свою ладонь
в его — и мир слегка качнулся. То ли от алкоголя, то ли от



 
 
 

предвкушения.
— Туфли, — вспомнила она, оглядываясь на босоножки,

сиротливо валяющиеся под стойкой.
— Оставь. Всё равно они тебе не понадобятся.
Он наклонился, подхватил её под колени и за плечи — и

поднял на руки, как пушинку. Марья ахнула, инстинктивно
обхватив его шею.

— Ты что делаешь?!
— Устанавливаю правила, — ответил он, шагая по на-

правлению к корпусу с номерами люкс. — Правило первое:
сегодня ты не ходишь сама. Тебя носят.

— Я тяжёлая!
— Ты в моих руках. Я решаю, тяжёлая ты или нет. Пра-

вило второе: ты не споришь с правилом первым.
Марья фыркнула, но спорить не стала. Во-первых, её нес-

ло на руках по тёплому ночному воздуху, пахнущему морем
и олеандром, и это было до абсурда приятно. Во-вторых, его
руки держали её так уверенно, словно он всю жизнь только
и делал, что носил на руках дерзких юристов. В-третьих, ей
было любопытно, что будет дальше.

Номер 407 оказался в том же крыле, что и её собственный,
только на этаж выше. Петр открыл дверь ключ-картой (как
он умудрился сделать это, не опуская её, осталось загадкой),
вошёл внутрь и ногой захлопнул дверь.

Внутри было темно, только лунный свет лился сквозь па-
норамные окна, заливая комнату серебром. Та же планиров-



 
 
 

ка, что у неё: огромная кровать, балкон с видом на море,
приглушённый шум волн за стеклом. Но что-то было иначе.
Может быть, запах — его запах, смесь дорогого парфюма,
виски и чего-то ещё, тёплого и мужского.

Он опустил её на кровать. Не бросил, не уронил — имен-
но опустил, бережно, но твёрдо, словно ставил точку в ка-
ком-то важном документе. Марья откинулась на спину, гля-
дя на него снизу вверх. Он стоял над ней, заслоняя лунный
свет, и его лицо было в тени, но глаза — глаза горели, как у
волка в ночном лесу.

— Правило третье, — сказал он, расстёгивая пуговицы на
своей белой рубашке. Медленно. Очень медленно. — Ты не
прикасаешься ко мне, пока я не разрешу.

— А если я захочу?
— О, ты захочешь, — он скинул рубашку на пол, и Марья

забыла, как дышать.
В лунном свете его торс казался высеченным из мрамора.

Широкие плечи, рельефная грудь, покрытая светлыми во-
лосками, убегающая вниз дорожка, исчезающая под поясом
брюк. Ни грамма лишнего жира. Только сухая, опасная сила,
прикрытая загорелой кожей.

— Ты захочешь, — повторил он, наклоняясь и упираясь
руками в кровать по обе стороны от её головы. — Но будешь
ждать. Потому что я так сказал.

Его лицо оказалось в сантиметрах от её. Она чувствовала
его дыхание на своих губах — тёплое, с лёгким привкусом



 
 
 

виски.
— Это пытка, — прошептала она.
— Это предвкушение, — поправил он. — Адвокаты уме-

ют ждать. Мы ждём решения суда месяцами. Неужели ты не
можешь подождать несколько минут?

— Я не адвокат сегодня ночью. Ты сам сказал.
— Верно, — его губы изогнулись в улыбке. — Тогда про-

сто доверься мне.
Он поцеловал её.
Не так, как она ожидала. Не грубо, не жадно, не сметая все

преграды. Он поцеловал её медленно, пробуя на вкус, словно
дорогое вино, которое нужно распробовать, прежде чем сде-
лать глоток. Его губы были твёрдыми, но двигались мягко,
исследуя её рот с дотошностью юриста, изучающего важный
документ. Его язык коснулся её языка — легко, дразняще —
и отступил, оставляя её дрожащей и жаждущей большего.

— Сладкая, — прошептал он, отстраняясь на миллиметр.
— Как та «Пина Колада», которую ты не хотела заказывать.

— Я передумала насчёт неё.
— Я знаю. Ты передумаешь насчёт многого этой ночью.
Его рука легла на её бедро, сжала сквозь тонкую ткань

платья. Потом скользнула выше, к талии, к рёбрам, заставляя
её выгнуться навстречу. Пальцы нащупали застёжку платья
— молнию на боку — и потянули вниз с той же уверенно-
стью, с какой он открывал дверь ключ-картой.

— Поднимись, — скомандовал он.



 
 
 

Она послушалась, приподнялась на локтях. Он стянул
платье с её плеч, с бёдер, с ног — одним плавным движе-
нием, словно разворачивал подарок, который ждал слишком
долго. Ткань соскользнула на пол, и Марья осталась лежать
перед ним в одном кружевном белье. Она всегда носила кру-
жева. На всякий случай. На случай, если придётся кого-то
морально уничтожить и захочется чувствовать себя при этом
соблазнительной.

— Кружевное, — прокомментировал он, и в его голосе
послышалось одобрение. — Ты носишь его под теми строги-
ми костюмами, в которых ходишь в суд?

Она рассмеялась, но смех оборвался, когда его пальцы
коснулись её живота — легко, едва ощутимо, словно он ри-
совал на её коже невидимые узоры. От его прикосновений
по телу разбегались мурашки, и она чувствовала, как напря-
гаются соски под кружевом бюстгальтера.

— Ты дрожишь, — заметил он, наклонился и поцеловал
её в ложбинку между ключицами, туда, где бешено бился
пульс. — Ты дрожишь потому что боишься, что тебе понра-
вится не контролировать.

Марья закрыла глаза. Попадание. Опять. Этот мужчина
читал её, как открытую книгу, написанную крупным шриф-
том и с картинками.

— Я не боюсь, — сказала она упрямо.
— Боишься, — его губы скользнули ниже, к краю кружев-

ной чашечки. — И это нормально. Ты сколько там говорила?



 
 
 

Десять лет была сильной. Позволь себе одну ночь быть сла-
бой. Обещаю, я не сломаю. Я только... согну.

Его зубы прихватили край кружева и потянули вниз, осво-
бождая её грудь. Она ахнула, когда прохладный воздух кос-
нулся разгорячённой кожи, и тут же его рот накрыл сосок —
горячий, влажный, требовательный. Он не был нежным. Он
был голодным. Его язык кружил, посасывал, прикусывал, и
каждое движение отзывалось электрическим разрядом где-
то глубоко внизу живота.

— Петр... — выдохнула она, вцепляясь пальцами в про-
стыни, потому что помнила правило номер три: не прика-
саться, пока он не разрешит.

— Что? — он поднял голову, и его серые глаза в лунном
свете казались почти чёрными. — Хочешь что-то сказать?

— Я хочу... прикоснуться к тебе.
— Нет.
— Петр!
— Не-ет, — повторил он, возвращаясь к её груди, но те-

перь уделяя внимание второй. — Ты ждёшь. Ты учишься
ждать. Это полезный навык для женщины, которая привык-
ла получать всё по первому требованию.

— Я не...
— Ты да, — его рука легла на её живот, поглаживая, успо-

каивая, а потом скользнула ниже, к кружевному краю труси-
ков. — Ты привыкла, что мир вращается вокруг тебя. Что
клиенты трепещут, оппоненты сдаются, судьи выносят реше-



 
 
 

ния в твою пользу. Но сегодня ночью мир вращается вокруг
меня. И ты будешь вращаться вместе с ним.

Его пальцы скользнули под кружево, и Марья забыла все
возражения, которые вертелись на языке. Он касался её, и
она уже была влажной, горячей, отчаянно жаждущей. Один
палец, потом второй — медленно, дразняще, заполняя её
ровно настолько, чтобы свести с ума, но недостаточно, что-
бы дать освобождение.

— Ты уже готова, — прошептал он ей на ухо, и его дыха-
ние обожгло кожу. — Ты была готова ещё там, в баре, когда
скинула туфли. Ты была готова, когда позволила мне зака-
зать за тебя напиток. Ты была готова, когда сказала «да».

Она стонала, извиваясь под его пальцами, но он не уско-
рялся. Его движения оставались медленными, размеренны-
ми, мучительно точными — словно он изучал её тело с той
же дотошностью, с какой изучал материалы дела перед про-
цессом.

— Пожалуйста, — выдохнула она, ненавидя себя за эту
мольбу и одновременно упиваясь ею.

— Что «пожалуйста»?
— Пожалуйста... быстрее. Или сильнее. Или... что-нибудь.
— Что-нибудь, — повторил он с усмешкой. — Какая

точная юридическая формулировка. «Истец просит что-ни-
будь». Суд отклоняет ходатайство ввиду неконкретности.

Он убрал пальцы, и Марья чуть не закричала от разочаро-
вания. Но прежде чем она успела выразить протест, он стя-



 
 
 

нул с неё трусики — одним резким движением, от которого
кружево жалобно треснуло.

— Эй! — возмутилась она. — Это La Perla!
— Я куплю тебе новые, — пообещал он, расстёгивая ре-

мень на брюках. — А теперь замолчи и смотри на меня.
Она смотрела. Как он сбрасывает брюки, боксеры — всё

одним движением, нетерпеливым, почти злым. Как встаёт
перед ней в полный рост, залитый лунным светом, и она, на-
конец. видит его целиком. И от этого зрелища у неё перехва-
тывает дыхание. Он был... впечатляющим. Во всех смыслах.

— Правило четвёртое, — сказал он, опускаясь на кровать
и нависая над ней. — Ты не отводишь взгляд. Ты смотришь
на меня. Всё время. Я хочу видеть твои глаза, когда буду
внутри тебя.

Она кивнула, не в силах говорить. Его колени раздвину-
ли её бёдра, и она почувствовала его — горячего, твёрдого,
требовательного — у самого входа.

— Последний шанс сказать «нет», — прошептал он, за-
мерев на мгновение. — После этого я не остановлюсь, пока
ты не будешь кричать моё имя так громко, что на ресепшене
вызовут охрану.

— Я не скажу «нет», — ответила она, глядя ему прямо
в глаза. — Я хочу этого. Хочу тебя. С того самого момента,
как ты посмел заказать мне «Белый русский».

Он улыбнулся — хищно, торжествующе — и вошёл в неё.
Одним глубоким, сильным толчком, заполняя её до предела,



 
 
 

до дрожи в коленях, до звёзд перед глазами. Марья вскрик-
нула, выгнулась дугой, вцепляясь в простыни, потому что
помнила — нельзя прикасаться, — и мир сузился до одной
точки: до места, где их тела соединились.

— Смотри на меня, — приказал он, начиная двигаться.
Медленно. Ритмично. С той же сокрушительной уверенно-
стью, с какой он делал всё в этой жизни. — Глаза. Не закры-
вай.

Она смотрела. В его серые глаза, потемневшие до цвета
грозовой бури. В его лицо, напряжённое от сдерживаемой
страсти. В его губы, приоткрытые, шепчущие что-то — то ли
её имя, то ли ругательства, то ли молитву.

Он двигался в ней, и каждое движение отзывалось волной
жара, растекающейся от низа живота к кончикам пальцев.
Он брал её — не грубо, но властно, не оставляя сомнений в
том, кто здесь главный. И она отдавалась — не пассивно, но
податливо, встречая каждый толчок движением бёдер, под-
страиваясь под его ритм, как опытный танцор под музыку.

— Хорошая девочка, — прошептал он, и от этих слов у
неё внутри всё сжалось. — Моя хорошая, послушная девоч-
ка. Кто бы мог подумать, что Марья Ивановна Лисицина уме-
ет быть послушной.

— Только сегодня, — выдохнула она, с трудом ворочая
языком. — Только с тобой.

— Только со мной, — согласился он, ускоряя темп. — И
только сегодня. А завтра ты снова станешь стервой в суде.



 
 
 

Но сегодня... сегодня ты моя.
Его рука скользнула между их телами, нашла её клитор —

чувствительный, набухший, отчаянно жаждущий прикосно-
вения — и надавила. Марья закричала. Громко. Так громко,
что, наверное, действительно переполошила половину отеля.

Оргазм накрыл её, как цунами — внезапно, сокрушитель-
но, сметая все мысли, все страхи, всю многолетнюю броню.
Она содрогалась под ним, впиваясь ногтями в простыни —
и чувствовала, как её внутренние мышцы сжимаются вокруг
него, вытягивая его собственное освобождение.

Он кончил через несколько секунд после неё — с низким,
гортанным стоном, уткнувшись лицом в её шею. Его тело со-
дрогнулось, напряглось и обмякло, придавливая её к матра-
су своей тяжестью.

Несколько минут они лежали молча, восстанавливая ды-
хание. Потом он скатился с неё, лёг рядом и притянул её к
себе, укладывая её голову на своё плечо.

— Правило пятое, — пробормотал он сонно, гладя её по
волосам. — После секса ты спишь в моих объятиях. Без ва-
риантов.

— А если я храплю?
— Тогда я подам на тебя в суд за нарушение закона о ти-

шине.
Она фыркнула, устраиваясь поудобнее.
— Знаешь, Петр, ты самый невероятный мужчина из всех,

кого я встречала.



 
 
 

— Знаю, — он поцеловал её в макушку. — И именно по-
этому ты здесь. Потому что тебе нужен кто-то, кто не будет
прогибаться под тебя. Кто-то, кто заставит тебя прогнуться
самой.

Она хотела возразить, но глаза уже закрывались. Тёплая,
сытая, удовлетворённая — она проваливалась в сон, чув-
ствуя, как его пальцы лениво перебирают её волосы.

Где-то вдалеке шумели волны. Луна медленно плыла по
небу. А в номере отеля двое юристов, которые поклялись за-
быть друг друга к утру, спали в объятиях.



 
 
 

 
Глава 3.

 
Солнце в Бодруме, как выяснила Марья Ивановна Ли-

сицина на второе утро своего отпуска, обладает уникаль-
ной способностью — оно умеет светить прямо в глаза, да-
же если ты спишь в номере с плотно задернутыми шторами.
Каким-то непостижимым образом один-единственный луч,
тонкий, как лезвие скальпеля, нашел щель между портьера-
ми, пересек комнату и уперся точно в её веки.

Она застонала и попыталась перевернуться на другой бок,
но что-то тяжелое и теплое придавило её к матрасу, не давая
пошевелиться.

Что-то. Или кто-то.
Память вернулась рывками, как показания недобросо-

вестного свидетеля: бар, «Пина Колада», «я устанавливаю
правила», его руки на её теле, его голос — «смотри на ме-
ня», и потом — темнота, заполненная запахом моря, виски
и мужчины.

Марья резко открыла глаза.
Петр лежал рядом, подперев голову рукой, и смотрел на

неё с выражением сытого хищника, который только что доел
антилопу и теперь размышляет, не заказать ли десерт. Его
русые волосы были в художественном беспорядке, на щеках
пробивалась легкая щетина, а серые глаза в утреннем свете
казались почти прозрачными, как вода в горном озере.



 
 
 

— Доброе утро, Марья Ивановна, — произнес он низким,
чуть хрипловатым голосом, в котором еще слышались отго-
лоски сна. — Как спалось?
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