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Аннотация
Смирнова Наталья Сергеевна всю жизнь проработала в

МГУ. Она – университетский преподаватель. Французский язык,
написание учебников, словарей, сборников текстов: вот что
занимало всё время, но именно привычка писать повернула её
судьбу в неожиданное русло.

С 2009 года она – член Союза писателей России. Писательство
стало для неё и призванием и радостью. Настоящий сборник
– попытка познакомить читателя с разными гранями её
творчества. Это-личные воспоминания, рассказы и даже попытка
сценического действия.



 
 
 

Последнее время автор живёт и пишет в Тарусе, небольшом
городке на Оке Калужской области.
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Наташа Смирнова
Путешествие в обратно…
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байки и одно сценическое
действие для двух человек

Памяти незабвенной
Татьяны Сергеевны Фроловой

По несчастью или к счастью,
Истина права —
Никогда не возвращайся
В прежние места.
Даже если пепелище
Выглядит вполне,
Не найти того, что ищем,
Ни тебе, ни мне.
Путешествие в обратно
Я бы запретил.
Я прошу тебя, как брата,
Душу не мути!
А не то рвану по следу —
Кто меня вернёт?
И на валенках уеду
В сорок пятый год.
В сорок пятом угадаю,
Там, где – Боже мой!
Будет мама молодая
И отец живой.
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Часть первая

 
 

Девчачьи посиделки
 

Двухтысячный год, о котором она когда-то, ещё в 1968 го-
ду думала с ужасом, остался далеко позади. Тогда это каза-
лось датой, временем, которое не наступит никогда. Почему
шестьдесят восьмой год? Просто в этом году она окончила
институт и начала работать, отсюда преждевременные мысли
о пенсии, которая должна была случиться именно на стыке
тысячелетий. Молодость и зрелость остались в прошлом. А в
настоящем проявилась очень интересная и пугающая своей
комфортной новизной жизнь. Вдруг стало можно и возмож-
но ездить в Европу, которая тогда, в другой жизни казалась
чем-то абсолютно недостижимым со всеми желанными де-
мократическими свободами. Да, пожалуй, там и свободнее,
и демократичнее, и комфортнее, и еда там с виду лучше, но
и дома не так уж и плохо. Вернее, как посмотреть. Работают
они не больше нашего, получают зарплаты приличнее, жизнь
у них комфортнее, но и налоги весомее. Живут они при бли-
жайшем рассмотрении сложнее и натужнее. Слишком много
правил ограничивают их свободы, а мы своими дорожим не
очень осознано, привыкнув к тому, что есть.

О чем это она? Скоро ведь «девушки» придут на «вечер-



 
 
 

нюю выпивку», на «огонь в камине», на «поесть не дома», на
«поговорить». Девушкам было уже даже не пятьдесят, они
смело вошли и вросли в третий возраст и чувствовали в нем
себя комфортно и славно. Дети, у кого были, выросли, му-
жья, у кого были, по славной российской традиции, за ред-
ким исключением, поумирали. Остались с ними воспомина-
ния о прошлом и привычная для русских женщин надежда
на светлое будущее. Осталось при них умение хорошо и ду-
шевно провести время, укладывающееся в наступающий ве-
чер.

Первой пришла Лизавета, толстушка-пампушка, незлоби-
вая и чуткая к чужой беде. У неё было, среди прочих, одно
потрясающее редкое в своей естественности качество – она
не была сплетницей, она никогда никого не обсуждала и не
осуждала. Золотой человек! С выросшим сыном и его семьей
Лизавета общалась редко и мало, считая, что сын – «чужая
радость», и пусть себе ему радуются его две дочки и вполне
славная жена, но отдельно от неё.

– Ну что, как дела? Чем помочь? Она деловито стала по-
могать накрывать на стол, зная точно, что где лежит и что
куда надо положить.

– А нас сколько будет? Пятеро? – А кто?
– Ну вот, опять, сколько, да кто! Что за манера! Да все те

же! – ответила Наталья, у которой все сегодня собирались.
Я тут суп приготовила – закачаешься! Кулеш рыбный. Толь-
ко не спрашивай рецепт, за бумагой идти далеко, а память у



 
 
 

тебя хорошей была давно. Договорились? На второе – рагу
с мясом, грибами и картошкой, а на третье – чай со сладо-
стями. Желающим – кисель из клюквы, как в детских садах
нам давали. А перед обедом закусон небольшой и выпивон
скромный. Сыр возьми в холодильнике.

– Порезать?
– Да нет, он уже порезан. Давай, знаешь, доставай всё, что

на тарелках, и сними с них плёнку, уже можно. Ветчину раз-
ложи. Зелень добавь. Да вот она, в пакете.

– Мытая?
–  Мытая, мытая… Вилки-ложки – знаешь где. Как там

Люсёк?
– Не знаю, я её давно не видела.
– Давно, это сколько? Да дня три, два, может. Гордая, не

звонит и не заходит.
– Придет, небось?
– Сейчас зайдет, как же без неё-то!
И правда-за окном проплыли три головы, одна из которых

была явно Люськина. Надо сказать, что дачи, в которых все
они жили, были в одном известном поселке под Москвой.
Известным этот поселок стал после того, как судьба и звез-
ды (которые на небе, а не на земле – приходится объяснять)
привели туда обычные московские семьи за весьма прилич-
ные, то есть не заоблачно большие, деньги. В каждом доме
был телефон, вода холодная из кранов и горячая из бойле-
ров, отопление – что ещё нужно для счастья? Тетки осознали



 
 
 

свою избранность далеко не сразу, только тогда, когда мож-
но было жить за городом недалеко от детей и внуков, но всё
же на известной дистанции. Все они с удовольствием там и
жили, наивно полагая, что это продлит им жизнь до неяс-
но ожидаемых пределов. Наивность эта заходила так далеко,
что ни одна из «девушек» в мыслях не держала коварного
плана по уходу в мир иной. «Большинство подождет!» – был
их девиз. Вечер обещал быть приятным во всех отношениях.
Летом можно сидеть в саду под яблоней, комаров почему-то
в этом благословенном раю не было, цикады и лягушки пели
свои песни с наступлением сумерек, легким ветерком тяну-
ло от реки – что ещё надо для счастья!

Проплывшие за забором головы принадлежали трем кра-
савицам в прошлом. Одна из них, упомянутая уже Люся
– бывшая и, надо сказать, настоящая училка. В школе она
больше не работала, но учить продолжала всех и вся и в лю-
бой ситуации.

Вот кто всегда и всё знал! Но к этому давно все привык-
ли и Люськино вечное «бу-бу-бу, ду-ду-ду» было не более
чем фоном для окружающих. Татьяна, ещё одна из пришед-
ших, была старше и строже всех. Она была незаменимой со-
бутыльницей. Девушки одно время, когда позволяло здоро-
вье, хорошо попивали. «Воробей в рюмке не утонет!» Она
говорила так мало, что стала лучшей собеседницей, умела
гениально слушать, никого не перебивая, и лишь изредка ки-
вала головой в знак того, что слушает, внимает и понимает.



 
 
 

Никто точно не помнил, где она работала, но это было что-
то вроде архива – там особенно не поговоришь. Ещё одна –
Светик, Светлана, работала врачом в известной больнице. Её
там с благодарностью держали, врачи работают часто долго
после начала счастливой пенсионной жизни. Света одна из
всех не поседела, волосы не красила и на изнурительных ди-
етах не сидела. Она, даже по собственному разумению, была
занудой из зануд, но не злой, а просто любящей порядок ве-
щей. В её доме всегда не по дачному было чисто, все вещи
лежали на своих местах по принципу «где положила, там и
нашла».

Последней ждали приход Евгеши, Женечки. Евгения
Марковна уже забыла, когда она работала. Судьба занесла её
с мужем на дипломатическую службу. Вернее, занесло мужа,
а она с готовностью последовала за ним. Замкнутый круг,
сплетни, интриги, невозможность рта открыть в простоте,
все это много лет было её жизнью, её сутью и единственным
опытом общением с окружающей средой. Если нужно было
рассказать всё и всем, не было надежнее способа, как выло-
жить всё Евгении под великим секретом. Такой болтушкой
она с превеликим удовольствием стала, вернувшись из далё-
ких палестин.

Тетки все были славные, привыкшие друг к другу, дав-
но переставшие завидовать как друг другу, так и кому бы
то ни было, с плохо скрываемым удовольствием проводив-
шие вечера вместе. Они дружно усаживались за стол, зани-



 
 
 

мая обычные для себя места за столом, охотно ели и выпива-
ли. В чайно-кофейной церемонии были свои примочки. Ев-
геша пила кофе, но не растворимый, а настоящий, в зернах,
который надо размолоть прямо перед завариванием. А На-
талья вместо чая – кипяток после шести вечера, потому что
заснуть из-за выпитого чая или кофе она не могла или дума-
ла, что не могла. Остальные пили хорошо заваренный чай,
но без бергамота или других отдушек.

Потом все, кроме Натальи закуривали сигареты легкие и
вкусные. Дым разносится по участку, если посиделки на ули-
це, или уносится в жерло камина, если они в доме. И вот тут
начинается настоящий пир, то, что они с общего согласия
называли – «пир духа», бесконечные разговоры, воспомина-
ния про себя и других. Политики они уже давно не касаются,
наелись они её по самое некуда. Им было все равно, кто там,
у руля, результат для них всегда был один. Неясные мечты
молодости о хорошей пенсии в 120 или даже 132 рубля раз-
бились о последние демократические реформы. Политиче-
ские персоналии у руля государства не делали их существо-
вание легче и лучше. Жизнь научила их не выпендриваться
и довольствоваться если не малым, то вполне разумным.

Во время застолья тосты идут один за другим. Третий тост
– за приютивший их посёлок, а вторым можно и поделиться.
Вот он: «За умниц, красавиц с шоколадным характером. Нас,
куколок, ничем не уколотишь!» Надо видеть этих куколок,
умниц и красавиц, чтобы понять, насколько они потешались



 
 
 

над самими собой. Молодцы тётки!
Всё, наконец, съедено и выпито, но вечер продолжается.

Сегодня – странное время для них для всех. Девушки дого-
ворились рассказать о чём-нибудь интересном из собствен-
ной жизни, по возможности, то, что другим не известно.

– Давайте, давайте, девочки! Кто начинает? – это Евгеша,
инициативная, распоряжается.

– Давайте, кто первый?
– Первая, а не первый!
– Ладно, не цепляйтесь!
– Хорошо, я – хозяйка, я и начну, встряла Наталья. Толь-

ко условие – я прочту, что написала. Мне трудно говорить
об этом так вот, сразу. Мне пришлось написать. Вы же знае-
те – мне это проще. Только не шуметь и не отвлекаться. Де-
вушки охотно приготовились не шуметь, но отвлекаться не
обещали.

 
История № 1

Предательство
 

Вот вы всё хотите историю из моей жизни. Пожалуйста,
вам одна, которая случилась точно со мной, я ничего не вы-
думываю. Только я её не рассказывала никому. Пыталась уже
взрослой объясниться, но мне всё равно не поверили. Сколь-
ко же мне было тогда лет? Двенадцать-тринадцать? Точно не
помню. Всю жизнь для меня есть один вопрос, ответ на ко-



 
 
 

торый я так и не найду. Что такое предательство – сознатель-
ный обман, неправда, сказанная не вовремя, или заведомое
желание скрыть правду? Не знаю…

В свои двенадцать лет я была девочкой крайне, болезнен-
но застенчивой. Не смейтесь, не смейтесь. Это не значит, что
я бесконечно держалась за стенки, это значит, что я к се-
бе относилась непозволительно плохо. Папа был погружен в
свою работу и не замечал, что рядом растет ребёнок-девоч-
ка, которую надо любить не только молча, по определению,
внутри, но и показывать ей материально, что ли, свою лю-
бовь, открыто и внешне. А мама любила себя самоё как ни-
кого другого, была занята своей работой, отношениями с па-
пой, подругами, бесконечной учёбой на курсах повышения
всяческих знаний, включая политические. У меня же, по её
словам и её прочному ощущению, все было не так. Вместо
того, чтобы говорить постоянно девочке, какая она красивая
и хорошая, как она хорошо сложена, умна и сообразительна,
мама бесконечно удивлялась моей тупости, отсутствию ма-
тематических способностей, малому росту, большой голове.
«Пивной котел»-это самое лестное из определений. Утеше-
нием служило то, что у сестры, в отличие от меня абсолют-
ной неземной красавицы (против чего я не могу возразить
ничего до сих пор) вместо головы, по словам той же мамы,
была «головка тыковкой». Шолоховскую «Поднятую цели-
ну» в те поры читали все, и бедный дед Щукарь, со своей
необычной башкой был широко известен.



 
 
 

Школа, подруги, книги – вот мой круг интересов и обще-
ния. Я точно знала, что математика не мой удел, уже тогда.
Я была абсолютным гуманитарием, все мои интересы были
сконцентрированы вокруг литературы, истории, иностран-
ных языков. Где-то в восьмом классе был небольшой вираж,
мне захотелось стать археологом. Это я начиталась книг о
раскопках, о Шлимане и Шампольоне. Добльхоффер с его
«Чудесами и знаками» сразил меня в самое сердце. Потом
подоспел Керам со своими «Богами, гробницами и учёны-
ми». А в девятом классе я читала уже Крачковского и Клю-
чевского, чтение не самое типичное для подростка тех лет.
Но я не об этом.

Тётя Нина, сестра моей мамы, жила за городом. Вот кто
считал себя красавицей – стать, рост! Она и была красавицей
с хорошим характером, покладистой, вечно улыбающейся,
любящей всех своих законных и гражданских мужей, при-
ходящих и уходящих мужчин. Вечный пергидрольный пер-
манент и морковно-красные губы были где-то на высоте мо-
их поднятых вверх рук. Она была рукодельницей во всем,
что касалось еды – варенья, соленья, огурцы малосольные,
компоты, повидла, всякого вида заготовки – это было её сти-
хией. Более того, она все это хозяйство любила искренне и
постоянно. Ей принадлежала половина маленького домика с
крошечной верандой в посёлке «Застава Ильича». Половина
дома – громко сказано. В её части домика было две смеж-
ных комнатёнки, из которых вторая, так называемая, запро-



 
 
 

ходная, была для неё спальней, а первая – залой. Так она
её называла по своей, южного детства, привычке. В спальне
над кроватью висел купленный на рынке гобелен: какое-то
озеро? Нет, не озеро – олени с гордо поднятыми головами и
огромными рогами. Тётка гобеленом этим очень гордилась.
Она любила красоту и уют. При входе в дом была малень-
кая веранда, разделенная на жилой сектор и прихожую. Соб-
ственно веранда была занята круглым столом и шестью сту-
льями вокруг него, диванчик с кипельно-белыми салфетка-
ми на спинке и – О! Чудо! – «Агрегатом», в котором были со-
единены проигрыватель для пластинок и радио. Пластинки
можно было слушать уже долгоиграющие. Именно там я про-
слушала многократно песни в исполнении Шульженко Клав-
дии и Бернеса Марка. Оба без выдающихся голосов, но оба,
поющие душой. «О, голубка моя, как тебя я люблю…» или
«Три года ты мне снилась, а встретилась вчера». Слова, как
вы знаете, я помню до сих пор. Они так здорово пели, им
хотелось подпевать и слушать их одновременно. Они как бы
приглашали тебя к себе в компанию: все так могут, и ты тоже
сможешь!

С этим домом связано воспоминание абсолютно личное.
Папа. Не знаю, что его занесло к тётке. Это было единствен-
ный раз, когда мы совпали на несколько дней. Может, он
приехал, чтобы я одна не оставалась? Так вот, он приготовил
необычайной вкусноты щи из свежей капусты. Ничего осо-
бенного-мясной бульон, картошка, морковка, лук, зелень,



 
 
 

собственно капуста, правда, нового урожая. Мы такую назы-
вали «свежей». Соль, перец. Мы ели эти щи из одной тарел-
ки, по очереди, он – ложку, я – ложку. Кусок мяса – он, кусок
мяса – я. Мы о чём-то разговаривали и ели эти щи. Мы сло-
пали половину кастрюли точно. Остановились только тогда,
когда папа понял, что надо оставить еды на вечер для тех,
кто приедет. А приехать должны были мама и тётя Нина.

При доме было немного земли, на которой тетка сажала
картошку, клубнику, всякие разные овощи, растущие в на-
шей полосе, и траву зелёную, но не газонную, как вы могли
подумать, а укроп, петрушку, сельдерей. Новомодной кин-
зы и рейгана она не сажала никогда, считая, что они пахнут
не коньяком, а клопами. Широты душевной и щедрости она
была невероятной. Она не была прижимистой скупердяйкой,
она с удовольствием тратила зарабатываемое, говоря, что де-
ти ей помогут. Детьми стали для неё родные племянницы,
своих у неё не было. Почему, рассказывать не буду, меня это
далеко уведёт. Могу сказать всё-таки, что было у неё два сы-
на, умершие в младенчестве, и одна дочь, погибшая в под-
ростковом возрасте. То есть матерью-то она побывала.

У нас же дома были совсем другие правила, жёстко уста-
новленные мамой. Сегодняшним подросткам не понять! На
вопрос: «Можно, я съем яблоко?», мама вполне резонно мог-
ла сказать в ответ: «Нет, ты уже одно съела!» Это она-то,
выросшая в крымском ягодно-фруктовом раю. Конфета то-
же полагалась одна «на один приём», да и то, если они во-



 
 
 

обще были в доме. Более того, было абсолютно всё равно,
какая она была – шоколадная или соевая. Были такие сое-
вые конфеты под названием «Кавказские», формой как шо-
коладные, а на самом деле – голимая соя. При этом сама ма-
ма была сластеной из сластен. Подозреваю, что конфетная
семейная норма втихомолку уминалась ею же самой, главной
запретительницей и ограничительницей. Мама была велико-
лепной хозяйкой, экономной и рачительной. Мне это каче-
ство не передалось, я-жуткая транжира, но готовлю я хоро-
шо, вкусно и быстро. Обожаю накрывать столы, встречать
гостей и всё это без особой подготовки. Муж мой мне гово-
рил, что «суп из топора»-моё лучшее блюдо.

У тёти Нины всё было по-другому. Я очень любила бывать
у неё и поэтому тоже, хоть путь к ней был весьма далек по
московским меркам. Сначала на метро, потом на пригород-
ном поезде, потом пешком около полутора километров.

Однажды тетя Нина завалилась к нам в коммуналку, когда
родители были на работе. Я очень любила, когда она прихо-
дила к нам, внося разнообразие и непринужденность в наш
дом. Она всегда притаскивала всякой вкуснятины, всего по-
немножку, но от души. Со мной ей говорить было совершен-
но не о чем. Она была несколько младше моих родителей, а
я становилась подростком, уже не маленькой несмышлёной
девчушкой, а девочкой, входившей в мир взрослых. Я при-
надлежала другому миру послевоенных детей, у нас не было
общих воспоминаний о войне и её трудностях. Но в этот раз



 
 
 

случилось нечто – она подарила мне коробку конфет «Крас-
ный Октябрь». На крышке нарисован овал, а в нем летящий
по своим делам на бежево-вишнёвом фоне рогатый олень.
Вручила она мне эту коробку со словами: «Съешь сама, ро-
дителям не давай! Надо хоть раз в жизни поесть шоколаду
от пуза!» От пуза, так от пуза! Я с нетерпением начала ждать
её ухода.

И вот вожделенный миг настал. Коробка открыта, из неё
пахнуло дивным шоколадным духом. Конфеты аккуратно
лежали, каждая в своей ячейке, сверху были наложены фи-
гурные шоколадки без обертки, а ещё там были бутылочки с
ликёром, в серебряных бумажках. А внутри – самый насто-
ящий ликёр! Конфету необходимо было класть в рот цели-
ком, а не откусывать краешек, а то обольёшься, и на груди
или на животе останется сладкий спиртовый след. Я ещё не
знала, что конфеты были разного вкуса и с разными напол-
нителями. Одолела я их штук пять-шесть, больше не влезло
с непривычки. Что же делать! Тетка ведь строго приказала
– тебе всё! Мне поплохело, я представила мамину реакцию:
«Ты!? Целых пять конфет!!!» Я всегда знала, что надо де-
литься, и это было правильно. И вдруг во всю голову стукну-
ло – отнесу-ка я конфеты завтра в школу. Это же и есть – де-
литься. С чистой совестью запихиваю коробку в свой боль-
шой портфель (хорошо – влезла) и на этом, как теперь при-
нято говорить, закрыла тему.

Мои ровесники, родившиеся сразу после второй мировой



 
 
 

войны, поймут меня. Представляете – в классе на первой
же перемене я стала центром внимания. Конфет хватило на
всех, даже мне одна досталась. Протянутая классу открытая
коробка, полная шоколадного счастья, была опустошена в
минуту, мне даже спасибо никто не сказал, не успел просто,
так мне хочется думать сейчас. Пустую коробку я выкинула
на помойку по дороге домой, хоть и жалко было, она прове-
ла у меня в портфеле целый вечер и ещё кусочек дня, и в
нём, когда я его открывала, ещё два дня сладко пахло шо-
коладом. Запах не бил в нос, нужно было вдохнуть внутри,
и тогда можно было вспомнить триумфальную раздачу кон-
фет. Мне, конечно, сладко было оказаться в центре внима-
ния целого класса. Я же в своей нелепой одежде, неуверен-
ностью в себе, «пивным котлом» вместо головы, маленьким
ростом и прочими недостатками, живущими только в моей
душе, знала, что не привлекаю внимания Серёжи Генерало-
ва, мальчика, сидевшего на третьей парте у окна, очень по-
хожего на киноактера Сергея Гурзо, героя многих послево-
енных фильмов, один из которых показывают иногда по те-
левизору и сейчас. Это – «Смелые люди». Недавно показы-
вали этот послевоенный боевик, мне снова понравилось.

Прошло где-то около недели. Тетка перезвонила и строго
спросила: «Сама всё съела? Как договорились?»-Всё…!!! Не
буду же я ей в коридоре, где висел один на всех телефон, рас-
сказывать, как я распорядилась этим несметным богатством,
кругом уши обитателей нашей коммуналки, могут маме всё



 
 
 

пересказать. Но что-то душе моей не давало покоя. Беспо-
койство было плохо объяснимым, но вполне внятным. Чув-
ство это подкатывало под ребёрышко, какие-то неприятные
мотыльки летали в моём животе.

Если вы думаете, что на этом всё кончилось, вы очень
даже заблуждаетесь. Проходит некоторое время, дней пять-
шесть. Совесть моя не спит. Тайн у меня от родителей не
было никогда, но не потому, что душа моя лежала откры-
то на ладошке, а потому, что тайн не было принципиально.
Жизнь была настолько на виду, что утаить что-нибудь было
практически невозможно. Житьё в коммуналке, в которой
ни спрятаться, ни скрыться, в одной комнате с родителями, в
которой каждый вздох раздаётся громко, как в пустой церк-
ви, учит даже не предпринимать никаких действий для того,
чтобы хоть один квадратный метр тебе принадлежал по пра-
ву – всё общее. Известен каждый твой не только поступок,
но и намерение на него, что изначально («по определению»,
как теперь говорят) лишает тебя права иметь нечто, лично
тебе принадлежащее. А тут целая коробища конфет. Триумф
остался позади, всё в школе стало на свои места, мама во-
просов не задаёт, даже наводящих, а папа их никогда не за-
давал. Тут звонит тётя Нина, спрашивает, как дела. Главный
вопрос: «Не сказала?» Отвечаю в трубку тихо, но гордо: «Не
сказала, ты же велела!» Собой горжусь, рассказываю, как я
весь класс угощала. Реакция на той стороне не скажу, что-
бы уж такая хорошая. Что-то неопределённое было в голо-



 
 
 

се тёти Нины, когда она довольно искренне похвалила меня.
Разговор заканчивается темой, которую можно назвать «не
проколись, не говори, не переживай, я ничего не скажу и не
говорила…».

У меня в те поры было странное свойство – я спала как
убитая, только моя голова касалась подушки, так, как спят
дети, выросшие в коммуналках. В комнате идет своя взрос-
лая жизнь, а ты спишь себе спокойно, и ничто тебя разбудить
не может. А тут меня как что-то в бок толкнуло, просыпа-
юсь, слышу тихий родительский разговор. Они явно чем-то
взволнованы, но не шепчут, а говорят вполголоса. Мама –
папа, потом опять мама, потом опять папа. Я цепенею ровно
через три вдоха-выдоха. Родители обсуждают мой неблаго-
видный поступок. Мама в ужасе, что девочка не просто не
поделилась с родителями, но и ещё это такой удар по пече-
ни – столько шоколаду за один раз. Как она могла! Это на
неё так похоже! Нет, это на неё не похоже! И ведь в глаза
смотрит, как ни в чём не бывало. Смотри, ничего не сказала,
такая скрытная! Как она могла! Хорошо, что Нина нам всё
рассказала.

Хорошо!? Предательница! Она же сама мне велела ничего
не рассказывать! Чтобы скрыться от этой глубочайшей пе-
чали ухожу в сон. Утром просыпаюсь и отчётливо понимаю,
что смотреть в глаза родителям не могу, понимаю, как мне
плохо жить на свете. Сладкий шоколад вспоминательно вста-
ёт горьким комом в горле. Понимаю и следующее – мне при-



 
 
 

дётся просить прощение у мамы, не у папы. Искренности в
словах извинения не было ни капли. Прощение просила уни-
женно и невнятно. Мама не поверила, что конфеты я отнесла
в школу и угостила одноклассников, но милостиво прости-
ла, сохранив со мной ещё на неделю сухой тон и пренебре-
жительное отношение к моим объяснениям.

Вот тогда я поняла, что такое предательство. Тётку я про-
должала любить, но точно знала, что взрослый человек мо-
жет предать тебя в любую минуту и веры ему, этому взрос-
лому человеку нет, по большому и по малому счёту. Имен-
но с тех пор не люблю конфеты в коробках, тем более, что
количество и качество содержания резко поменялись. Я не
возвращалась к этой истории много лет, мама всех убедила в
моей «виновности». Сейчас хочется понять кое-что в своём
характере. От того, что поняла, изменилось мало. Но именно
из-за этого случая я стала такой, какой стала. Тут уж ниче-
го не поделаешь. При внешней открытости – полное недове-
рие миру тех, кого я не знаю или знаю много лет, но плохо.
Я научилась много говорить и не сказать ничего – это боль-
шое искусство. Научилась не открывать рот, хранить тайны
в течение всей жизни. Это меня часто спасало в сложных
ситуациях. Мама прожила долгую жизнь, и я научилась го-
ворить с ней о многом, не говоря по сути ничего. Мало кто
знает, что я думаю на самом деле, стараюсь не сплетничать
и перемывать кости близким и далёким. Вы же знаете, де-
вушки, что мне можно сказать всё, и знать точно, что я не



 
 
 

протреплюсь – могила! Свойство характера редкое для жен-
щин. Да и для мужчин, кстати! Можно сказать, что прожила
я свою жизнь скрытным и закрытым человеком? Пожалуй,
нет. У меня и профессия «общественная», предполагающая
контакт душевный и личностный с теми, кого я учу. Я моту
всех выслушать и понять. Но чужые тайны для меня – свя-
тое! Ни при каких условиях не протрепаться, не начать об-
суждать чьи-то секреты или подробности частной жизни. Не
скажу, что мне не хотелось поговорить о других, подумать
плохое, обсудить чьи-то недостатки – хотелось, очень даже
хотелось. Не скажу, что не хочется поговорить с подружка-
ми о подружках, нет! Хочется! Но призрак тётки стоит все-
гда за моим плечом. Уроки, преподанные мне жизнью и её
обитателями, были усвоены крепко накрепко. Спасибо тебе,
тётя Нина!

 
История № 2

Весёлая
 

– Девочки! – взяла слово Лизавета. Я читать не буду, это
она у нас писатель, ей легче написать.

– А вот неправда, я вам сколько всего рассказываю!
– Дайте мне теперь рассказать. Это произошло не со мной,

но героев этой истории я знаю лично. Вы помните, что у ме-
ня были кошки. Целых две, но не одновременно, а последо-
вательно, одна после другой. Истории кошачьи – это нечто



 
 
 

в нашей жизни, знаете без меня! Я расскажу об одной исто-
рии любви, которая закончилась весьма трагически для мо-
ей подруги.

– Точно для подруги? – вмешалась въедливая Люсечка.
– Ладно, ладно, для меня лично, ты это хотела услышать?

Значит, так. Глухие перестроечные времена. Жрать нечего,
сыночек ещё не вырос до самостоятельности, мужа нет дав-
но, вы знаете, что мы развелись ещё в раннюю эпоху Брежне-
ва. Но любовниками я себя не обижала. И это вы тоже знае-
те! Они у меня возникали последовательно, один за одним, я
никогда не спала с ними одновременно. Да! Гормон бродил.
Но есть одна вещь, которую я делала, как я теперь понимаю,
правильно. Я использовала своих любовников не только по
прямому назначению, но всегда имела в виду их полезность
для моей трудной жизни.

– Так уж и трудной! – вскипела Евгения в гневе правед-
ном. Ты всегда на денежных работах обреталась!

– Да, на денежных, и совсем не всегда, а попозже, а че-
го мне это стоило? Ужас! Работала день и ночь «по-муж-
ски подходя к своим непосредственным обязанностям». Что,
разве не так? Сыночек поэтому часто жил с бабушкой-де-
душкой, а я в свободное от работы время делала, что хоте-
ла. А хотела я не быть одной. Жаль было мне своей женской
доли.

– А кто сказал, что мужья тебе эту мужскую ласку и жен-
ские потребности будут удовлетворять?



 
 
 

– Да я не об этом. Мне нравятся лёгкие отношения. А в
тот раз ко мне прилепился мужик с виду совсем негодящий,
а по сути заботливый и ласковый. Жмота такого я больше в
жизни не встречала, а при этом внимательный и предупреди-
тельный. Таким жадным сделало его время полного тоталь-
ного дефицита, когда всё надо было добывать, доставать, вы-
менивать и так далее. В те поры появился у меня кот красо-
ты неземной и характера весьма самостоятельного. Окраса
он был нереального, космического. По бокам на сером фо-
не коричневые полосы, а на коричневорыжей спине серого
разлёта бабочка. Моська добрая и красивые зелёно-голубые
глаза, не глаза-плошки. Как многие коты он быстро вошёл в
силу вполне мужскую и требовал любви странным способом
– он ныл около двери с утра до вечера и с вечера до утра. Я
его, конечно, выпускала, благо мы жили на первом этаже. Но
эта сволочь хотела выходить не через окно, а только через
дверь. Ну, ладно, я пока не об этом.

– А при чём тут твой любовник?
– Мой Барсик его активно невзлюбил. Кота просто всего

корёжило, когда он ко мне приходил. Звали его Витёк.
– Кого? Любовника или кота?
–  Ты слушаешь, или нет? Кот – Барсик, а любовник –

Витёк. Мастер он был на все руки, и скупость его вполне
компенсировалась этим нераспространённым среди мужи-
ков качеством. И вот, ходит ко мне Витёк, Барсик его актив-
но не любит. Но мужичье племя одно – и тот и другой требу-



 
 
 

ют мяса, весьма дорого в те времена. Ладно – дорогого! Его
было не достать! Что – сами не помните?

– Помним, помним! Раздалось в поддержку хорошей пока
памяти: «Всё, что было не со мной – помню!», вразнобой, но
дружно загалдели тётки.

– Можно продолжать? А помните ли вы, мои дорогие, что
телевизоры тогда были ламповые советского производства,
что страна наша ещё не подняла с колен электронные про-
мышленности Японии, Германии и Америки? Да, ни больше,
ни меньше! Дай, договорю! Сломался однажды мой лампо-
вый телевизор. Совсем. Не то, что звук исчез или изображе-
ние помаргивало мне чёрно-белым изображением. Нет, он
затих вообще, и было совсем бесполезно бить по нему кула-
ком в бок. Он тихо умер, а денег на новый не было. Мать
одиночка – сами знаете, что это такое, новый телевизор был
за пределами моих тогдашних возможностей.

Знали не все, но девушки закивали дружно головами, не
раскрывая рта, боясь вспугнуть Лизаветину откровенность.

– И вот приходит Витёк с чемоданчиком-дипломатом. То-
гда они только-только появились. Мужики с ними ходили не
все, а те, кто ходили, гордились необычайно. Самый цирк
был в том, что Витёк был на голову ниже меня, что совсем не
снижало его мужских достоинств, в койке все одного роста.

– Лизавета, не опошляй! – донёсся с места голос.
– Ой, ладно вам! Деловые! Вот он приходит, весь такой

разэтакий, с дипломатом. Дура, ты! Он один пришёл, в ру-



 
 
 

ках был не мужик-дипломат, а чемоданчик такой. Ты чего,
спишь, что ли? Проснулась! Направляется прямо в комна-
ту, ставит чемоданчик на стол, раскрывает его, а там – чудо
из чудес! В красном бархате инструменты для ремонта мо-
его телевизора. Там ещё были лампочки всякие с разными
названиями по цоколю. Красота и потрясающий запах но-
вой вещи. Видели бы вы, как бережно он всё это богатство
раскрывал и мне показывал! В бархатных ячейках аккурат-
нейшим образом все разложено, сгруппировано. «Супер!» А
он весь такой гордый-разгордый из себя, просто лопается от
этой своей гордости! Правильно делал, что лопался, он на
это право имел полное, такое же, как и на моё особое вни-
мание. Квартира, как вы помните, была у меня в те поры од-
нокомнатная, но кухня была большая и доброго слова стои-
ла, там можно было и поесть и поспать. В ней и стол, и сту-
лья, и диванчик заветный вполне помещался. Пообедали мы
в полное удовольствие, кота из кухни выгнали, чтобы не ме-
шал такому сладкому единению душ и тел. После этого экс-
клюзивного единения я осталась мыть посуду, а Витёк пошёл
отрабатывать мои незамутнённые меркантильными сообра-
жениями ласки. И вдруг я слышу не крик, а рёв: «Убью, сво-
лочь!» Мне в голову сразу не пришло, кто этой сволочью яв-
лялся. Вроде, всё было хорошо. На себя подумать я не мог-
ла, сын – у родителей. Выхожу я, девочки, в комнату, бла-
го идти недалеко. Витёк стоит у стола, глаза из орбит вылез-
ли, руки трясутся и протянуты к чемоданчику. Я подхожу,



 
 
 

и первое, что бросается в глаза, не поверите, чемоданчик по
самые верхние бровки залит водой. Откуда, думаю? Откуда
столько воды? Кто-нибудь забрался в наше короткое отсут-
ствие? Нет – окно закрыто. Открыта только форточка. По-
том ощущаю сильный запах кошачьей мочи.

– Ладно тебе, моча кошачья не пахнет, пахнет ихний сек-
рет, то есть секреторные выделения, а не тайна.

– Какой секрет?! Пахнет моча!
– Девочки, оставьте! Кот мой, Барсик, пока мы предава-

лись утехам любовным, выразил свою ненависть к моему
ухажёру таким вот образом – написал (с ударением на И)
точно в дипломат. Но скажите, откуда в тщедушном коша-
чьем теле нашлось столько мочи? По бровки налил! Я тут
стала Витька утешать, а сама не знаю, как донести всё это
хозяйство к раковине, чтобы вылить. Всё прямо у бортиков
плещется. Кота нигде не вижу, хотя ищу его глазами вместе с
ухажёром, чтобы убить на месте. Кое-как донесла чемодан-
чик до раковины, не побрезговала, вылила прямо в неё. Но
бархат-то, бархат был настоящий и удержал много влаги. Как
же я Витька утешала, но он был неумолим:

– Барсика, мерзавца такого, надо убить, уничтожить, на
крайний случай – выгнать навсегда из дома, чтобы глаза мои
его не видели. Но кот испарился сам, думаю, что через фор-
точку, а, может, и через закрытое окно или стены – не знаю!
А друг мой сердечный засобирался и быстро-быстро смылся,
даже не попрощавшись. Оскорбительно, конечно!



 
 
 

– И телевизор не починил!
– Девочки! Это была наша последняя встреча. Он боль-

ше не пришёл. Витёк, конечно, а не Барсик. Барсик при-
полз поздно вечером. Через окно? Нет! Не через окно! Я уже
смирилась, провинился – и убёг! Ложусь, девки, спать. Сон,
как вы понимаете, тревожный. Кота, конечно, жалко, но ещё
больше жальче непочиненного телевизора и исчезнувшего
ухажёра. Мысли всякие в голове. Вдруг у двери входной слы-
шу сопение и какую-то возню. У Витька ключа от моего дома
не было. Думаю, может он вернулся? Встаю, иду босиком к
двери, прислушиваюсь. Пыхтит вполне натурально. А дверь
у меня была по тем временам просто роскошная – обитая
снаружи кожзаменителем и с глазком. Таких ни у кого в на-
шем подъезде не было. Смотрю в глазок, а на меня оттуда
смотрит огромный синий глаз. Нет, не Витёк, у него, во-пер-
вых, не синий, а во-вторых – не огромный. Кто-то продол-
жает пыхтеть за моей дверью, надо двёрку-то приоткрыть.
Боюсь, но приоткрываю. Не поверите – Барсик взобрался по
моему кожзаменителю и смотрит в глазок. И смех и грех!
Думала, умру со смеху! Висит и смотрит на меня. Оторвался
от двери и в дом шасть – поесть. На кухне у него лежал свой
кус мяса. Ему я никогда не отказывала. А в этот раз в миске
была двойная порция – ему досталось из Витиной тарелки.
Вот такой случай из моей жизни. Долго одна я не осталась.
Витёк, правда, даже не перезвонил, мы расстались навсегда.
Но вы-то знаете – свято место пусто не бывает.



 
 
 

Про «свято место» все знали распрекрасно. Секреты лич-
ной жизни в их кампании не были тайной за семью замками.
Девушки уже хорошо выпили. Такое случалось в их загород-
ной дачной жизни. Благо, идти домой было недалеко. Щёки
раскраснелись, глаза горят, языки, правда, ещё не заплета-
ются, но уже развязались. И вдруг одна, самая с виду тихоня
решила взять слово.

 
История № 3
Печальная

 
– Девочки! Дайте слово! Вот дети наши выросли, живут

своим умом, нас не спрашивают, нам многое не нравится, но
я вот, например, помалкиваю в тряпочку.

Это вдруг заговорила Светлана, строгая, как всегда и
неожиданно решительная в своём порыве.

– Ой! Это называется «Помалкиваю!». Умираю! Да ты ле-
зешь во все дырки их и так не очень-то весёлой жизни. По-
пробуй, поживи с тобой день ото дня!

– А вот ты и попробуй пожить с взрослыми детками и сво-
ими внуками!

– Ладно, я не об этом! Лизаня вас повеселила, а я рас-
скажу рассказ печальный, наводящий на мысли. Никогда и
я вам это не рассказывала. Вопрос в том, насколько отноше-
ния родителей влияют на «окружающих» детей. Дети живут
своей жизнью, не обращая внимания на проблемы родите-



 
 
 

лей. Родители могут сколько угодно выяснять отношения, их
дети это в голову не берут. Мне так кажется. Я всё время
думаю о том, как часто родители ломают судьбы детей, не
спрашивая их на то не только разрешения, но и что они на
эту тему думают. Вот пример Марины Цветаевой и Сергея
Эфрона. Сергей Эфрон остался за границей после револю-
ции, жил себе в Чехии, не давая о себе знать, учился в уни-
верситете, но так и не выучился. Спасибо Эренбургу, это он
привёз Марине весть о живом студенте, отце живой Ариад-
ны и неживой Ирины. Вот печальная судьба! Марина выеха-
ла за границу, увозя свою дочку в эмигрантское тоскливое
существование. Она же, дочка, спустя годы сама приняла ре-
шение выехать в Советский Союз в самое неудачное для это-
го время (1938 год!) судя по всему под влиянием евразий-
ских идей своего отца? Кто знает!? А потом туда же Марина
увозит сына, не спросив толком, хочет он этого или нет. И
чем это кончилось – сплошной катастрофой. Я купила двух-
томник, посвящённый Георгию Эфрону с его литературны-
ми штудиями, письмами, дневниковыми записями. Прочи-
тать не смогла – обрыдалась на первых страницах. Бедный
мальчик! Вот вам роль родителей в решении «детских», то
есть собственных детей, проблем, принимают решения, не
спрашивая, а могли бы и спросить.

Ну а теперь давайте про печали. Вот у меня в моём дет-
стве случилось один раз пренеприятное событие. Наплевать
и забыть? Но ни наплевать, ни забыть по сию пору не могу.



 
 
 

Только не прерывайте, а то я до конца не договорю.
Родители вдруг собрались ехать отдыхать вместе. Это бы-

ло невероятно. Они отдыхали всегда врозь, каждый ехал в
свою сторону. Мне теперь ясно – они так надоедали друг дру-
гу за год, за долгую и нескончаемую зиму, что где-то в июле
– августе они исчезали. Мама – на Черное море, папа – на
охоту. На охоту с друзьями. А тут вдруг так неожиданно –
вместе! Но самый цирк в том, что они (совсем уже «вдруг»)
взяли меня с собой, а поехали в Белорусские какие-то леса
на папину охоту. Друзей он, против обыкновения, не взял.
Попали мы в абсолютно глухую деревню.

– А тебе сколько лет было-то?
– Мне? Лет 13 было, пожалуй. Совсем я была дура дурой.

К родителям не привыкла. Я их просто не знала. Они оба с
утра до вечера на работе, в воскресенье меня к бабушке от-
правляли. Они для меня были люди родные, но абсолютно
чужие. Маму я боялась страшно. Что-то мы сегодня о дет-
стве вспоминаем…

– А как же любовь к родителям?
– А как же материнская любовь? Я всегда знала, что ей ме-

шаю, что раздражаю её своим присутствием. Она не была со
мной ласкова, нежна и внимательна, скорее суха и недоступ-
на. Мама почему-то считала, что меня должны были воспи-
тать детский сад, школа, пионерская и комсомольская орга-
низации. Она была права по-своему. Ленин с Крупской, не
отягощённые собственными детьми, раздали советы по это-



 
 
 

му поводу ещё вон когда, ещё до двадцатого года! Время по-
слевоенное не было мягким. Люди иногда просто голодали,
многого боялись, работали с утра до вечера трудно и натуж-
но. За опоздание на работу на 5 минут – в тюрьму или в ла-
герь. Нормально? Послевоенные мужики переженились, кто
не был женат до войны, и всё не сидящее мужское население
срочно нарожало детей, но без фанатизма. В семьях редко
было больше одного ребёнка. Да ты что? У тебя что – мно-
го братьев и сестёр? Одна, как перст. Вон, у тебя – дово-
енная старшая сестра, а у тебя – старший довоенный брат.
А так – по одному. Да и то – «Спасибо великому Сталину
за наше счастливое детство»! Аборты были запрещены, ес-
ли помните. Не помните? Естественно, это нас не касалось
впрямую. Это потом разрешили.

И вот я, единственный ребёнок в странной семье. Почему
странной? Я отца всё время жалела. Он был такой тихий, не
скандальный, весь в себе. Он, по-моему, не понял, почему
не только женился на маме, но и почему я появилась. О чём
мы говорим? Вспомни – нет полиэтиленовых пакетов, ни с
ручками, ни без ручек. Какие компьютеры?! Телевизоров не
было!

– У меня был. «Ленинград».
– Так это у тебя! Ты у нас из состоятельных! А у нас ни

у кого не было. Ни пакетов, ни телевизоров, все живут по
коммуналкам, в магазинах покупают сыр и колбасу по две-
сти граммов и просят их порезать, радио – одна программа,



 
 
 

что – перечислять? Платьев – одно на одну, о политике не го-
ворит никто, в каждой семье кто-то да сидит, Солженицына
ещё не напечатали даже в самиздате! Жуть! Ладно, не про-
должаю. Тебе чайку подлить? Хорошо, не надо, так – не на-
до. О чём это я? Да! Семья в глухой деревне где-то в Бело-
руссии, недалеко от Жлобина. Какая-то изба, чистая внутри
и грязная в сенях. Там же место для домашних животных, и
запах от них – телёнка, коз, кур и гусей, очень даже впечат-
ляющий. Но мама терпит. Тут я понимаю, что что-то про-
исходит. Папик иногда покрикивает, мамулик не возражает.
Представляете! Это моя-то мама, вы же её помните! Пого-
да-самая расхорошая. Ходим купаться и загорать, рядом ре-
ка Речица. Папа ходит на рыбалку, на охоту не ходит. Про-
жили мы где-то недели две. Я отдыхаю, перезнакомилась с
местными девчонками и мальчишками, они мне показыва-
ют окрестности, ходим с ними за грибами и ягодами. Жизнь
как-то наладилась. Меня, по привычке никто не донимает. И
вот однажды меня мама строгим голосом зовёт с собой по-
сле ужина. Она всю жизнь потом включала этот строгий, не
терпящий возражений, тон. Мне надо с подружками бежать,
а тут: «Выйди со мной!» Бедный папа подался весь вперёд и
хотел что-то сказать, но не посмел.

А лучше бы сказал. Мама меня вдруг отвела в уборную, на
улице такая уборная, отвратительная шаткая, вонючая, ни-
когда не мытая, с дверью, которая едва держалась на петлях.
Я понять ничего не могла. Мама торопливо закрыла за собой



 
 
 

дверь, набросила крючок, и мы остались в этом безобразном,
отвратительном, помещении. Доски прилегали неплотно од-
на к одной, в полу две дырки. И тут она меня огорошила
тем, что они с папой разводятся, что они решили жить от-
дельно друг от друга. Мало того – она сообщила, что больна
раком, что через полгода её не станет. Представляете? Нор-
мально?! Я на себя тогдашнюю смотрю и мне себя так жал-
ко! Мама продолжает: «Ну, с кем ты останешься? С отцом
или со мной?» У меня мозги расплавились мгновенно. Сра-
зу и бесповоротно. Что сказать в такой ситуации? В голове
только одно: «С тобой – не хочу! Мне будет плохо! А как же
папа, моё счастье и радость?»

Замкнутое пространство деревенской уборной, два «оч-
ка», в которые я боялась свалиться – (одно неверное движе-
ние и ты там, в этой жиже), нависшая надо мною мама, ко-
торой уже через полгода не будет на свете, необходимость
дать ответ сейчас же – ужас из ужасов, кошмарный ужас, а
не просто страх! Ну, вот, что бы вы, девы, сказали в такой
ситуации? А? Единственное, что я знала точно, так это то,
что скажу: «Да, конечно, я останусь с тобой!» Не могла же
я бросить маму в такой ситуации. Это потом, спустя годы я
поняла, что не я была нужна, ей надо было оторвать меня
от папы, хотя бы вот так, на словах, в осознаваемом мною,
ребёнком, пространстве предательства: «Ты же понимаешь,
я умру через полгода, и ты вернёшься к своему любимому
папочке». Это не сказано вслух, но продумано вполне кон-



 
 
 

кретно и внятно. Господи, как же мне было трудно! Мне и
теперь об этом рассказывать очень сложно, просто непере-
носимо. Давайте, девушки, выпьем! Нет, нет, мне водки. Для
чего рассказываю? Для того, чтобы освободиться от этой му-
ки, если хотите. Мама получила от меня заверение в том, что
я остаюсь с ней, при этом пообещала мне, что папе о нашем
разговоре не скажет. Я оказалась «хорошей девочкой». Вы не
представляете, как мне тогда, в этом клозете, было сложно и
непереносимо трудно вырвать из себя слова: «Да, конечно, с
тобой!» Совсем «не конечно». Будь я старше и опытнее, я бы
увидела, что мама не волнуется нисколько, глаза её пытливы
и взгляд твёрд, что голос её не дрожит и слова выбраны не
случайные. А потом, спустя годы я поняла, что она всё папе
рассказала, прикрылась мною как щитом, и шантажировала
потом его тем, что я сразу согласилась жить с ней. Мне ка-
жется, что про неизлечимую болезнь она в разговоре с ним
умолчала. Мне это привиделось вчера, совсем перед рассве-
том, когда ты уже не спишь, но ещё не бодрствуешь. Я поня-
ла, как и чем можно было воздействовать на папу, который
тогда, был влюблён в другую женщину, что мне теперешней
вполне понятно. Вот она, твоя дорогая дочечка, полюбуйся,
она уходит ко мне, а не остаётся с тобой. Получи и пойми
– чего она стоит, детская любовь. Как и взрослая, кстати. А
ведь столько лет прошло! Почему-то я к этому возвращаюсь
последнее время. С горы уже спустились, высоты остались в
далёком прошлом.



 
 
 

Родителей уже на свете нет давным-давно. Они прожили
вместе ещё довольно много лет. Внешне всё было нормаль-
но, но клозета я этого не забывала, да и родители отдыхали
потом всегда врозь. В сентябре папа уматывал на охоту, а
мамин маршрут всегда пролегал на юг, в Крым или на Кав-
каз. Ну что – вопросы или комментарии будут? Как они, на-
ши родители врозь или по отдельности принимаются кроить
наши жизни, решая за нас, что хорошо, а что плохо. Только
для кого? Для нас или для них?

У меня ведь тоже своя вина есть. Какая? Развод, когда я, а
не Пупкин за меня, приняла решение уйти от первого мужа
с двумя мальчиками. Их ведь потом воспитать надо было!
Решение-то приняла, другого тогда быть не могло, а потом
всю жизнь тушила в себе пожары вины перед детьми. Или
это я придумываю? Материнская ответственность перед де-
тёнышами выше всяких поздних рассуждений. Но где-то в
мозжечке сидит: а если..?

– Что ты? Какое может быть «если…», включилась Ната-
лья. Всё как случилось, так и случилось. И десять раз ты пра-
ва, что ушла тогда – вон какая выковалась, ответственная и
надёжная! И парни у тебя классные! Что за дела!

За столом вдруг все засуетились, чаю стали подливать
в уже наполненные чашки, конфеты расхватывать, печенье
друг другу предлагать…

Уж больно откровенна была их скрытная обычно подруга.
Никогда ничего подобного они от неё не слыхали, да и не



 
 
 

услышат, это точно.
 

История № 4
О нашей наступающей старости

 
А теперь, девы! Дайте мне слово! – вступила молчавшая

весь вечер и внимательно слушающая подруг Татьяна.
– Я поняла одну очень важную вещь.
– Дожили! Эта тётка поняла в конце жизни одну вещь! А

как с остальными? – ехидно подъелдыкнула Люсёк.
– Ладно тебе! Я всё-таки продолжу. И не надо меня пре-

рывать, я вас внимательно слушала. Старость – это когда те-
бя больше никто не любит, или любит, но не так, как ты это-
го, по-твоему, заслуживаешь или как тебе этого хочется. Мо-
жет, тебя неосознанно любят внуки. Дети тоже любят, но это
любовь-ответственность, исправительная какая-то. Они на-
чинают снисходительно делать тебе замечания типа: «Опять
Вы, мамаша!» или «Опять Вы, маменька!» Что-нет, что ли?
С невестками и зятьями отношения складываются и нала-
живаются до такой степени, что они часто позволяют себе
вольности недопустимые. Вот-вот – как с мамой или с па-
пой. А ты и не знала, что на тебя можно повысить голос или
просто обращаться как с надоедливой мухой. Учишься мол-
чать. Учишься не реагировать. Получается с трудом, ведь так
ведь?

А бабушкинско-дедушкинская любовь к внукам – это, в



 
 
 

прямом значении, любовь безусловная и безответственная,
когда не ставятся и не определяются, даже внутренне, ни-
какие для неё условия, когда ни за что, по большому счё-
ту, не отвечаешь. Условий нет, ответственности нет! Прихо-
дит время, когда ты можешь, наконец, любить, не ожидая
навстречного чувства, не отвечать ни за что глобальное, не
брать на себя ответственность кроме той, что простирает-
ся в сторону синяков, шишек и ссадин. Ты беззаветно тра-
тишь на детишек-внуков всё своё свободное время, не то-
ропясь никуда. Ты уже точно знаешь, что работа подождёт,
что она не волк и в лес не уйдёт, что она не Алитет и в го-
ры не умотает. (Был такой роман когда-то «Алитет уходит
в горы»). Ты смотришь на часы только потому, что скоро
деткам спать, есть или гулять. Ты всерьёз ждёшь, когда на-
ступит лето, и дражайшие чада приезжают к тебе на дачу из
Москвы, и наступает твоё время: родители твоих ненагляд-
ных внуков только и ждут возможности смыться домой. Тёп-
лые тельца, пахнущие молочком, принадлежат тебе полно-
стью. Не заросший пока родничок, подопревшая попка, си-
няк на лбу, царапины на ручке – всё это твоё. Ты ничего не
жалеешь для них из того, что у тебя есть.

– Спи, мой золотой ребёночек, спи, родной! Заснёшь, а
я пойду посмотрю телевизор, почитаю, или сяду стихи по-
сочиняю в своё удовольствие. – Где мама? Где папа? – На
работе, деточка! Вот счастье-то! – Когда они приедут? – Не
знаю, моя радость!



 
 
 

А потом внучата начинают подрастать и разговаривать.
Странным образом успехи собственных детей пролетели в
твоей молодости мимо, как и множество разных собствен-
ных успехов. Ты ещё сама молода и полна радужных от жиз-
ни ожиданий. Это, правда, быстро проходит. Но какое же
это счастье, когда дитёнок начинает разговаривать и сообра-
жать по-настоящему. «Иди, моё солнышко, пописай на до-
рожку!»-«Нет, бабуля, я уже на горшочек пописала!» Пока
они трогательно маленькие, ты можешь их истрогать (изви-
ните за тавтологию) и истискать в полное своё удовольствие,
которое в науке называется тактильным. Оно, дитё, сидит у
тебя на коленях спинкой к твоему животу, головёшка – под
подбородком, ты держишь его мягко и настойчиво в кольце
рук, чтобы он не унёсся по своим детским неотложным де-
лам. И ты читаешь ему те сказки, которые выбираешь сама.
И вот тут возникают проблемы этического толка.

Страшные Бабки-Ёжки, дивные лесные обитатели, Ма-
шенька и Ванечка, семеро козлят, Красная шапочка, все они
– полная безотцовщина, только у Колобка есть, только не ро-
дители, а бабушка с дедушкой, которые из последних сил на-
скребли его по сусекам в последних же, судя по всему, про-
блесках сознания. А у самого у него ни рук, ни ног, ушей
тоже нет, только рот. А! Нет – ещё глаза! Бедный Колобок
весь в комплексах и поисках понимания и любви несётся на-
встречу окончательной лисьей опасности, не разбирая пути,
ещё и песни поёт! К чему это привело – знаем все.



 
 
 

Золушка без матери при безвольном отце и злыдне-маче-
хе. Вместо родных сестёр – сводные и злые, издеваются, как
хотят, а сами лентяйки полные. Единственный на все сказки
отец нерешителен и подозрительно тих. Но зато потом гор-
дится дочкой, удачно вышедшей замуж, вроде как он сам че-
го-то стоит.

У Красной Шапочки отца как бы и не было вовсе, только
мама и бабушка. Мамаша тоже сильна: предупреждает зара-
нее об опасности, отправляет ребёнка через лес, в котором
полно всяких нежных и вежливых бандитов типа Волка. А
как вам любимая бабушка, которую вполне можно с ним пе-
репутать? Что это были за глазки, ручки и зубки с ушками,
если бедная девочка не может отличить зверя от мамы соб-
ственной мамы?

Очень бы я не хотела иметь родителей, как у Мальчика-с-
Пальчика, которые посылают детей на верную гибель, да ещё
и сговариваются заранее. Собственно, речь идёт о задуман-
ном и спланированном заранее преступлении против двух и
более человек. Если бы не бдительность малыша, что бы бы-
ло? А как вам вся ответственность, переложенная на самого
младшего? Чем тогда старшие братья заняты?

У лесных обитателей из сказок тоже только старшие сёст-
ры и братья, и то, если есть, а родителями не пахнет. Вся-
кие мышки, лисички, волчата, зайчата, лягушата и медведи
из «Теремка» – тоже неизвестно, из какого гнезда выпали. В
чистом поле оказываются одни, да ещё в стаю сбиваются –



 
 
 

«Приходи к нам жить!» А родители где? Страшила медведь
приходит и всё ломает, на этом сказочка и заканчивается.
Все разбегаются, неизвестно куда, в чистое поле. И какова
их будущая беспризорная судьба?

А три поросёнка? Наф-наф, Ниф-ниф и Нуф-нуф – слав-
ные братья из одного, судя по всему, помёта. А где остальные
братья и сёстры? Ведь свинка в опоросе никогда на трёх не
останавливается. Ребята оказались с разными характерами и
разной же судьбой. Но из трёх-два нахлебника. Мораль? –
Всегда отыщется некто, кто тебе поможет в минуту жизни
трудную.

Идём дальше. Баба Яга и Змей Горыныч, Кикиморы и
Мокр иды – сироты-одиночки. Что, не знаете, что такое Мок-
рида? Это та же Кикимора, только в поле, в открытом про-
странстве, а не в болоте лесном. Озлоблены все в едином по-
рыве на жизнь и не знают толком, что с этим делать и где
найти выход бьющей во все стороны отрицательной энергии.
Все лесные твари некрасивые, неумытые и неопрятные, за-
пущенные с детства. Противно даже!

Буратино вообще весь из дерева, и папа Карло для него
эрзац-папа, вполне при этом заботливый. Нос мальчику вы-
тащил насильно, хоть никто его об этом не просил. Папа Кар-
ло не женат, живёт в подвале, но дружок у него есть, некий
Джузеппе. Подозрительная дружба алконавтов! Женщин ни-
каких и в помине нет даже поблизости. Мальвина не в счёт
– она из кукол, и у неё есть пёс Артемон в друзьях. Жут-



 
 
 

кий Карабас-Барабас, неврастеник-шизофреник, держатель
кукольного театра, носит семихвостую плётку, бьёт страш-
ным образом своих актёров, и ужасен внешне – «Карабас-Ба-
рабас, не боимся очень вас!» В общем, сплошной кошмар!

В «Белоснежке и семи гномах» девочку, даже не полную
сиротку (папа-то есть), мечтающую о принце, хочет загу-
бить родная мачеха, но над принцессой сжалился королев-
ский слуга. Правда, пришлось ему убить одну лань и предъ-
явить злой Королеве её сердце в шкатулочке вместо бело-
снежкиной. Гномы тоже категорически без родителей, ра-
ботают много, но умываться не хотят и содержат в жутком
беспорядке дом, при этом всё время между собой ссорятся.
Нормально?

И совершенно убойная история о Гретель и Гензеле. У
меня полная уверенность, что сказочка была написана для
взрослых. Братишка с сестричкой тоже уведены родным па-
пашей (мамаша не осилила тяжести задумываемого преступ-
ления, не желая разделять с супругом ответственность) в
глухой лес до полной потери, в котором очередная Ведьма
встретила детишек с явным намерением их съесть, предва-
рительно зажарив в печке. Жуть! Она их ещё и в клетку по-
садила, предварительно рассказав детишкам вполне откро-
венно, что, мол, не ела давно и с удовольствием закусит ре-
бячатиной! Детишки не дураки – обманули всех и сожгли на-
ивную дурынду-Бабулю в печке вместе с её любимым коти-
ком чёрного цвета, потом ушли, прихватив в шкатулке ведь-



 
 
 

мины дорогие ценности и «прожили вместе всю оставшуюся
жизнь, никогда не расставаясь». (Так в тексте). Как вы себе
это представляете?

А Карлсон, который живёт на крыше? Взрослый дядька
средней упитанности тащит мальчика-Малыша к себе на-
верх в холостяцкую берлогу и просит родителям ничего не
говорить, а потом ещё и фрекен Бок в себя влюбляет! Сколь-
ко же они нашкодили, чего только не навытворяли! А роди-
тели малыша, его брат и его сестра, хоть и есть, но дистан-
цируются от предлагаемого веселья.

В «Снежной королеве» у Кая и Герды нет родителей, толь-
ко бабушка с цветочками на окне. Все проблемы опять на
себя маленькая девочка берёт и ничего не боится, а если и
боится, то не показывает. Мальчик Кай, мальчонка – ничего
себе, сначала поддаётся Снежной королеве, в печали стёк-
лышки-ледышки складывает, а потом с восторгом выходит
из-под её влияния, спасённый храброй девочкой-соседкой,
и бегут они к бабушке в городскую жизнь, в которой будет у
них гордое сиротское счастье.

Агния Барто, стихи которой дети многих поколений запо-
минают наизусть, тоже понапридумывала кошмарных ужа-
сов, которые только научившиеся говорить детишки счита-
ют за честь декламировать в знак того, что они умеют уже и
вирши наизусть рассказывать: «Зайку бросила хозяйка, под
дождём остался зайка, со скамейки слезть не мог, весь до ни-
точки промок…», «Уронили мишку на пол, оторвали мишке



 
 
 

лапу…», «Тише, Танечка, не плачь, не утонет в речке мяч!»,
«Идёт бычок, качается, (с чего бы?) вздыхает на ходу. Ой,
доска кончается, сейчас я упаду!». Какая-то бесконечная ка-
тастрофическая реальность!

«Репка» – дивная сказка, в которой в едином порыве, с
полной взаимной помощью и отзывчивостью семья выдира-
ет репку из земли. Они хлопотливо бегают друг за другом,
выстраиваются в стройную очередь: Мышка за кошку, кошка
за жучку, жучка за внучку, внучка за бабку, бабка за дедку,
дедка за репку. Но вот незадача – папы с мамой опять нет,
даже при том, что формула «дедка-бабка-внучка» отяжелена
жучкой, кошкой и мышкой, но родители-то-тю-тю!

Так можно продолжать до бесконечности. Хорошо, что
дети не замечают всех этих несуразностей. И Слава Богу! А
вывод какой? А вывод в том, что бабушка – главный человек
в сказочной жизни, да и то, если она есть. Ценность бабушки
в её существовании. А если и дедушка есть, то просто кра-
сота, а не жизнь!

Ладно. Вернёмся к нашей теме. «Не летом» дети-внуки
ходят сначала в детский сад, а потом и в школу, и ты не мо-
жешь приехать к ним в удобное для тебя время. Ты ведь ещё
работаешь, надо помогать детям (своим) хотя бы тем, что ты
не сидишь у них на шее, стараешься не распускаться и не бо-
леть в своё удовольствие. Болеть нельзя! Дети заволнуются,
в приличных семьях принято оказывать внимание престаре-
лым родителям. А тебе в эту категорию престарелых совсем



 
 
 

не хочется. Ты себя утешаешь тем, что возраст твой элеган-
тен и настоян на годах твоей собственной совсем не никчём-
ной жизни, прожитой лично тобой, ни у кого не взятой в долг
или «на понос» – поносил и отдай обратно. Нет уж! Мы бу-
дем стараться изо всех сил, до последнего.

А потом оказывается, что ты был или была вроде как бы и
не при чём. Внуки выросли сами собой! Их родители, твои
дети, не ходили на работу, а воспитывали их как подорван-
ные всю свою молодую жизнь с утра до вечера и с вечера до
утра. А на твои слабые попытки восстановить историческую
справедливость вдруг начинают предъявлять тебе свои сче-
та за не так сказочно счастливо проведённое детство. А что
оно неудачно совпало с послевоенным временем или чёрто-
вой перестройкой, когда в магазинах ничего не было кате-
горически, их не касается. А если и касается, то как-то по
касательной. (Красивая фраза получилась!) Возникает чув-
ство вины за то, что твоя жизнь была заполнена не только
детскими проблемами, но и собственными чувствами, пере-
живаниями, Любовями, очарованиями и разочарованиями.
А ещё и работать надо было. А работать надо было хорошо,
от всего сердца.

Вот тут-то и начинают тебя любить не так, как ты себе это
представляешь. Что же теперь делать? Обижаться? На оби-
женных воду возят – не наобижаешься! А стоит, наверное,
терпеть и вспоминать, выступать поменьше, приспосабли-
ваться и вспоминать, вспоминать… И помнить! И всех лю-



 
 
 

бить в едином порыве своего стареющего тела и своей неста-
реющей души. Ну, всё, можете шуметь и вопросы задавать!

– Какие вопросы, и так всё ясно!
– Ну, ты дала, Тань! А ты заметила, что мы тебя ни разу

не прервали и вопросов не задавали, как ты просила.
– Мы себе только позволили смеяться, где хотелось.
– А как тебе это всё в голову пришло?
– А вы позанимайтесь своими внучатами, как я. Сказки

я им не просто читала, а рассказывала с комментариями и
потом вопросы задавала. И вот однажды младшенький меня
огорошил: «А где у Колобка папа с мамой?» Вот вам и ре-
зультат.

На этом рассказе вечер не закончился. Было жалко расхо-
диться после такого. Но у нас часто происходят вещи не со-
всем предсказуемые и обычные. Вот вам и жизненный опыт!

– Наташка! Почитай ещё чего-нибудь из последнего!
– Из последнего ничего интересного нет, но есть из старо-

го. Это я давно написала, только очень как-то зло, хоть и хо-
рошим языком и в своём стиле. Заранее предупреждаю, что
это не о моей маме, которую вы все помните, а о поколении
наших мам, дореволюционного рождения и послереволюци-
онного житья. Хотите?

Хотим! Хотим! – зазвучало довольно дружно.
– Только подождите, я текст найду. Наталья покопалась в

компьютере.
– Ну, давайте, слушайте. Назвала я этот рассказ «Старость



 
 
 

дамы», а первое название было «Дама». Посвятила это дело
Ингмару Бергману, сюжет уж больно в его стиле.



 
 
 

 
Старость Дамы

 
 

Часть первая
 

Я эту семью знала давным-давно. Мы дружили домами,
сначала дружили родители, а потом как-то плавно дружба
эта досталась и нам, их детям. Подруга моя была всю жизнь
занята по самые уши, а тут опять надо ехать на дачу. На даче
со старой матерью сидит сиделка, ей этим летом исполняется
девяносто лет, матери, конечно, если вы меня правильно по-
няли. Сиделка была вполне молодой и энергичной женщи-
ной. А Дама хоть и преклонных лет, но с характером. Харак-
тер этот достался ей от режима. Сталинского. Это поколение
дочь Дамы называет поколением уродов. Моральных. Урод-
ское время изуродовало целое поколение женщин, а не муж-
чин. Мужчин повыбивало на войнах и в лагерях. Вернее, в
другом порядке – сначала в лагерях, потом на войнах, а по-
том, справедливости ради скажем, снова в лагерях. Кого не
повыбивало во время или после войны, те прибрались чуть
попозже, успев наделать послевоенных детей, которые и уха-
живают за своими матерями. Мужики их избаловали совсем,
хотя бы тем, что выбрали их в послевоенной сумятице, устав
от войны и безбабья на фронте.

Заботу о себе Дама, любящая себя в этой жизни больше



 
 
 

всех, принимала как должное, что вызывало глухое раздра-
жение ее дочери и сына. Сын был старшим и давно не вмеши-
вался ни во что. А вот дочь была погружена в заботы о мате-
ри по самое некуда. Сказать, что это не доставляло ей ника-
кого удовольствия, не сказать ничего. Откуда у этих вечных
членов партии и правительства было убеждение, что им все
должны? С неба упало или с последним дождем? Дама лю-
била вкусно и обильно поесть. Ей было абсолютно все равно,
откуда что берется. Можно подумать, что всю свою жизнь
она ходила в шелках и бархате, ела в ресторанах икру чер-
ную чаще, чем красную, семгу, а не пикшу, а дома ничего
не делала, сложив руки на животе, а губы бантиком! Совсем
нет! Барыня наша всю жизнь проработала, как каторжная,
при этом работу свою любила. Это была наука о микробах.
Работа была важна стратегически, так как микробная стан-
ция и лаборатория при ней тщательно охранялась государ-
ством. Отсюда и важность.

А дочь была с гипертрофированным чувством долга. Она
знала всегда, что мать это мать, никуда от нее не деться, что
должна она ей, за сам факт своего рождения по гроб жизни.
Гроб жизни, судя по всему, маячил уже недалеко, так как ей
самой было довольно много лет. Сил не хватало ни на что,
эмоции куда-то делись, но неизбежность заботы о матери,
даже в большей степени, чем о совсем выросших детях про-
длевали иллюзию активной жизни. Дочери не давала покоя
одна мысль: нет ничего более извращенного, чем изменение



 
 
 

ролевых семейных функций между родителями и детьми. В
последнее время старые родители с удовольствием садятся
на плечи престарелых детей и играют в дочки-матери, только
наоборот. Капризные, требовательные, не желающие знать,
что сколько стоит, потерявшие «гробовые» в девяносто пер-
вом, а остатки в девяносто восьмом (спасибо младорефор-
маторам и К), оставшиеся жить в полное удовольствие и не
заботящиеся ни о ком, кроме себя любимых, старики и в го-
лове не держат, что век их детей тоже отмеряй.

Сегодня надо было ехать на дачу далеко от Москвы. Сла-
ва Богу, теперь продукты везде есть, и в дороге можно почи-
тать неизбежный детектив. Сумки не надо будет наполнять в
привокзальных магазинах, все можно купить в том самом го-
родке, который приютил сначала семью отца, а уж потом рас-
пахнул широкие объятья его детям. Брат от дачи не отказал-
ся. Ему пришлось выплачивать ее стоимость в полном объе-
ме той половины, которая по государственной справедливо-
сти досталась ему после безвременной кончины отца. Совет-
ская власть делила имущество по строго определенным пра-
вилам, раздевавшим наследников догола. Но мы, собствен-
но, не о том. Что такое старость и когда же, черт подери, она
начинается?

В последнее время Дочь, испугавшись самое себя, пере-
ступив через многочисленные внутренние барьеры, научи-
лась «отбрехиваться», отвечать Даме, а та на дочерние выпа-
ды не реагировала никак. Какая несправедливость! Когда-то



 
 
 

были и другие времена в том далеком прошлом, которое
можно назвать плюсквамперфектумом, то есть давно про-
шедшим или прошедшим, которое случилось раньше друго-
го прошедшего действия. Так вот, давным-давно Дама поз-
воляла себе вопли почище Водоплясовых, но только тогда,
когда приличных людей вокруг не было. Она любила разда-
вать пощечины, копаться в чужой переписке, надолго оби-
женно замолкать, злословить, перемывать кости знакомым
и родным, чавкать за столом, не пользоваться салфетками,
после обеда вынимать челюсть искусственную и, облизывая,
чистить её, редко стирать белье и категорически не люби-
ла домашнего быта. Слово «Я» было основным в разговорах
личных и телефонных. Оказывалось, что именно она сде-
лала все в жизни безвременно умершего мужа и не умер-
ших, к счастью, детей. А то, кто бы за ней тогда ухаживал,
выхаживал в больницах, присматривал каждодневно? Самое
ужасное было время, когда Дама садилась к телефону. По-
сле её восьмидесяти, при явно подтертом пирамидальном
слое или, как его называют, усиленном пресенильном состо-
янии, телефонные разговоры превращались в пытку для всех
домочадцев. История жизни всей семьи в Дамской интер-
претации повторялась раз по десять подряд, и это самое ма-
лое. Подруг с годами повыбивало теткой с косой, количество
разговоров уменьшалось, но не уменьшалась интенсивность
чувств и личной заинтересованности в разговорах. Слово на
том конце провода не давалось никому, звучала только Да-



 
 
 

ма. Она знала, кто сколько и что съел за завтраком, обедом и
ужином. Содержание шифоньеров и гардеробов (она очень
любила эти слова), шкафов и тумбочек, сервантов и книж-
ных полок…

Вот тут мне попалась книга рассказов Людмилы Улицкой
с ее «Пиковой дамой». Улицкая уже все сказала, мне нечего
добавить, а повторяться не хотелось бы.

 
Часть вторая

 
Но потом всё-таки захотелось дорассказать эту историю,

время прошло, и обстоятельства изменились. Её не стало в
100 лет. Представляете! Супер, а не жизнь. Дочери, подруги
моей, не стало несправедливо рано, ещё тогда, когда Даме
было 88, а сын ушёл из жизни ещё раньше, как это обычно
случается с мужчинами. Потеря, конечно, даже две, но у Да-
мы мысль одна: «Что со мной-то будет?» А что же дальше?
А дальше – тишина!

А дальше дом престарелых хорошего качества. За отдель-
ный блок была отдана государству квартира, в которой Да-
ма прожила всю жизнь. В доме презрения ей жилось впол-
не сносно, никто к ней не приставал и не донимал вопро-
сами. Ей очень повезло на «контингент», глухой, слепой, с
потерянной памятью на вчерашние события. Еды хватало,
на пенсию можно было докупить всяческой вкуснятины. Да
много ли старушке надо? Еда есть, медицинские работники



 
 
 

под боком, комнаты убираются бранчливыми тётками безро-
потно. Это она так думала об этом с благодарностью к обсто-
ятельствам сама. Она ни о ком не скучала и никого не вспо-
минала. Не потому, что болезнь Альцгеймера или просто
старческая потеря памяти благодарно накинулись на осла-
бевшие мозги королевны. Ей было хорошо самой с собой,
любимой. За стенами шла новая жизнь, что совсем не изме-
нило её привычек. Ей необходимо было делиться с народом
своими глубокими мыслями и интересными воспоминания-
ми. Теперь свою жизнь можно было подправить и очистить
от некоторых шероховатостей быта и исторических неспра-
ведливостей. И никто не может сделать ей замечание, что,
мол, всё было не совсем так или совсем не так, никто не по-
морщится от тысячи раз слушанного. Свидетелей нет ни од-
ного. Вот когда началось настоящее счастье бытия.

В дом к старикам приезжали молодые начинающие акте-
ры, им показывали старое кино. Иногда это были начинаю-
щие парикмахеры, которые с радостью тренировались на се-
дых головах. Библиотека была вполне сносной. Аудиокниги
даже были. Но книги книгами, радио она тоже слушала по
вечерам, и главным в её последнем десятилетии были бла-
годарные слушатели. Вечерами после постного ужина и ста-
кана кефира они собирались в фойе – и начиналось! Люди
просто не знали, с кем связались. Она переговорила всех.
Вся жизнь была пересказана в подробностях и деталях. Было
столько всего придумано и приукрашено. А ведь, справед-



 
 
 

ливости ради надо сказать, жизнь и вправду была интерес-
ной. Столько событий уже просто потому, что жизнь была
неприлично долгой. Самое в этой ситуации странное, что она
никого не раздражала, всем собравшимся вокруг нравилось
слушать её рассказы, им было приятно, что вот кто-то так
долго и разумно живёт, что у кого-то всё хорошо и гладко, а
прошлое – так просто сказка какая-то! А кто-то глуховатый
не сильно-то и прислушивался к речи этой статной Дамы.
А как она одевалась! Это могло быть панбархатное платье с
высокими плечами по моде послевоенных лет. Иногда она
надевала брюки и красивую кофту, но никогда халат. У неё
было много украшений, которые не лежалее втуне, а укра-
шали её каждый день. В этом отношении она была большой
молодец.

Дама хотела прожить 100 лет, и прожила. А потом уста-
ла. Ей отметили юбилей, показали по телевизору в програм-
ме новостей, организовали вечер в столовой и даже купили
дополнительного угощения, и пригласили актёров местной
филармонии. Чудо что за вечер! Пелись романсы, рассказы-
вались стихи, какие-то циркачи выступали нестрашно, фо-
кусник удивлял всем известными трюками. Ей хотелось за-
помнить этот вечер надолго. Она и запомнила и вспоминала
до конца.

Из жизни она ушла легко, во сне в тёплой кровати и под
мягким пушистым одеялом. Заснула и не проснулась. Все ей
дружно завидовали, а чувство зависти не украшает!



 
 
 

Если бы она заказала себе сто пять, она бы сто пять лет и
прожила, а так воображение ограничилось ста годами.

– Это ты зря, так строго и несправедливо о целом поколе-
нии! – выступила Лизаня.

– Ничего не зря, а просто и чётко! Такими они и были! –
отреагировала Евгеша.

– А я не обо всём поколении, но о многих. Кто-то должен
был это сказать. Вот мы с Людмилой Улицкой и сказали.

Но в целом, дамы приутихли, комментировать услышан-
ное и окунаться в воспоминания не хотелось – своих забот
хватало.

О чём мы говорим, когда собираемся? Кости добела не
моем своим друзьям и знакомым, это уже хорошо. О серьёз-
ных вещах говорить не хочется, вся жизнь была серьёзным
испытанием. А вот надо же – разобрало в этот вечер на сю-
жеты, которые в большинстве, были табу. Но славная приви-
легия возраста и долгосрочной дружбы в том и заключается,
что иногда можно и рот открыть. Вот вечер и закончился.
Поели, попили, чаю откушали, поговорили славно и неожи-
данно откровенно. Всё – по домам! Благо, идти, как мы го-
ворили в самом начале, недалеко.



 
 
 

 
Часть вторая

Несколько тарусских
баек, записанных автором

 
 

Как я попала в Тарусу
 

– А расскажи, как тебя занесло в Тарусу? Только подробно
и с деталями. Ладно?

– Хорошо, комментарии потом! А сейчас я вам всё-таки
расскажу, как я сюда попала. Очень просто и неожиданно
для самой себя. Это была история в духе девяностых. Я ра-
ботала в МГУ уже много лет. Вдруг по коридорам начина-
ет носиться потрясающей своеобразности дама, потом кива-
ет мне в коридоре, проносясь на своей невидимой метле со
скоростью света. Потом меня с ней знакомит Инна Тимофе-
ева, которой уже нет на свете. Летающая мимо женщина бы-
ла яркая, своеобразная и умеющая дружить, хоть и корот-
ко, но крепко. А я вся в работе. Заведование кафедрой – де-
ло совсем не простое. С утра до вечера работа, работа и ра-
бота. Потом я стала одновременно с Университетом дирек-
тором курсов по подготовке в институт, и работы прибави-
лось. На преподавательскую зарплату не прожить же. Наста-
ло время, когда в семье началось совсем новое время. Муж



 
 
 

мой устал от моей вечной занятости. Мог бы и потерпеть,
скажу я теперь. Дети, два сына, к той поре уже подросли, за-
кончили институты и начали работать. Моя надобность для
них в каждодневном режиме уже отпала. А моя новая знако-
мая бесконечно говорит мне: «Поехали в Тарусу, у меня там
большой дом!» А мне этот дом тысячу лет не нужен. У меня
ведь работа! Я ведь должна быть лучше всех! Дома мне ста-
новилось не очень комфортно жить. Муж увлекся госпожой
Еленой Блаватской, разлучницей многих семей.

А вот на этом месте небольшое отступление: этим летом
я оказалась в одной компании, в которую прибилась незна-
комая дама. Для меня не знакомая, а остальные её знали, но
шапочно. И вот вдруг она у меня так вот в лоб спрашивает,
почему я не замужем. Объясняю, что лет десять назад по-
явилась разлучница Елена Блаватская, у меня формула та-
кая мягкая о моём расставании, чтобы не вдаваться в по-
дробности. Доля правды в этом утверждении есть, но она для
посвящённых. На следующий день приятельница новой зна-
комой, просто рыдая от смеха, рассказывает мне, что дама
та очень негодовала, что у такой славной и милой женщины
(это у меня), появилась какая-то мерзкая Блаватская, и что
хотелось бы на неё посмотреть! Её очень интересовало, где
же эта Елена живёт, в Тарусе, Москве или каком-нибудь от-
далённом городе. Какое счастье, что есть в мире люди, кото-
рые не знают о Елене ровным счётом ничего!)

Начало мая. Татьяна несётся мимо меня на своём помеле



 
 
 

стремительно быстро: «Ну что, едем? У меня машина вни-
зу стоит!» Что-то меня торкнуло. Что я – зря читала «Та-
русские страницы»? В сборнике, который до сих пор стоит
у меня в книжном шкафу, впервые были напечатаны стихи
Марины Цветаевой и её же проза, «Будь здоров, школяр!»
Булата Окуджавы, потрясающая повесть Бориса Балтера «До
свиданья, мальчики!». А что – поеду! Звоню домой, преду-
преждаю мужа и сыновей, что меня не будет, я уезжаю в Та-
русу, это там, откуда «Тарусские страницы».

За разговорами дорога показалась короткой и комфорт-
ной, хотя ехали довольно долго, от Моховой часа три. При-
езжаем совсем ночью. Май месяц, тепло, сидим на веран-
де. Веранда открытая. Потихоньку свободных мест за столом
становится всё меньше. Я не очень легко схожусь с незнако-
мыми людьми, а тут ощущение давней и славной знакомой
кампании. Народ подтягивается, зная, что Татьяна приезжа-
ет в пятницу вечером. Разговоры обо всём, о погоде, о знако-
мых, о Тарусе. Выясняется, что сижу я на веранде дома Ва-
лерии Цветаевой, а рядом дом Ариадны Эфрон, это сестра
и дочь Марины Цветаевой. Вот это да! А совсем рядом Ока!
Что-то начинает меня смущать. В мае так тепло, что сидим
мы на веранде без пальто, в лёгкой одежде. Наконец я по-
нимаю-нет комаров! Можете себе представить? Недалеко от
Москвы, оказывается, есть места вполне бескомарные. Поз-
же оказалось, что в Оке живет какая-то прожорливая лягуш-
ка, поедающая личинки комаров. Приятного ей аппетита!



 
 
 

Дивный вечер провели мы тогда. На следующий день Та-
тьяна повела нас в долину Грёз. Надо сказать, что она нас
обманула, сказала, что это рядом, совсем недалеко! Оказа-
лось, очень даже и далеко! Шли довольно долго, но красоту
увидели неземную. Теперь вокруг много понастроено, впе-
чатление несколько другое, но когда туда попадаешь, забы-
ваешь обо всём на свете. Кто живёт в Тарусе – знает, что это
за чудо! Прошёл день, потом ещё один, а потом я уехала в
Москву, и время опять потекло так быстро в заботах и рабо-
те, что некогда было думать о таком странно состоявшемся
путешествии. В институте мы стали видеться чаще за засто-
льями и встречами. Нас всех, кто побывал в Тарусе, тянуло
друг к другу.

Прошло лето, наступила осень, потом зима, а потом на-
ступало время Пасхи, которая в тот год была необычно ран-
ней. Мы большой кампанией опять поехали в Тарусу. Татья-
на, вы же её знаете, соблазнила нас тем, что храм на Воскре-
сенской горе работает, что будет служба, что вообще надо
Пасху отметить, нежели мы нехристи какие. Отстояли всю
службу, это в моей жизни было в первый раз. Идем из церк-
ви разговляться, держа в руках горящие свечки и закрывая
огонь ладошкой. Свечку надо донести до дома так, чтобы она
не погасла для исполнения всех желаний. Татьянин дом –
третий от Храма. Рядом с Храмом – дом. Странный на пер-
вый взгляд. В нём окна финские, огромные. Поворачиваю
голову. За окном люди, суетящиеся вокруг стола, над столом



 
 
 

оранжевый абажур, мягкий свет, праздничная суета-счастье,
в общем. И вдруг я Тане говорю, показывая головой на дом:
«Вот этот дом я бы купила!» Ответ был более чем странный:
«Вот тебе! Никогда он его не продаст!» «Вот тебе» было под-
креплено славной большой дулей в нос. Я не обиделась. Не
продаст и не продаст, а я помечтаю. И пошло и поехало…
Татьяна удивительный человек-она дарит Тарусу всем, она
притягивает странным образом народ к себе, ты начинаешь
считать, что кроме тебя для неё никого не существует. Она
дарит неофитам всех своих друзей, она делится счастьем об-
ладания некой тайны, причастности и избранности. Вот эта
тайна и притягивает к себе. Я уже не представляла себе жиз-
ни без Тарусы и её обитателей.

И вот наступает осень 1996  года. Октябрь, холодный и
зябкий, солнца нет, облака идут просто по макушке, настоль-
ко они низки и тяжелы. Мы опять сидим у Татьяны, но уже не
на веранде, а в финском домике. Сидим около камина. Огонь
она раздувает с одной спички. Я этому научилась лишь спу-
стя много лет. И вот тут начинается история, которая при-
вела меня в Тарусу в качестве её полноправного обитателя.
Татьяна удаляется туда, куда короли пешком ходят и задер-
живается надолго. Нет её и нет. Потом она врывается вих-
рем в дом и даже не кричит, а громко шипит: «Быстро! Дед
дом продает!» Какой дед? Не въезжаю. Позже я рассказываю
эту историю несколько иначе, додумывая детали, чтобы сде-
лать её более драматичной: И вот сидит Танька «в нужни-



 
 
 

ке животом скорбная», как та Санька Бровкина из романа
«Пётр Первый» Толстого, но не главного, а второго, Алек-
сея, и читает местную газету «Октябрь», которую она изу-
чает подробнопреподробно, прежде чем употребить по на-
значению. Газета была почти вся использована, когда Татья-
на из природного любопытства переворачивает последний
клочок газетной бумаги, уже ни к чему не пригодный, и ви-
дит объявление: «Прокопий Кононович Слободянюк меняет
свой дом на однокомнатную квартиру». А Прокопий Коно-
нович – это как раз и есть дом с финскими окнами рядом с
Воскресенским храмом. Мы тут же кидаемся туда, уже позд-
ний вечер по местным меркам, часов десять, но в приличный
дом по такому срочному делу ещё можно было постучать.
Мы и постучали, дверь приоткрылась, но с нами разговари-
вать не стали. Мы ушли восвояси несолоно хлебавши, бла-
го свояси (слово заимствовано у Ариадны Эфрон) эти были
совсем рядом. Ну, и что теперь делать?! Но ведь мир не без
добрых людей!

Тут мне придется сделать отступление. Всю жизнь я про-
работала в Институте стран Азии и Африки при МГУ. Та-
тьяниного мужа, Карена Мелик-Симоняна, я знала ещё по
институту. В институте сначала учились, а потом работали
Николай Георгиевич Щербаков и Евгений Яковлевич Суров-
цев, мои, смею надеяться, друзья на всю оставшуюся жизнь.
Я помню, как в один из приездов в Тарусу, я без грана краски
на лице иду по берегу, и мне навстречу идет Николай Георги-



 
 
 

евич. Первая мысль не о том, как он сюда попал, а о том, что
у меня ресницы не накрашены. Оказывается, он был приве-
зён совсем маленьким своими родителями в Тарусу. Татья-
на Владимировна Щербакова и её покойный муж Юрий Бо-
рисович были тарусянами много лет. Татьяна Владимиров-
на прекрасно знает наш город и многих в нём знает. Вот к
ней-то мы в ноги и кинулись. Парламентером, конечно, бы-
ла не я. Мы ей все объяснили и отправились часов в 11 сле-
дующего утра к Прокопию Кононовичу. Дверь он Татьяне
Владимировне открыл, пропустил в дом, сесть не пригласил.
Так, не присев за стол, мы решали мою судьбу. Я просто про-
шла в большую комнату, постояла посередине, даже не за-
глядывая в другие комнаты и углы. Татьяна Владимировна
отрекомендовала меня как вполне приличного человека, не
способного на обман. Спасибо ей за это сердечное! В те по-
ры она меня совсем не знала. Как оказалось позднее, хозяин
дома очень боялся, что его могут обмануть. Договорились
о том, что я покупаю однокомнатную квартиру на Кургане
(есть такой район в Тарусе) по определённому адресу на ули-
це Марины Цветаевой в третьем доме, а потом мы меняем
эту квартиру на дом.

И понеслось! Я не знала, куда идти, что такое БТИ (бе-те-
и), как обратиться к нотариусу, как всё оформлять. Но с по-
мощью добрых людей всё как бы и получилось. Дом на Кур-
гане куплен. Почему-то надо ждать две недели, пока прохо-
дят документы об обмене по инстанциям. Я умираю от стра-



 
 
 

ха, что Слободянюк передумает (мне квартира на Кургане
совсем, ну совсем, не нужна), а он, как выяснилось позже,
тоже не очень на меня надеется. Всеми делами занимается
его дочь. Цены идут на миллионы. Вспомните – это 1996 год.
И вот последний день, документы оформлены и подписаны
у нотариуса. Дом мой! А что с ним теперь делать? В послед-
нюю минуту узнаю, что с разницей в неделю к хозяину до-
ма после меня уже приходил покупатель, обещая цену вдвое
большую, чем это стоило мне. Слободянюк отказался, ска-
зав: «Я уже слово дал!». За это я ему тоже благодарна без-
мерно. Вот что значит мужское слово! И ещё одно. В день
окончательной «расплаты» хозяин дома проявил себя с со-
всем необычной стороны. Я начала канючить, что дом надо
бы поставить на охрану, что молодёжь хулиганит, что я живу
в Москве и не смогу следить за его сохранностью. Поставить
охрану стоило тогда 1 миллион рублей. Он мне его отсчитал
от и так не очень большой кучки дополнительной оплаты и
сказал: «Ставь охрану! Обидно будет, если тут набезобраз-
ничают!» Можно себе такое представить сегодня?

И вот я хозяйка дома постройки 1958 года, ноябрь месяц,
зима катит в глаза, во дворе одна (реально одна) охапка дров
на единственную закладку в печку. Последовательность дей-
ствий: покупка 5 кубов дров из берёзы, установка охраны,
стеллаж во всю стенку для книг, и организация новоселья.
В конце ноября я, что называется, «проставилась», и начала
полноценную жизнь московской тарусянки.



 
 
 

 
Как мы праздновали моё новоселье

 
Девушки, а помните, как мы это новоселье отмечали?

Можно, я расскажу для тех, кто не помнит или не знает во-
все. Мы с вами всё вспоминаем, как мы тяжело жили. Пред-
ставить, что в магазине полки просто пусты, теперь невоз-
можно. Полки – просто пусты, абсолютно, конкретно так.
Одно время исчезли даже макароны и соль. Входишь в мага-
зин, а там пустые ничем не отягощенные полки стерильной
чистоты. И вот получается, что я покупаю дом и должна ор-
ганизовать новоселье. Много лет подряд народной забавой и
обязанностью было накормить пришедших, удивить их раз-
носолами и редкими вкусностями. Мы, хозяйки тех лет, на-
учились консервировать всё на свете. По осени солили, зака-
тывали, закрывали чего только не. Ноябрь-месяц, на улице
холодно, в магазинах пусто, а я накрываю стол. Это что-то!
Даже красная икра, жареные куры, нарезка, белый хлеб, вы-
пивка! Не перечесть! Как мне это удалось – не будем об этом
говорить. Мне это дорого стоило и по деньгам и по усилиям,
но нельзя было в грязь ударить лицом. Просто невозможно!
Как отпразднуешь, так и проживёшь! Я заранее всё преду-
смотрительно покупала, прикапывала, сохраняла.

Нас собралось довольно много-Татьянины и мои подруги
и друзья. Мебели в доме почти совсем нет. Есть два дивана,
стола нет, стоит древнее кресло, сидение которого провале-



 
 
 

но до пола. Есть плита двухкомфорочная, кастрюли я при-
везла, тарелки подарила Татьяна. С самого утра мы мыли и
чистили дом, безуспешно, надо сказать, но внешне всё стало
вполне пристойно. Устали ужасно. Не было сил даже выне-
сти последнее ведро с грязной водой. Вместо стола мы во-
друзили лист фанеры на какую-то бывшую парту, которую
дала мне от щедрот душевных Людочка-Мерлина. Татьяна, о
которой речь уже шла не единожды, должна была ехать вече-
ром попозже на своей машине в аэропорт – встречать мужа.
Он приезжал из Парижа, он уже тогда туда по делу ездил. Это
в те-то времена! Едим, выпиваем, Людок, другая, которая не
Мерлина, тогда была на диете и ела просто варёную морковь.
Оттого она была сердита, молчалива и непредсказуема. Она
не худела, она болела. А мы веселились от всей души. Мы
вкусно поели, прекрасно закусили, выпили от души и вина,
и водочки. Когда женщины гуляют, что происходит? Начали
мы друг другу советы давать. И вот я, такая умная и деловая,
рассказываю, как надо готовить солёные огурцы. А началось
с того, что среди прочего Татьяна подарила мне на новоселье
штампованные под хрусталь стаканчики. Без слёз не взгля-
нешь, но это теперь, а тогда подарок был вполне хорош. От
души оторвала! Подошло время чая. Чашек не было, остава-
лось только в них чай налить.

–  Людочка-Мерлина робко замечает:  – Не надо, не на-
до-лопнет стаканчик-то!

– Не лопнет, под него надо ножик подложить, да не ручку,



 
 
 

а лезвие! Я всегда, когда закручиваю огурцы, подкладываю
лезвие ножа. Ни разу банка не лопнула, даже не треснула!

– Не надо, не лей! Это уже другая Люда говорит. А Та-
тьяна расселась в кресле вальяжно и небрежно. Кресло, как
уже было сказано, было из запасов старого хозяина, продав-
лено прежними владельцами до полу. И тут она со своими
немалыми килограммами. Сидит в позе странной: коленки
совсем наверху, выше головы, попа почти на полу. А над её
головой и коленками спорят две умницы: «Лопнет – не лоп-
нет!» Последний довод был убийственным – «Плюнь мне в
глаза! Не лопнет!» И вот я с дурьей головы начинаю нали-
вать крутой кипяток в Татьянину чашечку, которую, как я
понимаю, она от сердца оторвала вместе с пятью другими. Я
же говорила – не лопнет! Смотрю внимательно, не отрывая
глаз от струи кипящей воды. Под чашечку подложила лезвие
столового ножа. У меня никогда даже банки не лопались, всё
обходилось. С первой чашкой всё обошлось, а на второй всё
и случилось. Как в замедленной съёмке – лопается стекло,
и кипяток по прямой льётся подруге на коленки. Медленно,
но, судя по всему, ей больно ужасно. На ногах – колготки,
они сразу плавятся и все вокруг охают и ахают. Воды чистой
в доме уже нет, но в углу стоит ведро с грязной водой, кото-
рая осталась от мытья пола. А почему нет воды? Она есть, но
в колонке, до которой надо бежать довольно далеко, а дей-
ствовать нужно незамедлительно. Заметалась я мыслями и
делом, стараясь помочь сразу и действенно. Я ведь добрая



 
 
 

хозяйка, нужно облегчить страдания хоть и грязной водой.
Взяла, умница, ведро и плеснула на коленку, а оказалось пря-
мо в лицо, полное ведро воды. На обожженную коленку по-
пало, но мало. В основном, вода попала в лицо и на грудь.
Тряпка, которая осталась в ведре, живописно так распреде-
лилась по Танькиному телу. Обидно ей и больно было очень!
Мы кинулись снимать тряпку, стряхивать грязную воду с ко-
ленок, утешать и находить абсолютно ненужные слова уте-
шения.

А Людок-Мерлина, надёжный товарищ, кинулась домой,
у неё там спрей какой-то был от ожогов. Там тоже своя ис-
тория. Дама весьма корпулентная, она неслась с горы к се-
бе домой, рассекая воздух грудью. Рассекать было недале-
ко. А какая грудь – знаете сами, рассекать было чем! Она
так торопилась, что даже пальто не накинула. Напоминаю –
на улице ноябрь! В горку шла пара старичков, для которых
Людкин пробег стал настоящим испытанием. Представляе-
те, идут себе люди спокойно, а тут баба какая-то несётся ми-
мо. Без пальто, в красивом платье. Вжжжжжик! Ровно через
секунду эта же бабища несётся обратно. Вжжжжжик! Вверх
по горе с такой же скоростью, что и вниз. Так и остались они
в полном недоумении. Принеслась, едва дыша, Людка, обра-
ботали рану. Колготки, пока она носилась по горе, вросли
в кожу окончательно и бесповоротно. У бедной страдалицы
Татьяны волосы мокрые, на груди подтеки воды, нога, это
видно невооружённым глазом, болит до ужаса. Мы не зна-



 
 
 

ем, что делать дальше. А тут подходит время – надо ехать в
аэропорт. Людочка другая, молчала долго, а тут, съев свои
морковные запасы, даёт совет, как очистить голову:

– А возьми-ка ты немного муки, посыпь голову, вотри,
расчеши, и всё будет в порядке. Мы всегда так делали. Нам
почему-то в спешке и суете не пришло в голову спросить,
при каких обстоятельствах и когда они «всегда это делали»,
а надо было бы!

–  Представляете – нашли на Танькину голову (прости-
те за каламбур) муки, посыпали, втёрли, попытались расче-
сать. Людка, чудо заморское, забыла сказать, что вся проце-
дура проводится на сухих волосах, а не на мокрых. Волосья
– в муке, резко искусственно поседевшая Татьяна пытается
встать, вынуть тело из продавленного кресла, мы ей все в
этом помогаем, тащим её за руки, подталкиваем снизу, под-
держиваем со всех сторон. Все вместе идём к ней домой со-
бирать в путь. Нашли юбку не по погоде, помните, у неё бы-
ла такая вся вразлёт с разрезами по самое некуда. Туфли не
налезают. Время вылетать (опять простите за каламбур) в
аэропорт. Находятся ботинки. Торопимся, хватаем, что под
руку попадает. А попадаются, как оказалось позднее, разные.
Один – длинный по колено, а другой – значительно короче,
нога ведь болит, опухла, и пришлось надеть ботинок на раз-
мер больше. В спешке никто не заметил, что ботиночки-то
разные. Кроме всего прочего, у одного, старого, некоторое
время назад срезали каблук. Это для того, чтобы ходить по



 
 
 

лесам летом было удобно в поисках грибов и ягод. Но у этих
лесных бареток была одна особенность – у них носки зади-
рались как на чувяках Маленького Мука. Видели в мульти-
ке? Как мы суетились! Я чувствовала собственную вину и
суетилась больше всех. Зато от всей души и своего, надеюсь,
широкого сердца. Проводили, посадили в машину, посове-
товали пальто не надевать, чтобы оно не давило на раненую
коленку – всё равно в машине тепло, помахали руками, сла-
бо надеясь, что Татьяна посмотрит в зеркало бокового об-
зора. Не посмотрела. А машина – Москвич красного цвета,
с жёсткой подвеской, с рулём для мужика, а не для слабой
женщины.

И вот «выходит она вся в белом» в зал ожидания в Шере-
метьеве. Голова – не рассказать, мука не ссыпалась, странная
такая, с выступающими комками ранней седины. Пришлось
накрутить тюрбан из огромного синего шарфа, который был
предусмотрительно взят на всякий случай. До самолёта вре-
мя ещё есть, Татьяна садится на шаткое откидное креслице и
тут с ужасом замечает, что у одного ботинка как-то странно
задирается нос. Пришлось спрятать ногу под кресло. Сидеть
неудобно, клинья юбки распахиваются, а под ними голые но-
ги, какого-то грязного, а не телесного, цвета, на коленке за-
сохшая уже рана с запёкшейся кровью. Потом она с ужасом
понимает, что уж очень видно, что на другой ноге ботинок
совсем другой. Таксисты на неё смотрят пристально, огля-
дывают внимательно, кружат ожидательно вокруг, спраши-



 
 
 

вают, не надо ли такси, но сильно не настаивают. И вот объ-
явлен прилёт самолёта из Парижа. Народ с рейса идёт при-
личный, хорошо одетый. Некоторое время спустя появляет-
ся её благоверный, к нему бросаются встречающие компа-
ньоны. Но и Татьяна ведь тоже встречающая, вся в движе-
нии к нему! Старается обогнать всех, стремительно к нему
приближается, превозмогая боль в ноге, и издали видит, как
дежурная улыбка на его лице исчезает, и вот-ужас! Её при-
летевший издалека муж резко дистанцируется, под руку не
берёт, и говорит, даже не говорит, а трагически низким го-
лосом приказывает: «Иди в машину! И быстро!». Резко так,
безрадостно. До Тарусы они доехали и правда быстро, нога
у Таньки болит, поговорить есть о чём: Наталья вот дом ку-
пила, собрались, отпраздновали…

Уехал он тогда очень поспешно обратно в свою Европу.
Сказал, что по делам. А нога заживала долго, шрам остался
до сих пор. Спасибо, девушки!

Плюньте мне в глаза, если я стану наливать кипяток в ду-
рацкие стаканы под хрусталь.



 
 
 

 
Как мы смотрели

мой любимый фильм
 

Все мои смешные истории состоялись, конечно же, благо-
даря Татьяне. Какой? Всё той же, конечно! У нас с ней есть
ещё одна история. Хотите, расскажу? Хотите?! Ладно, слу-
шайте. Обратите внимание—» не я первая это предложила!»

Итак, глухая зима. Тот, кто жил в Тарусе в феврале – мар-
те, знает, о чём это я. Январь ещё скрашен недавно прошед-
шими Новыми годами и Рождествами. Праздников много –
четыре. Старые и Новые. Нам в России повезло. И ещё ве-
зение – Рождественский Рихтеровский фестиваль. Чудо, что
это такое. Концерты за концертами, целых пять или шесть.
На дворе зима лютая, снег и холод, никогда не оттепель, от-
тепели наступают потом. Все съезжаются на каникулы всей
страны и встречаются, встречаются, разговаривают, разгова-
ривают, выпивают, выпивают…

Но вот все заканчивается, и народ разъезжается, а у меня
ещё счастье – студенческие каникулы, когда в Университет
ходить не надо каждый день, можно работать, где хочешь.
Работы не меньше, просто ты вольна выбирать, где быть. Я
выбираю Тарусу. Вечера свободны, можно смотреть телеви-
зор допоздна. Один раз в программе нахожу мой любимый
фильм – «Мосты округа Медисон». Над книгой я в своё вре-
мя прорыдала от двадцатой страницы до последних строчек,



 
 
 

а потом вдруг выяснилось, что и фильм есть с Мерил Стрип
и Клинтом Иствудом, который сам фильм и снял в качестве
режиссёра. Фильм вышел в 1995  году. Актёры ещё моло-
ды и привлекательны. Я такой была совсем недавно. Совсем
недавно мне было немного за сорок, дети уже не были мла-
денцами, и хотелось любви. Клинт Иствуд весь такой строй-
ный, закопченный на солнце, мужчина мечты, ещё не седой.
Он и до сих пор крепок, статен и привлекателен. А она, Ме-
рил Стрип, никогда не была красавицей, но в этом фильме
глаз от неё не оторвать, так она естественна и хороша в сво-
ей роли. Чуть позже я поняла, почему она мне так понрави-
лась. Я, в то время, когда смотрела фильм, была красивее
её, привлекательнее. Была точно. Это я и поняла. Если она
может быть героиней чьего-то романа, так почему и мне не
помечтать?

Книга, послужившая основой для сценария, была напи-
сана мужчиной, а не женщиной. Мне казалось, что так пи-
сать о любви может только женщина, ан – нет, и мужики мо-
гут достать своими историями до кишок. История известна
– в провинцию приезжает фотокорреспондент снимать мо-
сты округа Медисон. А там живёт себе поживает женщина,
в трудах и заботах проводящая свою жизнь. Женщина по
имени Франческа – итальянка, которую ветрами очередно-
го европейского экономического кризиса занесло в Америку
в штат Айову. Обалдела она от этой монотонной жизни, но
привыкла к ней и не роптала. Муж с детьми отправляется на



 
 
 

несколько дней на ярмарку продавать бычка или двух, я не
помню, а она остаётся дома одна. Одна впервые лет за пят-
надцать. Вот счастье-то! Как я её понимаю! Дело всё про-
исходит летом. Снега, мороза, слякоти и прочих неприят-
ностей погодных нет и в помине. У меня ощущение, что в
Америке всегда лето и тепло. И в эту самую минуту, в этот
самый летний час у дома останавливается автомобиль, и их
него весь такой из себя неотразимый выходит Клинт Иствуд.
Зовут его, конечно же, иначе – Роберт. Она стоит на крыль-
це, видит его, но ничего пока не случается. Он же выходит
на минуточку, спросить, как проехать. Вот и вся завязка. На
всю жизнь. Ты ведь никогда не знаешь, где тебя твоя судьба
найдет, на какой печке. А здесь судьба распорядилась имен-
но так, как распорядилась. Он и она. Он – на подножке за-
пылённого автомобиля, она-на пороге собственного дома.

– Как проехать тут до одного моста?
– А вот так вот – прямо, направо, налево, немного вперёд

и, не доходя, упрёшься, если найдёшь.
Несколько дней, совсем немного, пять или шесть, вечер,

проведённый вдвоём, сумерки, вино в больших бокалах, во-
прос-ответ, вопрос-ответ. Темнеет, на столе зажигаются све-
чи. Супер, как эта любовь зарождается у тебя на глазах. Вот
она в ситцевом платьишке, которые носят только в юности, а
она его и носила, когда была молоденькой девушкой, «миль
флёр» такой, рисуночек в цветочек. Вот она держится за руч-
ку автомобиля, она совершенно готова выпрыгнуть из маши-



 
 
 

ны мужа и того спокойного существования, в котором её за-
стал Роберт-Иствуд. А мимо на своём рыдване уезжает лю-
бовь всей её жизни, как окажется позднее. Вот он разбира-
ет свои фотопринадлежности, что-то делает с фотоаппара-
том, тетради какие-то перекладывает, копается в ящике. Вот
они едут искать этот самый мост, который он не смог най-
ти вначале. Вот она позирует, а он фотографирует её, желая
её каждой клеткой. А мост называется «Розовый мост». Вся
книга о любви и долге. Расставаясь, они сохранили, сами то-
го не зная, это огромное чувство. Он больше не появлялся в
её жизни, она помнила его все оставшиеся ей годы. После её
ухода в мир иной заботливые дети нашли в сохранившихся
бумагах записи, пролившие свет на ту давнюю историю. Ко-
гда я читала последние страницы, я уже не просто всхлипы-
вала в платок, а рыдала почти в голос, благо читала я кни-
гу всё в той же Тарусе. Вот так вот – незабываемое впечат-
ление. Советую почитать и не рассказываю подробностей не
случайно, а то вам неинтересно будет, я и так почти уже всё
рассказала.

По этой самой книге и собирались показать фильм по пер-
вому каналу, правда, очень поздно, где-то в час ночи. Вы
помните, с чего я начала? Зима, февраль, у Тани в доме хо-
лодно, и я её приглашаю не только ночевать в гостевой ком-
нате, но и, – О! Какое совпадение – смотреть фильм по моей
любимой книге. Я его сама смотрела, но в плохом качестве,
другой копии я не нашла, да была она чёрно-белая, убитая



 
 
 

совсем, как теперь иногда говорят. Татьяну я предупредила,
какое счастье её ждёт, но поздно, совсем ночью. Поверив мне
на слово, она обзвонила мало мне знакомых людей, знако-
мых я обзвонила сама – счастьем надо делиться. Дождались
начала с трудом, так как я-то знала, что нас ждёт, а Татьяна
подавила в себе желание поспать, которое возникло уже ча-
сов в десять. За окном темно, в доме непривычно для неё
тепло, мы поужинали вкусно, ещё немножко винца приняли
– вечер-то долгий. Теперь слово Татьяне. Вот как она рас-
сказывает об этом случае сама:

– Представляете? Наташка учудила! Будем, де, смотреть
фильм из фильмов, о любви. Ну, о любви, так о любви! Со-
гласна. Вы же знаете, эта змея не даёт у себя курить, а сколь-
ко я курю – вам вполне известно. Да! Часто! Что теперь де-
лать! Пришла я к ней не очень рано, на улице тьма кромеш-
ная. Хорошо было одно – в доме тепло. Мне сразу в тепле
спать захотелось, но я терпела изо всех сил. Меня Наташ-
кино поведение должно было бы насторожить сразу: обло-
жилась подушками, справа – гора носовых, мною подарен-
ных, платков с кружавчиками, а слева кучкой под руку – ста-
рая, смятая, но стираная простыня. – Зачем? – спрашиваю. –
На всякий случай! Странно, на самом деле, она ведь плачет
редко и не прилюдно. Начинается фильм. Тощая и никакая
Мерил Стрип. Такой тип женщин по вполне понятным при-
чинам я не люблю. Клинт Иствуд тут приезжает на убитом
шарабане. Мужик какой-то негодящий, ничего особенного,



 
 
 

пыльный, как и его автомобиль, неряшливо одетый. Высокий
рост его только для Наташки высокий. Фильм – ни о чём!
Говорят, говорят – чего говорят, спрашивается? Едут куда-то
вместе на его рыдване, она там у моста какого-то крытого
позирует, на её месте я бы этого не делала, чего там показы-
вать-то? Курить хочу – умираю. Наталья хлюпает в просты-
ню и обращается ко мне, напрасно, скажу я, за сочувствием.
Надо добавить, что обзвонила я довольно много народу – бу-
дет фильм обалденный про любовь, Наташка в этом кое-что
понимает, она в теории всегда была сильна. Прости, Ната-
ша! Перезванивает мне, ну, скажем, Людочка, спрашивает,
когда начнут американцы про любовь показывать, фильм-то
поздний! – Не знаю, отвечаю я резко, – Поздно, после часа
ночи, но фильм стоит того. Резкость от того, что курить хо-
чется-умираю! А в доме нельзя, и выходить надо на веран-
ду, где холод вполне себе собачий, а Наташка вслед талды-
чит: – Закрывай дверь, закрывай дверь! И ведь не для того,
чтобы было тепло, а чтобы табаком не пахло. Тут я разозли-
лась окончательно, когда входила обратно в дом, – закрыла
дверь от всей своей души.

– А теперь я снова расскажу. Да, (тут должна быть мно-
гозначительная пауза) не люблю я, когда в доме пахнет та-
баком. Когда вы у себя курите, ничего – я привыкла. Ме-
ня, надо сказать, удивила Танькина реакция полного разоча-
рования фильмом. Она начала, как-то некстати, метаться на
веранду для получения стремительного никотинового удо-



 
 
 

вольствия. Да, (тут опять пауза) просила я её дверь закры-
вать. Я ведь не представляла, чем всё кончится. Смотрю я
себе фильм в цвете и хорошем звуке, балдею от игры аме-
риканских актёров и вдруг слышу и чувствую всем телом,
как немаленький мой дом содрогнулся в конвульсиях. Гро-
хот был такой мощности, которой я представить себе не мог-
ла в самом дурном сне. Это было землетрясение какое-то,
цунами, лавина снежная, а не гром! Дом подёргался, потряс-
ся всеми брёвнами и нехотя встал на место. Наступившая
тишина оглушила просто-таки своей нереальностью. Какой
там к дьяволу фильм – выбегаю в прихожую. Картина мас-
лом! Татьяна Сергеевна лежит на спине, замерев и держа в
руках ручку от входной двери. Она с удивлением вглядыва-
ется в эту старую ржавую ручку, пытаясь вспомнить, откуда
она взялась, и почему она за неё так крепко держится. В ды-
рочках висят гвозди, печально так висят, прямо ей в нос, и
Татьяна их рассматривает пристально, как в увеличительное
стекло. Взгляд её при этом внимателен и полон заинтересо-
ванности к деталям и немного расфокусирован, как при со-
трясении мозга. Не знаю, что она там себе сотрясла, но я ей
строго так предложила:

– Вставай, Танька!
– Не трогай меня, дай полежать. Я ничего не сломала?
– Откуда я знаю?
Голова её оказалась в дверном проёме маленькой гостевой

комнаты, которая была прямо напротив входной в дом две-



 
 
 

ри, самоё же тело её развалилось весьма вальяжно, как мне
вначале показалось, в прихожей. Крови нет, руки-ноги вроде
на месте. Меня, как вы понимаете, её переломы в тот момент
не интересовали – там, в комнате, продолжалось действие.
Там они умирали от любви, там она не могла бросить семью
(мужа и детей, мальчика и девочку, совсем подростков). Я
их оставила в полном раздрае чувств, а эта змея не встаёт!
Что делать? Лежит, за ручку держится пуще прежнего и не
собирается вставать, отдыхает, создаёт во мне чувство вины.
Я себя ещё и виноватой должна чувствовать? С чего бы это?
Она мне, можно сказать, дверь сломала или, может, вполне
вероятно, и весь дом. Что, его зря трясло, что ли, так сильно.
Выход я нашла:

– Танька! У тебя волосы попали в стабилизатор!
В прихожей у меня стоял холодильник, а стабилизатор в

уголочке при нём. Это я правильный ход нашла. Вы пред-
ставляете себе, как Татьяна может встать? Правильно – на
четыре счёта – сначала на коленку, потом рукой об пол, по-
том попа вверх, а потом сама за своим телом. А тут она не
встала, она взлетела, не опираясь ничем об пол. Вот она ле-
жит – вот она уже стоит. Как лежащий карандаш ставят гри-
фелем перпендикулярно в стол. Быстро так взлетела. Стрях-
нула невидимую грязь с юбки, собрала волосы в пучок. Оби-
делась ужасно:

– Да, поставлю я тебе твою поганую ручку на место!
Обещала ведь, но, как показало время, не поставила. При-



 
 
 

шлось мне эту старую ржавую ручку прибивать обратно са-
мой, а потом и весь дом переделывать до неузнаваемости.
Фильм я досматривала одна, обливаясь слезами уже откры-
то. В голове мысли о возможных скрытых Татьяниных пере-
ломах даже не появлялись. Прости, кума, так захватило ме-
ня действие. На ней даже синяков не было, но падение бы-
ло капитальным и грандиозным. Залегла она обиженная не
на шутку тихо в той самой гостевой комнате, которая так ра-
душно приняла её голову и тихо проспала до самого поздне-
го зимнего рассвета.

Утром было ещё интереснее. Мнения тарусян раздели-
лись. Кому-то фильм понравился. Эти звонили мне. А те, кто
не принял фильм категорически, звонили Татьяне. Звонили
все на мой городской телефон, мобильников ещё не было.
Вот тут она на мне отыгралась:

– Видишь?! Я говорила – ничего особенного!
Звонков ей было больше по весьма простой причине – она

обзвонила большее количество народу. Вот тебе и зимние
вечера!

А я говорила и говорю: – Фильм прекрасный! Книга ве-
ликолепная! Автор – Роберт Джеймс Уоллер. Название, если
кто не запомнил – «Мосты округа Медисон», читайте! А в
интернете фильм выложен в открытом доступе, бесплатном,
кстати – смотрите, не пожалеете! Сравним впечатления?!
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