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Аннотация
В книгу вошли два остросюжетных романа с разными героями,

разным местом действия и особой детективной интригой, но
объединенные тем, как глубоко и изощренно прошлое проникает
в настоящее и даже будущее. Первый из них – «Испанская
ночь» – о том, как в середине XX века крохотным европейским
государством Андоррой недолго правил русский эмигрант – и
этот исторический факт странным образом вмешался в жизнь
наших современников. Коррупция, международный авантюризм,
тайны внешней разведки – все это сплелось в тугой узел, в
центре которого оказался рядовой следователь Михаил Иванов.
Еще вчера он спокойно расследовал дела об экономических
преступлениях в Санкт-Петербурге, а сегодня ему предстоит в
одиночку в чужой стране найти похищенную невесту испанского
тореадора и уйти от преследования мафии. Что общего между
таинственным правителем Андорры и следователем Ивановым?
У них один враг… Во втором – «Дверь в зеркало»  – молодой



 
 
 

следователь Антон Корсаков боится признаться, что в старинном
зеркале на месте происшествия видел призрак женщины. Но
оказывается, что не ему одному являлась эта таинственная
незнакомка, и те, кто ее видел, погибают. Корсаков и не
подозревает, что зловещая дама, старое зеркало и загадочные
смерти тесно связаны с историей его собственной семьи. И
никакой мистики…
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Испанская ночь

 
 

Часть 1
«Я, следователь Иванов…»

 
 

Испания, Коста Дорада, июль 2002 года
 

На часах было двенадцать, и, проснувшись от жажды, я
некоторое время соображал, по Москве это или время ис-
панское. Не пришел ни к какому выводу и засобирался на
пляж.

Войдя в тесный зеркальный лифт, я вынужденно уперся
взглядом в свое помятое и небритое отражение и содрогнул-
ся. Нет, на пляж, на пляж.

На пляже я с трудом нашел незанятый клочок песка и ак-
куратно расстелил утащенное из номера купальное полотен-
це. Лег на живот и, хотя в висках еще отзывалось похмелье,
стал оглядываться в поисках девы, которая скрасит мое оди-
нокое пребывание на курорте. Но постепенно отвлекся и за-
дремал. Сквозь дрему я водил пальцами по бежевому сия-
ющему песку, слушал шлепанье мячей, детские возгласы на
тарабарских языках, шорох волн и думал о том, что если бы у



 
 
 

меня была возможность на свои кровные заработанные хоть
раз в год отдыхать на таких пляжах, то я, наверное, перестал
бы напиваться до икоты, не кричал бы на свидетелей, сделал
карьеру, по-человечески стал относиться к матери и, может
быть, даже женился.

На спину мне упала горячая капля, и я вздрогнул. Надо
мной стоял черноглазый кудрявый малыш с надувным кру-
гом, с него капала на меня вода. Заметив, что я пошевелил-
ся, малыш картаво крикнул «Сорри!» и, взрывая пятками
песок, умчался к морю. А я протер глаза и сел, сонно огля-
дываясь.

Народу на пляже стало меньше,  – наверное, наступило
обеденное время. Поскольку мне обед не полагался, я по-
плелся к морю и нырнул в серо-голубую воду. В тот же миг
меня охватило такое блаженство, что захотелось заплакать.
Вокруг люди плавали как-то организованно – соревновались
на скорость кроля, сосредоточенно гребли на надувных мат-
расах, отнимали друг у друга яркие мячики. А я, забывшись,
молотил руками по воде, нырял и подпрыгивал, и даже орал
какие-то бессмысленные кличи в телячьем восторге. В об-
щем, вел себя как идиот, но, как ни странно, прочим отды-
хающим не было до меня никакого дела, они даже не смот-
рели в мою сторону.

Выпустив пар, я обессилел и лениво поплыл к берегу. Не
хотелось покидать это ласковое море с шелковой водой, но
в то же время манило расстеленное полотенце. Я брел по



 
 
 

мелководью, ощущая, как от усталости подгибаются ноги, но
мне все равно было хорошо.

Вот и подстилочка моя; я рухнул, зарывшись локтями в
песок, подставил щеку солнцу – и похолодел: из гостиницы
выходили карабинеры, или как их там называют в Испании?
В общем, бравые ребята с надписью «Policia municipal» на
голубых форменных рубашках. Один из полицейских вер-
тел в руках какую-то бумажку, – мне с перепугу показалось,
что это фотография, и не чья-нибудь, а моя, и озирался по
сторонам. Сначала я вжался в песок, очень хорошо понимая
страусов, но тут же понял, что долго так пролежать на виду
не смогу, у меня просто сердце разорвется, и медленно, ста-
раясь не привлекать внимания, потащил свое полотенце за
лавочку с пивом и мороженым, стоящую прямо на пляже.

Мне показалось, что прошла вечность, когда я осмелился
поднять голову и выглянуть из-за мусорного бака. Полицей-
ских не было и в помине. Я вытер со лба холодный пот и сел.

Сколько раз за свою следственную жизнь я объявлял по-
дозреваемых и обвиняемых в розыск, с легким сердцем под-
махивая нужные бумажки. И никогда не задумывался, како-
во это – ходить по улицам, каждую секунду ожидая, что те-
бя узнают, и суровый страж закона, не церемонясь, пролает:
«Пройдемте, гражданин»…

Сердце у меня все еще трепыхалось так, что я вряд ли смог
бы подняться без дрожи в коленках. О том, чтобы идти в го-
стиницу, не могло быть и речи, поэтому я уселся поудобнее,



 
 
 

обхватив себя за плечи, и подумал, что самое время понять,
как я здесь очутился, и решить, что делать дальше.

 
Россия, Ленинград – Санкт-

Петербург, 1990–1993 гг
 

Вообще-то я всегда хотел стать нотариусом. Но в девяно-
стом году, когда я оканчивал юрфак нашего университета,
в нотариат при распределении ссылали, как в Сибирь, дво-
ечников и врагов народа. Считалось, что это скучно, народ
рвался в прокуратуру, на передний край борьбы с преступ-
ностью.

В адвокаты распределиться было заманчиво, но для про-
стых смертных нереально. Из нашей группы в адвокатуру по-
пал один Виталик Жигулев, и не только благодаря папе – за-
местителю председателя областной коллегии адвокатов, но и
благодаря тому, что на последнем курсе поспешно женился
на Жене Татаренко, и мы все шутили, что для верности ему
надо было взять ее фамилию. Для тех, кто понимает – в девя-
ностом году Сергей Васильевич Татаренко работал началь-
ником ленинградского Управления Комитета госбезопасно-
сти.

Женька, кстати, была компанейской девчонкой, с длинны-
ми ногами и солидными формами, всегда при деньгах, ча-
сто угощала всю группу в пивном баре на Среднем проспек-
те, только домой не приглашала, но мы понимали и не оби-



 
 
 

жались. Правда, группа обалдела, когда обнародовали дату
бракосочетания; у Женьки ведь был бурный роман с нашим
плейбоем Игорем Васнецовым, по-моему, она даже сходила
от него на аборт, но бросать его не собиралась. Игореха вы-
глядел как голливудский герой второго плана, одевался в де-
фицитные и дорогие шмотки, и проходил в любые бары, ин-
тимно обещая преграждавшему путь швейцару: «Я – (мха-
товская пауза) – денег дам…»

Это сейчас я понимаю, что папе-комитетчику нафиг не
нужен был такой зять: фарцовщик и завсегдатай «Белой ло-
шади». А тогда я искренне считал Васнецова мечтой любой
женщины, а стало быть, и любого потенциального тестя, и
не ожидал, что Женька окажется такой послушной дочерью
и покорно выйдет за рыхлого и неуклюжего Виталика… На
аристократической свадьбе мы, конечно, не были, но девчон-
ки потом смаковали фотографии, на которых Женька в ши-
карном платье, прямо Клаудиа Шиффер, с отвращением це-
ловалась с низкорослым Жигулевым, которого не спасал да-
же импортный костюм из закрытого распределителя.

А Виталик, кстати, адвокатом побыл недолго и через два
года ушел в нотариат. Помнится, я, узнав об этом, тихо
ему позавидовал. Но чисто платонически, поскольку сам уже
распрощался с мечтой юности и с энтузиазмом вкалывал в
районной прокуратуре.

Тоже смешно; ведь было, было место в нотариате, а я, ду-
рак, на распределении постеснялся туда попроситься, пото-



 
 
 

му что сзади сидела Галка Мартон, которая как-то сказала,
что в нотариусы идут одни умственные импотенты. И что
я за идиот был, что вспомнил про это дурацкое заявление
и ляпнул, что хочу в прокуратуру?.. И ведь Мартон мне да-
же не нравилась, но я вечно так – очень завишу от мнения
окружающих. Даже в метро до недавнего времени стеснялся
вскочить со своего места, если вдруг обнаруживал, что чуть
не пропустил свою остановку, но еще успеваю выбежать до
закрытия дверей. Так и сидел, приговаривая про себя – ну и
пусть, выйду на следующей, только бы никто надо мной не
хихикал, что вот, мол, сидел лопух, мечтал и спохватился,
побежал к выходу…

Вот так и попал. На стажировке мне очень понравился
гражданский надзор, но им заниматься мне не дали, воткну-
ли на следствие. Я поработал, втянулся; прикольно было по-
началу ездить на происшествия, дежурить по городу… Но
мне больше нравилось, когда происшествий не было, и мы
с экспертами на дежурстве резались в карты. Да и от вида
выпущенных кишок меня подташнивало.

Помню, как-то на втором году работы, стоя в очереди на
амбулаторную экспертизу, я подслушал разговор двух моло-
деньких стажерок. Собственно, я к их щебету и не прислу-
шивался особо, а просто вдумчиво обеих разглядывал, при-
кидывая, у кого ноги длиннее и грудь больше. И в тот мо-
мент, когда уже определил для себя, с кем из них я был бы не
прочь сходить в кино, вдруг услышал: они возбужденно об-



 
 
 

суждали первую неделю работы на следствии. Одна, лопаясь
от гордости, тараторила: «Представляешь, Машка, меня уже
взяли на убийство! Там на месте происшествия было столь-
ко крови, что мне пришлось джинсы подворачивать!» А вто-
рая, изнывая от зависти, отвечала: «Везет тебе! А меня по-
ка только на строительную травму наставник возил. Но тоже
ничего – там рабочего упавшей стеной сплющило как блин,
одна голова осталась»… Услышав это из их нежных ротиков,
я сплюнул и отвернулся. В кино мне с ними расхотелось.

Так что я с расследования убийств да изнасилований как-
то плавно перетек на хозяйственные дела. Конкурентов у ме-
ня не было, всем хотелось кровавых драм, на возню со скуч-
ными хищениями и злоупотреблениями охотников не нахо-
дилось. А я с удовольствием возился с ревизорами, вникал
в длинные акты и бухгалтерские отчеты, чихал над пыльны-
ми томами. Научился разбираться в накладных, в путевых
листах, в авизо, отличал дебет от кредита и на ночь стал по-
читывать «Судебную бухгалтерию». Получал неплохую зар-
плату, для солидности сшил себе форму, изредка спал с дев-
чонками из других прокуратур и считал, что все у меня в
жизни хорошо.

И на третьем году работы судьба впервые столкнула меня
с Барбароссой.



 
 
 

 
Испания, Коста Дорада, июль 2002 года

 
Вечно сидеть на пляже было невозможно. Я и так уже тор-

чал тут как бельмо на глазу, мешая пожилому испанцу соби-
рать освободившиеся лежаки и тенты.

Но ноги отказывались нести меня в гостиницу. Несмотря
на то, что умом я понимал – так быстро арестовать меня не
могут, тем более на территории другого государства, бумаж-
ная волокита займет не меньше трех месяцев, а то и полуго-
да, – ужас прочно поселился у меня под солнечным сплете-
нием. Умом-то я понимал, но все равно обливался холодным
потом.

А в гостинице оставались мои вещи, а главное – невеликая
наличность, выданная мне Жигулевым как аванс, на первое
время, пятьсот долларов. Когда он отсчитал мне пять шер-
шавых бумажек, я, помнится, подумал, что это целое состо-
яние. Теперь, когда я не знал, сколько времени и как мне
придется существовать на эти деньги, полтыщи баксов каза-
лись мне ничтожной суммой, таявшей на глазах. Тем более,
что часть я потратил в самолете, ощущая себя Крезом, ко-
торому ничего не стоит купить флакончик виски и тут же
его употребить. Евро пока держался почти один к одному с
долларом, но какой-то незначительный процент я все равно
потерял на обмене. Энная сумма была оставлена накануне в
баре, и на руках у меня имелось всего четыреста евро.



 
 
 

Наконец я собрался с духом, выждал, пока холл гостини-
цы опустеет, и проскользнул мимо улыбчивой испаночки за
стойкой в ресепшене, воспользовался тем, что она отвлек-
лась на телефонный звонок. Нажав кнопку лифта, я уже пе-
реводил дыхание, как вдруг боковым зрением увидел: де-
вушка положила трубку и с улыбкой обратилась к кому-то,
кто был спрятан от меня за колонной. Тот, кому предна-
значалась улыбка, вышел из-за колонны, и я снова обмер:
это был полицейский, только в белой рубашке и с надписью
«Policia local» над карманом. В руке он вертел какую-то цвет-
ную бумажку. Заметив, что я смотрю на него, как кролик на
удава, не в силах отвести глаз, он подмигнул мне и неожи-
данно протянул бумажку.

– Русия? – спросил он.
Я машинально кивнул и ощутил, как присох к гортани

язык, ставший шершавым от ужаса.
– Коррида? – продолжал полицейский.
Я снова кивнул как попка, начиная осознавать, что если

бы он ждал именно меня с целью увести в кутузку, то не за-
игрывал бы со мной и не улыбался бы так. А впрочем, кто их,
буржуазных полицейских, знает? Может, у них так принято,
и тебе еще стаканчик поднесут перед тем, как ввергнуть в
узилище…

Передо мной распахнул двери лифт. Я помедлил, решая,
стоит ли мне подниматься в номер в присутствии полицей-
ского, и эти секунды моего промедления полицейский ис-



 
 
 

пользовал на то, чтобы перегнуться через стойку ресепшена
и сунуть мне в руку бумажку. Я сжал глянцевый листочек в
кулаке, судорожно кивнул полицейскому и шагнул в лифт.

Только в номере я почувствовал себя в относительной
безопасности, решив, что если полиция начнет ломиться ко
мне и требовать сдаться, я буду настаивать на вызове россий-
ского консула. Пока он доедет сюда, на Коста Дорада! Мо-
жет, я успею сбежать за это время.

Вспомнив, однако, что дверь номера открывается не клю-
чом, а пластиковой карточкой, и что эти карточки програм-
мирует компьютер и может за минуту нашлепать хоть десять,
хоть двадцать таких универсальных ключей – стало быть, ло-
миться никто не будет, они просто откроют двери, – я по-
ставил замок изнутри на стопор и бросился ничком на кро-
вать. Переехать в другую гостиницу – не поможет; сведения
о постояльцах вносятся в компьютер, и полиция при жела-
нии легко меня разыщет.

А впрочем, в турфирме, где куплена моя путевка, есть све-
дения о гостинице, в которую меня поселили; тут меня най-
ти легко. А если я поселюсь в другой гостинице, не снима-
ясь с учета здесь, вряд ли меня будут искать где-то еще. Да
и потом, сомнительно, чтобы у всех гостиниц Испании была
единая компьютерная сеть. Я поставил себя на место тех, кто
разыскивает меня: раз я официально не съехал отсюда, зачем
искать меня где-то в другом месте? Поставить тут засаду и
ждать, вот и все дела.



 
 
 

Я вскочил с кровати и стал лихорадочно собираться, за-
пихивая в спортивную сумку свои футболки и еще мокрые
плавки. Мне мешал скомканный листочек, который я обна-
ружил у себя в кулаке. Надо же, я как схватил презент от
полицейского, так и таскал его в руке, измяв до невозмож-
ности. Присев на корточки перед сумкой, я расправил ли-
сточек. Он оказался маленькой афишкой, приглашающей на
корриду. Стояла дата – двадцать шестое июля; и, очевидно,
день недели – «domingo», что явно означало воскресенье.
Под картинкой, изображающей тореадора в единоборстве с
быком, шли одна за другой три фамилии. Одна из них по-
казалась мне знакомой. Точно, это имя я слышал в офисе
у Жигулева, когда тот разговаривал с Испанией по телефону
в моем присутствии. И место, где должна проводиться кор-
рида, Жигулевым тоже упоминалось. Точно, он сказал неиз-
вестному мне собеседнику по телефону: «До Таррагоны от-
туда рукой подать, двадцать минут на такси, а в следующее
воскресенье Хуан Марин как раз выступает на арене Тарра-
гоны».

Спасибо полицейскому; в моем положении мне приходит-
ся хвататься за соломинку. Но в другой гостинице снять но-
мер все же придется.

Я подумал, что если меня арестуют в Испании, где я ни-
кого не знаю, то это будет не так позорно. Единственное, что
беспокоило меня больше всего, – как объяснить все матери.
Перед отъездом я позвонил ей и сказал, что уезжаю отды-



 
 
 

хать в Испанию по путевке. Но отдых по путевке не может
длиться месяцами, через две недели мать забеспокоится. И
что тогда? По опыту знаю, что вопросы экстрадиции реша-
ются не так быстро, как хотелось бы следователям. Придется
сидеть в испанской тюрьме, ожидая отправки в Россию; по-
знавательно, конечно, но это не предел моих мечтаний.

Стоп! Я сел на кровать и уставился в стену, на которой ви-
села репродукция картины Клода Моне; так на ней, во вся-
ком случае, было написано. С чего я взял, что меня ищет
испанская полиция? Мне ведь никто об этом прямо не ска-
зал. Хуже, если меня ищет Барбаросса. Хотя я не поручусь,
что испанская полиция не работает на Барбароссу. Если уж
на него работают начальники Управления по расследованию
особо важных дел прокуратуры Санкт-Петербурга…

В любом случае участь моя незавидна. Одна надежда, что
девушка-портье пока еще относится ко мне, как к добропо-
рядочному туристу, не замеченному ни в чем гадком. Быстро
покидав в спортивную сумку свои небогатые вещи, я окинул
номер прощальным взором, вздохнул отчего-то по красивой
курортной жизни, так и не дождавшейся меня, и вышел в ко-
ридор. В конце концов, «domingo» это уже завтра.

 
Россия, Санкт-Петербург, 1991–1993 год

 
Так вот, моя первая встреча с великим и ужасным Барба-

россой состоялась, когда он был уже великим и ужасным, а



 
 
 

я – еще никому не известным районным следаком с погона-
ми юриста 2 класса (мог бы к этому времени быть юристом
1 класса, но пропустил очередной классный чин из-за взыс-
кания: был застукан нетрезвым на дежурстве по городу, от-
мечал с операми день уголовного розыска).

Мы были почти ровесниками, но в социальном смысле нас
разделяла пропасть. Пока я учился на юрфаке, Барбаросса
зарабатывал себе авторитет в криминальных кругах мелкой
фарцовкой в Гостинке. Не то что бы я его за это осуждал, –
мол, я весь в белом, а он из тех, кто мешает нам жить; стро-
го говоря, я и сам по молодости лет был не чужд некоторой
коммерции, но об этом позже. Потом от мелкой фарцовки
он перешел к спекуляции в особо крупных размерах: гонял
в Грузию грузовики, доверху груженные сигаретами «Маль-
боро». Здесь пачка «Мальборо» стоила рубль пятьдесят и не
всем была доступна, а в Грузии – двадцать пять рублей. Вы-
года была очевидна, Барбаросса очень быстро стал подполь-
ным миллионером, правда, потерял двух самых близких дру-
зей, застреленных конкурентами, но сам уцелел.

Пока я служил в армии, Барбаросса все-таки присел за
спекуляцию, за счет чего свой, и без того уже немалень-
кий, авторитет существенно укрепил. Но просидел недолго
– поскольку отменили уголовную ответственность за спеку-
ляцию, объявив ее предпринимательством, и Барбаросса вы-
шел из тюрьмы под звон фанфар, полностью реабилитиро-
ванным и готовым к новым свершениям.



 
 
 

Впрочем, почему Барбаросса? Крутов Денис Иванович,
уважаемый и влиятельный человек. Когда я уже работал сле-
дователем, он как-то незаметно стал здороваться за руку с
депутатами Госдумы и мелькать в светской хронике. И я да-
же запомнил его фамилию и благородное одухотворенное
лицо. А подробности его трудовой биографии узнал, когда
в девяносто третьем году мне поручили дело о даче взятки
сотрудникам ОБХСС в самом модном ресторане города.

По-моему, ОБХСС тогда еще так назывался; или уже нет?
В каком же году его отделы по борьбе с хищениями соц-
собственности переименовали в нейтральные органы борь-
бы с экономическими преступлениями? Кто ж теперь вспом-
нит…

В общем, молодые сотрудники этого самого отдела пота-
щились зачем-то в самый модный ресторан города, принад-
лежавший, естественно, самому модному мафиозо – госпо-
дину Крутову. Правда, тогда еще господами никого не на-
зывали, как говорил незабвенный Шариков – «господа все
в Париже»…

Старые опытные зубры борьбы с хищениями соцсоб-
ственности этот ресторан обходили стороной, поскольку зна-
ли, что соваться туда не просто бесполезно, а даже и небез-
опасно. Кое-кто пробовал – и был поставлен на место. А осо-
бо отчаянные борцы с хищениями и злоупотреблениями по-
платились своими золотыми местами в БХСС, где сладко пи-
ли и вкусно ели на фоне тотального дефицита. Это я цити-



 
 
 

рую стишок, вкратце излагавший структуру МВД:

Вечно хмур и озабочен
Впереди участковый уполномоченный.
А за ним идет ОУР1,
Вечно пьян и тоже хмур.

А за ним – БХСС,
Сладко пьет и вкусно ест.
А за ним идет ГАИ,
Тоже ест и пьет не на свои.

А за ним идет ОВО2:
Морда – во
(тут полагалось развести руками),
А глазки – во
(а тут – изобразить две булавочные головки).

А за ними следотдел,
Весь в пыли от кипы дел,
Изучает УПК3

За бутылкой коньяка…

В общем-то, работая в ОБХСС, можно было совершен-
но законно затариваться очень дефицитными продуктами и

1 Отдел уголовного розыска.
2 Отдел вневедомственной охраны.
3 Уголовно-процессуальный кодекс.



 
 
 

шмотками. Они же постоянно проверяли торговые точки, их
там знали в лицо и по имени; и если опер БХСС загляды-
вал в магазин, ему непременно предлагали отовариться. В
мясных магазинах, скажем, тогда на прилавках лежали од-
ни кости, а жена одного из наших районных бэхов4 мне как-
то похвасталась, что давно уже делает котлеты из свиной и
говяжьей вырезки. Я же с бэхами общался чаще, чем с уго-
ловным розыском, дома у них бывал, они, если хотелось вы-
пить, чаще по домам собирались, чем в кабинетах за шка-
фом, не в пример уголовке. Ребята все были как на подбор,
тогда БХСС считался в милиции элитой, белой костью. Ес-
ли «земельные» опера5 бегали за бомжами, по пьяни замо-
чившими какую-нибудь местную проститутку, то в отделах
по борьбе с хищениями соцсобственности заседали могучие
интеллектуалы, и в клиентах у них ходили приличные люди
в хороших костюмах. Бились не на кулачках, а на цифрах.

Конечно, за все дефициты они платили, но без перепла-
ты, по госцене, и вырезка из-под прилавка в конечном счете
обходилась не дороже, чем лежащие на прилавке засохшие
огрызки мяса. Нет, были ребята, которые не платили, но они,
как правило, рано или поздно садились сами – за взятки или
злоупотребления.

Так вот, вернемся к крутовской теме. Эти самые молодые

4 Жаргонное наименование сотрудника ОБХСС.
5 Оперуполномоченные уголовного розыска из районных подразделений, об-

служивающие конкретную территорию – «землю».



 
 
 

сотрудники, все мои кореша по совместной работе в районе,
а троих из них я знал еще по студенческому комсомольско-
му оперотряду, в количестве восьми человек пошли в мод-
ный ресторан «Туз пик» проводить контрольную закупку.
Уж как они проникли в ресторан, я не знаю, тогда это было
проблемой даже для сотрудников БХСС. А тем более в «Туз
пик». О, какое это было модное место! Именно там, впер-
вые в нашем городе, появилось варьете. Девушки полуголые
под зажигательные ритмы зарубежной эстрады поднимали
ноги… Посетители чувствовали себя почти в Париже. Схо-
дить в «Туз пик» значило приобщиться к шикарной жизни.
За билеты в это варьете спекулянты драли в десять раз до-
роже, до тех пор, пока в городе не пооткрывались коопера-
тивные кафе с эротическими программами. Вот тогда «Туз
пик» как-то увял, не выдержал конкуренции.

Я один раз туда попал еще в девяносто первом году, когда
ухаживал за очень манерной девочкой, нашей новой помощ-
ницей прокурора по гражданскому надзору. Она у нас недол-
го проработала, быстренько упорхнула в городскую проку-
ратуру, но за то время, что у нас стажировалась, способная
девочка умудрилась перессорить всех мужиков. Даже наш
немолодой и лысый прокурор как-то, смущенно улыбаясь,
попытался назначить ей свидание, но ухватив глазом изум-
ленно поднятые бровки, свернул тему. В общем, я тоже ку-
пился на ее высокий рейтинг и приударил, в меру своих воз-
можностей, которые, честно сказать, не поражали.



 
 
 

Нет, я сам себя считал парнем хоть куда – по утрам в ван-
ной комнате, когда брился старенькой бритвой; собственное
доброе лицо в зеркале иногда даже казалось мне волевым,
если я хмурил брови. Ну, отрастил немножко пузцо… Поду-
маешь; а в костюме и незаметно. Ну, рубашки ношу неглаже-
ные: лень. Простирну, повешу на плечики – и ничего, опять
же, под костюмом не видно. Ботинки старые уже, страшные –
ну так я весь день сижу в кабинете, спрятав ноги под столом.
А по дороге домой тебе в метро так отдавят ласты, что новые
ботинки с ходу станут старыми, и зачем тогда тратиться?

Ну вот, сидели мы как-то в обед в канцелярии, пили чай,
и мужики наши хлестались перед этой самой Настей почем
зря. Уже не помню, кто первый заговорил про варьете – мол,
единственное место, где варьете стоит посмотреть, так это
гостиница «Виру» в Таллине (тогда еще Таллин писался с
одной буквой «н»). Все стали горячо соглашаться, как буд-
то только и делали, что ходили по варьете. А я возьми да и
ляпни – да ничего особенного в «Виру» не показывают, у нас
в «Тузе пик» варьете ничуть не хуже.

Настя сразу на меня заинтересованно посмотрела, и я
вдохновился. Небрежно спросил: как, неужели она ни разу
не была в «Тузе пик»? Ну тогда в эту субботу я ее веду в
варьете. Мужики уважительно крякнули и тихо разошлись с
чаепития.

Как только обед кончился, я подхватился и поскакал
в ОБХСС. Прибежал к начальнику и сказал, что мне поза-



 
 
 

рез необходимо в субботу попасть в «Туз пик». Начальник
присвистнул, стал набирать какие-то телефонные номера и
с третьей попытки договорился, что билеты для меня будут
оставлены на входе. Но за это стряс с меня две карточки на
раскрытие по делам о взятках, по которым обвинение еще не
было предъявлено, то есть карточки выписывать было рано.

Этот «Туз пик» обошелся мне в такую копеечку! Для на-
чала мне пришлось купить пиджак и ботинки, поскольку я
на тот момент располагал только синим костюмом, пошитым
из форменной прокурорской ткани. Тогда все так делали –
получали материал на форму и шили из него гражданские
костюмы, а девицы – платья. Нам давали еще и материал на
летнюю форму, белый, а иногда бежевого цвета, так наши
дамы умудрялись строчить из него летние сарафаны и даже
халаты.

Синий габардин был хорош тем, что практически не мял-
ся, но очень быстро начинал лосниться на засиженных ме-
стах, поэтому идти в синем костюме в такое богатое место
было не комильфо. Поскольку у меня имелись еще довольно
приличные черные брюки – что называется, на выход, я их
обычно надевал с импортным свитером, прибарахленным на
распродаже, – пришлось раскошелиться на черный пиджак
(купленный также не без помощи БХСС). Да и ботинки заод-
но прикупил, отчаянно выбившись из бюджета. И все равно,
сняв со своей дамы пальто в гардеробе ресторана, я понял
всю безнадежность своих домогательств. На Насте было та-



 
 
 

акое вечернее платье!.. Я рядом с ней смотрелся как садов-
ник из богатой усадьбы, по чьему-то недосмотру пущенный
в барский дом.

Билетики, оставленные на входе, кстати, тоже стоили
недешево. Стол, правда, был сервирован какими-то закуска-
ми, все это входило в стоимость, но Настя пожелала допол-
нительных угощений, и коньячок пила лихо. Правда, танце-
вать со мной она явно стеснялась, зато пару танцев сбацала
с каким-то хлыщом из соседней компании.

Смотрелась она действительно неплохо, и пока ее под му-
зыку лапал хлыщ, я сидел, угрюмо посасывал коньяк и сооб-
ражал, откуда бабы, получающие такую же зарплату, как и я,
берут такие дорогие и шикарные наряды, явно не с распро-
дажи. Под распродажей, кстати, мы понимали не теперешние
сезоны скидок в бутиках, а завоз в РУВД или в прокурату-
ру импортных шмоток строго по числу сотрудников; а особо
дефицитные вещички доставлялись в ограниченном количе-
стве, и тогда сотрудники их разыгрывали между собой, бро-
сая бумажки в шапку. Естественно, работы в дни распродаж
не было никакой, но руководство само активно участвовало
в процессе приобретения вещей, поэтому трудовых подви-
гов от нас в эти дни не требовало. А после распродаж все
правоохранительные органы района щеголяли в одинаковых
свитерах и кофтах, нимало этим не смущаясь. Вот такие бы-
ли времена.

И еще вот какие мысли посетили меня, пока Настя танце-



 
 
 

вала с другим кавалером: я вдруг очень остро ощутил свою
чужеродность этому шикарному месту. Все вокруг было не
для меня. Несмотря на то, что я пришел сюда хоть и по звон-
ку ОБХСС, но все же на свои собственные, заработанные
деньги, мне было тут настолько некомфортно, что я даже по-
ежился. Не мое все это было, не мое; я чувствовал себя как
самозванец, и мне казалось, что все вокруг это видят. И хоть
на мне были новые ботинки, я инстинктивно спрятал ноги
под стул, заплетя их вокруг ножки. Вернулась Настя, кокет-
ливо поводя голыми плечами. Но я был настолько раздавлен
осознанием того, что я чужой на этом празднике жизни, что
даже не улыбнулся ей, а продолжал мрачно отхлебывать ко-
ньяк. На самом деле мне уже не нужна была Настя с ее голы-
ми плечами, я искренне хотел поскорее убраться из ресто-
рана, отвезти ее домой и больше никогда с ней не видеться.
Дело осложнялось только тем, что мы с ней все-таки работа-
ли в одной конторе.

Настя что-то щебетала, чокалась со мной коньяком, и да-
же потрепала меня по щеке, но я не реагировал. И как ни
странно, мой отрешенный вид, похоже, возбудил в ней инте-
рес ко мне. В такси она стала откровенно на меня вешаться
и чуть не заплакала, когда я высадил ее у парадной ее дома,
залез обратно в то же такси и отбыл, даже не поцеловав ее на
прощание. И потом, в прокуратуре, она еще некоторое вре-
мя заигрывала со мной. Но я к ней охладел совершенно, а
после ее заигрываний она мне даже стала неприятна.



 
 
 

Вскоре, как я уже говорил, она ушла из района в проку-
ратуру города. Однако и после этого, изредка сталкиваясь
со мной в узких коридорах здания на улице Якубовича, она
как-то тепло на меня посматривала. Но мне было все равно.
Вот только к ресторану «Туз пик» я стал испытывать стойкое
отвращение, мне противно было даже проходить мимо него.
И если я слышал упоминания про «Туз пик», про варьете,
и даже про Крутова Дениса Ивановича – Барбароссу, меня
передергивало.

Кстати, сделав выводы из своих отношений с Настей, я
в дальнейшем неоднократно пытался производить впечат-
ление на девушек мнимой мрачностью и безразличием. Но
больше ни разу мне этот фокус не удавался. Похоже, что у
девушек внутри встроен какой-то хитрый приборчик, чет-
ко показывающий, действительно парень к ним безразли-
чен или только прикидывается. Да и бог с ними; я, конечно,
влюблялся и вел довольно активную половую жизнь, даже на
спор мог переспать с девушкой; вот только ни разу ни с од-
ной из них не защемило сердце так, чтобы я понял – вот она,
единственная. И никого больше мне не нужно…

С одной девушкой я даже жил некоторое время, когда по-
лучил от прокуратуры однокомнатную квартиру. Мама по-
сле развода с отцом жила в Пушкине, тоже в однокомнатной;
я, пока учился в универе, имел койку в общежитии юрфака
в Зоологическом переулке, правда, не совсем на законных
основаниях. Потом снимал комнату в небольшой аккуратной



 
 
 

коммуналке, там, кроме меня, жили еще две старушки, ко-
торые по вечерам носа на кухню не высовывали. Меня это
очень устраивало, и их, похоже, тоже – комнату я снимал у
запойного пьяницы, который съехал к сожительнице и осво-
бодил бабушек от своего проблемного присутствия.

Я, конечно, тоже не был для них идеалом соседа, потому
что водил девиц, свинячил в ванной и забывал вытирать но-
ги при входе, но по сравнению с алкашом мои достоинства
были очевидны. Лафа божьих одуванчиков кончилась, когда
мне в прокуратуре с бухты-барахты вдруг выдали ордер на
отдельную квартиру. Я потом долго гадал, с чего бы вдруг
на меня пролилась такая божеская милость; общими усили-
ями мы у себя в районе пришли к выводу, что город в чис-
ле других квартир выделил и однокомнатную, а поскольку в
очереди на жилье стояли сплошь семейные люди, которым
однокомнатная квартира была без надобности, стали срочно
искать, кому бы спихнуть этот ордер.

Когда меня вызвали в отдел кадров и предложили напи-
сать заявление на предоставление жилья, я тихо обалдел.
Вернулся к себе в район и от изумления пил неделю, ров-
но до момента вручения ордера. Благо, было с кем пить – в
район прислали практикантов. По возрасту мы с ними почти
не различались, поэтому мальчики-студенты сразу закрути-
ли романы с молоденькими помощницами прокурора, а сту-
денток разобрали себе следователи. Мне досталась Юлеч-
ка, которая трогательно мыла за мной стаканы и провожала,



 
 
 

нетрезвого, домой. Как-то само собой получилось, что она
съездила вместе со мной за ордером, потом помогла пере-
клеить в квартире обои, потом ходила вместе со мной поку-
пать посуду… Понятно, что мне было как-то неудобно вы-
ставить ее, когда она решила остаться на ночь после новосе-
лья: перемыла все тарелки и стаканы, убрала со стола, под-
мела пол – и все это, пока я, проводив гостей, валялся на
диване в легкой алкогольной прострации и разглядывал тре-
щину на потолке.

Практика у  Юлечки уже кончилась, но она продолжала
после занятий приходить ко мне в прокуратуру, помогала
подшивать дела, составляла мне описи, заполняла за меня
карточки, а потом мы вместе шли домой. Она меня корми-
ла полуфабрикатами, купленными по дороге, стирала и гла-
дила мне рубашки, на ночь мы с ней смотрели телевизор, а
потом необременительно занимались сексом, и очень скоро
я смертельно от нее устал.

Главное, я не мог ей предъявить никаких претензий.
Юлечка была симпатичной, неглупой, заботливой, ничего
особенного от меня не хотела, даже не требовала на ней же-
ниться. И я не мог выдумать никаких причин, чтобы с ней
порвать. И от этого чувствовал себя, как в тюрьме. Кончи-
лось тем, что я стал засиживаться на работе допоздна, вме-
сто того, чтобы идти в свою новую квартирку, и даже в вы-
ходные припирался на работу, слонялся по прокуратуре или
по РУВД, не зная, чем заняться. От скуки заглядывал к де-



 
 
 

журному оперу, да у них в уголовном розыске всегда клубил-
ся народ, а к вечеру кто-нибудь обязательно бежал за бутыл-
кой… И как-то я с удивлением обнаружил, что пью практи-
чески каждый день, что уже месяц не звонил матери, и что
после этих ночных загулов почти не работаю, а тупо сижу за
столом, преодолевая сонливость и головную боль. А прита-
щившись одним из таких вечеров домой, не дождался Юлеч-
ку. Больше она у меня не появлялась, и даже не звонила, за
что я был ей очень благодарен.

Но еще до расставания с ней, вечером в воскресенье по
обыкновению болтаясь в РУВД, я был захвачен бэхаэсэсни-
ками, которые метались в поисках следователя. В принципе,
на взятки в выходные и в вечернее время должен был выез-
жать дежурный по городу, но в то воскресенье в городе слу-
чился перебор убийств, дежурный следак разрывался, скача
по районам и оформляя трупы, поэтому нашим бэхам пред-
ложено было подождать до утра. Столкнувшись со мной в
дежурной части, замначальника отдела БХСС чуть не про-
слезился от счастья и увлек меня поработать по свеженькой
взятке. Придя к ним в отдел, я сел почитать материал и уви-
дел знакомое название: «Туз пик». Взятка была дана имен-
но там. Я поднял глаза на зама начальника отдела, который
подмигнул мне и спросил:

– Ну что, Барбароссы не боишься?



 
 
 

 
Испания, Коста Дорада, июль 2002 года

 
Выскочив из отеля и не обнаружив за собой слежки, я на-

дел черные очки и с непринужденным видом направился к
тихому бару на задворках этого курортного городишки. Этот
бар я заприметил сразу, еще когда нас на автобусе везли в
отель из аэропорта. Бар был открытым, от столиков, расстав-
ленных на улице, в тени деревьев, полки со спиртным отде-
ляла только барная стойка. И мне как-то сразу пришло в го-
лову, не знаю, почему, что из этого бара очень легко слинять
в случае необходимости. Самое смешное, что в тот момент,
в автобусе, я еще и не подозревал о возможности наступле-
ния такой необходимости.

Сев в баре под какой-то пахучий куст, я ногой задвинул
свою спортивную сумку с барахлом под столик и стал делать
вид, что изучаю меню на испанском языке. Мне надо было
протянуть время, чтобы спокойно обдумать дальнейшие по-
ступки. Я бы не возражал, если бы персонал бара подольше
не обращал на меня никакого внимания. Но не тут-то было:
ко мне резво подскочил молодой парнишка в белом перед-
нике и услужливо положил передо мной меню на русском. А
ведь я еще ни слова не сказал; неужели у меня на морде напи-
сано, что я из России? Ведь и полицейский в гостинице без-
ошибочно меня идентифицировал как русского. Вздохнув, я
глянул в меню и ткнул пальцем в строчку «Пиво». Парниш-



 
 
 

ка кивнул и, разведя пальцы, жестами попытался выяснить
у меня, большое я хочу пиво или маленькое. Я захотел боль-
шое, и парнишка, прихватив русское меню, умчался к стой-
ке.

Посетителей в баре было немного, и буквально через три
минуты официант вернулся ко мне, неся на подносе бокал
со светлым пивом. Он положил передо мной картонный кру-
жок, на него бережно поставил бокал и поклонился:

– Сервеса, пор фавор, – сказал он. Это слово я уже вы-
учил, оно означало по-испански «пиво».

За соседний столик присела новая пара отдыхающих,
мужчина и женщина средних лет, оживленно переговаривав-
шаяся по-русски, и парнишка, забыв про меня, побежал к
ним. А я отхлебнул холодного пива и стал соображать, что
мне выгодней: просидеть всю ночь в этом баре или устроить-
ся на ночь в гостиницу. Вон, прямо напротив моей гостини-
цы – какой-то крошечный двухзвездочный отельчик, и судя
по тому, что несколько балконных дверей даже в такую жару
наглухо закрыты и занавешены, свободные места в нем есть.
Я бы с большим удовольствием лег бы на кровать и поспал,
чем сидеть тут в баре и накачиваться пивом, но в гостинице
придется предъявлять паспорт. Да и не уверен я, что смогу
объясниться даже по-английски, не то что по-испански. И
неизвестно, сколько стоит номер; у меня ведь не так много
денег, и я вынужден держаться жесткого режима экономии.
С другой стороны, даже если я просижу всю ночь в баре, зав-



 
 
 

тра мне все равно придется где-то поспать, поскольку кор-
рида начнется в шесть вечера. А что я буду делать до этого
времени? Если я просижу тут сутки, не вставая, без полиции
не обойдется.

Конечно, можно было бы уехать в Таррагону прямо сего-
дня, но, если честно, я боялся. Где я буду ночевать в незна-
комом городе? Если устроиться на скамейке на улице или на
вокзале, не заберут ли меня в полицию? Тогда все пропало.
Нет, лучше я сегодня посижу здесь; за ветками живой изго-
роди меня практически не видно, в бар потихоньку начал со-
бираться народ, и я перестал сидеть тут почти в одиночестве,
как бельмо на глазу.

Пиво в моем бокале очень быстро нагрелось, но я умыш-
ленно отпивал его очень маленькими глотками, растяги-
вая удовольствие. Парнишка-официант, пробегая мимо ме-
ня, несколько раз показывал глазами на пустеющий бокал и
изображал вопрос – не надо ли мне принести еще пива, но
я пока отказывался.

К десяти вечера в баре уже яблоку некуда было упасть, все
столики заполнились. Сидеть все с тем же бокалом пива бы-
ло неудобно, да и есть мне хотелось, и я попросил принести
мне самую дешевую закуску, какую только нашел в меню, –
жареные кольца кальмара. Вкус кальмара я помнил по кон-
сервным банкам, из них наши девчонки в прокуратуре в эпо-
ху дефицита стряпали к праздникам съедобный салат с варе-
ными яйцами, рисом и майонезом. Так что ничего сногсши-



 
 
 

бательного я от этого блюда не ждал, даром что мне ужасно
нравилось его испанское название, что-то там такое с «кала-
марес»; но когда мне принесли большую тарелку, завален-
ную этими самыми жареными «каламарес», я чуть с ума не
сошел от вкусного запаха и в мгновение ока умял все блюдо.

Не сумев удержаться, я тут же заказал еще пива, отки-
нулся на спинку стула и стал разглядывать собравшихся в
баре. В основном это были мои соотечественники, русские
туристы, причем, в отличие от меня, они явно не экономи-
ли, заказывая в больших количествах дорогой коньяк и уйму
жратвы.

Одеты они все были очень хорошо, женщины, несмотря
на жару и пляжные сарафаны, таскали на себе тяжелые зо-
лотые украшения, у мужиков на руках красовались модные
плоские часы. А главное, они громко смеялись и явно по-
лучали искреннее удовольствие от жизни. И на мгновение
я снова, как когда-то в ресторане «Туз пик», ощутил себя
самозванцем, плохо одетым смущенным пацаном среди уве-
ренных в себе богатых людей, которые небрежным жестом
оставляли официанту сотню евро по счету и еще десятку на-
брасывали на чай. Разве мог я себе такое позволить? На сто
евро мне предстояло еще жить бог знает сколько времени,
питаться и платить за ночлег. И хотя в своих злоключениях
я был во многом виноват сам, я прямо захлебнулся от клас-
совой ненависти к Барбароссе и ко всем этим богатым тури-
стам, которых в ту секунду посчитал за единое целое с ним.



 
 
 

Между тем как-то незаметно стемнело. Над кустами на-
против моего столика вдруг зажглась гирлянда разноцвет-
ных лампочек, а под ними обнаружилась невысокая эстрада.
Несколько испанцев, сидевших наискосок от меня, громко
захлопали. На эстраду не торопясь поднялось трио музыкан-
тов – двое с гитарами, один с такими штуками, которые я
видел в фильме «В джазе только девушки», по-моему, они
называются маракасы. Все трое были уже в возрасте, выгля-
дели немного по-домашнему, но судя по тому, как принима-
ло их местное население, собравшееся в баре, тут они были
звездами.

Оглянувшись, я увидел, что весь персонал бара – парниш-
ка, который меня обслуживал, испанка средних лет, нали-
вавшая напитки, пожилой испанец на подхвате – собрались
вместе; облокотившись на стойку, они приготовились вни-
мать музыкантам.

А музыканты тем временем, закончив настраивать ин-
струменты, заиграли какую-то незатейливую мелодию; мест-
ные жители захлопали, музыканты заулыбались, и не прекра-
щая играть, закивали головами. Бар стих, музыканты играли.
И я сам не заметил, как заслушался, впустил этот простень-
кий мотивчик в душу и отмяк. Наконец в прозрачном вечер-
нем воздухе замер последний аккорд; стало слышно, как по
шоссе проехала машина, на соседний столик с дерева шлеп-
нулся жук и крикнула чайка со стороны моря.

Музыканты передохнули и снова взялись за инструменты.



 
 
 

На этот раз они сбацали что-то зажигательное, под эту пе-
сенку темпераментные местные жители пустились танцевать
между столиками, негромко подпевая гитаристам. Я заворо-
женно смотрел на их ритмичные движения, и когда немоло-
дая пышная испанка, покачивая бедрами, дружески подмиг-
нула мне, я поймал себя на том, что топаю ногой в такт му-
зыке и улыбаюсь во весь рот, неизвестно чему.

Я просидел в этом баре всю ночь, до шести утра, приоб-
щенный к местному веселью. Туристов почти не осталось,
вокруг были аборигены. Народ от души радовался, танцевал
и чокался кружками с пивом, а я, сидя за своим столиком,
хлопал в ладоши, всматривался в счастливые лица гитари-
стов, самозабвенно отдающихся во власть музыки, и меня
наконец отпустило. Впервые за последние дни на мою душу
снизошел мир. Я не испытывал ни к кому злобы, и от этого
мне было хорошо.

На заре все разошлись. Я оставил на столике плату за
ужин – десять евро, и еще пять от всего сердца положил в ка-
честве чаевых. Пройдя мимо спящей гостиницы, я забрел на
пустынный пляж, опустился на песок, приклонил голову на
свою, уже изрядно потрепанную, сумку и блаженно заснул.
Мне снилось что-то очень хорошее, не помню – что, но я
проснулся через пару часов абсолютно отдохнувшим. Бодро
вскочил на ноги, отряхнулся от нежного золотистого песоч-
ка, подхватил сумку и отправился обратно в бар.

Подойдя к парнишке, который, несмотря на бессонную



 
 
 

ночь, уже крутился между столиков, протирая столешницы
и выравнивая стулья, я тихонько тронул его за плечо. Пар-
нишка обернулся и приветливо улыбнулся мне.

– Бар закрыт, синьор, – с ужасным акцентом сказал он по-
русски и, будто извиняясь, развел руками.

– Ага, – согласился я. – Говорите по-русски?
– Поко6, – кивнул парнишка. – Ну… Ньемного.
– Такси, – сказал я. – Можно вызвать такси? Колл фор э

тэкси?
Парнишка закивал.
– Си! Аэропуэрте?
– Нет. Ноу. Таррагона.
– Таррагона? – удивился он. – Синьор платить много. Ото-

бус. Аутобус, си? Аутобус – Таррагона, три эвро, – он поднял
вверх три пальца. – Такси дорого.

– Хорошо, – сказал я. – Где отобус?
Парнишка вывел меня на дорогу и, отчаянно жестикули-

руя, указал путь к автобусной остановке. Убедившись, что я
все понял правильно, он помахал мне на прощание рукой, и
я пошел к остановке, волоча за собой сумку.

Дождавшись автобуса до Таррагоны, я занял сиденье в са-
мом хвосте и решил запомнить дорогу, но как только ав-
тобус тронулся, я обидно задрых. Проснулся лишь на авто-
бусном вокзале Таррагоны от галдежа покидавших автобус
пассажиров. Вышел, моргая заспанными глазами, пристроил

6 Poco (исп.) – немного.



 
 
 

сумку в камеру хранения, с огромным трудом разобравшись
в ее системе (что куда опускать и на что нажимать), и по-
шел осматривать достопримечательности. Почти сразу я на-
ткнулся на высоченную стену какого-то круглого здания вну-
шительных размеров. Стена производила впечатление очень
древней; и идя вдоль нее, я не сразу понял, что это за соору-
жение, пока не дошел до огромных ярких афиш с изображе-
нием тореадора и быка, эти плакаты повторяли рисунок ма-
ленькой афишки, подаренной мне полицейским в гостинице.
Это была арена для боя быков. Коррида.

 
Россия, Санкт-Петербург, 1993 год

 
Тогда, в девяносто третьем году, вопрос зама начальни-

ка отдела БХСС о том, не боюсь ли я Барбароссы, я воспри-
нял как шутку. Не очень удачную. Я хоть и не хватал звезд
с неба, регулярно, по врожденной своей невезучести проле-
тая мимо благодарностей и наград даже к праздникам, ко-
гда поощряют всех, кто не совершил уголовных преступле-
ний, но в то же время взяток не брал, от заслуженной от-
ветственности никого не отмазывал и с полным правом мог
считаться принципиальным следователем. Хотя, если проку-
рор намекал мне, что вот это дело хорошо бы направить в
суд, а это возможно прекратить по нереабилитирующим ос-
нованиям, я не вставал в позу, а соглашался. Но об этом, во-
первых, знали только я и прокурор. А во-вторых, шеф нико-



 
 
 

гда не склонял меня к заведомо незаконным решениям, не
предлагал отпустить на все четыре стороны замаранного по
уши, либо уконтрапупить гражданина чистейшей совести и
помыслов. Ему тоже его кресло было дорого.

В общем, я отмахнулся от неудачного вопроса и стал чи-
тать материал. Не успел я перелистать нескольких страни-
чек, как ввалились герои дня – оперативники БХСС, кото-
рые отважились на контрольную закупку не где-нибудь, а в
«Тузе пик». Они были возбуждены, выразили горячее жела-
ние подсветить мне ситуацию лично и стали наперебой рас-
сказывать.

Самое смешное, что они даже не договаривались о вход-
ных билетиках, притащились туда экспромтом, надеясь на
удачу, и она их не подвела – незанятым в тот вечер остал-
ся всего один столик, и когда их компания заглянула в «Туз
пик», им этот столик и достался.

Они сели, осмотрелись, сопоставили количество закусок
и вес порций с анонсированными показателями, для вида да-
же выпили и потанцевали, после чего подозвали официанта,
расплатились с ним заранее приготовленными для этой цели
купюрами (при этом официант обсчитал их на добрую треть
стоимости заказа) и объявили контрольную закупку.

О, эти страшные слова – «контрольная закупка»! Хоть
они и начали терять остроту, но в те времена у работников
торговли еще свежи были воспоминания о том, как эти кон-
трольные закупки ломали судьбы, как из-за мизерного недо-



 
 
 

лива или недовеса люди садились в тюрьму или – что еще
страшнее – получали условный приговор с дополнительной
мерой наказания: запрещением в течение нескольких лет за-
нимать должности в торговле или общественном питании.

Я не случайно упомянул про важный в этой истории мо-
мент: официанту заплатили купюрами, которые были зара-
нее, еще до выхода на операцию, осмотрены в помещении
отдела по борьбе с хищениями соцсобственности, номера их
были переписаны и внесены в специальный протокол. По-
сле объявления о том, что за столиком ресторана сидят не
простые посетители, а сотрудники милиции, ребята разде-
лились: двое повели официанта сдавать деньги в кассу, а
остальные приступили к составлению акта контрольной за-
купки.

Официант под присмотром оперативников сдал деньги в
кассу ресторана, после чего опера, дело свое знающие туго,
приказали кассу снять, то есть выявить всю имевшуюся на
тот момент наличность, и сейф с деньгами опечатали.

Во время составления акта контрольной закупки были от-
мечены вопиющие нарушения: в стоявших на столе закус-
ках не хватало по полпорции. Вместо майонеза салаты были
заправлены сметаной. Две закуски вообще были заменены
на более дешевые, в мясном и рыбном ассорти отсутствова-
ли по два наименования продуктов. Бутылки водки в буфете
были не проштампованы, а это означало, что водку купили в
ближайшем лабазе по дешевке, а продавали по ресторанной



 
 
 

цене, что должно было существенно обогатить буфетчиков.
В общем, ужас что творилось в шикарном и респектабель-
ном заведении. Дойдя до этого места, я довольно хмыкнул:
не зря я с таким предубеждением относился к «Тузу пик»
и его хозяину, чувствовал ведь, что здесь вертеп, что дурят
нашего брата потребителя без стыда и совести!

А дальше наперебой заговорили опера, началась совер-
шенно детективная история. Устав от проверочных дей-
ствий, один из оперативников, Коля Шевченко, вышел в
холл ресторана покурить. Поскольку программа варьете уже
закончилась, а танцев не было по причине контрольной за-
купки, посетителей из ресторана вежливо выпроводили еще
до часа «икс», и холл был пустынным, даже гардеробщик ку-
да-то спрятался.

Коля прогуливался мимо гардероба, задумчиво пыхтя си-
гаретой, как вдруг в холл вышел администратор ресторана.
Оглядевшись, он подошел к оперуполномоченному Шевчен-
ко, дружелюбно улыбнулся и со словами: «Пусть все будет
хорошо» сунул что-то в нагрудный карман Колиного пиджа-
ка.

Коля потом рассказывал мне, что в первое мгновение рас-
терялся, но, что называется, на автомате, машинально при-
жал руку администратора к своей груди, не давая выбраться
из собственного кармана, и заорал благим матом на весь ре-
сторан, призывая собратьев по оружию.

Заслышав вопли, собратья сбежались в холл и засекли та-



 
 
 

кую картину: администратор ужом выворачивает руку, пыта-
ясь освободиться из железного Колиного захвата, а сам Коля
чужую руку держит и при этом продолжает орать.

– Я даже не помню, что именно я орал, – поделился со
мной Шевченко, озабоченно попыхивая сигаретой.

–  Ты орал: «Взятка! Взятка!»  – любезно напомнил ему
другой участник событий, Роман Авдеев.

– Наверное, – согласился Коля.
Сбежавшиеся опера наконец вырвали администратора из

объятий Шевченко и проверили содержимое наружного кар-
мана пиджака своего коллеги. Там оказались сложенные по-
полам купюры на общую сумму три тысячи неденомини-
рованных рублей, что, кстати, составляло полторы месяч-
ных зарплаты районного опера. И оперативники с некото-
рым удивлением отметили, что номера у этих купюр зна-
комые, а именно те самые, которые были ими переписаны
до исторического похода в место проведения контрольной
закупки. Иными словами, администратор дал оперативнику
взятку теми самыми деньгами, которые использовались со-
трудниками БХСС для расчета с официантом, а затем были
на глазах оперативников сданы официантом в кассу, а касса
на их же глазах кассиром опечатана.

Естественно, кассу тут же вскрыли и сняли снова, пере-
считав наличность. Полученный результат никого не удивил:
в  кассе не хватало ровно той суммы, которая со словами
«Пусть все будет хорошо» была вложена администратором в



 
 
 

карман пиджака руководителя операции.
Возбуждение оперов было понятным: начав с рядовой ста-

тьи об обмане покупателей, не сулившей особых почестей,
они вернулись в РУВД триумфаторами, имея в активе дело
о тяжких преступлениях – взятке и хищении денег из кассы,
что, безусловно, должно было украсить районную сводку.

– Ну чего, Миша, давай? – нетерпеливо проговорил Ав-
деев, заметив, что я дочитал материал до конца. – Люди все
тут, с кого начнешь?

– Давайте сначала официанта, – поразмыслив, решил я.
Опера были разочарованы, они ожидали, что я возьмусь

сперва за взяткодателя – администратора, быстренько до-
прошу, оформлю протокол задержания и спущу его в каме-
ру, а они успеют до полуночи дать сводку. Но я рассудил,
что лучше действовать последовательно, начать с виновника
событий – официанта. Деньги-то с переписанными номера-
ми получил от оперативников именно он, и он же сдал их
в кассу, откуда они таинственным образом переместились в
преступную руку взяткодателя. Впрочем, ничего таинствен-
ного в этом перемещении не было, вся ситуация была такой
очевидной, что я и сам рассчитывал до полуночи закончить
бодягу и отметить это дело с операми.

Но не тут-то было! Сюрпризы начались с первой минуты
допроса официанта.

Официанту было тридцать лет, и он работал в «Тузе пик»
со дня его основания. Это было первое столкновение с БХСС



 
 
 

в его трудовой биографии, и я намеревался быстренько за-
нести в протокол его полное признание. И очень удивился,
когда тот стал отрицать очевидные вещи.

– Никаких преступлений я не совершал, – твердо заявил
мне подозреваемый.

– А вы что думаете, обман покупателей – это не преступ-
ление? – саркастически спросил я, машинально продолжая
заполнять протокол.

– Никого я не обманывал, – так же твердо продолжал офи-
циант.

Я молча положил перед ним акт контрольной закупки.
– Ну и что? – спросил он. – Я этот акт не подписывал.
– Какая разница? – пожал я плечами. – Тут достаточно

подписей.
– Ну и что? – повторил он.
Я на секунду усомнился в его умственной полноценно-

сти. Похоже было, что он не понимал серьезности происхо-
дящего, хотя человек, всю сознательную жизнь проработав-
ший официантом, серьезность ситуации должен был оценить
уже в момент, когда бэхаэсэсники сели к нему за столик. Вы-
глядел он абсолютно спокойным, даже безмятежным; толь-
ко дурак в такой ситуации мог все отрицать, вместо того,
чтобы быстренько изобрести какие-нибудь правдоподобные
отмазки, типа «перепутал заказы», «кухня не справлялась,
поэтому намеревался часть закусок поднести позднее, но за-
был», «не успел дать сдачу», «с утра болела голова, поэто-



 
 
 

му мог ошибиться» и тому подобное. В общем, не ругайтесь,
дяденьки, виноват-исправлюсь, а сейчас отпустите домой к
деткам. Дело-то не стоило выеденного яйца…

Все это промелькнуло у меня в голове, но так и не офор-
милось в вопрос: а зачем, если дело не стоило выеденного
яйца, администратор пошел на такие жертвы – дача взятки,
да еще деньгами, позаимствованными из опечатанной кас-
сы? В конце концов, мало ли что, решил я. Может, официант
действительно дурак и не понимает, что ему грозит?

Но когда я закончил препираться с подозреваемым и
предложил ему расписаться в протоколе, а он потянулся за
шариковой ручкой, я увидел на его ладони багровые вмяти-
ны от ногтей и мысленно присвистнул: нет, он отнюдь не ду-
рак, и его деланное спокойствие дорого ему далось, раз уж
он в течение всего допроса, старательно изображая недоум-
ка, под столом впивался себе ногтями в ладонь.

 
Испания, Коста Дорада, июль 2002 года

 
Вообще Таррагона произвела на меня странное впечатле-

ние: в два часа дня на улицах было пустынно, магазины не
работали, закрыты были даже крошечные забегаловки, где
продавали воду и мороженое. Я не сразу вспомнил, что бы-
валые люди, посещавшие курорты Испании, мне рассказы-
вали, что примерно с часа до пяти испанские города выми-
рают, так как наступает сиеста. Вот и пришлось мне слонять-



 
 
 

ся по пустому городу, заглядывая в витрины и дивясь, куда
это все спрятались. Мне даже стало как-то не по себе – а
вдруг здесь что-то случилось, какая-нибудь внезапная эпи-
демия или стихийное бедствие… Но потом я подумал, что
раз автобус привез меня сюда, значит, никаких катаклизмов
тут не происходило. И совсем успокоился, когда прочитал на
дверях магазинов, что перерыв тут с 13 до 17 часов.

А подобравшись к Плаза де Торос Монументаль, как на
ней значилось, я хоть отвлекся, разглядывая красочные афи-
ши с рекламой тореадоров, выступающих сегодня на этой
арене.

Меня удивило, что вокруг этой старинной, явно средне-
вековой арены стояли современные многоэтажные дома. Но
все это не резало глаз, а наоборот, смотрелось очень орга-
нично. И яркие пятна афиш, налепленных прямо на старый
выщербленный кирпич, тоже смотрелись органично под го-
рячим солнцем. На афишах были перечислены имена трех
тореадоров, которые должны были выступить сегодня. Два
из них меня не заинтересовали, а третье подтвердило инфор-
мацию, почерпнутую мной из программки в отеле: третьим
по списку сегодня выступал Хуан Марин. Если рисованные
на афишах портреты отражали действительность, то этот са-
мый Хуан Марин был симпатичным парнем, совсем еще мо-
лодым, с чертовщинкой в глазах.

Конечно, мне следовало купить билет, но касса Плаза де
Торос, как и все остальные заведения Таррагоны, была за-



 
 
 

крыта до пяти часов. Над окошечком кассы висело объявле-
ние с расценками на билеты; ознакомившись с ним, я уди-
вился, почему такой разброс цен на места в одном и том
же ряду? Ведь арена круглая, отовсюду должно быть хоро-
шо видно. Места под словом «Sol» стоили на 15–16 евро де-
шевле, чем места под словом «Sombra», и я мысленно обру-
гал себя за то, что, отправляясь в Испанию, можно сказать,
в служебную командировку, не удосужился прихватить с со-
бой хоть какой-нибудь разговорник, где наверняка есть пе-
ревод этих загадочных слов «Sol» и «Sombra».

Послонявшись вокруг арены, я, однако, пришел к выво-
ду, что как бы эти слова ни переводились, надо брать билет
подешевле, то есть «Sol». По-другому сэкономить никак не
получалось, поскольку для осуществления моего плана мне
нужно было находиться как можно ближе к тореадору, а пер-
вые ряды стоили, естественно, дороже всего. Помня о жесто-
чайшем режиме экономии, я скрепя сердце отсчитал и пе-
реложил в нагрудный карман своей гавайской рубахи сорок
евро на билет, облившись слезами над жалкой кучкой, в ко-
торую превратилась крупная сумма, выданная бывшим од-
нокурсником Жигулевым на командировочные расходы.

Поразительно, как деньги таяли, хотя я старался эконо-
мить на всем. Причем эта беда сопровождала меня по жизни.
Вот интересно; я ведь не курил, и франтом лихим не высту-
пал, то есть на шмотки не особенно разорялся. Ну да, зло-
употреблял иногда алкоголем, бывало, что поил всю компа-



 
 
 

нию на свои деньги, но ведь не каждый же день. Женат не
был, на хозяйство денег тратил гораздо меньше, чем на вы-
пивку. Когда получил новую квартиру, мать выдала мне вся-
ких хозяйственных принадлежностей целый чемодан, и бе-
лья постельного дала, и полотенец. Так что всем необходи-
мым я был обеспечен. И куда в итоге уходила вся моя зар-
плата, я понять никогда не мог. Поэтому момента выдачи де-
нежного содержания всегда ждал с огромным нетерпением,
а уже через три дня мог сосать лапу. Вроде вчера еще были
деньги, а сегодня их уже нет. Как говорится, почему это в
конце денег остается еще так много месяца?

Под грустные мысли об экономии у меня забурчало в жи-
воте. Со вчерашнего дня мой бедный желудочек принял в се-
бя только две тарелки жареных каламарес и немножко пив-
ка. Ему этого явно было мало. Неужели я жру так много,
что моей следовательской зарплаты не хватало как раз из-за
этого? Не может быть! Я расстроился и, остановившись око-
ло зеркальной витрины, стал разглядывать свою фигуру, раз
уж мне все равно некуда было торопиться. И хоть я к себе
относился с большой симпатией, все же вынужден был при-
знать, что фигура далека от совершенства. Я втянул живот
и повернулся к зеркалу боком, ожидая, что этот ракурс об-
радует меня больше. В принципе, в профиль я смотрелся не
так ужасно, но повернувшись, я столкнулся взглядом с ка-
ким-то подозрительным типом, невесть откуда взявшимся в
перспективе пустынной таррагонской улочки.



 
 
 

Тип стоял, прислонившись к выступу стены и небреж-
но, из-под полуприкрытых век, взглядывал в мою сторону.
И мне это не понравилось. Во-первых, что он тут делал в
безлюдном городе, во время сиесты, когда все уважающие
себя испанцы отдыхают? Во-вторых, с чего это он сверлил
глазами именно меня, а не любовался, к примеру, местны-
ми достопримечательностями? Заинтересовался моими ма-
нипуляциями перед витриной? И в-третьих, почему он так
подозрительно прижимался спиной к стенке? Проходу он не
мешал, потому что кроме него и меня на улицах Таррагоны
никого не было.

Сначала я отвернулся, сделав вид, что не заметил его. Но
потом подумал: какого черта? С нахалами – по-нахальному.
Крутанулся на пятках и решительно направился к улочке,
где прятался наблюдатель. Сделал несколько шагов и обна-
ружил, что наблюдателя как ветром сдуло.

Самое интересное, что деться ему было некуда, он отирал
совершенно глухую стену. Я с независимым видом прошелся
вдоль улочки, убедившись, что двери домов наглухо закры-
ты, питейные заведения не функционируют, и мой пресле-
дователь нигде, ни в каких больше нишах не таился. Серд-
це у меня колотилось так, что его стук наполнял всю гулкую
тишину средневековой улочки, заглушая даже мои шаги. Не
знаю, что бы я сделал, встретившись с соглядатаем нос к но-
су. Бежать? Или драться с ним? Только этого мне не хватало.
Я подумал, что самым умным было бы просто пройти мимо.



 
 
 

Но тогда зачем я поперся его разоблачать? Да и вообще, мо-
жет, это был никакой не шпик¸ а простой испанский рабо-
чий, которому не спалось в сиесту. Но сердце мое продолжа-
ло колотиться, и под ложечкой холодело, подсказывая мне,
что в моем положении простых совпадений не бывает.

 
Россия, Санкт-Петербург, 1993 год

 
Еще не решив, что делать с официантом, я выставил его

в коридор, под присмотр оперативников, а сам занялся кас-
сиршей.

Пожилая, не лишенная приятности женщина, накрашен-
ная дефицитной косметикой и пахнувшая какими-то вкус-
ными духами, одетая скромно, но дорого, – уж в этом-то я
понимал, не на распродажах были куплены все эти импорт-
ные неброские одежды,  – так вот, эта приятная женщина
тряслась с такой силой, что стул под ней вибрировал и эта
вибрация даже мне передавалась. Меня это удивило. В силу
своей специализации я постоянно имел дело с работниками
торговли и привык к тому, что все они воспринимали риск
быть схваченными за руку как необходимый элемент своей
жизни. За все эти французские духи, импортную косметику,
ухоженный и респектабельный вид, недоступный простым
смертным, бутерброды с икрой и ликеры надо было платить
риском.

Но с этой кассиршей что-то было явно не так. Для начала



 
 
 

она, так же, как и официант, стала горячо отрицать очевид-
ные вещи. Но если официант делал это неумело и без души,
то кассирша в свое отрицание душу вкладывала. Они при-
жимала к груди руки и заливалась слезами, убеждая меня в
том, что никаких денег из кассы не брала и никому не пере-
давала. И более того, никто в ее присутствии – а она находи-
лась при кассе неотлучно – в кассу не лез и денег никаких
не брал.

Тщетно я ей на пальцах доказывал, что иначе, как из кас-
сы, деньги в карман оперативника попасть не могли; она взы-
вала к моей человечности и протягивала ко мне трясущиеся
руки с мятым носовым платком, которым вытирала потек-
шие глаза.

– Господи, да как же вы не понимаете! – рыдала она. – Не
брала я ничего! Ни копеечки! Сидела около кассы, охраня-
ла…

– Раиса Евгеньевна, – увещевал я ее, – вам официант Ро-
дионов деньги в кассу сдал?

– Сдал, – кивала она.
– Вы их приняли? Кассу опечатали?
– Ну конечно!
– Но сотрудники ОБХСС с ним расплатились заранее при-

готовленными купюрами, их номера были переписаны перед
контрольной закупкой. Потом этими купюрами ваш админи-
стратор пытался дать взятку должностному лицу…

– Господи, да как вы не понимаете?! Не брала я ничего из



 
 
 

кассы, не брала! И никто не брал! – кричала сквозь рыдания
кассирша и громко сморкалась в черный от туши платок. И
если бы я не знал оперативников лично, я мог бы поверить
ей и усомниться, а так ли все было, как опера рассказали.

Но я лично знал оперов. И документы лежали передо
мной, наглядно демонстрируя путь купюр: от оперов к офи-
цианту, от официанта в кассу, из кассы к администратору,
от администратора к карману Коли Шевченко.

Кассирше я налил валерьянки, за которой любезно сбега-
ли опера БХСС, сами уже плохо понимавшие, что происхо-
дит, и отправил ее посидеть в коридоре, а сам взялся за ад-
министратора.

Администратор Лиховцев оказался средних лет симпа-
тичным дядькой. Вид у него был смертельно усталый, но
пальцев он не ломал и не рыдал. Я, грешным делом, понаде-
ялся, что хоть этот будет вести себя пристойно, все признает
и расскажет, и про себя решил, что в таком случае я его под
стражу брать не буду.

Лиховцев первым делом попросил закурить. Поскольку
сам я не курил, пришлось порыться в ящике стола зама на-
чальника отдела БХСС, в кабинете которого мне выделили
место для работы, там я нашел пачку «БТ» и протянул ему.
Лиховцев пачку не взял и поморщился.

– Ничего другого нету? – спросил он.
– Чего другого? «Мальборо» или «Кэмела»? – спросил я,

искренне считая, что пошутил. «Мальборо» и «Кэмел» счи-



 
 
 

тались тогда признаками совершенно неприличного благо-
состояния. Как-то я пришел в РУОП и на столе увидел пачку
«Кэмела»; я взял ее в руки и стал рассматривать, а вошед-
ший в кабинет хозяин стола прямо от двери закричал: «Это
не мои сигареты!», что означало: «Это не я такой коррумпи-
рованный, что курю дорогущий импортный табак»…

– Хотя бы «Мальборо», – кивнул администратор, не уло-
вивший иронии.

– Здесь вам не «Туз пик», – сухо сказал я, бросив пачку
«БТ» перед ним на стол.

Администратор снова поморщился, нерешительно потя-
нулся к пачке, вытащил сигарету, прикурил от своей зажи-
галки «Зиппо», затянулся, но тут же смял сигарету и глаза-
ми поискал, куда бы ее бросить. Я тем временем заполнил
установочную часть протокола допроса и сказал ему, как по-
ложено:

– Вы подозреваетесь в хищении денежных средств из кас-
сы и в покушении на дачу взятки. Это вам понятно?

Администратор кивнул. Я показал ему, где расписаться в
том, что ему понятно, в чем он подозревается, и в том, что
ему разъяснены процессуальные права. Он послушно распи-
сался.

– Показания давать будете? – поинтересовался я.
– Нет, – спокойно ответил администратор.
– Нужен адвокат?
– Мой адвокат сейчас подъедет, – все так же спокойно ска-



 
 
 

зал Лиховцев. – Но я и при нем показаний давать не буду.
– А почему? – спросил я, отложив протокол. – Вы что,

взятку не давали?
– Давал, – пожал он плечами. – Конечно, давал. Чего кру-

тить?
– А эти ваши крутят, – я взглянул на него с интересом. –

Родионов и кассирша все отрицают. Один клиентов не обма-
нывал, вторая вам денег из кассы не давала…

– Да ну, – махнул он рукой. – Все было, недовес, недовло-
женья, обсчет. Мы же не святые, хочется жить по-человече-
ски, а? Зарплата грошовая; да вы сами знаете…

Я молчал, надеясь, что он сам не заметит, как разговорит-
ся, а там и до протокола может дойти. Так часто бывало –
главное, чтобы человек захотел поговорить со следователем.
Лиховцеву явно хотелось поговорить; он хоть и обращался
ко мне, но не нуждался в ответной реакции, от меня не тре-
бовалось даже кивать или поддакивать.

– И деньги я у Раисы из кассы взял, – продолжал он, – у
меня, как назло, в карманах пусто было. Ну, ни копейки. Я
и подумал – зачем куда-то бежать, деньги занимать, сейчас
все уладим.

Он помолчал.
– И взятку я дал. Неудачно, правда. Кто ж знал, что этот

мент такой заполошный? Мы ж не привыкли, к нам БХСС
не ходит.

Я с интересом слушал его и соображал, почему он вдруг



 
 
 

успокоился. Неужели весь этот сыр-бор из-за того, что они
действительно растерялись от визита БХСС? Не привыкли,
вот и напороли горячку, из-за пустякового правонарушения
стали взятку совать, да еще и мечеными деньгами.

– А чего ж кассирша вам из опечатанной кассы деньги вы-
дала? Она что, не понимала, что будут проблемы?

–  Она мне верила, как богу,  – усмехнулся администра-
тор. – Верила, что я все улажу, что до Дениса Ивановича ни-
чего не дойдет. Раиса наша ведь всю семью кормит, если Де-
нис ее выкинет, им жрать нечего будет, – доверительно со-
общил он мне.

– Лучше в тюрьму?
– Вас как зовут? – неожиданно спросил меня Лиховцев.
– Михаил Геннадьевич, – ответил я. – Я ведь назвался,

когда вас привели.
– Вы сказали только вашу должность и фамилию, – адми-

нистратор вытащил из пачки «БТ», так и лежавшей на столе,
еще одну сигарету, но закуривать не стал, просто мял ее в
руках. Я терпеливо ждал. – Будете меня арестовывать?

Я промолчал. Лиховцев спросил так, как будто уже знал
ответ. И готовился в камеру. Я хотел было сказать, что ес-
ли он признается, то останется на подписке о невыезде, но
слова застряли у меня в горле. Ему это было не нужно и не
интересно.

В кабинет заглянул опер Рома Авдеев.
– Михал Геннадьич, – тихо сказал он, – звонил адвокат



 
 
 

Лиховцева, сейчас подъедет.
– Хорошо, – ответил я, и Рома, выдержав паузу, прикрыл

дверь. Понятно было, что ему не терпится узнать, как про-
текает допрос, и заполучить задержанного в камеру.

– Вы можете оформлять протокол с моим отказом, – как-
то безразлично сказал Лиховцев, услышав, что дверь каби-
нета закрылась. Речь шла о его адвокате, но его это, похоже,
не волновало. – Если бы вы знали…

Он замолчал, теребя сигарету, и очнулся, только когда на
брюки ему просыпались табачные крошки.

– Если бы вы знали, – повторил он с какой-то безнадежной
интонацией. – А все из-за чего? Дурак милицию обсчитал.
Совсем нюх потерял. Ну, да бог с ним. Вы разрешите жене
письмо написать? Я с адвокатом передам.

– Я его должен буду прочитать, – предупредил я. Мы то-
гда придавали значение таким глупостям, не подозревая, что
скоро настанут времена, когда наши подследственные будут
по телефону звонить, кому надо, прямо из камеры. И, по
иронии судьбы, у заключенных мобильники будут, а у сле-
дователей – нет.

Лиховцев пожал плечами.
– Надо – читайте.
Я подвинул к нему чистый лист бумаги и ручку. Он взял

ручку и стал вертеть ее между пальцами, как сигарету. Через
минуту он положил ручку на стол.

– Нет, не могу. Я на словах передам, через адвоката.



 
 
 

В дверь кабинета постучали. Снова заглянул Рома Авдеев.
– Адвокат прибыл, – доложил он.
Я кивнул, и в кабинет вошел не кто иной, как мой одно-

курсник Игорь Васнецов. Я удивился. Васнецов тоже слегка
остолбенел, но быстро овладел собой, прошел к столу и по-
жал мне руку. На своего подзащитного он и не взглянул.

– Можно вас на пару слов, гражданин следователь? – ин-
тимно, как когда-то швейцарам в баре, сказал он мне, пере-
гнувшись через стол.

– Роман! Авдеев! – крикнул я в коридор.
Вернувшийся Авдеев увел Лиховцева, а Игорь подсел к

столу на его место.
– Ну, здорово, кореш! – широко улыбнулся он. – Я так

понял, что дело плохо?
Мы с Васнецовым не виделись с выпускного вечера. Я да-

же и не знал, что он стал адвокатом. Я вообще про него ни-
чего не знал с тех пор. Мы с ним и корешами-то никогда не
были.

– Ерунда какая-то происходит, – пожаловался я ему. – Все
отрицают очевидные вещи. И твой подзащитный тоже дура-
ка валяет, соглашается, что все было, а показаний давать не
хочет.

Васнецов кивнул.
– Знаю.
– Ты ему объясни, что если он показания даст, я его не

буду арестовывать.



 
 
 

– Он не даст показаний, Миха. Поверь мне. Ты знаешь,
кто такой Барбаросса?

– Ну знаю. И что?
Я начал раздражаться. Что они все зациклились на этом

Барбароссе?
– А то. Барбаросса сейчас за границей, вместе с мэром

в Париже. И когда он обо всем узнает…
– Ну что он сделает? – я начал терять терпение. – Расстре-

ляет их в гардеробе?
– Хуже, – Васнецов вздохнул. – Он их всех брал на работу

лично. И каждого предупредил: если что, сотрет в порошок.
– Если что?
– Если попадутся идиоты в лапы правоохранительных ор-

ганов. Он, конечно, понимает, что в торговле и в общепи-
те без этого нельзя, но условие было – не зарывайтесь. И не
попадайтесь. А попадетесь – выкручивайтесь как хотите, но
только без скандала. А тут ты собираешься администратора
арестовывать. Ни фига себе – без скандала!

– Послушай, Игорь. Наверное, это их проблемы. Обсчет
ведь был? И обвес? Не я же в этом виноват?

– В общем, все эти ребята уже поняли, что их песенка спе-
та. Ладно, официант парень молодой. Но Лиховцев-то зубы
съел в общепите. Чего он полез с этой взяткой!

– А почему он не хочет признаться? Я же сказал, что аре-
стовывать не буду, если признается.

Васнецов махнул рукой.



 
 
 

– И не мечтай даже.
– Да почему?
– Что тебе непонятно? – прищурившись, спросил он. –

Барбаросса шутить не любит. У него большое будущее. С его
именем не должно быть связано никаких скандалов.

Меня рассмешила почтительная торжественность в его
голосе. Нельзя так серьезно относиться к клиенту, аж с при-
дыханием, подумал я.

– Он что, в президенты надумал баллотироваться? – спро-
сил я вслух у Васнецова. Тот поджал губы.

– Возможно. Ладно, заболтался я с тобой. Давай пореша-
ем дело миром.

–  В каком смысле?  – я даже хихикнул, но Васнецов не
дрогнул лицом. – В каком смысле? – уже настойчиво повто-
рил я, начиная злиться, так как вопрос был риторическим.
Яснее ясного, как нужно решить дело миром. Либо я иду на-
встречу однокашнику, просто так, в память о студенческих
годах; либо по-деловому оговариваю с ним, сколько это бу-
дет стоить.

– В каком, в каком, – Васнецов был по-прежнему серье-
зен. – Надо помочь государственному человеку. Пойми, так
надо. Ну, кому лучше будет от скандала? А так – замнем все,
и не обидим. И тебя, и ребят из БХСС. Денис Иванович доб-
ро не забывает.

– Игореха, – медленно сказал я, – замять это все не полу-
чится. Нельзя, понимаешь? Совершено преступление…



 
 
 

– Ой-ой-ой! – тут Васнецов засмеялся.
Я машинально отметил, что он по-прежнему хорош, одет

с иголочки, подстрижен и уложен как с картинки, явно не
в районной парикмахерской, а в дорогом салоне. На мизин-
це левой руки у него сиял массивный перстень с крупным
бриллиантом. Опустив глаза, я уткнулся в свои нечищеные
ботинки, потом осмотрел обтрепавшийся рукав синего ко-
стюма из форменной ткани и понял, что ни на какие уступки
не пойду.

Я положил перед ним протокол и ткнул пальцем в строч-
ку, где должна была быть подпись защитника.

– Вот здесь распишись, – сказал я. – А я пока напишу про-
токол задержания.

Васнецов машинально подвинул к себе бумагу, но опом-
нился и исподлобья посмотрел на меня.

– Миха, ты так не шути, – попытавшись улыбнуться, про-
цедил он. – Мы же договорились, а?

– Ни о чем мы не договаривались, – упрямо сказал я.
– Ну послушай…
Я снова двинул к нему протокол допроса и постучал ша-

риковой ручкой туда, где должна была стоять его подпись.
– Да, надеюсь, ордер на защиту у тебя есть? – вспомнил я.
– Какой ордер тебе ночью, ты что, старик? – Васнецов кра-

сиво поднял брови.
– Ах, у тебя и ордера на защиту клиента нету?! О чем мы

тогда говорим? Попрощаемся. Утром вызову дежурного ад-



 
 
 

воката.
Я встал и протянул Васнецову руку. А он не двинулся с

места. Интересно, на что он надеялся?
Тогда я пошел к двери и картинно отворил ее.
– Не смею задерживать, – провозгласил я.
Мне пришлось простоять так не меньше трех минут, пока

Васнецов осознал, что со мной каши не сваришь. Он тяжело
поднялся и, проходя мимо меня, положил мне руку на плечо.

–  Миха…  – сказал он невыразительным голосом, но я
стряхнул его руку.

– До свидания.
Он уже вышел в коридор и спросил, не оборачиваясь:
– Может, дашь мне пару слов сказать с клиентом? Все-

таки я через весь город перся.
И я сжалился над однокурсником. И разрешил ему пере-

кинуться парой слов с задержанным мной администратором
ресторана «Туз пик» Лиховцевым, несмотря на отсутствие
у адвоката Васнецова ордера, выданного юридической кон-
сультацией на защиту клиента. Они разговаривали не боль-
ше пяти минут в кабинете Ромы Авдеева, после чего Авде-
ев повел задержанного в ИВС, а адвоката Васнецова Коля
Шевченко проводил к выходу.

На следующее утро я положил прокурору на стол возбуж-
денное уголовное дело по факту обмана потребителей, хи-
щения денежных средств и покушения на дачу взятки.

– Задержанные есть? – спросил прокурор, листая дело.



 
 
 

– Есть, я задержал администратора, который взятку давал.
Прокурор кивнул и занес ручку, чтобы начертать резолю-

цию.
– Сам закончишь или передать кому? – добродушно спро-

сил он. Я же у него ходил в любимчиках, потому что тихо
свои хозяйственные дела сдавал в срок, не допускал липо-
вых приостановлений, которыми баловались другие следаки,
заваленные убоями и половыми преступлениями. Со мной
вообще было мало хлопот, а если бы я еще не налетал по
нетрезвости на дисциплинарные взыскания, то, по меркам
района, был бы лучшим следователем всех времен и народов.

Я не успел ответить, а шеф – написать резолюцию: у него
на столе зазвонил телефон, из РУВД сообщили, что ночью
в камере изолятора временного содержания покончил с со-
бой подозреваемый Лиховцев. Разорвал на полоски шелко-
вую рубашку, сделал петлю и удавился.

 
Испания, Коста Дорада, июль 2002 года

 
Тесная и без того улочка сужалась к горизонту. Я уже по-

жалел, что сунулся сюда. Идеальное место, чтобы стукнуть
меня по голове и забыть навсегда, ни одна ставня тут не ше-
лохнется до конца сиесты. Если бросить меня на этой улице с
черепно-мозговой травмой, никто никогда не свяжет неуста-
новленный труп из испанского города Таррагоны с россий-
ским следователем Ивановым (черт, я даже забыл, что я быв-



 
 
 

ший следователь), поскольку документы мои остались в сум-
ке в камере хранения. И я сгнию в местном морге, а матери
некуда будет принести траурный веночек. Потому что Жи-
гулев, заславший меня сюда, будет молчать, как рыба.

Голову припекало, урчало в желудке, и я понял, что ес-
ли не выпью чего-нибудь холодненького, то паду прямо на
каменные плиты мостовой сам по себе, безо всякого вмеша-
тельства злоумышленников. И – о, чудо! – справа от себя я
увидел приоткрытую дверь какого-то питейного заведения.
Толкнул ее и зашел.

В длинном, вытянутом, как кишка, помещении было пу-
сто и темно. За столиком у самого входа сидел хозяин, пожи-
лой усатый испанец в клетчатой рубашке; потягивал пиво и
читал газету. Подняв на меня голову, он тихо выругался (ко-
нечно, я ни слова не понял, но по интонации было нетрудно
догадаться, что он проклинает себя за то, что не запер дверь).
Тем не менее он сложил газету, поднялся со стула и что-то
спросил по-испански.

Глядя на его запотевший стакан с пивом, я сглотнул слю-
ну, но помня про экономию, мужественно вымолвил:

– Кола. Айс, плиз.
Хозяин кивнул, открыл холодильник, достал ледяную бу-

тылочку колы, из-под стойки достал стакан, бросил туда два
кусочка льда и поставил передо мной на стойку, подняв ука-
зательный палец – «один евро».

Я положил на стойку монету в евро, взял стакан, сел за



 
 
 

соседний столик, второй от входа – в этой кишке столики
стояли вдоль стены, – сделал большой глоток и зажмурился
от блаженства. Привалился к стене и расслабился. Ведь не
убьют же меня на глазах у этого честного испанца, тем бо-
лее что выглядел он, как положительный герой вестерна. Не
верилось, что он способен на что-то плохое. Если что, мы с
ним вдвоем, плечом к плечу, будем отбиваться от мафии.

Просидел я так с закрытыми глазами довольно долго. В
баре было тихо, только хозяин изредка еле слышно шелестел
газетными страницами. Господи Боже ты мой, как бы я хо-
тел сидеть и сидеть в этом баре, отпивать по глоточку ледя-
ную колу и не думать о том, как мне обойти преследователей
и устроить встречу с человеком, который просил помощи у
детективного агентства Жигулева. Устроить так, чтобы ни-
кто не сел нам на хвост и не засек факт нашего общения. Раз
уж Жигулев струхнул настолько, что опасается говорить по
телефону о задании, которое мне дал…

Вот странно – я никогда не мечтал о работе опера, не хотел
бегать с пистолетом, отправлять в нокдаун негодяев. Преде-
лом моих желаний было тихое сидение в кабинете за бумаж-
ками. И теперь мне приходится вспоминать все, что я знаю
об оперативных хитростях, а главное – применять все это на
практике. Чур меня, чур…

Внезапно что-то будто толкнуло меня. Я открыл глаза и
уперся взглядом в чужое темное лицо, прижавшееся к окон-
ному стеклу с той стороны. Это был он, мой таинственный



 
 
 

преследователь, исчезнувший неведомо куда с пустынной
улицы. Все-таки он нашел меня, выследил. Ну да, это бы-
ло несложно, он же видел, что я пошел вслед за ним по
улице. Обратно на площадь я не вернулся, значит, мог за-
стрять только здесь, в единственном, по недосмотру хозяина,
открытом заведении. Заметив, что я открыл глаза, согляда-
тай исчез. Он опять испарился, словно провалившись сквозь
землю.

Я даже потряс головой – а может, мне показалось? Тем бо-
лее, что улица стала потихоньку наполняться народом. Вот и
в бар зашли какие-то туристы, хозяин спрятал сложенную га-
зету и встал за стойку. Надо понимать так, что сиеста кончи-
лась; я выцедил из стакана остатки колы, разбавленные рас-
таявшим льдом, и вышел на улицу. Пора было идти покупать
билеты на корриду. Удаляясь от своего, такого своевремен-
ного, пристанища, я оглянулся и посмотрел на вывеску: бар
«Торо». Торо – это ведь бык по-испански? Что ж, логично,
барчик этот – наверное, самый ближайший к месту проведе-
ния корриды. Надо запомнить.

Подойдя к Плаза де Торос Монументаль, я удивился: от-
куда взялось столько народу? Вокруг всей арены клубилось
невероятное количество местных жителей. Конечно, может
быть, среди них попадались и туристы, но местное населе-
ние явно преобладало. Все желающие попасть на корриду
оживленно переговаривались, ударяли по рукам, группиро-
вались в кучки. Тут явно действовал тотализатор, принима-



 
 
 

лись ставки. И отовсюду звучало повторяемое на все лады
имя Хуана Марина; похоже было, что он сегодня герой, и
ставки на него – самые высокие.

Я пристроился в хвост довольно внушительной очереди в
кассу. Стоящие вокруг меня тоже постоянно поминали Ху-
ана Марина. Я услышал обрывки русской речи, стал всмат-
риваться в очередь, пытаясь вычислить соотечественников;
и нашел: двое мужчин, довольно обычно одетых, без этого
новорусского выпендрежа, в джинсах и маечках, обсуждали
предстоящую корриду. Они негромко, со знанием дела пе-
ремывали косточки сегодняшним тореро, упомянув, что во-
обще-то арена Таррагоны – не очень престижная, на ней в
основном выступают новички, нераскрученные тореадоры,
это вам не Барселона и не Мадрид. Но в то же время пре-
стижные, парадные арены в столице и в Барсе скучны и при-
лизанны, высидеть там все отделения корриды невозможно,
поскольку известные тореадоры зачастую просто отбывают
номер, работают без огонька. А вот здесь стараются добиться
известности ребята, у которых еще глаз горит, которые вы-
кладываются на сто двадцать процентов и для которых вы-
ступить на этой захолустной арене – большая удача.

Так, отметил я про себя, значит, Хуан Марин – молодой,
нераскрученный тореадор, но в народе уже популярный. И
тут же мужики хорошо о нем отозвались, причем один поче-
му-то назвал его Женей.

Потом они поговорили про планы привезти корриду



 
 
 

в Москву, так и не состоявшиеся, потому что церковь вос-
противилась нехристианской забаве, хотя привезти планиро-
вали не испанскую, а португальскую корриду, где быков не
убивают. Чувствовалось, что мужики – большие специали-
сты в этой области, которые не просто притащились погла-
зеть на испанскую экзотику, раз уж они тут на курорте отды-
хают, а ценители, знающие по именам тореадоров.

Я пробился поближе к ним и подслушал, какие места они
берут. Из их беседы я почерпнул, чем объясняется разница
в цене на билеты. Оказывается, «Sol» – это места на солн-
це, а сторона «Sombra» расположена в тени. Поскольку арена
открытая, это немаловажно – попробуй-ка посиди три часа
на палящем солнце. Правда, мужики совещались, не сэконо-
мить ли им сегодня, взяв билеты на солнечную сторону.

– Солнце через два часа уйдет, – сказал один из них, – да
и в дымке оно сегодня. Двадцать евро сэкономим, а?

– Давай, – согласился второй.
Вслед за ними я протянул в окошечко кассы свои со-

рок евро, взял билет на солнечную сторону, на самый до-
рогой ряд, который назывался «Barrera», и пошел к распах-
нувшимся тяжелым воротам Плаза де Торос, стараясь не те-
рять из виду своих соотечественников. От волнения меня
немножко потряхивало, я побаивался того, что мне придет-
ся стать свидетелем жестокого зрелища, кровавой расправы
над быками, а может, и над людьми, потому что во время
корриды всякое возможно.



 
 
 

Вокруг меня уже клубилась шумная испанская толпа, про-
рываясь на трибуны. И я с удивлением заметил, что в тол-
пе не только мужчины; нет, мимо меня с достоинством про-
ходили и юные красотки в символических шортиках, и ка-
кие-то совершенно карнавальные испанские матроны в мно-
гоярусных цветастых юбках, с кружевными накладками в во-
лосах, с огромными серьгами-кольцами. Проковыляла даже
синьора лет эдак восьмидесяти-девяноста, разодетая по ста-
ринной моде, она опиралась на палку и держала за руку кро-
шечную девчушку в такой же цветастой юбке. Впрочем, мно-
гие были с детьми. Похоже было, что коррида тут являет-
ся местным развлечением, непременным элементом быта, на
нее стекались старые и малые, – это как клуб в сельской глу-
бинке, только вместо любимых народом кинофильмов зри-
телям по субботам показывают настоящую кровь и смерть.

Пробравшись к своему месту, я убедился в том, что мой
план по установлению контакта с Хуаном Марином вполне
осуществим, главное – правильно этого Хуана идентифици-
ровать. И еще – постараться все сделать так, чтобы согляда-
таи не уловили нашего контакта. Написав на своем билете
несколько слов, я зажал записку в потном кулаке и принялся
осматриваться.

 
Россия, Санкт-Петербург, 1993 год

 
Честно говоря, я обалдел от известия о самоубийстве Ли-



 
 
 

ховцева. Неужели он это сделал из-за того, что ему грозил
арест и срок? А я ведь обещал оставить его на свободе, ес-
ли он признается. Вернувшись к себе в кабинет, я мучитель-
но вспоминал все подробности нашей беседы и все больше
убеждался в том, что не срока и не ареста он боялся больше
всего. И не во мне было дело. Когда я разговаривал с ним в
отделе БХСС, он уже все для себя решил.

Я вспоминал, как он просил разрешения написать письмо
жене, но не смог, – видно, не нашел слов. Интересно, пере-
дал ли он что-нибудь ей с адвокатом? Эта мысль не давала
мне покоя, и я, обзвонив нескольких знакомцев, с большим
трудом разыскал телефон консультации, в которой трудился
адвокат Васнецов, – у меня ведь не осталось от него ни ор-
дера с реквизитами консультации, ни визитки.

Выяснилось, что Васнецов был членом вновь образован-
ной Международной коллегии адвокатов, куда потихоньку
стекались отставные прокурорско-милицейские кадры. Злые
языки утверждали, что все эти кадры были в свое время вы-
пихнуты из милицейских и прокурорских структур по поро-
чащим основаниям, чтоб только не сажать их, но я по опыту
знал, что среди «международников» попадались и нормаль-
ные адвокаты, и откровенные ублюдки, как, впрочем, и сре-
ди членов других коллегий.

К вечеру я дозвонился до Васнецова. Голос у него был
уставший.

– Ты уже знаешь? – спросил я.



 
 
 

– Ты про администратора? – уточнил Васнецов. – Все, мы
эту тему проехали.

Я почувствовал неловкость.
– А как ты думаешь, из-за чего это он?
– Я же сказал тебе вчера, – устало пояснил Васнецов, –

Денис Иванович шутить не любит.
– Но не вешаться же из-за того, что Денис Иванович шу-

тить не любит! – заорал я в трубку.
– А что ему еще оставалось? С волчьим билетом потом

по шашлычным мыкаться? В приличное место его бы уже не
взяли.

– Послушай, Игорь, но свет же клином не сошелся на «Ту-
зе пик». Люди и в шашлычных работают…

– Миха, тебе чего надо? – удивился Васнецов. – Нашего
клиента уже не вернешь. У тебя есть предложения к Денису
Ивановичу?

– Нет, – сказал я и повесил трубку.
А на следующий день меня вызвал шеф и спросил, почему

я дело еще не прекратил по «Тузу пик».
– Александр Михалыч, – я удивился, – за смертью обви-

няемого я дело в отношении него прекращу, жду экспертизу
трупа. А остальные-то живы!

– Кто это остальные? – недовольно спросил прокурор.
– Ну как… Официант этот, Родионов, и кассирша. У них-

то составы в полный рост.
Шеф немного подумал над моими словами.



 
 
 

– Правильно, но составы-то не наши, – наконец заметил
он. – Взятка была прокурорской подследственностью, но Ли-
ховцев-то умер. Остался обман потребителей и хищение, а
это все милицейские статьи. Дождись заключения из мор-
га и готовь постановление о передаче по подследственности,
в РУВД.

– Да ладно, – я махнул рукой, – сам закончу. Там ерун-
да-то осталась – обвинение предъявить и в суд направить.

Реакция шефа меня поразила: вместо того, чтобы порадо-
ваться моему служебному рвению, – я ж все-таки намеревал-
ся дело в суд отправить, улучшив тем самым показатели свои
и районной прокуратуры, – он хлопнул ладонью по столу.

– Я сказал – в РУВД, значит, в РУВД!
И вот тут я уперся.
– Почему это я должен передавать дело? Я его закончу.

Составы преступления там налицо и доказаны нормально.
– Дело мне на стол, – сухо распорядился шеф.
– Не-а, – сказал я и вышел.
Это был первый случай, когда я так открыто, по-хамски,

не подчинился прокурору. Вернувшись к себе в кабинет, я по
телефону вызвал на завтра официанта Родионова и кассир-
шу, предупредив их, что буду предъявлять обвинение, по-
этому лучше им прийти с адвокатом. А сам засел за свою ста-
ренькую пишущую машинку, такую старенькую, что мастера
отказывались ее ремонтировать, когда западали буквы, и с
бешеной скоростью отстучал два постановления о привлече-



 
 
 

нии в качестве обвиняемых. Шеф меня в тот день больше не
трогал, что окончательно убедило меня в своей правоте.

А вот назавтра, когда я складывал в кучу бумаги на столе,
приводя кабинет в относительный порядок перед приходом
обвиняемых, прокурор заглянул ко мне в плаще и с портфе-
лем.

– Быстро собирайся, нас в мэрию вызывают.
– Зачем?
– Ты что, совсем дурак? – как-то необидно спросил про-

курор. – Дело это, по ресторану, возьми.
– Да я обвиняемых вызвал, с адвокатами, – безнадежно

сказал я, понимая, что никакого предъявления обвинений не
будет.

– Давай быстро, – шеф будто бы не обратил внимания на
мои слова, – жду тебя в машине.

Он вышел, а я покидал в папку неподшитые бумаги, по-
весил на дверь записку с извинениями и заторопился вслед
за ним.

В мэрии я даже не обратил внимания, к кому мы идем.
Шеф, после того как мы миновали строгую охрану, уверенно
вел меня по коридорам Смольного, а я по пути переживал,
что забыл почистить башмаки, и так этим увлекся, что брось
меня шеф тут, на толстой ковровой дорожке, пути обратно
я бы уже не нашел.

Наконец шеф, а за ним я робко вошли в какой-то кабинет,
с трудом открыв массивную дверь, при этом я совершенно



 
 
 

не обратил внимания, что на этой двери написано. За сто-
лом сидела пожилая женщина в очках, неброскими импорт-
ными одеждами и тонким запахом духов неуловимо похожая
на виноватую кассиршу из «Туза пик». Она поднялась нам
навстречу.

– Вы из прокуратуры? Сейчас я доложу.
Она скрылась за дверью, ведущей в смежное помещение,

и тут же вернулась в приемную.
– Проходите.
Мы прошли. Я был просто подавлен обстановкой, несмот-

ря на то что никто еще на меня не наезжал. Но сама эта ат-
мосфера власти, в кабинеты которой прокурор входит на по-
лусогнутых, подействовала на меня угнетающе, и я, не успев
дойти до стола хозяина кабинета, триста раз раскаялся, что
полез в бутылку.

Меня охватил такой мандраж, что, находясь лицом к лицу
с человеком, сидевшим за столом, я не смог бы потом рас-
сказать, как он выглядит.

Мы с шефом присели к столу по приглашению хозяина
кабинета, тот вроде бы даже нам улыбнулся.

– Ну что у вас там происходит, Александр Михайлович? –
обратился он к прокурору. – Мафию разоблачили? В обще-
ственном питании?

– Прискорбный случай, – забормотал шеф, – мы понима-
ем, что виноваты…

Я удивился – чего это он оправдывается, но потом сооб-



 
 
 

разил, что шеф имеет в виду самоубийство подозреваемо-
го в камере изолятора временного содержания. Это по по-
нятным причинам рассматривалось как ЧП, одно время по
фактам смерти фигурантов даже возбуждали уголовные дела
и тщательно расследовали, не довел ли следователь своего
подследственного до самоубийства.

– Да уж, – весело подтвердил хозяин кабинета, – чего хо-
рошего. Что, этот ваш следопыт такой страшный?

Он обратил свой начальственный взор на меня. Шеф
больно пихнул меня локтем в бок. Я не понял, чего от меня
требуется: встать, начать докладывать дело, принести свои
извинения или просто прекратить улыбаться, так как я чув-
ствовал, что на рожу мне приклеилась идиотская улыбка,
больше похожая на гримасу. Высокое начальство вполне
могло счесть это издевательством. Только зря я напрягся, от
меня никаких действий не ожидалось; спасибо, что взглядом
удостоили.

– Что делать-то думаете? – спросил большой начальник.
Естественно, не меня спросил, а прокурора.

– А что тут делать? Проведем служебное расследование
по факту самоубийства задержанного, – четко отрапортовал
шеф, – дело по якобы имевшим место нарушениям в ресто-
ране прекратим.

Хозяин кабинета удовлетворенно кивнул головой и спро-
сил:

– Ну что, Денис Иванович, поверим на слово представи-



 
 
 

телям правоохранительных органов?
Я повертел головой в поисках Дениса Ивановича, потому

что сначала элементарно не понял, к кому человек обраща-
ется. Хозяин кабинета посмотрел в угол за наши спины, и
вдруг оттуда раздался голос:

– Людям надо верить.
Мы с шефом синхронно повернулись на голос. В углу ка-

бинета сидел, нога на ногу, непринужденно откинувшись на
стуле, шикарный господин в сером костюме с искрой. Я был
так поражен тем, что в кабинете вдруг оказался еще один че-
ловек, что во мне от шока включилось адекватное восприя-
тие действительности, и его-то уж я рассмотрел доскональ-
но. Конечно, это был сам Крутов – Барбаросса. Акценты бы-
ли расставлены куда как ясно. Мы – прокурор и следователь
из органа, осуществляющего высший надзор за законностью
в стране, – были тут пешками, пылью на ковре, а Барбаросса
– еще большим хозяином, чем сам хозяин. Это ведь он при-
казал чиновнику вызвать нас и уладить вопрос, и чиновник
подчинился, вызвал и провел с нами воспитательную работу,
а Барбаросса при этом сидел в первом ряду партера, рассла-
бившись, откинув полы пиджака. А прокурор района жался
на краешке стула, вцепившись в свой потертый портфель.
Про меня уж и говорить нечего…

– Ну что ж, – сказал человек за столом, и мы с прокуро-
ром поняли это однозначно. Шеф встал, причем как сидел
скрючившись, так и встав, оказался в согбенной позе, чего я



 
 
 

за ним раньше никогда не замечал. Вслед за ним встал и я,
и мы тихо направились к двери.

– Михаил Геннадьевич, – вдруг окликнул меня голос Бар-
бароссы.

Я обернулся. Крутов уже покинул свой первый ряд пар-
тера и стоял возле стола хозяина кабинета. Оказалось, что
он очень высокого роста. Костюмчик на нем сидел как вли-
той, и я поймал себя на мысли, что бабы от него наверняка
мрут как мухи. Занятый оценкой его внешности, я сразу да-
же не сообразил, что он откуда-то знает имя-отчество рядо-
вого следака из райпрокуратуры, с которым он расправился
одним мизинцем, без всяких видимых усилий.

– А вы хотели дело в суд направить? – спросил он меня
вполне добродушно.

– Хотел, – ответил я. Шеф опять больно пихнул меня лок-
тем в бок.

– А зачем? – поинтересовался Барбаросса.
Я не нашел ничего лучшего, чем промямлить что-то про

борьбу с преступностью, и Барбаросса улыбнулся. Он раз-
вернулся ко мне, держа руки в карманах, и меня ослепил
его потрясающий галстук. Вместо дельных мыслей мне по-
чему-то пришло в голову, что у меня никогда не будет тако-
го галстука; да и с чем мне его носить? К такому галстуку
положен совсем другой костюм, чем те, в которых я обречен
ходить до старости. И совсем другой образ жизни.

– Михаил Геннадьевич, – сказал мне Барбаросса, – суд не



 
 
 

должен бороться с преступностью. Задача суда – отправлять
правосудие.

Я кивнул, и прокурор потянул меня за рукав.
В приемной пожилая секретарша отметила нам пропуска,

и мы побрели обратно, цепляясь ногами за толстые складки
ковровой дорожки.

– Фу-у, пронесло, – поделился со мной шеф, потихоньку
распрямляясь.

Я кивнул.
– Только этого нам не хватало, – продолжал он светскую

беседу. – Сейчас в район приедем, дельце быстро прекра-
тишь, и в архив.

Он вытер потную лысину. Я опять кивнул.
– Да что ты головой все трясешь, как попка?! – вдруг рас-

сердился шеф. У меня хватило ума понять, что не на меня он
сердится, а на себя, а вернее, на то, что ему пришлось в моем
присутствии стоять согнувшись перед шишкой из Смольно-
го; а ведь он все-таки мой начальник. А я, как попка, снова
кивнул.

Из Смольного мы вышли, не проронив больше ни слова.
Сели в машину, доехали до прокуратуры, молча поднялись
по лестнице. Шеф, не глядя на меня, деловым шагом прошел
к себе в приемную, а я сорвал с двери записку с просьбой к
вызванным подождать и стал угрюмо ковыряться ключом в
замочной скважине. Сзади кто-то кашлянул. Обернувшись,
я увидел сидевших на скамейке в коридоре, плечом к плечу,



 
 
 

кассиршу и официанта из «Туза пик».
Чем объяснить свои дальнейшие действия, я не знаю. Я

по натуре не борец, не комиссар Каттани, и никогда не со-
бирался, подобно легендарному следователю Генпрокурату-
ры, моему однофамильцу Николаю Вениаминовичу Ивано-
ву, объявлять войну существующему режиму. Я вообще как-
то не задумывался над существующим режимом; ну, суще-
ствует он, и ладно. Меня совершенно не трогали политиче-
ские страсти, я даже не вполне разобрался в своем отноше-
нии к ГКЧП, кто там был прав, кто виноват… Мне они все
были как-то малосимпатичны и далеки.

Так вот, зачем я все это сделал, я не мог даже себе объяс-
нить, не то что другим. Я пригласил в кабинет сначала офи-
цианта, поинтересовался, нужен ли ему адвокат, и услышав
отрицательный ответ, сунул ему в рожу постановление о при-
влечении в качестве обвиняемого. Тот прочитал документ,
без звука расписался где положено, я быстро настрочил про-
токол допроса обвиняемого и предложил ему подождать в
коридоре. Он покорно вышел, а я позвал кассиршу. Сегодня
она не плакала и не ломала руки. Их наверняка заверили,
что все будет тип-топ, волноваться не о чем, и они расцени-
ли предъявление обвинения как обычную бюрократическую
формальность, без которой нельзя прекратить дело.

Предъявив обвинение кассирше, я быстренько начирикал
в протоколе, что она, как и официант, не признает себя ви-
новным, потом переписал в бланк ахинею из ее первоначаль-



 
 
 

ного допроса – о том, как деньги непонятным путем, сквозь
запоры и печати, просочились на волю и запрыгнули в кар-
ман оперуполномоченного БХСС. Дал ей эту ахинею подпи-
сать, выставил в коридор, в безумном темпе подшил бумаж-
ки в корочку, настрочил опись документов и позвал их обо-
их знакомиться с материалами дела.

У них и в этот момент не шевельнулась даже тень подо-
зрения в том, что что-то идет не по плану. Они без интереса
пролистали дело, я дал им расписаться в протоколах озна-
комления, и они вышли, не поколебавшись в уверенности,
что высшие силы все уже решили.

А я, подхваченный каким-то бесовским вдохновением,
на одном дыхании навалял рапорт на имя прокурора горо-
да о том, что мне дано непосредственным начальником уст-
ное указание прекратить уголовное дело, с чем я не согла-
сен, считаю, что дело подлежит направлению в суд, и прошу
утвердить обвинительное заключение.

На составление обвинительного заключения у меня ушло
рекордно короткое время. К обеду я уже был в городской
прокуратуре, и растолкав страждущих с отсрочками, про-
рвался к заму прокурора города.

Он прочитал мой рапорт и серьезно спросил:
– Другого пути нет?
Я помотал головой. Если бы он потребовал обоснований,

я бы встал и ушел. Душевных сил на то, чтобы что-то объяс-
нять, у меня уже не осталось. Но он спросил только:



 
 
 

– А доследа не будет?
Я с честным видом пожал плечами. На самом деле дослед

был обеспечен на сто процентов. Стоит кассирше сказать,
что деньги из кассы взял администратор на время, восполь-
зовавшись своей властью, и пообещал вернуть, – и ее состав
преступления рассыпается в прах, никакого хищения при та-
ком раскладе у нее не будет. Официант к моменту суда тоже
может придумать какую-нибудь хитрую версию.

Зампрокурора открыл обвинительное заключение и, при-
целившись ручкой, уточнил:

– Ну что, утверждаем?
Я кивнул, и он поставил на первом листе обвиниловки

размашистую подпись. Забрав дело, я ушел, даже не сказав
«спасибо». По указанию заместителя городского прокурора
я сдал дело, для отправки в суд, в канцелярию прокуратуры
города.

Вернувшись в район, я обнаружил, что никто меня не ис-
кал.

Дело, конечно, сразу вернули из суда на доследование.
Никто даже версий никаких хитрых не придумывал, придра-
лись к какой-то ерунде и заслали назад. Я об этом узнал от
нашей секретарши; а шеф, который по каждому доследу, как
и положено, устраивал разбор полетов с криками-воплями,
даже не вызвал меня и не погрозил пальцем. Он расписал де-
ло нашему аксакалу, Жоре Мокину, который работал в про-
куратуре сто пятьдесят лет, при всех режимах, пил как ло-



 
 
 

шадь, но выгнать его было невозможно, поскольку он был
непревзойденным специалистом, и самые тухлые дела выхо-
дили из-под его рук как конфетки. Вот только на почве хро-
нического пьянства (мои алкогольные опыты по сравнению
с ним были просто детским лепетом) у него так сильно тряс-
лись руки, что написать что-то пером по бумаге он был дав-
но не в состоянии. Шеф ради него выколотил в городской
прокуратуре компьютер и поставил Жоре в кабинет, что су-
щественно повысило производительность его труда.

Жора за один день прекратил уголовное дело по факту
обмана потребителей и хищения денежных средств. К имев-
шимся материалам он, не мудрствуя лукаво, добавил всего
лишь постановление о прекращении дела в связи с отсут-
ствием в действиях обвиняемых какого-либо состава пре-
ступления, даже ради приличия не передопрашивая никого.

Из интереса я пошел к нашей секретарше и ознакомился с
плодом Жориного творчества. Прочитав постановление вто-
рой раз, я испытал прямо-таки болезненный восторг: я вот
до сих пор не научился настолько беззастенчиво…

В постановлении, написанном хорошим Жориным сло-
гом, на трех листах излагалась вся эта драматическая исто-
рия с обвесом и обсчетом, мечеными купюрами и опечатан-
ной кассой. Жора ничего не упустил, ни одной мелкой дета-
ли. А в конце, на трех строчках, делался неожиданный вывод
– «таким образом, в действиях перечисленных лиц не име-
ется состава какого-либо преступления, в связи с чем дело



 
 
 

подлежит прекращению».
Судя по всему, шеф такой стиль одобрил, потому что на

«корочке» имелась резолюция, нацарапанная руководящей
рукой, – «Канцелярия, в архив». Отдав дело секретарше, я
подумал, что, может, я несправедлив к Жоре. В том, как он
написал постановление о прекращении, можно было усмот-
реть даже вызов: вот вам, я описал реальную историю, начал
за здравие, а закончил за упокой, и если вы этого добивались,
миритесь с тем, что белое названо черным. Но до шефа, по-
хоже, этот вызов не дошел, он, скорее всего, кинул взгляд на
финальные строки: «Уголовное дело прекратить», и облег-
ченно вздохнул.

А я после этого стал ждать последствий. Наслышавшись о
том, что «Денис Иванович шутить не любит», я с некоторым
даже сладострастием воображал, как меня сольют из проку-
ратуры, как сфабрикуют на меня какую-нибудь жалобу, а то
и уголовное дело, как подстерегут в подворотне и дадут по
башке… Не могу, конечно, сказать, что к моему разочарова-
нию, но – вопреки моим ожиданиям, ничего этого не случи-
лось. Ни того, чего я боялся, ни чего-нибудь другого.

Вообще ничего не случилось. Я продолжал работать, как
работал, никто мне не поминал про двух безвинно репресси-
рованных и одного замученного в камере. Ко Дню прокура-
туры я вообще получил благодарность, несмотря на то что в
моем отчете значился серьезный брак: возвращение дела на
дополнительное расследование и двое необоснованно при-



 
 
 

влеченных к уголовной ответственности.
Дошло до того, что я стал даже сомневаться во всемогу-

ществе Барбароссы. Но ему, понятное дело, было все равно,
что я там про него думаю, могущества у него от моего мне-
ния никак не поубавилось. Вскоре я услышал, что он избрал-
ся депутатом Госдумы. С операми из БХСС мы всю эту ис-
торию никак не обсуждали; как будто не было контрольной
закупки, возбуждения и прекращения уголовного дела.

А через полгода страшный пожар уничтожил ресторан
«Туз пик», здание выгорело дотла, и на пепелище разбили
сквер. Я полюбил пить там пиво после зарплаты. Если, ко-
нечно, погода позволяла.

 
Испания, Коста Дорада, июль 2002 года

 
На солнечной стороне арены было безумно жарко. Голо-

ву мне нещадно пекло, в горле опять пересохло. Я снова не
устоял перед искушением купить холодненькую бутылочку
минеральной воды у торговца, ловко пробиравшегося со сво-
им большим ящиком – переносным холодильником на ремне
– между рядами и предлагавшего зрителям пиво, колу, воду
и мороженое.

Ругая себя за отсутствие силы воли, я глотнул воды и при-
ложил ледяную бутылку к груди. Зрители, пришедшие на
корриду, постепенно расселись и утихли. Я заметил, что с
крыши высотного дома, примыкающего к арене, в бинокль



 
 
 

наблюдают за происходящим какие-то местные жители, и
подумал, что это очень удобно, тем более что места на кры-
ше относились к категории «Sombra» благодаря какому-то
хитрому навесу.

С противоположной стороны трибун вдруг грянула музы-
ка. Небольшой оркестрик, состоявший из пяти-шести пожи-
лых музыкантов в черных брюках и белых рубашках с корот-
кими рукавами, с галстуками-«бабочками», заиграл что-то
такое очень испанское, подходящее случаю. Все захлопали и
закричали, а сидящие в ложе под оркестром трое солидных
мужчин встали и раскланялись. А потом все опять стихло, и
вступили музыканты.

Они дули в трубы, ударяли в литавры, и над трибунами
пронеслось что-то необъяснимое. Я почувствовал это, пото-
му что у меня перехватило дыхание, я забыл, что пришел
сюда вовсе не на корриду любоваться, а с определенной це-
лью. Мне показалось, что я – один из этих темпераментных
испанцев, каждый из которых в душе тореадор, я с ними за-
одно и готов выскочить сейчас на засыпанную песком аре-
ну, чтобы сразиться с черным рогатым чудовищем, изрыга-
ющим ярость.

Коррида еще не началась, а я уже стал понимать отноше-
ние испанцев к этой жестокой национальной забаве. То ли
музыка на меня так действовала, то ли вдохновенная толпа
на трибунах, но у меня в душе взмывала героическая тема.
Я вообще забыл, кто я такой; вокруг играли гитары, звенели



 
 
 

трубы, черноволосые красавицы в красных юбках обольсти-
тельно улыбались, выбирая лучшего из героев…

Под музыку на арену вышли три тореадора, в разноцвет-
ных костюмах, расшитых блестками. Поначалу я удивился,
насколько эти опереточные костюмчики, с узкими коротки-
ми обтягивающими штанами, куцыми жакетиками, чулками
и туфлями-балетками не вязались с героической профессией
тореадора. Но когда они стали обходить вокруг арены, улы-
баясь и приветственно размахивая руками, я отметил, что
выглядели они даже в этих блестках мужественно и совсем
не опереточно. Голос в динамике что-то говорил по-испан-
ски, и я уловил знакомое имя: «Хуан Марин». Тореадор в
красном костюме раскланялся, и я увидел, что он похож на
молодца, нарисованного на афише. Теперь все мое внимание
было сосредоточено только на нем.

Сделав круг почета, тореадоры удалились. Арена опусте-
ла. Музыканты молчали. Все внимание зрителей устреми-
лось на запертые ворота, откуда, как я подозревал, должен
был вырваться бык.

И бык вырвался! Ворота раскрылись, наглухо отгородив
служителя, их отворявшего, от разъяренного животного, вы-
скочившего из загона на арену.

Тореадор пока не появился, по песку бегали молодые ре-
бята в таких же, как у него, узких штанишках и куцых жа-
кетиках, но не главные тут, а как я понял, какие-то подма-
стерья, чья цель, судя по всему, состояла в том, чтобы раз-



 
 
 

дразнить быка. Бык с разбегу попытался размазать одного
из них, слишком смелого, по барьеру, отделявшему арену от
трибун, но ткнулся рогами в высокий щит, за который успел
спрятаться ловкий подмастерье. Щит затрещал, по трибунам
пронесся рев. На арене каким-то образом оказался первый
тореро, в синем с золотом костюме. Зрители зааплодирова-
ли, он помахал рукой и устремил все свое внимание на быка.
Но бык, так охотно гонявшийся за подмастерьями, на торе-
ро не клевал. Как только подмастерья скрывались за щита-
ми, бык просто останавливался где попало и плевать хотел
на тореадора. В конце концов он перестал реагировать даже
на подмастерьев, встал посреди арены и задумался, время от
времени отмахиваясь головой от приставучего тореро, кото-
рый бегал вокруг него и тщетно пытался его растормошить.
Постепенно энтузиазм тореадора стал затухать, круги стали
уже, и он остановился в трех метрах от быка, явно не зная,
что делать дальше.

Трибуны бурно участвовали в процессе, экспансивно вы-
ражая свое отношение к вялому быку и неумелому тореро.
Сидевший позади меня молодой испанец в белой майке, ко-
торый все время что-то громко обсуждал со своим пожилым
соседом, не выдержал, вскочил ногами на сиденье и, разма-
хивая бутылкой с пивом, страстно заорал что-то, что лично
я для себя перевел как: «Не спи, урод! Двигайся, черти тебя
возьми, двигайся!»

Правда, я не понял, к быку он адресовался или к тореро,



 
 
 

но целиком и полностью к нему присоединился.
Зрители уже откровенно негодовали, но тут на арене по-

явился мой герой – Хуан Марин в красном костюме. Он пе-
рехватил инициативу у растерявшегося коллеги, но суетить-
ся вокруг противника не собирался, гордо прошелся мимо
засыпавшего быка, и тот встрепенулся и повел огромной го-
ловой в его сторону. Марин же, как бы не обращая на бы-
ка внимания, пошел дальше, потащив за собой малиновый
плащ с желтым подбоем, которым должен был дразнить жи-
вотное. Бык потянулся за плащом и стал рыть песок перед-
ними копытами. А Марин вел себя так, будто он абсолютно
один на арене – прогуливается и собирает цветочки.

Когда Марин удалился от быка на приличное расстояние,
так и не оборачиваясь на него, бык нагнул голову и угрожа-
юще заревел. Марин и ухом не повел; тогда бык чуть подался
назад, набирая инерцию, и рванулся на Марина.

Но тот, хоть и был спиной к быку, в самый последний мо-
мент по-балетному изогнулся, и бычьи рога просвистели в
каких-то миллиметрах от спины тореро. Бык пролетел мимо
и затормозил, взрыв копытами песок; заметно было, что он
обалдел. Помотав головой, он развернулся и снова понесся
на Марина. Марин опять увернулся, при этом создавалось
впечатление, что он просто не замечает носящуюся вокруг
него черную тушу. Бык в считанные секунды дошел до край-
него градуса, он бил копытами и ревел, мчась туда-сюда по
арене. Я подумал, что Марин пользуется в отношениях с бы-



 
 
 

ком той же стратегией, что и я в отношениях с девчонками:
симулирует полное безразличие, которое моментально вы-
зывает бурный интерес у объекта внимания. Только мне эти
штучки не удавались, а Марин сыграл ловко.

Выполнив свою миссию, Марин спокойно удалился за ба-
рьер, передав инициативу синему тореро. Тот еще побегал
перед быком, после чего на арену из боковых ворот выехал
сурово экипированный рыцарь на каком-то владимирском
битюге, закованном в кожаные латы. Бык, еще разгорячен-
ный погоней за Марином, разбежался и ударил лбом прямо
в бок лошади, к счастью, закрытый кожаной броней. Лошадь
покачнулась, но устояла. Бык разбежался снова и, подсунув
рога под край брони, приподнял лошадь так, что рыцарь, во-
оруженный пикой (я вспомнил, что он называется пикадор),
с трудом на ней удержался. Пикадор, видно, в отместку бы-
ку, сверху всадил ему в холку тяжелую пику; на холке пока-
залась темная бычья кровь, а пикадор снова ударил его, и я
впервые осознал, что для быка это кончится плохо; что игра
завершена, началось убийство.

Пикадор еще несколько раз ударил быка в холку своим
нешуточным оружием и неторопливо уехал с арены. По тем-
ной шерсти несчастного животного текла кровь, запекаясь
багровыми дорожками, время от времени бык ревел и бес-
цельно носился по песку, ударяясь рогами в щиты, за кото-
рые прятались ассистенты тореадора. Сам синий тореадор
принял от ассистентов бандерильи, и взяв за пестрые хвосты,



 
 
 

поднял их вверх в изящно изогнутых руках.
Я видел, как эти штуки продавали внизу в качестве суве-

ниров, и знал, что под их яркой пушистой оплеткой скрыва-
ется металлический стержень, на конце которого – острей-
ший крюк. Подманив к себе быка, тореро встал на пуанты в
своих балетных тапочках и всадил эти жуткие крючья в хол-
ку быку, и без того уже истерзанную.

Трибуны взорвались аплодисментами, некоторые из зри-
телей сорвали с себя белые майки, кепки и косынки и стали
размахивать ими. Оркестранты вдарили по инструментам с
особым чувством. Бык стал носиться по кругу, мотая голо-
вой, пытаясь сбросить с себя эти ненавистные предметы, но
похоже, его старания только усиливали боль. Наконец ему
удалось стряхнуть одну из бандерилий, а вторая так и оста-
лась болтаться в черной шкуре.

Тореро тем временем принял от помощников еще пароч-
ку бандерилий, уже другого цвета, и стал гоняться за быком,
чтобы вонзить в него новые крючки. В этом была непонят-
ная мне жестокая эстетика – железные крюки, разукрашен-
ные веселым пухом, впивались в живое бычье тело и висели
на нем жуткими украшениями, заставляя его страдать, по-
ка бык метался по арене. Все это происходило под бравур-
ную музыку, исполнялось балетными движениями и вызы-
вало одобрительные выкрики народа.

Наконец тореадору подали какой-то длинный острый кли-
нок или шпагу, я не рассмотрел. Он завернул ее в красный



 
 
 

плащ («мулета», – сказал кто-то позади меня), и у них с бы-
ком начался странный танец смерти.

Грациозно поднимаясь на цыпочки, тореадор тряс пла-
щом перед носом быка. Измотанный раненый бык то кидал-
ся на человека, то поворачивался к нему задом, оглашая аре-
ну страдальческим ревом. Тореадор все время находился в
опасной близости от быка, но за время корриды я так при-
вык, что он легко от быка уворачивается, а бык слепо про-
махивается, что зрелище для меня утратило свою остроту.

И как раз в тот момент, когда я заскучал, разглядывая ба-
летные па синего тореадора, бык вдруг резко развернулся к
нему и ударил в грудь рогом.

Тореадор явно не ожидал этого выпада; он выпустил из
рук плащ с завернутой в него шпагой и пошатнулся. Трибу-
ны ахнули, и я вместе с остальными ахнул и замер; если бы в
этот момент бык возобновил атаку, он стал бы победителем.
Но бык вдруг упал, подломив передние ноги, и синий торе-
ро, левой рукой то и дело хватаясь за ушибленную сторону
груди, подошел к нему и остановился в двух шагах.

Упавшую на арену шпагу тореро не стал поднимать, к
нему подскочил один из подмастерьев и подал новую, а ва-
лявшуюся на песке подобрал и унес. Дальнейшее уже совсем
не походило на корриду, а вызывало ассоциацию с бойней:
тореро сделал шаг к быку, так и застывшему головой в песок,
отвел руку со шпагой, прицелился и нанес острием быстрый
удар между рогов быка. По телу быка прошла мгновенная



 
 
 

судорога, он повалился на бок и затих. Трибуны взревели. Но
бык вдруг поджал под себя ноги и попытался встать, перева-
лившись на грудь. Тореро запрыгал вокруг него, ему поднес-
ли клинок, он нацелился на точку между рогов быка и уда-
рил второй раз, этот удар оказался для быка смертельным.

Зрители снова сорвали с себя белые вещи, вытащили бе-
лые платки и отчаянно замахали ими. Синий тореро стал
раскланиваться, ему аплодировали, хотя я бы аплодировать
ему не стал, потому что невелика заслуга справиться с ране-
ным беспомощным животным.

Я как-то не думал о том, что, даже раненный, бык весит
в десять раз больше, чем этот стройный юноша; и что отсю-
да, со зрительского места, происходящее на арене наверня-
ка воспринимается иначе, чем в непосредственной близости
от разъяренного животного, хоть и истекающего кровью, но
способного рогом поднять в воздух лошадь.

Под торжественную духовую музыку тореро подошел к
погибшему быку и красивым взмахом ножа отсек его левое
ухо. Толпа взревела, а меня замутило. Когда же из ворот вы-
ехали лошади в шорах, везущие за собой какую-то странную
конструкцию, типа крестьянской бороны, к этой бороне при-
цепили тело мертвого быка и потащили его волоком через
всю арену, я чуть не заплакал от жалости к быку, который
честно сражался против превосходящих сил противника и
не заслужил после смерти такого унижения.

Я был разочарован корридой, не понимал ажиотажа окру-



 
 
 

жающих и страшно жалел быка. Но деться было некуда, а в
афише было заявлено шесть быков, по два на каждого торе-
адора, и я приготовился терпеть.

Еще одного быка по уже известной схеме убил тот же си-
ний тореро, потом с двумя быками расправился его коллега
в желто-зеленом костюме. Под конец я даже заскучал. Все
эти убийства меня не впечатлили, исход каждого поединка
был ясен с самого начала, шансов ни у одного из быков не
было, несмотря на то что эти тореадоры вовсе не проявля-
ли чудес ловкости и постоянно роняли шпаги, которые были
предназначены для добивания быков. Я отметил, что никто
из них не поднимал упавшую шпагу, ее подбирали и уносили
ассистенты, а тореадору подавали новую. Наверное, подни-
мать шпагу с песка считалось плохой приметой или дурным
тоном.

Трупы быков увезли тем же унизительным способом, слу-
жители заровняли вспаханный в битве песок арены, музы-
канты ударили в литавры, и перед нами появился красный
тореро, Хуан Марин.

 
Россия, Санкт-Петербург, 1995–2000 год

 
В 1995 году прокурор нашего района пошел на повыше-

ние, в горпрокуратуру, начальником Управления по надзо-
ру за органами внутренних дел, и перетащил в город меня,
но не к себе в управление, а в следственную часть. Там тоже



 
 
 

ощущалась нехватка следователей, специализирующихся на
хозяйственных преступлениях, все любили кровавые драмы,
или, на худой конец, дела о преступных сообществах, а охот-
ников закопаться в пыльные бухгалтерские книги, вроде ме-
ня, можно было пересчитать по пальцам.

Я год поработал старшим следователем, а потом освобо-
дилась вакансия важняка7, и меня аттестовали на эту долж-
ность. На заседании аттестационной комиссии меня слегка
пожурили за мое холостое положение, и даже припомнили
квартиру – мол, мы вам создали жилищные условия, а ва-
ше дело создать семью, поскольку холостой человек в вашем
возрасте инстинктивно вызывает некоторое недоверие у ру-
ководителей.

Я про себя усмехнулся; я  бы еще понял, если бы кто-
то прошелся по моим взаимоотношениям с алкоголем: мои
красные с похмелья глаза красноречиво свидетельствовали
о том, что у меня в этом смысле не все в порядке. А потом,
нельзя было сказать, что сидящие в аттестационной комис-
сии прокуроры и начальники отделов являлись образцами
для подражания. Один был женат уже четвертый раз, причем
все время женился на своих помощницах, другой имел сразу
две семьи, где каждый год рождалось по ребенку, почти од-
новременно, и счастливый отец обыкновенно мотался в два
роддома сразу; все об этом знали, но судя по их стремитель-
ному карьерному росту, такое их семейное положение ни у

7 Жаргонное название следователя по особо важным делам.



 
 
 

кого не вызывало инстинктивного недоверия. Я, правда, счи-
тал, что чем так, лучше никак.

Но на этот мой недостаток мне было указано просто для
поддержания беседы. На должность меня назначили, и я стал
следователем по особо важным делам.

Мои старые кореша Рома Авдеев и Коля Шевченко к то-
му времени тоже повысились, перешли в городское Управле-
ние по борьбе с экономическими преступлениями. Два ра-
за в год я приезжал поздравлять их: шестнадцатого марта
с Днем ОБЭП и десятого ноября с Днем милиции. Они ме-
ня – тоже два раза в год, на День прокуратуры и день рожде-
ния. Мы запирались в кабинете, доставали коньяк или хоро-
шую водку, в последние годы они привозили виски «Джонни
Уокер» с голубой этикеткой. Поднимали тосты, рассказыва-
ли последние сплетни, вспоминали работу в районе. У ме-
ня все время болтались какие-нибудь практикантки, юные,
длинноногие, холеные, иногда мы их допускали к столику за
то, что они готовили нам закуску; а когда они уходили, мы
перемывали им косточки и делились впечатлениями. Только
две темы между нами были табу и никогда не упоминались:
«Туз пик» и Барбаросса.

Практикантки практикантками, а мое семейное положе-
ние так и не грозило измениться в ближайшее время. Я уже
смирился со званием старого холостяка, но при этом вел се-
бя как женатый человек, в том смысле, что домой к себе де-
вушек водить избегал, предпочитал встречаться с ними на



 
 
 

нейтральной территории. А если у девушки было плохо с жи-
льем, то годился и кабинет.

Только не надо думать, что я пошло раскладывал своих
практиканток на столе. К тому времени прокуратура города
переехала в новое здание на Исаакиевской площади, кабине-
ты отремонтировали, поставили там хорошую офисную ме-
бель, которую я дополнил уютным диванчиком; на нем удоб-
но было ночевать, если приходилось задержаться на работе,
и еще на нем вполне можно было поухаживать за девушкой.

Пару раз я получал из районов большие многоэпизодные
дела о должностных преступлениях, где в качестве адвоката
подвизался мой однокурсник Игорь Васнецов. Но еще до то-
го, как дело попадало в мое производство, он аккуратно со-
скакивал с темы, и с того памятного дня, когда он появился
передо мной в качестве адвоката от Барбароссы, нам с Вас-
нецовым больше не приходилось пересекаться по работе.

Впрочем, по жизни мы тоже не пересекались, только в
двухтысячном году встретились на десятилетии выпуска, ко-
торое отмечали в небольшом кафе на Петроградке. Кафе об-
разовалось из крошечной забегаловки рядом с общежитием
юрфака; с директором его мы были знакомы еще со студен-
ческих времен.

Проживая в общежитии, мы это кафе посещали очень ак-
тивно, главным образом из-за того, что таскали оттуда в об-
щагу посуду. Помню, что Васнецов задружился с директо-
ром и пригласил его к нам в общежитие на какой-то празд-



 
 
 

ник. Накрыли столы, пришли гости, и директор с изумлени-
ем увидел на столах сплошь тарелки и чашки, потыренные
из его заведения. Был скандал…

На отмечании десятилетия окончания юрфака стало
очень заметно социальное расслоение нашего курса. К мое-
му удивлению, оказалось, что в прокуратуре со всего курса
работают только три человека: я да еще две девчонки помощ-
ницами в районах. Милиционеров было всего двое, один,
Петя Вишневский, работал в РУОПе, второй в убойном от-
деле главка. С Петей мы в студенческие годы зарабатывали
на швейных машинках: вместо того, чтобы сидеть на лекци-
ях, занимались гешефтом, который состоял в следующем.

В «Пассаже» продавались вязальные машинки «Нева-5».
Они тогда стоили около двухсот рублей, на них дома умель-
цы вязали «кооперативные» свитера, можно было наладить
целое производство. В Автово было заведение под гордым
названием «Техник-клуб», а на самом деле – обычная бара-
холка, где эти машинки можно было толкнуть спекулянтам
рублей по семьсот-восемьсот; те, естественно, перепродава-
ли их куда дороже. Каждый день в «Пассаже» выбрасывали
несколько таких вязальных машин. С раннего утра, а вернее,
с ночи, часов с четырех, надо было занять очередь и сразу
после открытия первыми влететь в «Пассаж». Там к откры-
тию всегда собиралась большая толпа, поэтому для успешно-
го осуществления мероприятия требовалось несколько че-
ловек. Ты бежишь к нужному отделу, а остальные оттесняют



 
 
 

народ. Ты первым прорываешься в отдел и покупаешь все
машинки – две или три, сколько их выкинули в этот день,
потом идешь к выходу, ловишь такси, везешь товар на бара-
холку и толкаешь спекулянтам.

За один день могло получиться тыщи полторы чистого на-
вара. Но если учесть, что бутылка виски тогда стоила триста,
не такие уж это были большие деньги.

Это называлось «крутиться на машинах». Были группы,
которые крутились на кухонных комбайнах или на другой
домашней технике. Нас в «Пассаже» знали, говорили – а, это
парни, которые на машинах крутятся.

Я тогда втайне гордился собой, считал, что занимаюсь
бизнесом. Конечно, до размаха Дениса Ивановича Крутова
нам было далеко, поэтому я в итоге оказался в прокуратуре,
а он в Государственной думе. А некоторые ведь тогда с этих
вязальных машинок и кухонных комбайнов неслабо раскру-
тились и стали бизнесменами. А я все свои заработанные де-
нежки профукал на виски и девушек. Нет, не только – еще
матери купил зонтик и духи. Судя по тому, что Вишневский
в итоге тоже оказался не в большом бизнесе, а в РУОПе, и
он свой навар потратил бездарно.

Встретившись на годовщине выпуска, мы с Петькой по-
смеялись, вспомнив наш гешефт.

Почти все остальные наши однокашники к госструктурам
отношения не имели и активно зарабатывали деньги, будучи
адвокатами или юристами в серьезных фирмах. Пять чело-



 
 
 

век были судьями; в общем, я оказался на предпоследнем ме-
сте, ниже меня были только менты, а судьи и адвокаты смот-
рели на нас, грешных, сверху вниз.

Продвинутые юристы разговоры вели про свои новые мо-
дели иномарок, про летний отдых в модных местах, про
большие квартиры, которые они прикупили в центре города
и вот теперь ищут приличных дизайнеров. Под конец встре-
чи мы, отверженные, как-то сами собой сгруппировались в
отдельном углу: прокуроры с ментами и двое пьющих юри-
стов, работающих не по специальности. В нашу компанию
случайно затесалась пьяненькая Галка Мартон, сотрудница
Комитета по управлению городским имуществом; она повис-
ла на Петьке Вишневском и жаловалась ему на то, что у нее
за год угоняют уже четвертую машину.

– А чего милиция? – спросил Петька.
– Чего милиция? – Мартон уставилась на него, моргая.
– Ну, ты в милицию заявляла? Они ищут? Если хочешь,

могу поговорить с восьмым отделом УР.
– Ты чего, Петенька? – Галка пьяно захихикала. – Как же

я в милицию заявлю? Меня же спросят, откуда машины. Не-
ет, я никуда не заявляла. Я просто каждый раз новую поку-
паю. Вот теперь придется уже пятую покупать…

Естественно, Жигулев со своей женой – урожденной Та-
таренко, а также адвокат Васнецов, как принадлежащие к из-
бранным, тусовались в другом углу. Вообще наши девушки
за прошедшие со дня окончания юрфака десять лет отнюдь



 
 
 

не расцвели, и мой лично глаз на них не отдыхал. Только вот
Женька Татаренко практически не изменилась: те же длин-
ные ноги, та же большая грудь и добрая улыбка. А вот су-
пруг ее Жигулев стал еще противнее на вид, еще жирнее, за-
чем-то он отрастил волосы, которые сальным веером лежали
на воротнике его костюма. Он в общих разговорах почти не
участвовал, просто смотрел, как Женька танцует с Васнецо-
вым.

Ну, а плейбой Васнецов за эти годы стал ничуть не ху-
же, а, пожалуй, даже интереснее, он заматерел, что ему, без-
условно, шло, одеваться стал еще лучше, бриллиант с пальца
снял, зато галстук закалывал булавкой с крупным сапфиром,
и смотреть на них с Женей, танцующих, было одно удоволь-
ствие.

Когда у Васнецова зазвонил мобильный телефон и он, из-
винившись, отошел поговорить, я выбрался из своего угла и
пригласил Женьку на танец. Она, как мне показалось, даже
обрадовалась. Когда-то у нас с ней были неплохие отноше-
ния.

Мы потоптались посреди кафешки под музыку, поболта-
ли о чем-то незначительном, и мне стало ясно, что Женьку
от ее дорогого супруга Жигулева просто с души воротит, и
что она до сих пор неравнодушна к Игорю Васнецову. Нет,
она мне, конечно, ничего не говорила, но десять лет на след-
ствии дают себя знать.

Теперь, десять лет спустя, я уже другими глазами смот-



 
 
 

рел на Васнецова; если в студенческие годы он мне казался
недостижимым мужским идеалом, то теперь я видел, что он
фанфарон и пустышка, любитель покрасоваться, капризный
и бесчувственный. И от души пожалел Женьку – ведь непло-
хая же баба, что она в нем нашла? Супер-экстерьер? Ведь
больше-то ничего нету.

Женька сказала мне, что не работает, сидит дома. Детей у
них с Жигулевым не было. Чем же она занимается целыми
днями, бедная, подумал я. Вот такой я был тогда дурак.

Странно, но Жигулев, только что спокойно наблюдавший,
как его жена танцует со своей давней и неувядшей любовью
– Васнецовым, нашего танца не выдержал, выгрузился из-за
стола и, подойдя к нам, дернул Женьку за руку.

– Отдохни, лапа, – сказал он ей, и я повел Женьку к ее
месту за столом.

Жигулев шел за нами, отодвинул даме стул, она села, а он,
к моему удивлению, показал на соседнее свободное сиденье
и предложил мне выпить с ними. Я присел и пригубил ко-
ньяку. Сам Жигулев не пил, просто вертел в руке рюмку.

– Ну ты как? – помолчав, спросил он.
– Нормально.
– Срываться не собираешься?
– А что?
– Нет, ничего, – сказал Жигулев, глядя в рюмку. – Я ско-

ро, бог даст, открываю частное детективное и охранное пред-
приятие, нужны кадры.



 
 
 

– Спасибо, – ответил я, – буду иметь в виду.
Я даже улыбнулся Жигулеву, но в душе меня перекосило.

Даже не знаю, от чего – от интонации его, что ли? Мы же
вместе учились, прогуливали лекции, сидя в пивбаре, и спи-
сывали друг у друга на семинарах, в общем, были на равных.
А теперь он будто прислугу нанимает. Да, собственно, так
оно и есть. Он там будет хозяином, а я – наемным работни-
ком.

Жигулев, по-прежнему не глядя на меня, вытащил из
внутреннего кармана пиджака визитку.

– Там на обратной стороне написан номер мобильного, ес-
ли что – звони, – сказал он.

Мы перекинулись еще парой-тройкой ничего не значащих
фраз, и я вернулся на милицейско-прокурорский конец сто-
ла. Гали Мартон там уже не было, Вишневский сказал мне,
что отправил ее домой на такси.

–  Ну что, вербовал тебя Виталька?  – спросил Вишнев-
ский, кивнув в сторону четы Жигулевых. Игорь Васнецов,
отлучившись под предлогом телефонных переговоров, так и
не вернулся, и Женька сидела грустная.

– В свою охранную структуру? Вербовал. А ты откуда зна-
ешь?

Вишневский усмехнулся.
– А он всех ментов наших обошел сегодня и всем предло-

жил у него работать.
Мы с ним чокнулись и выпили. Я обвел глазами веселя-



 
 
 

щихся однокурсников.
– Слушай, а может, плюнуть на все? И пойти к Жигулеву?

Только сначала хочу понять, зачем это ему. Частный детек-
тивный бизнес ведь дело ненадежное. Где он заказов набе-
рет? Если клиенты не повалят, будем сидеть, лапу сосать.

Вишневский уставился на меня.
– Ты что, родной? Неужто ничего не знаешь?
– А что я должен знать?
– А то, что Виталик не из тех людей, которые рискуют.

Папа Женечки давно в Москве, ты знаешь? В администра-
ции президента. Не даст пропасть зятю. Я даже слышал, что
это его идея. Так надо президенту.

– А начальный капитал? Это ж надо помещение, технику,
персонал оплачивать, да мало ли что…

Вишневский, слушая меня, взглядом следил за тем, как в
кафе вернулся отговоривший по телефону Васнецов, подсел
к чете Жигулевых, как засветилась при этом Женька, а вы-
ражение лица Виталика совсем не изменилось.

– Начальный капитал тоже есть.
Он кивнул в сторону Васнецова.
– Они партнеры, совладельцы.
– Партнеры? – Я присвистнул. – Послушай, Петро, объяс-

ни мне, может, я чего не понимаю? Почему Виталик все это
терпит столько лет? Ведь и ежу ясно, что этот плейбой до сих
пор спит с Женькой. А если не спит, то Жигулеву должно
быть вдвое обиднее; вон как Женька на Васнецова смотрит,



 
 
 

при живом-то муже. Прямо сейчас раздеваться начнет.
–  Дитя,  – снисходительно посмотрел на меня Вишнев-

ский.  – Зачем, говоришь, терпит? Объясняю. Папа Жени
близок к президенту.

– Ну и что?
– Не перебивай. Поэтому Жигулев с Женечкой не разве-

дется никогда. Ну, по крайней мере, пока папа будет близок
к президенту.

– А Женька? Им-то с папой зачем нужен Жигулев?
– Объясняю. Жигулев близок к Васнецову. Васнецов бли-

зок к Барбароссе. Слышал про такого?
Я усмехнулся.
– А Барбаросса, надо понимать, близок к папе Татаренко?
– Ну да. Вопросы еще есть?
– Нет. Спасибо, старик, что все мне, тупому, разъяснил.

Мне даже стало понятно, откуда начальный капитал. А то
я сомневался, что Игореха нажил его непосильным адвокат-
ским трудом.

– Молодец, соображаешь. Не прошло и года, а ты уже вру-
бился.

– Может, агентство так и называться будет – «Барбарос-
са»?

– Может. А что это ты так возбудился?
– Я спокоен, как танк, – злобно сказал я и отхлебнул че-

го-то из стакана, даже не понял, чего по вкусу.
– Ага, я вижу. У тебя что, какие-то терки были с Барба-



 
 
 

россой?
– Что ты, Петя, – раздельно произнес я. – Какие у меня

могут быть терки с Барбароссой?! Кто он и кто я?!
– Это да, – согласился Петя. – Пойдем покурим?
Хоть я и не курил, но потащился за Петькой на воздух.

С Невы дуло речной свежестью, солнце заходило, мягко от-
ражаясь в стеклах верхних этажей, и под эту благостную об-
становку Вишневский вытянул из меня всю историю с «Ту-
зом пик» и Барбароссой. Я, кстати, до того момента и не от-
давал себе отчета, насколько глубоко меня та история заце-
пила и как больно сидела во мне занозой.

– Между прочим, до сих пор не понимаю, почему для ме-
ня это все осталось без последствий, – пожаловался я Петьке.

– А какие тебе последствия нужны? – удивился он. – Вы-
говор тебе дали?

– Нет.
– Что, даже выговора не было? За необоснованное при-

влечение?
– Не было.
– Слушай, а ты чего ждал? Строгого расстрела?
– Я думал, он будет мне мстить…
– Кто? Барбаросса? Ну, Миха, у тебя мания величия. За-

чем ему тебе мстить? Дело ведь прекращено?
– Ну да.
– А что ему еще надо было?
– Да, пожалуй, что ничего.



 
 
 

– Вот именно. Кто ты для него? Пешка безымянная.
– Ну да, наверное.
– Во-первых, Барбаросса не делает лишних движений. А

если уж мстит, то мстит равным себе, – продолжал Вишнев-
ский. – Будет он об тебя руки пачкать. Он, небось, и фами-
лии твоей не знает.

– Фамилии не знает, – задумчиво сказал я. – А вот имя-
отчество…

И хотя столько лет прошло, у меня прямо в ушах зазвене-
ло, до молекул вспомнилась солидная тишина смольнинско-
го кабинета, и в ней доброжелательный голос Крутова: «Ми-
хаил Геннадьевич, а вы хотели дело в суд направить? Суд не
должен бороться с преступностью. Задача суда – отправлять
правосудие».

 
Испания, Коста Дорада, июль 2002 года

 
Я понял, что в этой тройке молодых тореадоров, которым

доверено выступить на небольшой, но не самой последней
арене Испании, фаворитом является мой красный тореро,
Хуан Марин. То, что происходило до него, было всего лишь
прелюдией, разогревом, как перед выступлением звезды зри-
тельный зал заводят малоизвестные исполнители. Как толь-
ко Марин вышел на середину арены, вскинул руки и попри-
ветствовал публику, я снова почувствовал интерес к корри-
де.



 
 
 

Как обычно, распахнулись тяжелые ворота, и из загона вы-
летел огромный рогатый зверюга, но не черный, а темно-ко-
ричневой масти. Высыпавшие было на арену подмастерья
стыдливо попрятались обратно за щиты, их присутствие не
понадобилось. Быком безраздельно завладел Хуан Марин. С
той секунды, как они встретились посреди арены, бык видел
только Марина, из ноздрей его вырывался пар, и по морде
было видно, что он страстно ненавидит тореадора и стремит-
ся его уничтожить, пусть даже ценой собственной жизни.

Марин же к этой паровозно рычащей громаде относился
снисходительно и не желал ему смерти, а впрочем, как по-
лучится. Он станцевал вокруг быка прямо-таки концертный
номер, взмахивая красным плащом то так, то эдак, вертелся
на цыпочках, равнодушно удалялся от зверя, стремительно
поворачивался к нему и безрассудно проводил рукой по бы-
чьим рогам. При этом он успевал поулыбаться трибунам и
вообще не забывал о том, чтобы почтеннейшая публика за
свои деньги получила удовольствие.

Бык же выпученными от ярости глазами видел только Ма-
рина, следовал за ним как приклеенный и от каждого движе-
ния тореадора зверел все больше. И если во время выступле-
ний прежних тореро я в быках видел жертву обстоятельств,
то сейчас угроза, исходящая от быка, была более чем реаль-
ной. Чувствовалось, что, играя с разъяренным животным на
потеху нам всем, тореадор по-настоящему рискует жизнью.
И это заставляло с замиранием сердца следить за поединком,



 
 
 

забыв обо всем и не отвлекаясь ни на секунду. Все сидящие
на трибунах стали такими же заложниками воли Марина, как
и шоколадного цвета зверюга на арене; все до единого во-
дили за ними глазами и дружно ахали, когда быку в броске
за противником не хватало всего сантиметра, чтобы поддеть
Марина мощным рогом.

Когда Марин удалился с арены, предоставив поле боя
двум неповоротливым пикадорам, я перевел дыхание, допил
воду из пластиковой бутылочки и собрался с мыслями.

Как только коррида закончится, мне нужно будет быст-
ро выскочить в служебный проход и каким-то образом пе-
редать Марину записку. Если это он заказчик и его человек
по каким-то причинам меня не встретил, может, он сам най-
дет возможность пообщаться со мной. На краю своего би-
лета на корриду я написал: «Sanct-Peterburg, Zhigulev agency.
Autobus station 21.30». Я уже прикинул, в каком месте я пе-
ремахну ограждение и куда денусь после того, как суну то-
реадору свой билетик с посланием.

Никакого другого места встречи, кроме автобусного вок-
зала, я придумать не смог. После корриды я отправлюсь туда
и буду ждать Хуана Марина. Правда, я не подумал, как мы
будем объясняться, на каком языке, поскольку у меня-то с
языками полный швах. Когда я учился в университете, мы
сдавали «тысячи» по английскому доброй пожилой препода-
вательнице Татьяне Ивановне, снисходительнее которой на
свете не было, но даже с учетом этого у меня по языку воз-



 
 
 

никали проблемы. Помню, как-то Женька Татаренко, кото-
рая бойко лопотала по-английски, сдала очередные «тыся-
чи» и призналась Татьяне Ивановне, что потеряла тетрадоч-
ку, заведенную у каждого, где отмечались наши достижения
в неравной борьбе с иностранным языком.

–  Потеряла, потеряла,  – заворчала Татьяна Ивановна.  –
Хорошо, у Татьяны Ивановны все записано. А если бы я за-
болела или умерла?

– Я бы еще раз сдала, – беззаботно пожала плечами Жень-
ка.

Я, напряженно следивший за диалогом, поскольку следу-
ющая очередь была моя, завистливо вздохнул, и у меня по-
мимо воли вырвалось признание:

– А я бы застрелился… – И все заржали.
Между тем пикадоры на арене уже пролили кровь обезу-

мевшего быка, который, ничего не соображая от ярости, ту-
по бодал закованные в кожаные латы лошадиные крупы и не
реагировал даже на удары пикой. По его шоколадному бо-
ку текли широкие багровые струи, мгновенно запекаясь на
солнце.

Выждав, когда бык устанет, пикадоры с достоинством
уехали на своих покачивающихся битюгах, и снова появил-
ся жизнерадостный и озорной Хуан Марин. Ассистенты под-
несли ему красно-желтые бандерильи, под цвет его красно-
го, расшитого золотом, костюма, он привстал на цыпочки и,
воздев руки с бандерильями, будто взлетел в воздух и точне-



 
 
 

хоньким ударом всадил крючки в без того уже окровавлен-
ную бычью холку.

Зрители не успели еще разразиться аплодисментами, как
Марин таким же отточенным движением украсил быка еще
парочкой цветных бандерилий. Ни одна из них не упала, хотя
бык, пытаясь освободиться от них, чуть на дыбы не вставал;
и как он ни прыгал, все равно на холке быка эти яркие штуки
располагались красиво, словно причудливый цветок, распу-
стившийся посреди блестящих выпуклых полос бычьей кро-
ви.

Наконец настал черед смертельного танца с плащом-муле-
той и шпагой. Перед тем как завернуть поданную ассистен-
том шпагу в красную мулету, Хуан Марин осмотрел клинок,
примерил в руке его тяжесть, выдохнул (и все трибуны вы-
дохнули вместе с ним) и встал прямо перед быком, в метре от
его покрытой пеной морды, отведя назад мулету, открыв бы-
ку ничем не защищенную грудь. Мало того, он постоял так,
раскачиваясь на носках, слегка повел плечами, словно гово-
ря быку: ну что же ты, пользуйся, вот я даю тебе шанс, по-
пробуй поразить меня, если хватит сил. Вот тебе мое сердце,
ударь! Не смеешь? Ну, тогда держись! Тогда я возьму твое
сердце…

Над Плаза де Торос стояла тишина, но клянусь, мы все
слышали каждое слово вызова, который Марин бросал быку.
Бык в ответ фыркнул, помотал головой, стряхивая с морды
пену, потом поднял голову к солнцу, стоявшему в дымке над



 
 
 

краем арены и замычал, грозно и одновременно жалобно.
Он ненавидел тореадора и восхищался им. И Марин отдавал
своему противнику должное, зная, что он победит огромно-
го быка, но это будет честная победа. Они с быком перегля-
нулись и оба сделали неуловимое движение навстречу друг
другу. А потом бык рванул свое громоздкое тело к мулете.
Мулета взлетела, пропустив тушу, и Марин оказался позади
быка.

Бык обезумел. Он кидался на тореадора, рыл песок, ре-
вел и бесновался; а Хуан Марин безмятежно пританцовывал
на песке, помахивая красным плащом. Боже, что он вытво-
рял! Я глаз не мог от него отвести, так он был хорош в своей
безрассудной игре со смертью. Он нахально поворачивался
спиной к быку и шел, волоча по песку мулету, как ни в чем
не бывало; бык несся за ним, но в самую последнюю секун-
ду Марин, не оглядываясь, чуть изгибал спину, давая тем-
ной туше пролететь мимо. Он пробегал рядом с быком, нет –
не пробегал, а пролетал в фантастическом танце, под ярост-
но гремящий оркестр, на лету проводя рукой по выпуклому
бычьему лбу или, – что, наверное, для быка было особенно
оскорбительно, – по шершавым коричневым рогам, насме-
хаясь над этим убийственным орудием, бесполезным против
него, тореадора.

Апофеозом этой схватки стал трюк, который Марин
непринужденно проделал несколько раз, к радости и без то-
го счастливых зрителей. Помахивая мулетой, он сам пошел



 
 
 

навстречу быку, который не поверил своим глазам и встал
как вкопанный посреди арены. Марин прошел близко-близ-
ко, бык только повел вслед ему выкаченными белками и за-
бил копытом, готовый броситься на тореадора в любую се-
кунду. Проскочив мимо залитого кровью шоколадного бока,
на который свешивались пестрые лепестки бандерилий, Ма-
рин упал на колени, развернувшись к быку, и простер к нему
руки, поводя мулетой. Бык с непостижимой быстротой бро-
сился на тореро. У всех перехватило дыхание, потому что
успеть встать из этой позы до броска животного было невоз-
можно.

Невозможно, но не для Марина. Он опередил быка, види-
мо, на мгновение поверившего в возможность победы. Ту-
ша еще летела в прыжке к ненавистному красно-золотому
костюму, а Марин уже вскочил на ноги, перебросил плащ
через плечо и спокойно пошел по взрытому схваткой песку,
доверчиво подставляя быку спину, словно издеваясь над его
неповоротливостью.

Позволив трибунам вдоволь насладиться этим захватыва-
ющим зрелищем, Марин артистично вынул из мулеты спря-
танную до поры до времени шпагу, пританцовывая, прибли-
зился к быку и с одного удара заколол его. Я заметил, что
Марин, в отличие от предыдущих тореро, ни разу не уронил
клинка.

Размахивая белыми платками и майками, зрители выра-
жали свой восторг увиденным. Марин между тем наклонил-



 
 
 

ся к поверженному быку, отрезал у него ухо и собрался было
уходить, но рев зрителей заставил его задержаться. Трибуны
бесновались; и повинуясь им, в ряду под оркестром подня-
лось одно из важных лиц и что-то сказало в микрофон. Зри-
тели заревели еще сильнее, а Марин нагнулся к быку и отсек
ему другое ухо, после чего ушел со своими трофеями.

Когда зашоренные лошади повезли с арены убитого бы-
ка, мне показалось, что его везли медленнее и почтительнее,
чем быков, побежденных другими тореадорами.

После того как заровняли вспаханный копытами песок,
Хуан Марин с таким же артистизмом задал новое представ-
ление, с другим быком. Я смотрел во все глаза, одновремен-
но с восторгом испытывая тихую зависть. Секрет Марина,
отличавший его от других, может быть, тоже способных то-
реадоров, состоял в том, что он сам больше всех тащился от
того, что делал. Они работали, а он получал удовольствие.
Они были мастерами, а он в придачу еще и артистом. Они
были сосредоточены на борьбе с быком, а Марин успевал не
только провести поединок, но и поблистать перед зрителями;
все свои трюки он проделывал, как будто приглашая народ
порадоваться за него – вот как он умеет, и не просто умеет, а
готов проделывать все это только ради нас, чтобы мы пове-
селились и попереживали за него.

Я восхищался его мастерством, грацией, веселым нравом
и азартом. А завидовал потому, что сам давно уже не испы-
тывал кайфа от того, что делал.



 
 
 

 
Россия, Санкт-Петербург, 2000–2002 гг

 
Проработав в городской прокуратуре семь лет, я стал там

аксакалом. Старые следователи, настоящие зубры, которые
еще при Сталине людей сажали, поумирали все или поуходи-
ли на пенсию, и руководство набрало в следственную часть
зеленую молодежь. В основном парней, поэтому женского
внимания мне приходилось искать на стороне. Были, правда,
у нас в отделе две дамы с революционным блеском в глазах,
но им уже уступали место в транспорте. Я их всерьез не вос-
принимал, только не в силу их возраста, а из-за того, что они
слишком уж трепетно относились к своему месту в истории.

Проще было с молодежью. Одному такому молодому я пе-
редавал как-то свое дело по миллионному мошенничеству в
банке и стал объяснять, что невредно бы допросить еще пару
человек и устроить между ними очную ставку. В разгар сво-
его рассказа я заметил, что молодой коллега как-то странно
на меня смотрит.

– Ты чего? – спросил я.
– Ничего, – сказал он.
– Проведешь очную ставку?
– Проведу, – сказал он, – если вы мне расскажете, как ее

проводить.
Тут уж я стал странно на него смотреть.
– Ты что, не знаешь, как очную ставку проводить? А как



 
 
 

же ты работал?
– А я не работал, – сказал он жалобно, – то есть я всего

три месяца работал. В районе. А потом меня сюда взяли…
– Так ты ничего серьезного не расследовал?
– Расследовал, – прошептал он. – Развратные действия…
Правда, эти дети быстро осваивались в  Управлении по

расследованию особо важных дел, с солидным видом сидели
на совещаниях и втихаря начинали решать какие-то вопро-
сы. Вот эту науку они осваивали быстрее, чем тактику про-
ведения очных ставок.

Да и обстановка была благодатная; все чаще у нас по
Управлению с таинственным видом шлялись какие-нибудь
опера, намекая на то, какую пользу обществу принесет
немедленная посадка очередной фигуры крупного бизнеса,
и как это тактически грамотно осуществить в интересах тру-
дового народа, а именно: сначала разгромить офис и забрать
компьютеры, а также всю документацию, а потом начать от-
нимать бизнес. Они так и выражались – «надо отнять биз-
нес». И в глазах у них при этом отражались толстые пачки
денег, а у себя в кабинетах они дулись в преферанс на изъ-
ятых компьютерах.

Я с такими работать избегал, а некоторые наши молодые
полюбили иметь с ними дело. Они заговорщицки шушука-
лись по углам, и я все чаще слышал, что вот опять громко
взяли какую-нибудь шишку, разнесли к черту его контору с
помощью «масок-шоу», шишка посидела пару месяцев, по-



 
 
 

сле чего обвинения как-то тихо рассыпались, и шишка, не
привлекая внимания, чудесным образом оказалась на свобо-
де. Прямо как у Кони: я еще в универе читал его воспоми-
нания про то, как он арестовал богатейшего купца Овсянни-
кова, заподозренного в поджоге собственной мельницы с це-
лью получения страховки; тогда еще зарубежные газеты пи-
сали: мол, в России арестован одиннадцатикратный милли-
онер Овсянников, с нетерпением ждем момента, когда деся-
тикратный миллионер Овсянников будет выпущен на свобо-
ду.

Дело-то, в общем, было беспроигрышное. Освобожден-
ные бизнесмены счастливы бывали до чертиков, что от них
отстали, и никаких жалоб не писали на то, что непонятно с
какого перепугу просидели в «Крестах» полгода, а за это пе-
ред ними даже не извинились.

Но ко мне с такими предложениями никто и не ходил. Си-
дел я себе в отделе по расследованию коррупции, тихо ковы-
рялся во взятках и злоупотреблениях и ровным счетом ни-
чего не зарабатывал, кроме своей зарплаты. Долго крепился,
но в конце концов оскоромился: Коля Шевченко мне как-
то привел своего приятеля, руководителя фирмы, и попро-
сил помочь тому с договором. Я помог, добросовестно соста-
вил, приложил к договору распечатку законов, которые мог-
ли ему пригодиться, сделал это просто ради Коли, ни на ка-
кую благодарность и не рассчитывал. И был ошарашен, ко-
гда этот самый руководитель фирмы выложил мне на стол



 
 
 

двести долларов.
Но я их взял. А он сказал, что ему нужен юрист, но не

на постоянную работу, а так, без оформления – договор-
чик составить, претензию, сделки проконтролировать время
от времени. И он желал бы расплачиваться наличными. Я
немного подумал, ровно столько, сколько тратил заработан-
ные двести баксов, и согласился. Вот и стал подрабатывать
юристом на стороне. Поначалу моя законопослушная натура
чувствовала себя некомфортно, но я утешался тем, что, по
крайней мере, не беру взяток и не ворую. Услуг по крышева-
нию от меня мой работодатель не требовал, у него для этого
был Коля Шевченко.

Конечно, двести левых баксов в месяц были приятным
дополнением к прокурорской зарплате, но, как известно, с
трудов праведных не наживешь палат каменных. Я, правда,
сделал попытку нажить и через полгода купил за девятьсот
долларов старую развалину, которую мне продали за «мерсе-
дес», я продавцу поверил на слово. Эта машина ломалась че-
рез каждые сто метров, и в придачу по прокуратуре пополз-
ли слухи, что наконец-то я приоткрыл свое истинное лицо и
на полученные взятки обзавелся шикарной иномаркой.

После того как расходы на ремонт стали мне не по карма-
ну, я толкнул эту поганую колымагу, не без помощи Коли
Шевченко, за пятьсот долларов. Опять я сделал все не так,
мне надо было к Коле за помощью идти не когда я продавал
ее, а когда покупал. И вот так всегда, когда я пытаюсь зани-



 
 
 

маться коммерцией. Может быть, у меня мозги как-то не так
устроены?

Я задал этот вопрос Роме Авдееву и Коле Шевченко, когда
мы с ними на вырученные деньги обмывали мое избавление
от старушонки. Коля хмыкнул, а Авдеев на полном серьезе
объяснил мне, что дело не в мозгах.

– С мозгами у тебя все в порядке, – сказал он. – Сколько
лет тебя знаю, ты вон какие дела раскручиваешь. Знаешь, где
копнуть, как прижать, понимаешь механизм, где, как и что
потырили.

Я согласился, пока все было правильно.
– То есть в коммерции ты сечешь, не надо прибедняться, –

продолжал он. – Просто у тебя фарта нет. Ну, ты по жизни
невезучий.

И я это запомнил и успокоился.
Нет, у нас в горпрокуратуре были, конечно, и ребята, го-

товые на подвиги. Они по молодости лет жаждали не только
денег, но и славы и острых ощущений, чего мне уже было
даром не надо. Ребята рвались порасследовать какие-нибудь
громкие дела, которых следователи с опытом инстинктивно
сторонились, вот как я, например. Я бы и дальше продолжал
тихо ковыряться во взятках, если бы в моей спокойной жиз-
ни не возник однокурсник, сотрудник убойного отдела Петя
Вишневский.

В июле 2002 года он вдруг приехал ко мне, объяснив по
телефону, что у него есть срочное и секретное дело. Я послал



 
 
 

практикантку в булочную за кексом, и пока гость ехал, я пе-
реживал – зачем я понадобился убойному отделу, да еще по
срочному и секретному делу.

Петька между тем приехал со своим кексом. Мы сели на
диванчик, налили чаю, и он, оглядев мой кабинет, поинтере-
совался, можно ли тут разговаривать.

– А ты что, собрался мне взятку предложить? – спросил я
со смехом. Но Петька был серьезен.

– Хочу тебя попросить помочь нам. Нужен надежный сле-
дователь в горпрокуратуре, а кроме тебя, тут не на кого рас-
считывать.

– Реализация? – догадливо усмехнулся я.
– До реализации еще далеко.
– Петро, но я в коррупционном отделе, – напомнил я Виш-

невскому. – Убийства – это по другому ведомству, у нас есть
отдел по расследованию убийств и бандитизма.

– Правильно, убийство там расследуется. А нам нужен ты.
– Ничего не понимаю.
Но Петя мне быстро все объяснил, и у меня засосало под

ложечкой.
– Про убийство Суржицкого знаешь? – начал он.
Ну да, я краем уха слышал, что у кого-то из молодых

есть дело по убийству директора таможенного терминала,
его расстреляли в машине, прямо на переезде, когда он с се-
мьей возвращался из своего загородного коттеджа в Питер.
Даже я, видавший виды следак, крякнул, когда увидел в но-



 
 
 

востях по телевизору его искореженный джип на железнодо-
рожных путях. Суржицкий, подъехав в десять вечера к пере-
езду, уже закрытому шлагбаумом, поставил рукоятку авто-
матической коробки своего «лэндкруизера» в нейтральное
положение и стал ждать, пока пройдет поезд. Его жена си-
дела рядом с ним, на переднем сиденье, а на заднем были
ребенок и собака, черный ризеншнауцер. За ним к переезду
подъехал другой джип, естественно, с тонированными стек-
лами и без номеров.

У переезда стояли и другие машины. И все происходило
на глазах у десятка водителей и пассажиров. Из джипа с то-
нированными стеклами вышел крепкий парень с бритым за-
тылком, подошел к машине Суржицкого со стороны води-
теля и постучал тому в окно. Суржицкий опустил стекло;
парень вытащил пистолет и выстрелил ему в голову. Потом
оказалось, что двери машины были заблокированы, у Сур-
жицкого это было на автомате: садясь в машину, он тут же
блокировал все двери, поэтому жена и ребенок, десятилет-
ний пацан, выбраться из машины не смогли. После того как
Суржицкий был застрелен, из джипа с темными стеклами
вышли еще двое, видимо, там остался только водитель за
рулем. Они подошли к машине Суржицкого и оттолкали ее
вперед, прямо на рельсы, сломав шлагбаум. Электричка бы-
ла уже совсем близко, и машинист не успел затормозить. От
машины, вместе с убитым Суржицким, его женой, собакой и
ребенком, осталась маловразумительная груда обломков же-



 
 
 

леза. Понаблюдав за тем, как электровоз давит «лэндкруи-
зер», послушав дикие вопли женщины и ребенка, под вой
собаки киллеры сели в свой джип, развернулись и спокойно
уехали. Никто их, конечно, преследовать не стал.

Я-то знал только фабулу и не интересовался причинами,
по которым убили Суржицкого таким зверским способом.
Но Петька мне все это любезно подсветил.

– Кому надо было грохнуть Суржицкого? Да еще так по-
казательно? – спросил он меня, как на экзамене.

– Кому? – доверчиво переспросил я.
– Барбароссе, – разъяснил Петька. – Ему нужно было по-

ставить на место Суржицкого своего человека.
– А что, Суржицкого уволить не могли? Зачем сразу стре-

лять?
– Господи, да кто такой Суржицкий в битве гигантов? Он

тоже был не сам по себе. Его тоже люди поставили и с него
спрашивали.

– Ну ладно, а жену с ребенком зачем мочить? Это уже
фашизм какой-то.

–  Чтобы конкуренты все правильно поняли. Местечко
освободилось, у Барбароссы есть кандидат на него, а осталь-
ных, желающих нажиться с терминала, просят не беспоко-
иться. Типа, Барбаросса как поезд, все на своем пути сметет.

– Слушай, а что там, на терминале, можно нажить?
Петька прищурился.
– Ну ты даешь, следователь коррупционного отдела. Ты



 
 
 

что, с таможней дела не имел?
– Не-а.
Петр объяснил, что таможенный терминал – это коммер-

ческое предприятие. В частности, это доступ ко всему тамо-
женному конфискату, то есть миллионы долларов.

– Петька, но ведь Барбаросса уже и так миллионер. Да еще
и депутат Госдумы. Куда ему еще бабки? Мало, что ли, тех,
что есть?

– Господи, – вздохнул Вишневский. – Ты как ребенок. Де-
нег чем больше, тем больше хочется. Но тебе этого не по-
нять. Да у нас у всех мышление люмпенов. Я тут съездил
на убой, в один охраняемый домик. Мы там просто заблу-
дились, одних ванн с туалетами там штук восемь. Я уж про
спальни не говорю, при каждой спальне еще и тренажерный
зал. Правда, по одной спальне мозги размазаны… Я в свою
коммуналку пришел и жене говорю – хотела бы ты, родная,
квартиру в двадцать комнат? А она мне знаешь – что?

– Что?
– Не, не хочу. Это ж, говорит, замучаешься убирать.
– Так что, Барбаросса поставил своего человека?
– Поставил, – кивнул Петька. – Теперь директор таможен-

ного терминала – наш однокурсник Игорь Николаевич Вас-
нецов. Чего это ты скуксился?

– Противно.
–  А что тебе противно? Игорек давно при Барбароссе,

практически со дня получения диплома. Преданность воз-



 
 
 

награждается.
– Сам знаешь, что противно. От меня чего ты хочешь?
Петька принялся объяснять, чего он хочет от меня. Я скис

окончательно; мало того, что знакомые все лица, так еще и
полный унитаз политики. Этот идеалист Вишневский, одер-
жимый манией всемирной справедливости, желает разобла-
чить господина Крутова, виновного в совершении как ми-
нимум пяти громких заказных убийств, невзирая на то, что
господин Крутов мало того, что депутат, так еще и личный
друг представителей высших эшелонов власти.

Петька нашел всех свидетелей расправы на железнодо-
рожном переезде, вынул из них душу, разговорив даже тех,
кто многократно в милиции и в прокуратуре повторил, что
ничего не видел. На протокол они говорить отказались, а в
частной беседе живописали подробности убийства и приме-
ты убийц.

Вишневский рыл носом землю и установил исполнителей,
которые, расстреляв Суржицкого, расправились с его се-
мьей. Это оказались приезжие ребята, вернее, личная гвар-
дия Барбароссы, которые постоянно жили за границей, в Ев-
ропе, и сюда приезжали только для выполнения спецмеро-
приятий. Петька раскопал их связь с Барбароссой, они въез-
жали в Россию и уезжали после выполнения заказа через од-
ну и ту же турфирму, которой негласно владел господин Кру-
тов. Конечно, фирма была зарегистрирована на другое лицо,
и связь между исполнителями и Крутовым видна была толь-



 
 
 

ко Петьке, поэтому дело было за малым: за доказательства-
ми. К Барбароссе, естественно, не подобраться, да если бы
и подобрались – ручки коротки с его депутатской неприкос-
новенностью.

–  Нам бы хоть исполнителей прихватить, уже хорошо.
Только с нашим теперешним следствием каши не сваришь.
Наш молодой следопыт уже сунулся в одну крутовскую кон-
тору по нашей наводке. Только пыль поднял, а потом ему по
ручкам дали и велели больше не возникать, вот он и не воз-
никает.

–  Думаешь, я вам встану на баррикады?  – безнадежно
спросил я, и Петька кивнул. Конечно, он так и думал.

– Миха, пойми, нам больше не к кому пойти. Следователь
молодой, всего боится. Да еще и неопытный, не знает, как се-
бя вести в нештатных ситуациях. Представляешь, он с обыс-
ком пришел в фирму, а его оттуда начальник безопасности
за шкирку вытурил. И ничего, без последствий.

Он стал уговаривать меня поработать в контакте с нало-
говой полицией и ОБЭПом.

– Нам нужны данные, которые в турфирме хранятся. Там
наверняка есть их фотографии – исполнителей убийства, а в
компьютере визы, паспорта, анкеты. Нам все это нужно вы-
царапать, но мы не можем туда сунуться с нашим молодым
следопытом. Если начнем обыска санкционировать по делу
об убийстве – это все. Кислород сразу перекроют. Да и дан-
ные из компьютера сотрут, и никогда мы уже ничего не вы-



 
 
 

цепим.
– Хотите эффекта внезапности?
Петя мечтательно вздохнул.
– Ага. Придем туда, в турфирмочку, под невинным пред-

логом, под ручку с налоговой полицией, пожалте ваши доку-
ментики, а не ведете ли вы расчеты в иностранной валюте?
А не скрываете ли вы ваши комиссионные от налогообложе-
ния? И тэ дэ…

– И туда под ручку с налоговой должен идти я.
– Миха, а кроме тебя, некому.
– Ладно, – мрачно ответил я, в душе ругая себя тряпкой. –

А никто не рюхнется, что под невинным предлогом туда при-
дет аж городская прокуратура? Что, в районной никого нету?

– Нету, – ответил Вишневский. – Я уже был в районной
прокуратуре. Прихожу к прокурору, говорю – нам реали-
зоваться нужно, дай следователя. Он мне отвечает: в шта-
те четыре следователя, один на курсах усовершенствования
в Твери, вторая через неделю в декрет уйдет. Я, Миха, ее
знаю, хорошая баба, но перед декретом в такие мероприя-
тия лучше не соваться. А прокурор продолжает, мол, есть
еще две стажерки, только-только из универа. У одной ноги
от ушей, вторая грудастенькая такая, м-м! Тебе, говорит, ка-
кую – с ногами или с грудью? Я ему: знаешь, с кем спать, у
меня есть; мне бы следователя. Ну, извини, говорит. Вот так
и ушел не солоно хлебавши.

В общем, он меня уболтал.



 
 
 

– Тебе и ходить никуда не надо, – убеждал он, – ты нам
дай поручение в письменном виде, а с налоговой мы догово-
римся. И с людьми мы сами поработаем, а ты только прие-
дешь и закрепишь наш успех.

– А что мы будем возбуждать? – поинтересовался я, когда
Вишневский стоял уже на пороге, собираясь уходить. – Это
в районе можно по дежурству выехать. А мне в городе надо
иметь возбужденное дело. Да еще чтобы начальство поручи-
ло.

Петька крутанулся на каблуках, раздумывая.
– Ладно, не боись, организуем. А может, под какое-нибудь

свое дело дашь поручение? Типа установить, не выезжал ли
такой-то за границу…

– Не пойдет. Вам же надо сплошняком базу проверять. А
так – пожалуйста, пришел в турфирму с запросом, не выез-
жал ли такой-то, получил ответ и ушел.

– Согласен.
Он вернулся к столу, и мы еще битый час обсуждали по-

дробности операции. Так и не придумали, как сделать, чтобы
возбужденное дело попало в городскую прокуратуру и имен-
но ко мне.

– В конце концов, вы с проверкой туда придите, а потом
уже я подключусь,  – посоветовал я.  – В законе написано,
что следователь, получив сообщение о преступлении, обязан
принять меры по сохранению следов преступления, а уж по-
том решать вопрос о подследственности.



 
 
 

Довольный Петька ушел. А через пару дней началась опе-
рация. С десяти утра я сидел в убойном отделе главка, что
явилось моей основной ошибкой, и ждал вестей с фронта.
В турфирму отправился налоговый полицейский, молодой
парнишка по фамилии Сайков, имени его я так и не запом-
нил. Для поддержки штанов с ним пошли два обэповца из
главка, район решили в это дело не впутывать, чтобы не до-
пустить утечки информации, а также Петя Вишневский, в
качестве координатора. К четырем часам я обалдел от безде-
лья, перечитав все завалявшиеся в отделе газеты полувеко-
вой давности, включая те, что были подстелены под чайник
с чашками, а сообщений от Вишневского все не было.

В четыре в отдел ворвались победные опера, волоча ко-
робку с бумагами, изъятыми из офиса турфирмы, и ком-
пьютер оттуда же. В коридор посадили дозревать сотрудни-
ков фирмы, шокированных налетом, а Петька, торжествуя,
помахал перед моим носом тремя фотографиями крепких
джентльменов с квадратными подбородками.

– Есть! – проорал он. – И ксерокопии паспортов россий-
ских! И даты въезда-выезда совпадают!

Мы устроили краткое совещание по поводу процессуаль-
ного оформления трофеев. Никаких особых нарушений, тя-
нущих на состав преступления, налоговик и обэповцы там
не выявили, но я по старой следственной привычке стал ко-
выряться в документах, привезенных ими из фирмы, и в од-
ной папке обнаружил такой интересный набор бумажек: фо-



 
 
 

тография молодого парня, ксерокопия его российского пас-
порта на одну фамилию и ксерокопия заграничного паспор-
та, с его же фотографией, но на абсолютно другое имя.

– Давайте-ка мне сотрудника, который вел этого клиен-
та, – распорядился я, и Петька, быстро выяснив у руководи-
теля фирмы, кто из его служащих компоновал эту папочку,
привел и посадил передо мной испуганного молодца в деше-
вом костюме и галстуке. Молодец был чуть ли не школьного
возраста, подозрительно шмыгал носом, с трудом сдерживая
слезы, и быстро покололся на восемь эпизодов выдачи под-
дельных заграничных паспортов.

Обэповцы и налоговый Сайков воодушевились, перелопа-
тили, уже под другим углом, всю документацию фирмы, и к
полуночи мы имели картину хорошо налаженной индустрии
изготовления поддельных документов. Петька Вишневский
поднял весь отдел, опера всю ночь ездили по адресам и сни-
мали клиентов, купивших поддельные паспорта, к утру в ко-
ридоре уже некуда было сажать задержанных. В основном
это были субъекты, которым нужно было выехать за грани-
цу, а законным путем паспорт им не выдавали: например,
несколько чуваков косили от армии и не имели военных би-
летов, а для получения загранпаспорта это необходимо; кро-
ме того, среди клиентов турфирмы нашлись несколько че-
ловек, числящихся в розыске, а таким за границу путь тоже
был закрыт, вот им и делали фальшивые паспорта на другую
фамилию.



 
 
 

Утром в отдел прибыли корреспонденты городских
средств массовой информации, вызванные замом начальни-
ка Управления уголовного розыска, что явилось второй гло-
бальной ошибкой, допущенной нами за истекшие сутки.

Журналисты сфотографировали довольного руководите-
ля Управления УР, двух обэповцев и Сайкова, а также всех
задержанных и гору бумаг, изъятых из фирмы. Сюжет про
разоблачение мошенников, торговавших «левыми» паспор-
тами, прошел по всем программам новостей в Питере, а ве-
чером был показан аж по НТВ, всех сотрудников турфирмы
в суде арестовали без звука, в пять минут, я подобного даже
не упомню.

Дело распухло, было выявлено уже двадцать восемь пре-
ступных эпизодов, в газетах появились большие статьи про
успешную совместную операцию прокуратуры, налоговой
полиции и  Управления по борьбе с экономическими пре-
ступлениями, поэтому начальство мое спокойно проглотило
появление этого дела и мое участие в нем. Обэповцы и нало-
говая полиция поставили себе в отчет палочки, Вишневский
получил, что хотел, и только я из непомерной своей добро-
сти поимел кучу лишней работы и пахал, как бобик, без вы-
ходных.

Гром грянул через три дня. Меня вызвал начальник наше-
го коррупционного отдела и сухо поинтересовался, от кого
я получил сообщение о преступлении, послужившее основа-
нием для возбуждения уголовного дела, и каким образом я



 
 
 

столь кстати оказался в убойном отделе на момент реализа-
ции. Я смутился.

Правду, про слезные просьбы моего старого кореша Пе-
ти Вишневского пособить им в поимке киллеров, говорить
было ни в коем случае нельзя, это я чувствовал просто-таки
мозжечком. Наврать что-нибудь правдоподобное про то, что
будучи мимо проходя, я был затащен в Управление уголов-
ного розыска и добровольно вписался в реализацию?

Пока я соображал, как выкручиваться, начальник мой по-
ставил вопрос ребром: дело ему на стол, с постановлением
о передаче в район и моим письменным объяснением, ком-
пьютер, изъятый из фирмы, немедленно вернуть.

Озадаченный, я вернулся к себе в кабинет, вытащил де-
ло из сейфа и стал перебирать бумажки, раскладывая их по
эпизодам. В принципе, мне не жалко было отдать дело в рай-
он, хоть и получалось, что я отработал на чужого дядю. Но
почему вдруг компьютер вернуть?..

Компьютер стоял себе в убойном отделе, там спецы пы-
тались взломать код и найти доступ к какой-то засекречен-
ной информации, от которой открещивались арестованные
сотрудники турфирмы. Никто из них не признавался, что
это он ввел и закодировал какие-то сведения, и это возбуж-
дало Петьку Вишневского все больше и больше. Открещи-
вались-то наемные работники. А владелец фирмы и всего
ее имущества, в том числе и компьютера, находился за гра-
ницей, в рекламном туре, что означало поездку для спе-



 
 
 

циалистов туристического бизнеса, за символические день-
ги с ознакомительной целью – выбрать удобные туристиче-
ские маршруты, опробовать новые гостиницы и поваляться
на пляже, прикидывая, комфортно ли тут валяться. Петь-
ка с нетерпением ждал его возвращения, чтобы задать ему
несколько вопросов. А если компьютер вернуть, то все во-
просы снимаются. Владелец фирмы сотрет сведения с жест-
кого диска, а потом поднимет брови и спросит: «Какая еще
засекреченная информация?» Вот и все.

Я поразмыслил и постучался в кабинет к начальнику с во-
просом, а в чем, собственно, дело.

– Что, жалоба какая-нибудь пришла?
– Ну, жалоба, – проворчал начальник, перебирая бумажки

на столе.
– А от кого? – не отставал я.
– А тебе-то что? – поднял он голову. – Ты мне дело давай

подшивай и неси. И про компьютер не забудь.
– А можно жалобу-то прочитать? Мне ж объяснение пи-

сать, чего мне там предъявляют?
Начальник, помедлив, открыл ящик стола и швырнул пе-

редо мной бумагу, адресованную прокурору города, с указа-
нием его фамилии, инициалов и классного чина. Подписа-
на бумага была владельцем фирмы. Еще даже не прочитав
ни слова, я расстроился. Все это свидетельствовало об уча-
стии адвоката, поскольку рядовые жалобщики писали про-
сто прокурору города, в лучшем случае располагая почерп-



 
 
 

нутыми из газет сведениями о фамилии и инициалах. Что
такое классный чин, знали только специалисты.

И еще один момент резанул мне глаз. На жалобе отсут-
ствовали обычные штампы и резолюции, которые знаменуют
прохождение бумаги через надлежащие инстанции. Не было
входящего номера канцелярии, не приколот был конвертик,
в котором жалоба могла прийти по почте, не было пометки
«С личного приема», и еще – бумага даже не была сложена,
имела девственный вид.

– Можно я возьму? – смиренно попросил я жалобу у на-
чальника. – Пойду писать объяснение.

Начальник кивнул, желая от меня быстрее отделаться, а
я вцепился в свой трофей, уволок его к себе и вниматель-
но изучил. Написана жалоба была сжато, но доходчиво. Ос-
новной акцент делался на то, что все мероприятие дирижи-
ровалось отделом по раскрытию умышленных убийств ГУ-
ВД, поскольку туда были привезены изъятые объекты и за-
держанные люди. А это заставляло сомневаться в непредвзя-
тости проведенной проверки и в достоверности ее результа-
тов. Какое отношение этот отдел имел к расследованию мо-
шенничества? Обстановка убойного отдела оказывала пси-
хологическое давление на сотрудников фирмы, что и повли-
яло на их необдуманные показания. Не исключено, что все
это псевдогромкое дело было инспирировано конкурентами
турфирмы, желающими вытеснить ее с рынка туристических
услуг, чего проверяющие и добились. Потом высказывались



 
 
 

обоснованные, в общем, подозрения в мой адрес, так как за-
явителя смущало присутствие в убойном отделе главка сле-
дователя по особо важным делам прокуратуры города, а не
дежурного следователя районного управления внутренних
дел. Я поразился такой глобальной осведомленности заяви-
теля, простого российского турагента, о тонкостях организа-
ции следственной и оперативной работы.

Начитавшись, я достал из сейфа одно из своих последних
дел. В нем лежали письменные указания моего начальни-
ка, отпечатанные на его лазерном принтере. Я положил две
бумажки рядом и стал проводить криминалистические ис-
следования. Смутные подозрения, бродившие у меня в моз-
гу, постепенно кристаллизовались в уверенность, когда я от-
метил еле видную серую полоску, оставленную принтером
на краях обоих документов, и даже одинаково замявшиеся
уголки финской бумаги, видимо, плотно слежавшейся в пач-
ке. В одной пачке.

Механизм был ясен: к моему начальнику пришел либо его
хороший знакомый, либо человек по рекомендации хороше-
го знакомого, в общем – персона, ради которой наш Иван
Яковлевич готов был расстараться. Пришел, пожаловался на
беспредел и спросил, как можно вытащить компьютер, пока
уголовный розыск не добрался до секретной информации, не
для уголовного розыска ее держали. Иван Яковлевич объяс-
нил, что для того, чтобы он мог помочь вытащить компью-
тер, ему нужно какое-то процессуальное основание, напри-



 
 
 

мер, заявление. Видимо, посетитель был не просто знако-
мым, а очень хорошим знакомым, или просили за него очень
близкие люди, потому что Иван Яковлевич не стал гонять
посетителя составлять жалобу, а с его слов накатал ее сам.
Сам начальник коррупционного отдела Управления по рас-
следованию особо важных дел прокуратуры города сидел за
собственным компьютером и строчил жалобу на своего сле-
дователя.

С колотящимся сердцем я спустился вниз, к постовому
милиционеру, и стараясь казаться спокойным, сказал:

– Коля, вчера к шефу мужик приходил, шеф просил его
проблемой заняться, а я фамилию его вспомнить не могу.
Дай журнал посмотреть.

Постовой Коля, не особо прислушивавшийся к моим
сбивчивым объяснениям, развернул ко мне амбарную книгу,
в которую записывались посетители прокуратуры, не обла-
давшие милицейскими и прокурорскими удостоверениями.

– На, сам ищи, – лениво сказал он, естественно, не подо-
зревая меня ни в какой контрреволюции. И правда, я ж не
диверсант с улицы, а свой человек, проверенный.

Я вцепился в книгу и стал водить пальцем по строчкам,
сам не отдавая себе отчета, что я хочу найти. Жалоба была
датирована вчерашним числом, я просмотрел страницы за
три дня, включая сегодняшний, но фамилии заявителя так
и не нашел. Зато сердце ухнуло и провалилось вниз, когда
мой палец наткнулся на другую знакомую фамилию. Вчера



 
 
 

к моему начальнику не приходил никакой владелец турфир-
мы; зато приходил мой однокурсник, бывший адвокат, а ны-
не – директор таможенного терминала, лицо, приближенное
к императору, Игорь Николаевич Васнецов.

 
Испания, Коста Дорада, июль 2002 года

 
Когда все кончилось, тореадоры вышли на поклоны. Они

делали круг по арене, раскланиваясь, улыбаясь, бросая в
публику свои черные шапочки причудливой формы. Око-
ло некоторых зрителей они останавливались и выражали им
особое почтение; так было перед ложей с тремя солидными
господами, которые сидели прямо под оркестром, естествен-
но, на стороне «Sombra», аккурат напротив меня. Оркестр
во время прохода тореадоров наяривал вовсю, мешая мне
сосредоточиться.

Тем не менее я сгруппировался и приготовился. Но по ме-
ре приближения тореадоров я понял, что они одним кругом
не ограничатся. И заметил еще кое-что. Некоторые счастлив-
цы из первых рядов кидали тореадорам свои личные вещи
– бейсболки, косынки, одна смуглая деваха с шикарной фи-
гурой сорвала с себя футболку, оставшись без лифчика, и,
восторженно вопя, бросила ее не кому-нибудь, а моему Хуа-
ну Марину, который во время этого прохода сорвал аплодис-
ментов больше всех остальных тореадоров. При этом прыга-
ющие вокруг испанские олухи глазели вовсе не на шикарный



 
 
 

обнаженный бюст болельщицы, а на героя дня Хуана Мари-
на.

Девушка, не переставая кричать: «Хуан, Хуан!», прицель-
но швырнула ему футболку прямо в руки, он ловко поймал
ее и тут же швырнул ей назад. Правда, как настоящий мужик,
он улыбнулся ей и послал воздушный поцелуй. Она словила
футболку, поцеловала ее, как святыню, в восторге потрясла
ею в поднятых руках и только после этого надела. Я заметил,
что еще какой-то дядька бросил в Хуана панаму, тот поймал
и сразу кинул обратно. Дядька взревел от благодарности и
стал махать панамой, торжествующе поглядывая на окружа-
ющих.

Видимо, вещи, побывавшие в руках у удачливого тореа-
дора после боя, приносили удачу и их владельцу. Я подумал,
что мой довольно сложный план можно попробовать скор-
ректировать. Тем более, я уже понял, что прыгнуть на арену
и забежать в служебный ход мне не удастся, тореадоров бди-
тельно охраняла полиция.

Скатав в шарик ненужный билет с моим корявым посла-
нием, я сунул шарик в задний карман шортов и стал соскре-
бать с этикетки на пустой бутылочке из-под минералки верх-
ний синий слой. Мне нужно было получить белое поле и на-
писать послание на нем.

Бумага сковыривалась еле-еле, тем более что я торопил-
ся. Наконец я разгреб белое местечко и лихорадочно нацара-
пал на нем шариковой ручкой то же, что и на билете: «Sanct-



 
 
 

Peterburg, Zhigulev agency. Autobus station 21.30». Теперь надо
было ждать, пока Марин в круге почета поравняется с мо-
ей трибуной, и бросить ему бутылку, постаравшись как-то
привлечь к ней его внимание. Хотя я искренне восторгался
Марином, и мне было бы приятно получить сувенир из его
рук, но все-таки просто бутылки, которой касался тореадор,
было бы недостаточно. Мне-то нужно было установить связь
с тем, ради кого я приехал сюда в Испанию. Другой возмож-
ности мне в ближайшее время не представится. Где искать
этого чертова Марина, если я сегодня эту возможность поте-
ряю, я не мог приложить ума. И, наверное, от отчаяния, что
вдруг упущу свой единственный шанс, я, бросая в Марина
бутылку, взвизгнул так громко, что все остальные тореадоры
остановились и посмотрели на меня.

Марин без труда поймал мою бутылку одной рукой и – о,
счастье! – нашел меня глазами. С криками: «Хуан, Хуан!», а
орал я гораздо громче, чем грудастая испаночка, я изобразил
рукой движение, будто я пишу в воздухе, моля Бога о том,
чтобы Марин догадался – на бутылке что-то написано, и ему
надо это прочитать, а остальные чтобы подумали, что я про-
шу автограф. До такого еще никто из поклонников корриды
не додумался, но мало ли чего можно ожидать от безграмот-
ных российских туристов!

Марин понял. Он слегка притормозил, протянул руку к
полицейскому, стоявшему у барьера, тот передал ему ручку,
и Марин расписался на бутылке, после чего швырнул ее мне.



 
 
 

Расточая улыбки, воздушные поцелуи и приветственные
взмахи руками, Марин вместе с другими тореадорами про-
должил свое триумфальное шествие. Я же чуть не грохнулся
в проход, ловя бутылку. Не поймал, она укатилась под сиде-
нья, и я полез в другой ряд. Ухватив бутылку, я выпрямил-
ся и почувствовал, что мгновенно вспотел, хоть выжимай.
За два часа корриды, проведенные на солнцепеке, я так не
взмок, как за десять секунд погони за бутылкой.

Прижав драгоценную добычу к груди, я стал пробираться
к выходу с Плаза де Торос. Спустившись с трибуны в мрач-
ное прохладное пространство, отделяющее зрительские ме-
ста и арену от наружной стены, я перевел дух и, обнаружив
мужской туалет, юркнул туда.

Там было пусто. Но я все равно забежал в кабинку, за-
крылся и только тогда взглянул на бутылку. Мое послание
было перечеркнуто жирной энергичной линией, а ниже на
белом огрызке этикетки размашистым почерком было напи-
сано по-русски: «Бар “Торо”, сразу».

Я ногтем заковырял остатки этикетки, сломал бутылочку,
растоптал ее ногами и засунул в корзинку для туалетной бу-
маги. Не удовлетворился этим и носком спортивного тапка
закопал ее в обрывки бумаги. Дорога моя теперь лежала в
бар «Торо», единственный бар в Таррагоне, который я знал
и в котором уже мог считать себя завсегдатаем.



 
 
 

 
Россия, Санкт-

Петербург, июль 2002 года
 

Поднявшись к себе, я заперся и некоторое время сидел,
тупо глядя в стену. Потом сунул жалобу в сейф и поехал
к Петьке Вишневскому. Надо было спасать компьютер. Я бы
мог перевести стрелки на убойный отдел, сказав, что ком-
пьютер находится там, пусть заявитель едет туда и получает
свое имущество; но убойный отдел в этой ситуации лучше
было вообще не упоминать.

Мы с Петром вышли из главка, сели в маленькой кофей-
не и, взяв по чашке кофе, стали мозговать, как выходить из
положения. В принципе, паники еще не было; ну да, жалоба
– это неприятность, но я глупо полагал, что самое серьезное,
что мне грозит, это выговор, да и то под вопросом. За что –
за то, что дело возбудил? Так я действовал в рамках закона.
Компьютер изъяли? Это не я изымал, оперативники.

Петька сбегал к стойке за коньяком, и мы опрокинули по
пятьдесят граммов.

– Миха, если есть хоть малейшая возможность не отдавать
компьютер, помоги, а? Печенкой чую, там что-то важное. Ты
уж прости, что я тебя втравил в историю, – сказал он, чокаясь
со мной.

– Да ладно, – отмахнулся я, играя в благородство. Ну, по-
страдаю за общее дело, не привыкать.



 
 
 

Мы договорились, что если вопрос встанет ребром, я по-
вожу клиента за нос: «придите завтра», «звоните во втор-
ник», «конечно-конечно, только нет ключа от камеры вещ-
доков» и т. п. Сегодня уже явно никто не придет, завтра я с
утра уеду в тюрьму допрашивать, а там выходные…

Петька с виноватым видом вернулся в главк, а я поехал
к себе. Поднявшись на этаж, я обнаружил, что около моей
двери топчутся начальник отдела Иван Яковлевич, прокурор
нашего отдела, который занимается рассмотрением жалоб на
следователей, и девочка из канцелярии. У всех троих были
похоронные лица.

– Ты где был? – без выражения спросил Иван Яковлевич.
– В главке, – не моргнув глазом ответил я. – А что?
– Я же тебе сказал, дело и компьютер.
Он не нажимал, нет, просто осведомлялся, только смотрел

почему-то в сторону.
– Сейчас дам, – сказал я, открывая дверь. Все они вошли

в кабинет вслед за мной и остановились у сейфа.
– Где компьютер? – продолжил Иван Яковлевич таким же

неокрашенным голосом.
– Э-э, – проблеял я, лихорадочно соображая, что бы со-

врать. Возвращаясь в прокуратуру, я расслабился, не ожидая
такого стремительного натиска, думал, что у меня есть вре-
мя придумать отмазку. Ан нет.

– Завтра привезу, – наконец ответил я, поскольку все трое
выжидательно смотрели на меня, и надо было что-то гово-



 
 
 

рить.
Девочка из канцелярии возмущенно вскинула брови.
– Так, понятно, – решительно вступил прокурор отдела. –

Пожалуйста, объяснение мне на стол. Сегодня же.
– По поводу? – спросил я, начиная злиться.
– По поводу утраты вещественного доказательства, – от-

чеканил прокурор и обратился к моему непосредственному
начальнику. – Пошли, Иван Яковлевич.

У двери мой начальник обернулся.
– Я прокурору города пока не докладывал, – угрюмо ска-

зал он. – Но чувствую, что придется.
Они вышли, а девочка из канцелярии осталась. Дождав-

шись, пока руководители плотно закроют дверь, она подо-
шла ко мне.

– Михаил Геннадьевич, ну вы бы хоть предупреждали, –
зашептала она. – Вы не представляете, какая буча тут была!
Они ко мне пришли, взяли ключи от камеры вещдоков, ла-
зили там. Ну, мне пришлось им сказать, что вы компьютер
не сдавали… Ну понимаете, если бы вы предупредили…

– Ладно, – я потрепал ее по плечу. – Не переживай.
Она ушла с виноватым видом, а я выглянул в коридор,

убедился, что там никого нет, в темпе закрыл кабинет и
удрал, от греха подальше. Пусть прокурор отдела подождет
меня с объяснением, не барин. Можно подумать, прокурату-
ре города делать больше нечего, как всем миром выцарапы-
вать для безвестной турфирмы незаконно изъятый компью-



 
 
 

тер!
На следующий день я с утра стоял в очереди в бюро про-

пусков следственного изолятора, намереваясь знакомить с
заключениями экспертиз всех своих арестованных. В прин-
ципе, срочности в этом не было никакой, но раз приходи-
лось прятаться, можно было совместить приятное с полез-
ным. Просочившись в следственные кабинеты, я отдал та-
лончики на вызов заключенных, разложил на столе докумен-
ты, достал купленные по дороге в метро газеты и журналы
и приготовился сладостно бездельничать под официальным
предлогом, пока мои подследственные будут читать экспер-
тизы.

Не тут-то было! Мне еще не привели ни одного человека, а
в кабинет уже заглянул замначальника изолятора и поманил
меня пальцем.

– Иванов? – спросил он. – Из городской?
Я кивнул, и он сообщил, что меня ищет руководство.
– Идите в мой кабинет, к телефону.
Я поплелся к нему в кабинет, где на столе дожидалась ме-

ня телефонная трубка. Оттуда на меня зарычал прокурор от-
дела.

– Срочно в прокуратуру, срочно! Уже доложили проку-
рору города! – захлебывался он, и мне пришлось свернуть
намеченное ознакомление обвиняемых с заключениями экс-
пертиз, отметить пропуск и пилить на работу.

На работе за меня взялись по полной программе. Проку-



 
 
 

рор отдела уже не требовал, чтобы я писал объяснение. Ме-
ня, как подозреваемого, посадили в его кабинете, и я отве-
чал на вопросы, объяснение с моих слов писал он. Я расска-
зал легенду про то, как по делам заехал в ГУВД, там ко мне
обратился заместитель начальника Управления уголовного
розыска с просьбой возбудить уголовное дело по результа-
там реализации в турфирме (говоря это, я про себя молил
Бога, чтобы не вызвали зама начальника УУРа, и он не при-
знался бы, что впервые увидел меня на следующее утро по-
сле разгрома турфирмы), и про то, что первоначальные след-
ственные действия было решено проводить в кабинетах от-
дела по раскрытию умышленных убийств просто потому, что
там было больше места…

Прокурор отдела добросовестно записал весь этот лепет,
но по-настоящему его интересовал только компьютер. К кон-
цу нашей беседы мне вдруг надоело оправдываться и на
жестко поставленный вопрос: «Где компьютер?» я отвечать
отказался.

– Так чего, утратил, что ли? – повеселев, спросил проку-
рор, что-то рисуя в объяснении. Мне даже показалось, что он
испытал облегчение, решив, что компьютер присвоил кто-то
из оперов. Такое бывало – изъятая техника кочевала по ка-
бинетам, скрашивая ночные дежурства уголовному розыску,
бесследно пропадали видео- и аудиокассеты, расползаясь по
личному автотранспорту сотрудников милиции и прокура-
туры. Только я еще в первые годы работы крепко-накрепко



 
 
 

усвоил, что изъятое имущество – вещь неприкосновенная. Я
даже чуть не поссорился со своими корешами-бэхами Ромой
Авдеевым и Колей Шевченко, когда Николай попал в боль-
ницу со сломанной рукой, а Авдеев пришел ко мне клянчить
портативный телевизор, изъятый ими накануне при обыске.

– Парню скучно в палате, – объяснил Рома свое намерение
отнести телевизор Шевченко в больницу, – пусть хоть телик
посмотрит.

К изумлению Ромы, я ответил отказом и добавил, что не
понимаю, что чужое имущество может делать в палате, где
лежит оперуполномоченный ОБХСС.

– Так ты же дело все равно в суд направишь, – возразил
Авдеев.

– Ну и что? Не вижу связи.
–  Как что? Клиент сидит в тюрьме, на телик наложен

арест, да пока еще дело в суде рассмотрят… Что, от ящика
убудет, что ли, если он две недели постоит у Кольки в боль-
нице?

Но я был непреклонен. Это не мое имущество; и не Коли
Шевченко, и даже не милиции, прокуратуры и суда. Это чу-
жое имущество, и место ему в камере вещдоков. Я даже не
ставил себе в кабинет изъятые видики и музыкальные цен-
тры, что делали, по-моему, все вокруг. Не ставил, и все, и
при этом не объявлял себя идеалом честности и порядочно-
сти, просто мне лично так было спокойнее.

И прокурор, который отбирал у меня объяснение, пре-



 
 
 

красно знал, что у меня, в отличие от большинства моих кол-
лег, никогда не было неприятностей с вещдоками. Чему он
радуется, было непонятно. Я все еще недооценивал серьез-
ность ситуации, считая, что в самом крайнем случае отдела-
юсь выговором. Подписав объяснение, я с облегчением по-
шел к себе, сел за собственный компьютер и, чтобы разве-
яться, сыграл в преферанс на раздевание. Сыграл раз, дру-
гой, и сам не заметил, как пролетело два часа. От полуобна-
женной девушки на экране, расплачивающейся предметами
своего нижнего белья за проигрыш машины, меня отвлек те-
лефонный звонок. Петька Вишневский, явно закрывая труб-
ку рукой, встревоженным шепотом поведал, что к ним в УР
приехал заместитель начальника Управления по расследова-
нию особо важных дел прокуратуры города и сейчас сидит у
начальника Петькиного отдела с постановлением на обыск.

– Не понял, какой обыск? Где? – я искренне не понял, с
трудом переключаясь с пышного бюста компьютерной герл
на прозу жизни.

– Чего ты не понял? – прошипел Петр. – Наш отдел будут
обыскивать, компьютер искать.

– А где компьютер? – спросил я, проникаясь серьезностью
момента.

– В надежном месте, – прошептал в ответ Вишневский и
отключился.

Некоторое время я сидел, стукнутый по голове новостью.
Если проводят обыск, значит, возбудили уголовное дело,



 
 
 

чтобы достать компьютер из наших лап. Господи, что же там
такое, в этом компьютере, раз из-за него поднялась такая су-
ета? Не иначе как списки убитых по приказу Барбароссы,
с поименным указателем киллеров, исполнявших заказы, и
с расценками; ну не списки же очередных покупателей ли-
повых паспортов, раз мое начальство спокойно проглотило
двадцать восемь эпизодов изготовления поддельных доку-
ментов.

Потом я прикинул, а по какой статье и по какому фак-
ту возбудили уголовное дело. По факту халатности, выра-
зившейся в утрате вещественного доказательства? Если да,
то это дело возбуждено в отношении меня. Следователь, и
только следователь отвечает за ценности, изъятые по делу.
Да ладно, отмахнулся я от собственных мыслей; не потянут
же меня к уголовной ответственности, найдут компьютер и
успокоятся. Но тут же спохватился – как же они его найдут,
Петька ведь сказал, что спрятал его в надежное место… И
мне стало страшно. Отстранение от должности, увольнение,
предъявление обвинения, не дай бог, арест… И за что? А ни
за что. Ничего я не поимел с этой реализации, кроме голов-
ной боли и неприятностей.

Единственным выходом из этой ситуации мне представи-
лась выдача компьютера заинтересованным лицам. Но со-
всем уж сдаваться не хотелось, хотелось попытаться оставить
за собой последнее слово или хотя бы оттянуть финал. По-
этому я отсоединил провода от системного блока компьюте-



 
 
 

ра, стоявшего у меня в кабинете, с трудом засунул его в ме-
шок, осторожно высунул нос из кабинета, прокрался по ко-
ридору, волоча мешок с винчестером, на площади поймал
тачку и рванул в главк. Попросив остановить машину за уг-
лом, возле кафе, где мы с Вишневским вырабатывали стра-
тегические планы, я заволок в кафе свою поклажу, упал за
столик и попросил официантку дать мне телефон.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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