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Слово научного редактора. Говард
Лавкрафт – вчера, сегодня, завтра

 
История Соединенных Штатов как государства началась с освоения северо-востока аме-

риканского континента. Регион этот известен под названием Новая Англия, он объединяет
шесть штатов: Коннектикут, Мэн, Массачусетс, Нью-Гемпшир, Род-Айленд и Вермонт. Здесь
произошли знаковые для США исторические события: европейские пилигримы впервые сту-
пили на американскую землю, была сделана первая заявка на независимость от британской
короны, а позднее регион сыграл большую роль в отмене рабства и в промышленной револю-
ции. Тут же зарождалась и американская литература. А в контексте этой книги интересно то,
что именно в Новой Англии родились, выросли и провели большую часть жизни три столпа
американского литературного хоррора: Эдгар По, Говард Лавкрафт и Стивен Кинг.

Конечно, этими тремя авторами «страшная литература» США не ограничивается. Раз-
вивалась она во многом на основе европейской готической традиции, с жанром эксперимен-
тировали и гораздо более ранние авторы, например Вашингтон Ирвинг и Натаниэль Готорн.
Но по-настоящему популярность таких произведений взлетела в начале XX столетия, когда
появились периодические издания под общим названием pulp fiction – так их именовали из-
за дешевой бумаги, на которой они печатались. Здесь публиковались произведения самых раз-
ных жанров: приключения, фантастика, ужасы, детективы. Одним из самых популярных стал
знаковый журнал Weird Tales, который выпускается и сейчас, – в 2023 году он отметил свое
столетие. Этот и другие подобные сборники создали благодатную почву для развития совре-
менной англоязычной фантастики.

Одной из наиболее ярких личностей, печатавшихся в Weird Tales, был Говард Филлипс
Лавкрафт, наследию которого и посвящен этот путеводитель. Уроженец города Провиденса в
штате Род-Айленд был неординарным, не вполне здоровым ребенком. Родители его закончили
свою жизнь в психиатрической лечебнице, его самого в детстве часто мучили ночные кош-
мары. Несмотря на эти довольно жуткие обстоятельства, Лавкрафт обладал поразительными
знаниями в области науки и искусства. А собственные стихи и рассказы он начал сочинять
еще в юные годы.

Люди, считавшие себя друзьями Лавкрафта, знали о нем очень мало. Он предпочитал
налаживать контакты, прибегая к своему излюбленному способу – письмам. Некоторые даже
считают, что в эпистолярном жанре писатель преуспел чуть ли не больше, чем в художествен-
ной литературе. В какой-то мере такое мнение имеет право на существование, ведь на сего-
дняшний день официально опубликовано около тысячи писем Лавкрафта в пяти томах, выпу-
щенных американским издательством Arkham House, а также в других подобных изданиях.
Это притом что многие письма давно утеряны, а многие ждут своего часа в музейных или
частных архивах. Сегодня из Лавкрафта наверняка бы получился замечательный блогер, тем
более что в своих письмах он касался самых разнообразных тем. Писатель не только рассуж-
дал о собственной жизни, но и вступал в активную полемику с авторами и читателями того же
Weird Tales. Писал он также об истории родной Новой Англии, о политике, культуре и даже об
астрономии, которой был сильно увлечен. И неслучайно исследователи называют его «лите-
ратурным Коперником», создателем оригинального мира, населенного пришельцами из иных
вселенных, измерений и кошмарных бездн человеческого подсознания.

Лавкрафт считал, что идеи добра, справедливости и красоты – это лишь наивные грезы
человеческого детства. Трудно сказать, что он верил в человечество и научный прогресс, хотя
весьма фундаментальные для тех времен знания в различных областях не редкость в его рас-
сказах. Он мифотворец, создавший впечатляющую «империю зла», отбрасывающую тень на



А.  Ширкунов.  «Мифология Лавкрафта. От Ктулху и космического ужаса до Некрономикона и запретных культов»

9

простой и понятный мир обыкновенного человека. Знакомый каждому иррациональный страх
Лавкрафт склонен соотносить с вечным космическим злом, которое может дремать многие
миллионы лет, никак себя не проявляя, а потом внезапно вмешаться в человеческое существо-
вание со всей своей холодной жестокостью.

Портрет Говарда Ф. Лавкрафта.
Matthew Corrigan / Shutterstock

Из всех авторов, работавших в жанре хоррора, Говард Лавкрафт заслуживает особого
внимания, поскольку является не только одним из ярчайших представителей такой литера-
туры, но и создателем собственной вселенной, которая именуется «Мифами Ктулху» (Cthulhu
Mythos). Это необычное название предложил друг и соратник писателя Август Дерлет. «Мифы
Ктулху» (или, как их иногда именуют, «лавкрафтовские ужасы») сегодня можно назвать
отдельным жанром, входящим в систему фантастической литературы вообще. Как известно,
жанр – это эстетическая категория, которая означает, что в произведении заданы узнаваемый
стиль, форма и содержание. Другими словами, имеются определенные критерии, которым про-
изведение должно удовлетворять, чтобы его можно было отнести к определенному жанру.
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Исследователь Роберт Прайс утверждает, что, как и в каждой классической мифологии,
«Мифы Ктулху» суть сами рассказы. Не вымышленные легенды и книги, описанные в этих рас-
сказах, а рассказы сами по себе, истории реальных авторов. Они формируют этакую «мифо-
логию Мифов», пусть это и мифология современной художественной литературы.

Возможно, одним из наиболее фундаментальных критериев лавкрафтовской мифологии
является тот факт, что в ней описываются контакты людей со сверхъестественными сущно-
стями огромной и даже всемогущей силы. В этом смысле они подобны греческому и сканди-
навскому мифологическим циклам. Чаще всего сверхъестественное в «Мифах» представлено
так называемыми Великими Древними (Great Old Ones), огромными сущностями нечеловече-
ской природы, а также образами их отдельных служителей либо культов.

Другой критерий  – фаталистический и нигилистический характер историй. «Мифы
Ктулху» предполагают, что Вселенная – место весьма недружественное для человечества. Из-
за размера и банально по природе своей она в лучшем случае безразлична к человеку и дру-
гим смертным видам. В мире Лавкрафта зло невозможно победить полностью, однако чело-
век все-таки может противостоять ему, хотя бы какое-то время. Писатель, будучи атеистом
и поклонником завоеваний науки, в борьбе с активно проявляющим себя злом полагался не
столько на духовное превосходство носителя добра, сколько на вполне физические средства:
динамит, серную кислоту, тротил, огнеметы и т. п. (рассказы «Заброшенный дом», «Затаив-
шийся страх»). И  все же в большинстве случаев лавкрафтовский герой терпит поражение,
причины которого не всегда лишь в неравенстве сил. Семя зла может вообще присутствовать
в человеке изначально и в подходящей ситуации дать свои зловещие плоды, как в рассказах
«Наследство Пибоди», «Артур Джермин» или «Тень над Иннсмутом».

Еще одна важная характеристика «Мифов Ктулху» заключается в том, что многие рас-
сказы повествуют об исследованиях останков погибших цивилизаций, будь то руины, арте-
факты или даже уцелевшие города, которые до обнаружения были сокрыты в недоступных
местах («Хребты безумия», «За гранью времен»). Хотя в рассказах Лавкрафта герои часто
имеют дело со сверхъестественными силами и существами, все это довольно сильно напоми-
нает изречение фантаста Артура Кларка: «Любая достаточно развитая наука неотличима от
магии». Другими словами, магия в «Мифах Ктулху» скорее представляет собой некую форму
высокоразвитых наук – биологии, химии, физики, неевклидовой геометрии, философии, – чем
действительно является сверхъестественной силой. Также большинство существ из «Мифов»
скорее противоестественны, чем сверхъестественны. Несмотря на свою могущественность,
неописуемость и непостижимость, они все равно являются частью Вселенной и подчиняются
ее законам.

Наконец, последний критерий «лавкрафтовских ужасов» – запретное знание заключено
в томах древнего учения. Обычно это книги древних цивилизаций или же разумных рас из
далекого космоса. Их трудно прочесть и еще труднее понять, но они могут оказывать глубокое
психологическое воздействие на читателя. Именно из этих фолиантов герои и злодеи способны
как узнать необходимое, так и случайно или преднамеренно научиться чему-либо для дости-
жения своих целей.
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Ктулху в сравнении с человеком.
German Vizulis / Shutterstock

И сам Лавкрафт, и его современники очень удивились бы, узнав, что к началу XXI века
его будут называть в числе величайших американских писателей. При жизни он был практи-
чески неизвестен в широких кругах, знали его в те времена очень и очень немногие люби-
тели весьма специфического чтива. Высоколобые интеллектуалы считали поклонников Weird
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Tales умственными инвалидами, а рассказы, издававшиеся в этом журнале и других подоб-
ных изданиях, долгое время значились литературой лишь условно. В частности, весьма влия-
тельный в 1940-е годы литературный критик Эдмунд Уилсон написал о творчестве Лавкрафта
совершенно уничижительную статью в журнале «Нью-Йоркер». «Что в этих выдумках дей-
ствительно ужасно, так это дурной вкус и стиль. <…> Боюсь, что культ Лавкрафта находится
на еще более инфантильном уровне, чем культ Шерлока Холмса», – так отзывался «эксперт»
о рассказах писателя, попутно проехавшись еще и насчет творчества Артура Конан Дойля,
ныне заслуженного мэтра детективного жанра.

Впрочем, все это не дает оснований утверждать отсутствие какой-либо эстетической цен-
ности в рассказах Лавкрафта. К сегодняшнему дню давно забылись работы большинства его
коллег по перу из журналов вроде Weird Tales. Творчество же Лавкрафта со второй половины
XX  века, наоборот, переживает настоящий ренессанс, а к  XXI  столетию и вовсе получило
заслуженный успех, выйдя далеко за рамки литературы. Благодарить за это стоит уже упомя-
нутого писателя Августа Дерлета – именно он занимался сбором, сохранением, систематиза-
цией и последующим изданием всего творческого наследия Говарда Лавкрафта в своем изда-
тельстве Arkham House.

К первой волне последователей Лавкрафта можно отнести также Кларка Эштона Смита,
Роберта Говарда, Дональда Уандрея, Роберта Блоха. Однако их вклад был совсем не таким
обширным, и с 1950-х годов мифы Лавкрафта были забыты почти на двадцать лет. Немалую
роль в забвении его рассказов сыграл научно-технический прогресс, стремительно набирав-
ший силу в послевоенной Америке. В обществе царили оптимистические настроения, кото-
рыми были пропитаны многочисленные фантастические произведения об освоении космоса,
покорении природы и т. п. Фатализм лавкрафтовской мифологии в эту картину совершенно
не вписывался.
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Титульный лист рассказа «Дагон», 1923 г.
Weird Tales, Volume 2, Issue 3. Rural Publishing Corporation, Indianapolis. October, 1923 /

Wikimedia Commons

О «Мифах Ктулху» вспомнили снова лишь в конце 1960-х годов, когда известный
английский писатель Колин Уилсон критически высказался о Лавкрафте. Дерлет принял это
как вызов и в ответном письме предложил англичанину самому написать лавкрафтовское про-
изведение. Все это вылилось в два романа, «Паразиты сознания» (1967) и «Философский
камень» (1969), которые были пропитаны лавкрафтовской философией. Особой популярности
они не обрели, однако это был первый выход «Мифов Ктулху» на территорию мало-мальски
серьезной литературы.
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В 1970-е вера в будущее впервые дала серьезный сбой в американском сознании. Причи-
ной тому были экономический кризис, непопулярная война во Вьетнаме, растущая безрабо-
тица и преступность. Молодежное движение хиппи, столь распространенное в 1960-х и наме-
ревавшееся изменить мир, выродилось в наркоманию, пессимизм и конформизм. Американцы
перестали доверять правительству, в особенности после отставки президента Ричарда Никсона
в августе 1974 года. В чем-то те времена были близки 1920–1930-м, когда творил сам Лав-
крафт. Ведь образ Ктулху, самого знаменитого его чудовища, уходит своими корнями не только
в древние мифы и легенды. Многочисленные бедствия и трагедии начала XX века указывают
на то, что лавкрафтовское божество стало их подсознательным воплощением. Первая Миро-
вая война, социалистическая революция в России, Великая депрессия – все это не могло не
тревожить и без того беспокойного Лавкрафта. Писатель чутко уловил события своей эпохи и
экстраполировал их в апокалиптические картины убийственного столкновения цивилизаций.

Возможно, именно общий спад публичных настроений в 1970-е годы и оказал в конце
концов решающее воздействие на популярность творчества Лавкрафта. Это был своего рода
неявный социальный запрос, реакция на дух времени. И рассказы джентльмена из Провиденса
этому духу вполне соответствовали. Впрочем, причины популярности Лавкрафта могут скры-
ваться не столько в духе времени, сколько в самом писателе, а именно – в оригинальности его
концепции. Как говорил Роберт Вайнберг, бывший редактор Arkham House, «Лавкрафт был
первым и лучшим из всех тех авторов, кто описывал страх человека перед неизвестным».

Ощутимый вклад в популяризацию «Мифов Ктулху» внес американский писатель и тео-
лог Роберт Прайс. С 1981 по 2001 год он выпускал так называемый фэнзин «Склеп Ктулху».
Это было любительское периодическое издание, рассчитанное прежде всего на поклонников
лавкрафтовского творчества, «от фанатов для фанатов». В журнале выпускались исследова-
тельские статьи, полемика, а также рассказы и стихи в духе «странной литературы» (weird
fiction). Среди авторов были писатели, которые впоследствии также приняли эстафету попу-
ляризации Лавкрафта: Брайан Ламли, Рэмси Кэмпбелл, Лин Картер, Томас Лиготти и мно-
гие другие, даже вышеупомянутый Колин Уилсон. Из «Склепа Ктулху» вышли в люди и мно-
гие известные ныне исследователи-лавкрафтоведы: Сунанд Джоши, Питер Кэннон, Даррелл
Швейцер и др.

Наконец, наряду с журналом «Склеп Ктулху» популярности творчества Лавкрафта
немало помог кинематограф, и прежде всего – адаптации рассказов писателя, снятые амери-
канским режиссером Стюартом Гордоном. Несмотря на многочисленные сценарные вольно-
сти, его картины «Реаниматор» (1985), «Извне» (1986), «Урод в замке» (1995) имели успех у
любителей фильмов ужасов, а позже и вовсе стали культовой классикой. Литературному дару
Лавкрафта поклоняются и такие известные американские кинорежиссеры, как Гильермо дель
Торо и Джон Карпентер. Монструозными фантазиями писателя вдохновлялся швейцарский
художник Ханс Руди Гигер, создавший образ зловещего ксеноморфа из фильма «Чужой».

С каждым годом выпускается все больше книг, эссе, монографий, радиопостановок,
экранизаций, музыкальных альбомов, настольных и компьютерных игр, так или иначе каса-
ющихся творчества талантливого затворника из Провиденса. В США существует даже Исто-
рическое общество Г. Ф. Лавкрафта. Творчество писателя и его последователей изучают мно-
гие критики и литературоведы по всему миру, а на просторах интернета немало тематических
карикатур и веб-комиксов.

Однако все вышеописанное касается прежде всего западного культурного пространства,
в основном англоязычного. В Россию и вообще в целом на постсоветскую территорию Лав-
крафт пришел далеко не сразу, и на то было много причин, прежде всего идеологических:
в стране, много лет жившей по марксистско-ленинским канонам, попросту не было места все-
возможным суевериям, ужасам и прочему пессимизму и упадничеству западного мира. Однако
попытки публикации произведений Лавкрафта предпринимались и тогда. Как пишет блогер и
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писатель Алексей Грибанов в своей авторской колонке на сайте «Лаборатория фантастики»,
в 1976 году в русскоязычном журнале «Америка» был опубликован рассказ «Зловещий при-
шелец» (The Evil Clergyman, 1939), один из последних у Лавкрафта и изданный уже посмертно.
Конечно, тогда писатель был совершенно неизвестен в СССР, а потому рассказ благополучно
прошел мимо внимания советского читателя.

Более серьезно и массово переводить работы Говарда Филлипса на русский язык стали
только в начале 1990-х, поначалу в альманахах рассказов авторов-фантастов, тогда еще неиз-
вестных в наших краях. Но уже в 1991 году был издан первый сборник произведений Лав-
крафта на русском в переводе Валерии Бернацкой – «По ту сторону сна», инициатором изда-
ния был литературовед и писатель Евгений Головин. В сборник вошли среди прочих такие
ключевые произведения Лавкрафта, как «Тень над Иннсмутом», «Затаившийся страх» и «Гер-
берт Уэст, реаниматор». Другие знаковые рассказы – «Зов Ктулху», «Цвет из иных миров» или
«Шепчущий во тьме» – появились в русском переводе уже позднее. Но именно с тех пор Лав-
крафта регулярно переиздают крупные издательства русскоязычного пространства, и сегодня
его книги можно найти в разделе фантастики любого книжного магазина.

Портрет Говарда Ф. Лавкрафта и его персонажи. Фан-арт.
German Vizulis / Shutterstock

Что касается поклонников и последователей Лавкрафта, то в странах Запада за почти
сотню лет их набралось довольно много. Некоторые из них и сами стали известными писате-
лями. Стивен Кинг, Нил Гейман и многие другие – все они так или иначе испытали на себе вли-
яние Лавкрафта и сами порой создавали рассказы в его стиле. На постсоветском пространстве
с этим, откровенно говоря, негусто. Как уже упоминалось, русскоязычный читатель в массе
своей узнал о Лавкрафте довольно поздно, а в то время, когда это случилось, многим было не
до писательства. Отдельные эксперименты, конечно, имели место (например, в 2008 году был
издан сборник русскоязычной «лавкрафтианы» «Возвращение Ктулху»), но должной популяр-
ности они не обрели. Зато в России тот же Ктулху оказался в поле внимания главы государ-
ства, после чего стал популярным мемом. Во время пресс-конференции Владимира Путина
в 2006 году в число вопросов, отобранных по итогам голосования интернет-пользователей,



А.  Ширкунов.  «Мифология Лавкрафта. От Ктулху и космического ужаса до Некрономикона и запретных культов»

16

попал и такой: «Как вы относитесь к пробуждению Ктулху?» Президент ответил, что потусто-
ронние силы вызывают у него подозрение. После этого чудовище даже обрело в Рунете соб-
ственный шуточный культ.

«Мифы Ктулху» проникли и в такое явление, как веб-комиксы. Один из наиболее при-
мечательных – Unspeakable Vault of Doom французского карикатуриста Франсуа Лоне. Его
герои – могущественные, но вместе с тем забавные боги-чудовища из рассказов Лавкрафта.
Автор комикса хотя и представляет лавкрафтовских монстров в юмористическом ключе, но
при этом вкладывает в свои сюжеты злободневный смысл, иронично обыгрывая новости науки,
культуры и политики.

Таким образом, в начале XXI  века идеи Лавкрафта переходят в иную форму, стано-
вятся предметом совершенно новой, качественно иной интерпретации. И  дело не только в
мемах. К  примеру, английский писатель и автор комиксов Алан Мур пытался реконструи-
ровать лавкрафтовское наследие в графических романах «Неономикон» и «Провиденс». Он
словно намеренно добавляет в свои работы темы и образы, которых Лавкрафт в своем творче-
стве старательно избегал. Например, в качестве главных персонажей фигурируют женщина и
афроамериканец. Также Мур не стесняется описывать сцены секса и насилия, что сильно рас-
ходится с авторской манерой Лавкрафта. Как известно, женщин и секс тот не слишком жало-
вал, по крайней мере в своем творчестве, а также большую часть жизни исповедовал расист-
ские взгляды и презирал американскую политику «плавильного котла наций». Все это сегодня,
в эпоху новой этики, воспринимается крайне негативно, а в западном общественном дискурсе
порой идут горячие споры о том, стоит ли и дальше восхищаться таким автором.

Но есть и другое мнение. В 2011 году американская писательница нигерийского проис-
хождения Ннеди Окорафор получила награду Всемирной премии фэнтези. Вскоре она опуб-
ликовала в своем блоге пост о том, как узнала, кого именно изображает призовая статуэтка
(уточним, что награда выглядит как бюст Говарда Лавкрафта), и какие противоречивые, даже
гневные чувства у нее вызвал этот факт. Однако спустя некоторое время Ннеди Окорафор,
как и другие ее коллеги-писатели, пришла ко вполне логичному и мудрому выводу. «Хочу ли
я, чтобы “Говарда” заменили головой какого-нибудь другого великого писателя? – задала она
себе вопрос. – Возможно. Быть может, пришло время. А может, и нет. Что я точно знаю, так
это то, что хочу смело глядеть в лицо истории этой области литературы, а не отложить ее в
сторону или похоронить. Если таковы были убеждения некоторых великих фантастов, значит,
давайте не умалчивать о них, а честно в них разбираться».

Через несколько лет дизайн награды все же сменили. Хорошо это или плохо, каждый
решает для себя сам. Ясно лишь одно: все течет и все меняется, иногда перемены нужно пони-
мать и принимать. Не отрицать прошлое, но и не тащить из него в будущее то плохое, что про-
изошло. Несмотря на все противоречия личности Лавкрафта, сегодня многие авторы пишут в
заложенной им литературной традиции – это Пит Роулик, Уилам Пагмайр, Лэрд Бэррон, Вик-
тор Лаваль и другие. Следуют им и современные писательницы, например Пола Стайлс, Силь-
вия Морено-Гарсия, Рутанна Эмрис.

Вселенная Лавкрафта огромна и многогранна, но ей по-прежнему есть куда расти. А дан-
ный путеводитель, пусть это и не первое в мире издание, посвященное ее описанию, навер-
няка будет полезен русскоязычным почитателям хоррора и фантастики. Одни узнают для себя
новые грани любимой вселенной, а другие вдохновятся и сами продолжат литературное дело
джентльмена из Провиденса, как это делают авторы других стран.

Дмитрий Данилов, исследователь литературы
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Введение в бездну

 
Существует великое множество переводов Лавкрафта на русский язык. Автор книги,

которую вы прямо сейчас держите в руках, не имеет ничего против этого. Наоборот, разнообра-
зие переводов позволяет самым разным читателям ознакомиться с творчеством Говарда Фил-
липса Лавкрафта. Автор старается придерживаться оригинальных названий существ и горо-
дов, при этом учитывая специфику и атмосферу произведений. К примеру, Innsmouth здесь
будет Иннсмут, но никак не Иннсмаут; Cthulhu будет Ктулху, а не Цтулху, но при этом для
Nyarlathotep вполне возможны варианты Ньярлатотеп и Ньярлатхотеп. Цитаты, переведенные
на русский язык, взяты из разных книг без конкретных предпочтений относительно перевод-
чиков. Лавкрафт в наших переводах, откровенно говоря, сложен для восприятия, но, несмотря
на это, я склоняю голову перед трудом, проделанным переводчиками. Обработать столь объ-
емные тексты и сохранить атмосферу космического ужаса, не утратив готического очарования
и баланса между научной фантастикой и мрачной поэзией, – это дорогого стоит. К сожалению,
получается не всегда, и порой мы имеем поистине неописуемое нечто из огромных словесных
конструкций, больше напоминающих научное исследование, а не бодрый экшен-триллер или
хоррор.

В книге вы встретите описания существ, культов, запретных мест и книг из вселенной
Лавкрафта и его последователей. И хотя автор делает основной акцент на творчестве знаме-
нитого американца, с учетом его частого взаимодействия с другими авторами будет попросту
несправедливо обделить вниманием тех, кто расширял и продолжает расширять мифы Ктулху.
Важно также упомянуть и влияние Лавкрафта на современность, будь то фильмы, компьютер-
ные и настольные игры, сериалы и, конечно же, книги.

Повторюсь, если вам нравится какой-то конкретный перевод, а в этой книге вам встрети-
лось другое название, описание или имя, помните: переводов много, а Лавкрафт и его мифоло-
гия уникальны. Так давайте вместе, отбросив все споры о переводах и названиях, погрузимся
в мир хтонического и неописуемого.

 
Однажды в… Провиденсе

 
В пропитанных сумраком аллеях старинного Провиденса, где с наступлением ночи тени

пускаются в пляс, 20 августа 1890 года появился на свет Говард Филлипс Лавкрафт – человек,
чьи фантазии и кошмары кардинально преобразили мировую литературу. Его детство было
окутано не только атмосферой викторианской строгости, но и мистическим флером семейных
тайн и потрясений. Отец мальчика, Уинфилд Скотт Лавкрафт, работал разъездным торгов-
цем ювелирными изделиями. Однако, когда Говарду исполнилось три года, его отца поразило
серьезное нервное расстройство, предположительно связанное с третичным сифилисом. Его
поместили в психиатрическую клинику, где он провел всю оставшуюся жизнь, вплоть до своей
кончины в 1898 году.
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