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Аннотация
История "Анна и кочерга" началсь 1847 году, в

Российской империи. Молодой штабс-капитан Алексей Воронов
возвращается в родовое имение Отрадное, чтобы обнаружить:
его разорили. Управляющий-немец ворует, крестьяне в долгах,
а соседний помещик, надворный советник Стрешнев, скупает
земли вокруг, явно метя захватить усадьбу. Алексей клянётся
спасти наследие предков — и ввязывается в опасную игру, ему
помогала Анна.

Но судьба подкидывает ему не только врагов. На ярмарке
он спасает от гибели загадочную красавицу Анну Стрешневу —
племянницу своего недруга. Девушка умна, дерзка, играет на
фортепиано и хранит страшную тайну: её дядя уморил её отца. И
у неё есть дневник, способный устранить...

«Анна и кочерга» — это не дамский роман. Это детектив в
декорациях XIX века, семейная сага с исторической точностью и



 
 
 

психологическая драма, от которой плачут мужчины и замирают
женщины.

Когда кажется, что всё кончено — война только начинается.
Иногда её ведут железом. А иногда — железным прутом у камина.
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Владимир Кожедеев
Анна и кочерга

 
Глава 1. Возвращение в пепел.

 
Октябрь 1847 года выдался на редкость скверным. Мел-

кий косой дождь, какой бывает только в смоленских краях,
сек лицо, превращал проселочную дорогу в месиво из чер-
нозема и конского навоза. Тарантас, подаренный отставным
ротмистром на прощание, утопал в грязи по самые ступицы.
Кучера Ефима, старого солдата с нашивкой за Севастополь-
скую кампанию, выругался в десятый раз и хлестнул при-
стяжную.

— Господин штабс-капитан, — обернулся Ефим, — до
Отрадного версты две, а ночь на носу. Не ровен час — волки.

Алексей Воронов приоткрыл запотевший плащ. Ему бы-
ло двадцать шесть, но глаза смотрели лет на тридцать пять
— устало, пристально, с той холодной внимательностью, ко-
торую дают не годы, а потери. Он провел ладонью по щети-
нистому подбородку (с детства брился плохо, мать смеялась:
«чтобы пупок развязать — и то порежешься»), вздохнул и
сказал:

— Пусть лучше волки, чем то, что я видел в Петербурге.
Поехали.



 
 
 

Имение Отрадное стояло на семи ветрах — на высоком
берегу реки Угры, той самой, по которой когда-то стояли
войска Ивана Грозного. Дед Алексея, Петр Иванович Воро-
нов, сподвижник Суворова, выбрал это место не случайно:
из окон барского дома открывался вид на три губернии. В
ясный день, говорили, можно было различить купола Калу-
ги.

Но сейчас, когда тарантас выкарабкался на пригорок,
Алексея ударила не красота, а запустение.

Ворота, когда-то украшенные львиными масками, висели
на одной петле. Конюшня наполовину разобрана на дрова.
Барский дом, белый колонный особняк в стиле ампир, напо-
минал скелет: штукатурка обвалилась пластами, два окна за-
колочены крест-накрест, в третьем — разбита рама. Из тру-
бы шел жидкий дым, будто дом курил махорку.

— Ефим, — тихо спросил Алексей, — где мои березы?
Отец при мне сажал аллею.

— Порубали, барин. Ваш управляющий продал лесопилке
на доски. Прошлой зимой.

— Как его зовут?
— Карл Карлович Мюллер. Старый немец.
Алексей вспомнил: отец взял Мюллера в 1835 году, сразу

после холеры. Тот был тихий, забитый, с красными глазами
и вечно мокрыми усами. «Надежный», — сказал тогда отец.
«Жадный», — добавила мать. И оказалась права, как всегда.

На крыльцо вышел сам Мюллер — в жакете с чужого пле-



 
 
 

ча, в шлепанцах на босу ногу, с подносом в руках. На подно-
се стоял помятый самовар и две фарфоровые чашки из сер-
виза, который Алексей помнил с детства (мать называла его
«севрским», хотя на самом деле это был поддельный Твер-
ской фарфор, но память не обманешь).

— Господин Воронов, — затараторил немец ломаным
языком, — как же мы ждали… Я тотчас велю приготовить
голубцов по-берлински, госпожа моя уже ставит тесто…

— Карл Карлович, — перебил Алексей, спрыгивая в
грязь. Сапоги чавкнули. — Почему дом не топлен?

Мюллер заморгал. Красные глаза забегали.
— Дрова, сударь… Дрова нынче дороги. Угодья проданы

частью.
— Каким угодьям? Какие продажи? У меня нет доверен-

ности.
Немец побледнел так, что веснушки выступили точками.

Он поставил поднос на ржавые перила, полез в карман жи-
лета и извлек грязный конверт.

— Покойный батюшка, царство небесное, перед смертью
подписали… Год назад. Вексель на имя господина Стрешне-
ва. И залог — вот угодья, значит…

Алексей взял конверт, как берут дохлую мышь — через
платок.

— Аркадий Петрович Стрешнев? Сосед?
— Он самый-с. Приезжал через месяц после похорон,

плакал, поминал батюшку, а потом говорит: «Должок, лю-



 
 
 

безный Карл Карлович, надобно обслуживать». И забрал ле-
сопильню, пасеку и три деревни.

— Три деревни? — Алексей повернулся к Ефиму. Тот
стоял, сжимая кнут, как ружье. — Ефим, какие деревни?

— Грибаново, Зайцево и Плоское, — выдохнул кучер. —
Сто двадцать душ. Мужских.

Мир зашатался. Алексей прислонился к колесу тарантаса,
вдыхая запах дегтя и гнилой соломы. В голове звенело: «сто
двадцать душ». Это не просто цифра. Это крестьяне, кото-
рые ходили на барщину к его деду, пахали землю, умирали
от чахотки и строили эту проклятую лесопильню.

Отец учил его верховой езде, когда Алексею было семь
лет. Не в манеже — в чистом поле. «Дворянин не тот, кто
умеет подписать вексель, — говорил батюшка, — а тот, кто
не падает с седла в крови». Но Алексей упал. Лошадь, белая
кобыла по кличке Волна, чего-то испугалась — то ли змеи, то
ли собственной тени. Полетел вверх ногами, нога запуталась
в стремени, протащило по камням. Правое колено разбито в
мясо, рубаха в клочья, нос разбит.

Мать бежала через поле, подолом утирая ему щеки. «Але-
шенька, зачем же так? Он же маленький!» Отец, высочен-
ный, седой, смотрел сверху вниз: «Встань». Алексей захри-
пел, попытался — упал. «Встань, говорю». Поднялся на дро-
жащих ногах, выплюнул песок. «Теперь садись обратно». И
посадил на Волну. Кобыла всхрапнула, но пошла шагом. С
тех пор Алексей боялся только одного — показать страх. Всё



 
 
 

остальное — гордость, обида, паника — прятал в кулак.
(Интересный факт: в 1840-е годы в России было модно

держать английских чистокровных лошадей. Отец Вороно-
ва же предпочитал орловских рысаков, выведенных графом
Орловым. Волна была помесью с арабским скакуном — от-
того и нервная.)

В 1832 году отец отдал Алексея в пансион при Царско-
сельском лицее (не том, где учился Пушкин, а новом, для де-
тей обедневших дворян). Там Шурик — так его звали одно-
кашники — терпел насмешки за калужский говор («квакает,
как лягушка»). Директор, отставной полковник ***, поощ-
рял «благородные состязания». То есть мальчишки лупили
друг друга учебными шпагами с затупленными концами, и
это считалось фехтованием.

Однажды старшеклассник Лопухин, грузный и рыжий,
обозвал Алексея «смердом». И добавил что-то про мать.
Алексей в тот день что-то ел на обед — гороховый суп, кото-
рый ненавидел до колик. И вдруг горох превратился в огонь.

Дуэль назначили в спортзале, при свидетелях. Лопу-
хин фехтовал по-французски — эквилибристика, пируэты.
Алексей — по-русски: жестко, прямо, без поклонов. Первый
удар — и шпага противника вылетела. Лопухин заехал ему в
челюсть кулаком (по правилам нельзя, но кому какое дело?).
Алексей ответил — и был таков: три дня в лазарете с сотря-
сением. Но репутация была сделана. «Воронов — боец», —
шептались за спиной. Он впервые понял: честь не покупают,



 
 
 

честь отбивают.
(Любопытный факт: в императорских пансионах того вре-

мени детей учили не столько наукам, сколько «муштре и по-
корности». Но именно там зарождались тайные общества —
кружки, где мальчишки читали запрещенного Полежаева и
спороли о Хомякове. Алексей был в одном из таких, но быст-
ро разочаровался: болтовни много, дела мало.)

Учился Алексей посредственно. Латынь ненавидел, гре-
ческий терпеть не мог, историю запоминал как набор анек-
дотов. Но однажды учитель математики, старый немец Гот-
либ Федорович, вызвал его к доске — решить задачу про об-
рок и процент. Алексей, который от скуки чертил на полях
чертиков, вдруг взял и вывел формулу, которой сам Готлиб
не знал. «Ах, Готт мит унс, — сказал немец, — вы, барин,
или гений, или безумец».

Математика была для него прозрачным лесом, где каждая
цифра — дерево, а действие — тропинка. Позже, в полку,
этот талант помогал ему вычислять артиллерийские залпо-
вые таблицы быстрее любого штаб-офицера.

А тайные ходы — это особая страсть. В усадьбе Отрад-
ное со времен Суворова существовал подземный коридор от
барского дома к часовне в дубовой роще. Дед сделал его для
защиты от разбойников, отец запустил. Алексей, в возрасте
двенадцати лет, случайно нашёл люк в буфетной, пролез в
пыльную темноту и брел два часа, пока не уперся в заржа-
вевшую решетку. Страшно было до колик — но интересно



 
 
 

до жути. Он полюбил скрытность. Стал замечать, что взрос-
лые говорят одно, а думают другое, что жандармы в пансионе
(да-да, там они тоже были) записывают каждого. И научился
читать по губам.

(Забавный исторический факт: в середине XIX века мно-
гие русские усадьбы имели «ходы для побега» на случай кре-
стьянских бунтов или пожара. Но чаще всего эти ходы ис-
пользовали любовники и воры.)

В девятнадцать лет, сразу после смерти отца (от разрыва
сердца, узнав о проигранном иске), Алексей пошел в армию.
Не в гвардию — туда брали по протекции, а в армейскую пе-
хоту, 33-й егерский полк, стоявший под Вильно. Мать пла-
кала, говорила: «Зачем тебе это, ты же барин», но Алексей
уже знал: дворянством сыт не будешь. Нужна карьера.

Служба была грязной, тяжелой и бессмысленной — на
первый взгляд. Подъем в 5 утра, развод караулов, муштра,
сквозняки в казармах. Но были и хорошие дни: выезды на
маневры, пирушки с офицерами, споры о Гоголе и Белин-
ском. Алексей дослужился до штабс-капитана — потолок
для человека без связей. И тут случилось.

Поручик Сергей Хвощинский, смазливый поляк из древ-
него рода, подставил его. На краденом обозе с провиантом
стояла печать Алексея (Хвощинский украл ключ, когда тот
спал после попойки). Ревизия — и вот уже Воронова вызы-
вают к полковнику. «Ты, братец, или платишь три тысячи
из своего кармана, или марш под суд». Друзья, которые ещё



 
 
 

вчера пили с ним брудершафт, отвернулись. Только старый
еврей Арон, полковой маркитант, помог: ссудил деньги под
расписку.

Алексей взял отставку, не простившись с полком. Хво-
щинский через год спился и замерз насмерть в кювете — та-
кие были времена.

(Деталь: солдаты Николаевской армии служили 25 лет.
Офицерам же жилось легче, но «шпицрутены» и «зеленые
улицы» — сквозь строй палок — тогда отменили только в
1845-м. Алексей был свидетелем казни дезертира — больше
никогда не мог есть говядину.)

На следующий день после приезда Алексей решил нане-
сти визит соседу. Не с поклоном — с разведкой.

Имение Стрешнева, «Высокое», стояло в пяти верстах.
Это была настоящая крепость: новый кирпичный дом с ба-
шенками, оранжерея с ананасами, конный завод орловских
рысаков и — страшно сказать — собственный телеграфный
аппарат, соединенный с уездом (редкость в 1847 году, такие
были только у губернаторов).

Аркадий Петрович Стрешнев встретил в гостиной, оби-
той малиновым штофом. Ему было лет пятьдесят, но выгля-
дел на сорок — плотный, гладко выбритый, с маленькими
цепкими глазами цвета волжской воды. Пахло от него доро-
гим табаком, чего-то гаванским, и чуть — серой. Одет в сюр-
тук прусского покроя, на мизинце перстень с изумрудом (по
слухам, подарок от самого Бенкендорфа).



 
 
 

— Ах, Алексей Петрович, — раскинул он руки для объя-
тий. — Молодость, молодость! Ваш батюшка был умнейшим
мужчиной. Жаль, издержался в карты.

— Отец не играл в карты, — сухо ответил Алексей.
— Ах, ну да, ну да. Векселя, займы, вы же понимаете —

такое дело. Кстати, о деле. — Стрешнев щелкнул пальцами,
лакей принес поднос с бумагами. — Ваш долг, с учетом про-
центов, составляет на сегодня…

Он назвал сумму. Алексей внутренне похолодел. Это была
цена имения, умноженная на три. Стрешнев явно не хотел
денег — он хотел Отрадное.

— Я найду средства, — сказал Алексей.
— О, я уверен. — Стрешнев улыбнулся, но глаза остались

холодными. — Только не очень долго, хорошо? Знаете, в на-
шей губернии такие земли, как ваши… быстро переходят в
хорошие руки.

И он многозначительно постучал костяшками по столу.
Медный звон — под столешницей, понял Алексей, что-то
спрятано. Сейф? Или оружие?

Ночью Алексей не спал. Он сидел в кабинете отца, где пах-
ло засохшими листьями и сургучом. Рояль пылился в углу —
мать играла Шопена, пока у нее не отнялись руки (паралич
после третьих родов). Портрет отца — тот самый, где он в
мундире 1812 года (хотя отцу тогда было десять лет, худож-
ник льстил) — смотрел с упреком.

Он развернул вексель. Бумага плотная, гербовая, с печа-



 
 
 

тью уездного суда. Дата — 6 августа 1846 года. Подпись отца
— твердая, без дрожи. Но Алексей знал: отец писал иначе —
с завитушками, как в молодости. Эту подпись будто скопи-
ровали. Или ему подсунули бумагу уже больным, в горячке.
Отец умер 15 августа. Всего девять дней между подписани-
ем и смертью.

Он взял лупу, которую дед привез из Италии. Подпись.
Буква «В» — слишком ровная, не отцовская. И буква «о» —
у отца она была раскрытой, как чаша. Здесь — закрытая.

— Подделка, — прошептал Алексей в темноту. — Чи-
стейшая подделка.

Но как доказать? Где взять эксперта? Стрешнев дружит с
исправником, судьей, почтмейстером. Алексей один.

Он зажег свечу, подошел к книжному шкафу, отодвинул
том «Истории государства Российского» Карамзина. За ним
— пустота. Пальцы нашли шершавый камень. Тайный ход.
Тот самый, с детства.

В щель под дверью просунулась записка. Алексей поднял,
развернул. Почерк — мелкий, бисерный, женский. Пахло
фиалками.

«Не верьте немцу. Ищите в часовне. Спрятано то, что по-
губит хищника. Я знаю, кто вы. Вы не знаете меня. Но скоро
увидимся. — Тень»

Алексей вышел в коридор — пусто. Только тень метну-
лась за угол, и полы юбки, черные, почти траурные. Горнич-
ная? Или сама…



 
 
 

Той же ночью, после ухода таинственной «Тени», Алек-
сей не мог заснуть. Он сидел в кресле отца, перелистывал
полуистлевший семейный альбом и наткнулся на дагерротип
1825 года. На медной пластине, покрытой слоем серебра, за-
стыл сухой, как корень старой сосны, старик в глухом сюр-
туке с Георгиевским крестом на шее. Петр Иванович Воро-
нов, дед.

В 1794 году (ещё при Екатерине) молодой унтер-офицер
Петр Воронов, сын обедневшего рязанского дворянина, со-
стоял в Итальянском походе Суворова. Граф Александр Ва-
сильевич, который ночевал в стогу сена и гнал солдат по со-
рок вёрст в сутки, заметил Воронова в деле при Нови. Там
русские разбили французов, а Петр лично зарубил трёх гре-
надеров, прикрывая отступление батареи.

Суворов, который любил говорить: «Пуля — дура, штык
— молодец», — велел позвать молодца. Воронов предстал
перед полководцем: лицо в копоти, мундир разорван, левая
бровь рассечена, но стоит навытяжку, как струна.

— Откуда, — спрашивает Суворов, — храбрость?
— От отца, ваше высокопревосходительство, — отвечает

Воронов. — А отец от деда, а дед — от Бога.
Суворов хмыкнул — он не любил длинных речей — и

снял с себя серебряный крест «За взятие Измаила» (при том,
что Измаил брали ещё в 1790-м). «Носи, — сказал. — И
помни: честь не в мундире, а в позвонках».

И подарил ему золотую табакерку с собственным профи-



 
 
 

лем и надписью: «Петру Воронову — за твёрдость духа. Граф
Суворов-Рымникский».

(Любопытный факт: Суворов действительно раздаривал
солдатам свои ордена и табакерки, которых за свою жизнь
изготовил более сотни. Он считал, что награда должна ле-
жать не в шкатулке, а на груди у того, кто её заслужил.)

В 1801 году, уже при Александре I, Петр Иванович вы-
шел в отставку поручиком. Рана в левое плечо (от штыковой
атаки под Цюрихом) гноилась, правая рука почти не двига-
лась. Суворов к тому времени умер, но память о нём была
жива. Император, лично знавший Воронова по смотру в Гат-
чине, пожаловал ему землю в Смоленской губернии — «для
укрепления границ и заселения пустошей».

— Бери, Воронов, — сказал государь. — Но с условием:
построишь усадьбу с обороной. Мало ли француз опять по-
лезет.

Так на пустырях, где до этого росли одни берёзы да волки
выли, появилось Отрадное. Название дал сам Воронов: «Вся
жизнь после суворовской сечи — отрада».

Петр Иванович строил по-военному. Дом — из красного
кирпича (собственного обжига), стены толщиной в аршин.
Окна узкие — бойницы, но с южной стороны расширены,
чтобы солнце грело. Подвал — как бункер: там хранились
запасы солёной рыбы, крупы и порох (на случай бунта). И
— главное — подземный ход к часовне, о котором Алексей
знал с детства.



 
 
 

Но дед не был грубым рубакой. Он выписал из Петербурга
книги, завёл крестьянскую школу (три класса: чтение, пись-
мо и «Закон Божий»), а по воскресеньям сам читал вслух
Суворовские «Науку побеждать». Крестьяне его боялись, но
уважали: он не повышал оброк, около себя курить не позво-
лял (терпеть не мог табачного дыма), а баб своих защищал
от помещичьих посягательств.

Пётр Иванович был невысок, коренаст, с руками-клеща-
ми (несмотря на раненое плечо, зажимал подкову, пока крас-
ной не становилась). Лицо — в морщинах, как старая карта,
глаза — серые, суворовские — пронзительные, с хитринкой.
Говорил коротко, рублеными фразами. Любил вставать в че-
тыре утра, обливаться ледяной водой и есть на завтрак греч-
невую кашу с луком — солдатскую.

Женился поздно, в сорок один год, на Марье Григорьевне
Танеевой, двадцатилетней барышне из соседнего уезда. Она
была тонкая, бледная, с усиками на верхней губе, играла на
клавесине и терпеть не могла военные истории. Соседи шеп-
тались: «Суворовский птенец взял себе кисейную барышню
— пропадёт». Но брак оказался счастливым. Марья Григо-
рьевна научила мужа носить чистые рубашки, есть вилкой
и не ругаться матом при дамах. А он подарил ей тот самый
фарфоровый сервиз с золотыми дубами (позднее Мюллер не
постеснялся из него пить — и за это Алексей никогда не про-
стит немца).

Она умерла в 1828 году от чахотки, завещав мужу: «Бере-



 
 
 

ги Алешеньку». Петр Иванович пережил её всего на четыре
года, но до последнего ходил на её могилу в часовню — тем
самым подземным ходом, который сам и прорубил.

Алексей был подростком, когда дед рассказал ему три
главных урока, которые потом станут законом.

Урок первый: про долги.
— Никогда, — Петр Иванович тыкал узловатым пальцем

в грудь внука, — не подписывай бумаг, которые не понима-
ешь. Меня Суворов учил: «Доверяй, но проверяй». У тебя
отца нет (Василий Петрович тогда был жив, но дед уже знал,
что сын — мот). Ты — старший в роду.

Урок второй: про женщин.
— Барышни — они как огнестрельное оружие. — Дед

хитро щурился. — Прекрасны, когда лежат на бархате. Но в
руках дуры — убивают своего же. Выбирай ту, с кем в раз-
ведку пойдёшь, а не ту, с кем на бал поедешь.

Урок третий: про врагов.
Дед привёл его в подземный ход, зажёг свечу, поставил на

ржавую решётку и сказал:
— Враг, которого ты видишь, — дурак. Потому что пря-

таться не умеет. Бойся того, кто дружит с тобой в лицо, а за
спиной считает твои вдохи. В нашем роду был такой — дво-
юродный брат твоей бабки. Я высек его плетьми и прогнал.
Он потом донёс на меня в Третье отделение. Спасибо Бен-
кендорфу — разобрался. Но осадочек остался.

(Историческая справка: Александр Христофорович Бен-



 
 
 

кендорф, шеф жандармов, действительно получал доносы на
отставных военных. Но к Воронову относился с уважением
— как к суворовскому ветерану.)

Петр Иванович скончался в 1832 году, сидя в том самом
кресле, где теперь сидел Алексей. Просто закрыл газету (чи-
тал «Северную пчелу»), положил трубку (рододендрон, без
табака) и сказал: «Ну вот и всё, Марьюшка, иду».

Тело его везли на кладбище всей губернией. Говорят, ста-
рые солдаты, пережившие Измаил и Прагу, становились на
колени и целовали гроб. Георгиевский крест, который по-
дарил Суворов, дед завещал Алексею, но не тогда, когда он
подрастёт, а «когда докажет, что достоин».

Алексей до сих пор не взял. Крест лежал в тайнике под ду-
бовой доской в кабинете. Вместе с саблей суворовских вре-
мён (дар графа, с дарственной грамотой на имя Петра Во-
ронова) и письмом Бенкендорфа, где было написано: «Пётр
Иванович, на вас клеветали. Оправдан. Живите с миром».

Дед передал по наследству не только имение, но и систему
шпионских уловок:

— Тайный шифр (по суворовскому «Солдатскому лекси-
кону»),

— Список доверенных людей среди крестьян (который
отец потерял, но Алексей помнил двоих — Ефима-кучера и
слепого псаломщика отца Пафнутия),

— И главное — привычку проверять всё самому.
Стрешнев, которого дед при жизни называл «гадюкой в



 
 
 

чужих эполетах», боялся Петра Ивановича как огня. Но ко-
гда старика не стало, сразу начал подтачивать Отрадное —
сначала через отца-неудачника, потом через Мюллера.

Алексей поднял глаза на портрет деда в кабинете. Тот
был написан в 1826 году художником Тропининым (да, тем
самым, что писал Пушкина, только заказ был маленький,
скромный). Дед — в отставном сюртуке, с орденами, но без
парика. Смотрит прямо в душу. И губы чуть кривятся —
будто знает, что задумал Стрешнев, и смеётся над ним.

— Я не подведу, дедушка, — сказал Алексей вслух и сжал
край письма Бенкендорфа. — Найду правду. И верну Отрад-
ное.

Он встал, взял саблю из тайника, провёл пальцем по лез-
вию — острый, чёрт возьми, через сорок лет! — и вышел из
кабинета. Не дожидаясь утра, пошёл к часовне. Той самой,
где прятался подземный ход. Где, по записке «Тени», лежало
что-то, что «погубит хищника».

Ветер качал голые берёзы. Где-то внизу, под землёй, жда-
ла тайна. И Алексей знал: дед одобрил бы.



 
 
 

 
Глава 2. Хозяйство, хитрость

и первая рана сердца.
 

Алексей проснулся затемно — привычка, оставшаяся от
полка. В окна бил серый октябрьский свет, на стеклах — мо-
розные узоры вперемешку с каплями вчерашнего дождя. Он
лежал на жесткой кровати в спальне родителей (свою, дет-
скую, Мюллер давно превратил в кладовую для солений) и
прокручивал в голове план.

За три дня он понял две вещи:
Мюллер ворует нагло и тупо — счета не сходятся на три-

ста рублей серебром в месяц.
Стрешнев действует умнее — через векселя, подставных

лиц и уездную канцелярию.
— Ефим! — крикнул Алексей.
Старый кучер вошел, поскрипывая сапогами. Он уже

успел сходить на конюшню, почистить сбрую и переругаться
с немецкими работниками.

— Слушай сюда, — Алексей набросал на клочке бумаги
список. — Первое: сгоняй в уезд, найди писаря Земскую из-
бу. Фамилия — Смородин. Говорят, у него на Стрешнева
есть злость.

— Смородин, — Ефим почесал затылок. — Это который
красный, как рак, и ходит с клюкой?



 
 
 

— Он самый. Два года назад Стрешнев отнял у его зятя
мельницу.

— Было дело. Тот мужик потом повесился.
— Вот и рычаг. — Алексей придвинул к Ефиму холщовый

мешочек. — Там пятнадцать рублей серебром. Скажи: это
задаток. Если даст бумаги на Стрешнева — получит столько
же.

Ефим взвесил мешочек на ладони, свистнул. За такие
деньги можно было купить корову или нанять работника на
полгода.

— Барин, а не боитесь? Смородин — человек нервный,
может и Стрешневу продать.

— Не продаст. Он вдов, детей нет, зятя помнит. Такие,
как он, мстят до гроба. Поезжай.

(Интересный факт: уездные писаря в 1840-е годы были
главными носителями компромата. Они вели все «крепост-
ные книги» — записи о купчих, закладных, завещаниях.
Взятка писарю стоила в 10 раз дешевле адвоката, а результат
был надежнее.)

Через два дня Алексей собрал сход. Крестьяне — мужи-
ки в лаптях, ободранных тулупах, с лицами, которые виде-
ли и голод 1833 года, и холеру 1840-го — стояли перед бар-
ским крыльцом, мяли в руках шапки. Бабы держались сзади,
в платках, но любопытные.

Алексей вышел в сюртуке, но без галстука — чтобы не
пугать. Рядом — Ефим и бывший полковой писарь Гаврила,



 
 
 

которого Алексей пригласил из Петербурга за пять рублей в
месяц (парень был пьяница, но грамотей).

— Мужики, — начал Алексей. — Знаю, вам тяжело. Мюл-
лер драл три шкуры. Теперь будет по-другому.

Из-за спин раздался хриплый голос:
— Как по-другому? Оброк уменьшишь?
Алексей узнал Кузьму Плотникова — мужика с медве-

жьей силой и языком как бритва. Тот был старостой при от-
це, но Мюллер его снял.

— Оброк не уменьшу, — сказал Алексей. — Но сделаю
так, что у вас будет больше хлеба. Слушайте.

И он начал объяснять четырехпольный севооборот. Вме-
сто старой русской трешки («пар—озимь—яровое») он
предлагал: пар, озимь, яровое, пары для трав (клевер, лю-
церна). Мужики молчали. Потом Кузьма, подумав, сплюнул:

— Барин, это по-немецки? Эдак мы без хлеба останемся.
— Это по-научному, — ответил Алексей. — В Англии так

уже двадцать лет сеют. Урожайность выше вдвое.
— Так мы не в Англии.
— А вы попробуйте. На одном поле. Моим риском. Если

хуже будет — снесу я вам этот севооборот. Если лучше —
поделим прибыль.

Алексей знал: крестьяне не верят словам. Они верят фак-
там. Поэтому он заранее договорился с тремя дворами (вдо-
вы Марфы, бобыля Ивана и молодого Петра) — они согла-
сились на эксперимент за плату вперёд. Остальные смотрели



 
 
 

с недоверием, но без бунта.
(Историческая справка: первый в России четырехполь-

ный севооборот был введён в имениях графа Шереметева в
1840-х, но крестьяне сопротивлялись десятилетиями. Воро-
нов шёл на риск, но он был оправдан: через год его поля дали
урожай на треть выше соседских.)

Самым сложным было восстановление мельницы. Старая,
дедова постройки, стояла на речке Смородинке — два колё-
са, амбар с закромами. Мюллер продал мельничные камни
Стрешневу (тот поставил их на своей, новой мельнице), а де-
ревянные шестерни пустил на дрова.

Алексей поехал к Смородину (писарю) не только за бума-
гами — тот, как местный старожил, помнил, где лежат за-
пасные камни. Смородин, красный, рябой, с клюкой в руке,
встретил его в избе, пахнущей капустой и керосином.

— Воронов? — прищурился. — Похож на деда. Тот тоже
прямым ходом шёл.

— Мне нужны камни, Антип Кузьмич. И люди, кто поста-
вит.

Смородин помолчал. Потом достал из-под половицы тет-
радь в клеёнчатой обложке и положил перед Алексеем.

— Камни тебе укажу. Только глянь сперва. Это на Стреш-
нева. Пять лет копил.

Алексей открыл тетрадь. Там были даты, цифры, имена.
«15 июня 1843: купил лесопильню у вдовы Харитоновой за
200 руб., а записал за 500. Разница ушла судье Львову». «7



 
 
 

марта 1845: сплавил по реке краденый лес, меченая бирка
— моя запись».

Это что, его лес? — спросил Алексей.
— Его. Лесничий заметил, хотел донести, — Смородин

повернул клюку, — через неделю лесничего нашли в Оке.
Утопленник.

— А вы не боитесь?
Старый писарь усмехнулся беззубым ртом:
— А чего мне бояться? Моя изба на болоте, дороги нет.

Стрешнев меня не найдёт. А вы, барин, держите. Может,
пригодится.

Алексей взял тетрадь. И дал Смородину двадцать рублей
— все, что оставалось от материнского наследства.

(Любопытная деталь: «утопленники» в Смоленской гу-
бернии 1840-х были обычным делом. Река Ока считалась
«нечистой» — по ней сплавляли плоты и находили тела раз
в месяц. Жандармы не любили соваться — «самоубийства,
чего уж там».)

Восстанавливая мельницу, Алексей вспомнил детство.
Дед показывал ему подземный лаз от часовни не только к
дому, но и к мельнице — старый инженерный ход, который
прорыли для того, чтобы в случае осады (французы в 1812
году доходили до Калуги) можно было вывезти зерно. Лаз
был завален, но Алексей послал двух крестьян — они через
неделю откопали вход.

Внутри оказался скелет. Человеческий. С пробитым чере-



 
 
 

пом — пуля калибра 16 линий (солдатское ружьё). На ске-
лете остатки мундира — русский пехотинец 1812 года.

— Десатир, — сказал Ефим, перекрестившись. — Бежал,
поди, от Наполеона, а тут… свои поймали.

Алексей велел похоронить останки по-христиански, а лаз
велел расчистить. Теперь у него был секретный путь к реке
— и возможность, если придётся, бежать или переправлять
товар.

(Историческая справка: в 1812 году, во время отступле-
ния Наполеона, тысячи русских солдат дезертировали, скры-
вались в лесах и подземельях. Их находили ещё через пол-
века.)

Вторая неделя ноября. Успенская ярмарка в селе Богоро-
дицком (пять вёрст от Отрадного) была главным событием
года. Съезжались купцы из Калуги, Тулы, даже из Москвы.
Торговали скотом, шерстью, самоварами, баранками, сит-
цем. Цыгане воровали лошадей, монахи продавали мощи,
шарманщики играли «Соловья» Алябьева.

Алексей поехал на ярмарку с двумя целями: купить плуг
(железный, английский — мечта) и присмотреть лошадей.
Ефим тащил за ним охапку денег — триста рублей, занятых
у старухи-соседки под грабительский процент (11%, но вы-
бора не было).

Они шли по главному ряду, как вдруг — крик, женский
визг, топот копыт, треск.

Из-за поворота, сбивая прилавки, вылетела **гнедая ко-



 
 
 

была** без седока. В седле — девушка в амазонке (тёмно-зе-
лёной, с медными пуговицами), лицо белое, глаза распахну-
тые, волосы выбились из-под шляпки. Она тянула поводья,
но лошадь не слушалась — явно понесла.

— Дорогу! — заорал Алексей, оттолкнул Ефима и прыг-
нул под копыта.

Он схватил повод у самой удилы, повис на нём всем ве-
сом. Сапоги заскользили по грязи, его протащило метра три,
но лошадь замедлилась, захрапела, встала на дыбы — и за-
мерла.

Девушка удержалась в седле. Только шляпка упала в лужу.
— С ума сошли?! — крикнула она не испуганно, а зло. —

Вы могли погибнуть!
— А вы — разбиться, — выдохнул Алексей, отпуская по-

вод. Посмотрел на неё.
Это была Анна.
Он видел её прежде — мельком, в усадьбе Стрешнева, ко-

гда та выходила к крыльцу с книгой в руках. Но близко —
никогда.

У неё оказалось лицо не правильное, но прекрасное. Вы-
сокий лоб, нос чуть с горбинкой, губы полные, но сжатые в
постоянную злость или иронию. Глаза — серые, с искрами,
как река зимой. И осанка — гвардейская, хотя она была не
старше двадцати.

— Анна Аркадьевна, я полагаю? — спросил Алексей, вы-
тирая грязь с рук.



 
 
 

Она спрыгнула с лошади, подняла шляпку, отряхнула.
— Для вас — Анна Стрешнева. Но если вы друг моего

дяди, то можете убираться к чёрту.
— Я не друг. Я — должник, — усмехнулся Алексей. —

Но не по своей воле.
Она прищурилась — так, будто что-то взвешивала.
— А, Воронов. Отрадное. Тот самый, который поднял

мертвеца с мельницы.
— Скелета, — поправил Алексей.
— Тем хуже для вас. — Она вдруг улыбнулась — остро,

не побарышничай. — Мой дядя говорит, вы самодур и фан-
тазёр. Значит, мы, возможно, поладим.

И она, не прощаясь, вскочила в седло и ускакала, оставив
Алексея стоять в луже с разинутым ртом.

(Интересный факт: амазонки — женские костюмы для
верховой езды — появились в России именно в 1840-е. Де-
вушка в амазонке считалась «синим чулком», эмансипе, но
Анне было всё равно. Она ездила как мужчина — «по-кава-
лерийски».)

Через три дня Алексей, объезжая поля на рассвете, свер-
нул к «Высокому» — не к дому, а к дальней роще, где был
общий колодец, про который забыли оба имения. И там, в
четыре утра, он увидел её снова.

Анна стояла у сруба с ведром, в простом платье без кри-
нолина, в платке — совсем не похожая на вчерашнюю наезд-
ницу. Она умывалась колодезной водой.



 
 
 

— Следите за мной? — спросила, не оборачиваясь.
— Нет. Искал брод. Тут у вас река поворачивает.
— Врёте. — Она повернулась, вытерла лицо подолом. —

Вы ищете правду. Как и я.
— Какую правду?
— О том, почему умер мой отец.
И она рассказала.
Отец Анны, Николай Петрович Стрешнев, был братом же-

ны Аркадия Петровича, то есть дядя пришёлся ей родствен-
ником по линии жены, а не по крови. В 1842 году Нико-
лай Петрович, помещик средней руки, владелец села Вве-
денское, разорился. То ли карты, то ли неурожай. Он прие-
хал к сестре (матери Анны — Елизавете Григорьевне) и к её
мужу, Аркадию Петровичу, просить помощи.

— Дядя дал денег, — сказала Анна. — Но с условием:
отец перепишет на него Введенское, а сам останется при нём
«управляющим». Через полгода отец умер. Официально —
от удара. Неофициально… я слышала разговор на кухне: дя-
дя велел не вызывать доктора три дня. Три дня лихорадки
без помощи.

— А мать?
— Мать — тень. Она боится Аркадия. Он держит её на

ладанниковых каплях. А меня — как приживалку. Я должна
играть на фортепиано для гостей, разливать чай и молчать.
Если я выйду замуж без его согласия — он отберёт мою долю
наследства. Всё, что осталось от отца.



 
 
 

— Так не женитесь, — сказал Алексей, не думая.
— А если я уже хочу? — Она посмотрела ему прямо в

глаза. — Но не могу сказать кому.
(Любопытный факт: по законам Российской империи,

вдова и дочери имели право на 1/7 часть наследства, если
не было завещания. Аркадий Петрович, забрав Введенское,
оставил Анне формально 200 душ в другой деревне — но
управлял ими сам, так что она не видела ни копейки.)

Анна пришла на следующую встречу (у часовни на грани-
це имений) и принесла книгу в кожаном переплёте с замком.

— Это дневник отца. Я нашла его в тайнике за камином.
Там — всё. Каждый разговор со Стрешневым, каждый век-
сель, каждое имя подкупленного судьи.

— Зачем вы мне это показываете?
— Потому что вы единственный, кто не боится дяди. —

У неё задрожали губы. — И потому что я… я хочу, чтобы вы
победили. Даже если это лишит меня крыши над головой.

Алексей взял дневник. На первой странице было написа-
но: «Я, Николай Петрович, оставляю сие свидетельство для
дочери моей Анны. Если со мной что случится, знай: это сде-
лал Аркадий».

— Боже мой, — выдохнул Алексей.
— Не богохульствуйте. — Она улыбнулась сквозь слёзы.

— Мне нужно идти. Увидят — дядя запрёт меня в комнате.
— Анна… — Он не удержал. — А спасибо?
— Не благодарите. Отдайте долг — и всё.



 
 
 

Через две недели Алексей заболел. Простудился на мель-
нице — ноги в воде, ветер с реки. Свалился с жаром, бре-
дил. Ефим позвал доктора Франца Христиановича Бильдер-
линга, молодого врача из уезда, немца в третьем поколении,
который славился тем, что лечил бедных бесплатно.

Доктор был красив. Высок, рус, с голубыми глазами, в бе-
лоснежном халате, с бородкой à la Alexander von Humboldt.
Говорил с лёгким акцентом, знал французскую литературу,
играл на скрипке.

И Анна — тайно — симпатизировала ему.
Алексей заметил это, когда доктор пришёл на третий раз.

Анна сидела у постели Алексея (сбежала из «Высокого» под
видом прогулки) и рассеянно теребила кружево платка. Ко-
гда вошёл Бильдерлинг, она порозовела.

— Как пульс, Анна Аркадьевна? — спросил доктор, беря
Алексея за руку.

— Учащённый, — ответила она, глядя на доктора, а не на
больного.

Алексей стиснул зубы. Температура подскочила — на этот
раз от гнева.

Вечером, когда все ушли, он попросил остаться Анну и
выпалил:

— Вы кокетничаете с этим немцем?
— С каким немцем? — опешила она.
— С Бильдерлингом. Я видел, как вы на него смотрели.
Она рассмеялась — горько, надтреснуто.



 
 
 

— Вы — идиот, Алексей Петрович. Он — мой единствен-
ный друг в этом уезде. Он знает, что я храню дневник от-
ца. Он помогал мне расшифровывать записи о лекарствах —
дядя травил кого-то мышьяком. И если вы не способны от-
личить благодарность от влюблённости, то…

Она заплакала. Не громко — молча, отвернувшись к сте-
не.

Алексей почувствовал себя последней сволочью.
— Простите, — сказал он. — Я не… я просто.
— Вы просто ревнивый осёл, — всхлипнула она. — Как

все мужчины.
Она ушла, хлопнув дверью. Три дня не приходила.
На четвёртый день Алексей написал ей записку (через

Ефима): «Я добуду правду. А вы не бойтесь. И если вам
нужен Бильдерлинг — возьмите его. Мне важна победа, не
сердце».

Но ответа не было.
Потому что письмо перехватил Стрешнев.
— Дорогая племянница, — сказал он, входя в её комнату

без стука (всегда так делал). — Чьи это любезности? А, Во-
ронов. Тот самый должник.

Он разорвал письмо в клочья, а ей велел:
— Сидеть в доме. Неделю. Без фортепиано, без книг, без

прогулок. И если я ещё раз узнаю, что вы виделись с этим
выскочкой… — Он наклонился к её уху. — Вы знаете тайну
вашего рождения.



 
 
 

Она побледнела.
Тайна: Анна была не племянницей Стрешнева, а незакон-

ной дочерью графа Бориса Васильевича Шереметева-млад-
шего, знаменитого богача и бонвивана. Её мать, Елизавета
Григорьевна, состояла при графине Шереметевой в качестве
компаньонки — и впала в грех. Когда граф узнал о беремен-
ности, он сослал Лизу в деревню, выдал её замуж за Нико-
лая Стрешнева (брата своей жены) — и откупился деньгами.
Анну записали как «дочь Николая и Елизаветы», но в мет-
риках, которые хранились у Аркадия Петровича, стояла по-
метка «незаконнорождённая».

Если бы тайна вскрылась, Анна лишилась бы всех прав на
наследство, даже на те 200 душ, и была бы вышвырнута на
улицу.

Стрешнев использовал это как кнут и пряник: «будешь
послушна — молчу; пикнешь — пошлю бумаги самому гра-
фу».

Алексей не мог оставить Анну взаперти. Он знал: Стреш-
нев способен держать её неделями, а потом — выдать замуж
за старого, жестокого человека (например, за князя Волын-
ского, которому было за шестьдесят, и который любил «су-
пружеские игры с ремнём»).

План родился сам собой. Тайный ход из дома деда — но
куда он выводил? Алексей помнил: в детстве он проходил
подземельем полтора часа и упёрся в решётку. Но тогда он
повернул обратно. А если пойти дальше?



 
 
 

Он взял фонарь, верёвку и два конверта с документами
Смородина — на случай, если придётся подкупать стражу.

Четыре часа под землёй. Крысы, плесень, вода по щико-
лотку. Один раз на него упала сорвавшаяся с потолка кир-
пичная пыль — и он чуть не задохнулся. Но в конце — де-
ревянная дверь, обитая железом. Замок висел старый, петли
заржавели. Алексей ударил ногой три раза — дверь подда-
лась.

Он оказался в погребе усадьбы «Высокое». Рядом — лест-
ница на кухню.

— Анна, — прошептал он, поднимаясь в темноте.
Она спала в кресле, голову положив на сложенные руки.

Заметила его, но не вскрикнула — только зажала себе рот
ладонью.

— Вы… вы сумасшедший.
— Давно, — согласился Алексей. — Идите за мной. Быст-

ро.
Она взяла дневник отца, платок, сапоги на тонкой подош-

ве — и они исчезли в подземном ходе. Через час она уже си-
дела в Отрадном, пила горячий чай с мятой и дрожала.

— Теперь дядя убьёт нас обоих, — сказала она.
— Нет, — ответил Алексей. — Теперь мы его убьём. Мо-

рально. А потом — юридически. У меня есть план.
— Какой?
— Самый опасный. — Он взял её за руку. — Но с вами

— я справлюсь.



 
 
 

Она не отняла руки.



 
 
 

 
Глава 3. Узел, который связывает.

 
Всю неделю после побега Анны Алексей просидел в каби-

нете, разбирая бумаги. Дневник Николая Петровича Стреш-
нева (отца Анны) оказался сокровищем — и бомбой одно-
временно. Там были не только записи о махинациях с вексе-
лями, но и прямые указания на казначейские злоупотребле-
ния Аркадия Петровича.

Алексей выписал на отдельный лист самое страшное.
«12 марта 1843 года. Аркадий похвастался за ужином: он

договорился с уездным казначеем Клюевым. Те берут из каз-
ны деньги на строительство дорог, а в отчёт пишут „убыль от
наводнения“. Тысяч тридцать в год. Доля Клюева — треть.
Моя — за молчание — сто рублей в месяц. Я не взял. Арка-
дий разозлился.»

«1 августа 1844 года. Клюев уволен за пьянство. На его
место пришёл Некрасов, молодой, честный. Аркадий гово-
рит: „Некрасова надо приручить. Если не возьмёт деньгами
— возьмёт женщиной“. Спрашивает у меня, нет ли на при-
мете крепостной актрисы.»

«23 ноября 1845 года. Сегодня Аркадий проговорился: у
него в сейфе хранятся „трофейные“ векселя на полмиллио-
на. Это казённые деньги, которые он прокрутил через под-
ставные подряды. Если бы Ревизионная комиссия узнала…
Но комиссия в кармане.»



 
 
 

Алексей отложил дневник. Пальцы дрожали. Полмилли-
она рублей — это состояние, с которым можно купить пол-
губернии. И Стрешнев не просто воровал — он создал пре-
ступную сеть, куда входили чиновники, судьи, даже один
жандармский полковник (фамилия была зачёркнута, но Ан-
на говорила, что это Бердяев, родственник самого Бенкен-
дорфа).

— Ефим, — позвал Алексей. — Ты знаешь, где уездный
казначей Некрасов сейчас?

— А кто ж его знает, барин. Говорят, его перевели в Ко-
строму. После того, как он подсчёты не сошлись.

— Подсчёты не сошлись… — Алексей усмехнулся. —
Значит, Стрешнев его всё-таки убрал. Не убил, но вышвыр-
нул.

(Историческая справка: в 1840-е годы казначейские зло-
употребления в провинции были нормой. Ревизии проводи-
лись раз в три-пять лет, и если чиновник делился с ревизо-
ром — его не трогали. Только самые наглые воры попадали
под суд. Стрешнев был умнее: он крал, но не жадничал, и
ревизоры закрывали глаза.)

Алексей мог бы отправить копии дневника губернатору.
Но тогда:

— Анна осталась бы без наследства (дневник — улика
против её дяди, но и напоминание о её незаконнорождённо-
сти),

— Следствие тянулось бы годами,



 
 
 

— И главное — Стрешнев, припертый к стене, мог уни-
чтожить все улики и сбежать за границу (у него был австрий-
ский паспорт на имя «фон Гофман», это Анна случайно ви-
дела).

Алексей придумал другое. Шантаж наоборот — не «я тебя
уничтожу», а «я тебя отпущу, если ты вернёшь мне невесту».

Он изложил план Анне. Та слушала, кусая губу.
— Вы предлагаете моему дяде сделку? Он — гидра. От-

рубишь голову — вырастут две.
— Я предлагаю ему позор, — ответил Алексей. — Если

он согласится на брак и вернёт хотя бы часть украденного —
молчу. Если нет — завтра же губернатору уходит заказное
письмо.

— А он не убьёт нас раньше, чем письмо уйдёт?
— У него сегодня званый ужин. Восемь гостей из Петер-

бурга. Он не рискнёт.
— Вы безумец.
— Ваш безумец, — поправил Алексей.
Она впервые за долгое время улыбнулась настоящей

улыбкой — не колкой, не защитной, а тёплой, как печка в
зимнюю стужу.

На следующий день Алексей поехал в «Высокое». Один.
Без оружия — только папка с бумагами.

Стрешнев принял его в оранжерее. Там было душно, пах-
ло лимонами и землёй. Стеклянная крыша пропускала мут-
ный ноябрьский свет. Аркадий Петрович сидел в плетёном



 
 
 

кресле, курил сигару, на столике перед ним стоял кофе и ко-
ньяк.

— А, Воронов, — сказал он не поднимаясь. — Жених?
Или убийца?

— И то, и другое, — Алексей положил папку на стол. —
Сначала прочтите. Потом поговорим.

Стрешнев читал. Сначала небрежно, потом впился глаза-
ми. Лицо его менялось: с розового на белое, с белого на се-
рое. Он дочитал последнюю страницу, закрыл папку, поло-
жил дрожащую руку на стол.

— Это… откуда у вас?
— Дневник вашего шурина, Николая Петровича. Анна да-

ла. — Алексей сел напротив. — У меня три копии. Одна у
друга в Петербурге, другая у нотариуса, третья — в надёж-
ном месте. Если со мной что-то случится — копии уйдут к
губернатору, министру финансов и в «Северную пчелу».

— Вы блефуете.
— Проверьте.
Стрешнев помолчал. Взял кофе, но пить не стал — только

поставил чашку на блюдце, и та звякнула.
— Чего вы хотите?
— Свободы Анны. Брак со мной. Без вашего согласия вен-

чание не разрешат — вы её опекун.
— Опекун, — повторил Стрешнев с горечью. — Да я её

ненавижу. Она — напоминание о том, что мой брат был сла-
баком.



 
 
 

— И всё же. Даёте согласие?
— А если нет?
— Тогда завтра же вы — герой скандальной хроники.

«Надворный советник Стрешнев уличен в казнокрадстве».
Вы знаете, что бывает с такими? Лишение чинов, ссылка в
Сибирь, конфискация имущества.

Стрешнев усмехнулся — сухо, как треск полена.
— Вы наивны, Воронов. У меня покровители в Петербур-

ге. Тот же граф Орлов. Меня не тронут.
— А газеты? — спросил Алексей. — А слухи? Ваша репу-

тация в дворянском собрании? Вы знаете, что ваши соседи
уже шепчутся? А после статьи — заговорят в голос. И ваши
покровители отвернутся. От дурной славы спасаются, как от
чумы.

Стрешнев встал, подошёл к стеклянной стене, упёрся
лбом в холодное стекло.

— Хитрый вы, — сказал он тихо. — Как дед. Тот тоже
умел нажимать на больное.

— Учился, — ответил Алексей.
Долгая пауза. В оранжерее зажужжала муха — ноябрь-

ская, полусонная.
— Хорошо, — сказал Стрешнев, не оборачиваясь. —

Брак разрешаю. Но. — Он резко повернулся. — Вы подпи-
шете обязательство: никогда не обнародовать эти бумаги. Ни
при моей жизни, ни после моей смерти. И вернёте мне днев-
ник.



 
 
 

— Дневник — верну. Копии — останутся у меня. Как га-
рантия.

— А если я умру?
— Тогда копии сожгу. Они мне не нужны. Мне нужна

только Анна.
Стрешнев посмотрел на него с нечитаемым выражением.

В его глазах мелькнуло что-то похожее на уважение — и тут
же погасло.

— Вы дурак, Воронов. Из-за бабы — идти на риск.
— Из-за чести, — поправил Алексей. — Анна — часть

моей чести.
Они ударили по рукам. Стрешнев велел подать чернила

и гербовую бумагу. Алексей написал подписку, вложил её в
папку к дневнику. Стрешнев спрятал всё в свой сейф — тот
самый, что был вмонтирован в стол.

— Венчание — через неделю, — сказал Стрешнев. — В
церкви Покрова в вашем Отрадном. И чтобы никаких го-
стей. Я привезу Анну и её мать. Свидетели — мои люди.

— Свидетели — мои и Анны, — возразил Алексей. —
Ефим и доктор Бильдерлинг. Или сделка отменяется.

Стрешнев скрипнул зубами, но согласился.
Анна уже жила в Отрадном — формально как «гостья»,

но на самом деле как невеста. Алексей поселил её в комнате
матери, той самой, с видом на реку. По вечерам они играли в
шахматы, спорили о Гоголе и Прудоне, и один раз она про-
читала ему стихи Баратынского наизусть — о том, что «лю-



 
 
 

бовь есть сон, а смерть — пробужденье».
— Зачем вы читаете мне такие печальные стихи накануне

свадьбы? — спросил Алексей.
— Чтобы помнить: счастье хрупко, — ответила Анна. —

Мы идём на сделку с дьяволом. Вы думаете, Стрешнев про-
стит? Он будет ждать момента, чтобы ударить.

— У нас есть козыри.
— У нас есть тайна моего рождения. Пока дневник у него

— он может в любой момент объявить, что я незаконная. И
наш брак признают недействительным.

Алексей не подумал об этом. Он встал, подошёл к окну.
— Значит, надо забрать дневник.
— Как?
— Тайный ход. Сейф в столе. Я видел, как Стрешнев на-

бирает код — три поворота влево, два вправо.
— Вы шпион? — спросила Анна с восхищением и ужа-

сом.
— Я бывший штабс-капитан разведывательной команды.

— Алексей улыбнулся. — Нас учили подмечать детали.
(Интересный факт: в русской армии 1840-х годов суще-

ствовали «секретные экспедиции» — прообраз военной раз-
ведки. Воронов служил в одной из них, хотя официально
числился в обычном полку. Он умел вскрывать конверты па-
ром, фотографировать документы на просвет и запоминать
лица с одного раза.)

Накануне свадьбы в Отрадное приехал доктор Франц



 
 
 

Христианович. Он привёз лекарства для крестьян (бесплат-
но, на свои) и — тайное письмо от Стрешнева, которое ему
передали на почте.

В письме было всего три строчки: *«Воронов. Знаю, что
вы читаете дневник. Верните его лично мне завтра после
венчания. Иначе — последствия».

— Это угроза? — спросила Анна.
— Это паника, — ответил Бильдерлинг. — Стрешнев бо-

ится, что вы начнёте играть по своим правилам. Он привык,
что все пляшут под его дудку.

— Франц Христианович, — Алексей налил доктору ко-
ньяку. — Почему вы нам помогаете? Вы ведь могли бы слу-
жить Стрешневу. Он богат, у него связи.

Бильдерлинг усмехнулся, поправил пенсне.
— Потому что я видел, как он отказал в лечении умира-

ющему ребёнку из-за того, что отец задолжал ему три рубля.
Ребёнок умер. А через неделю Стрешнев купил бриллианто-
вую булавку за триста. С такими людьми я не дружу. Клянусь
Гиппократом и своей бородой.

Анна рассмеялась — впервые за долгое время звонко, как
до смерти отца.

— Останьтесь свидетелем, Франц Христианович. Мы вас
отблагодарим.

— Мне не нужна благодарность. Мне нужен повод остать-
ся в этой грязной губернии. С такими пациентами, как вы,
— он подмигнул, — я не чувствую себя предателем клятвы.



 
 
 

Девятнадцатое ноября 1847 года. День начинался тихо —
серое небо, редкие хлопья снега, ветер с востока. В церк-
ви Покрова Пресвятой Богородицы в Отрадном с утра топи-
ли печи. Старый священник отец Пафнутий, тот самый, что
помнил деда Алексея, готовил аналой.

Алексей оделся в тёмно-синий сюртук, белый галстук (за-
вязал с трёх попыток), сапоги начистил до зеркального блес-
ка. На груди — Георгиевский крест деда (взял из тайника
впервые, чувствуя тяжесть награды и ответственности).

— Ну, дедушка, — прошептал он, глядя в зеркало. — Бла-
гослови.

В дверь постучали. Ефим, разодетый в новый армяк, про-
тянул записку.

«Воронов. Я во дворе. Выходите один. — Анна»
Он вышел на крыльцо. Анна стояла у коновязи, в тём-

но-зелёном платье (не свадебном, другого не было), с цвета-
ми в руках — Ефим нарвал в оранжерее последние астры.

— Что случилось? Венчание через час.
— Я хочу сказать вам… тебе… кое-что. — Она сжимала

цветы так, что побелели костяшки. — Если мы обвенчаемся,
ты станешь моим мужем. А я стану твоей женой. Это значит,
что я перестану быть твоей тайной и ты — моей. Но есть
одна тайна, которую я обязана раскрыть до венца. Вдруг ты
раздумаешь.

— Я не раздумаю.
— Не перебивай. — Она подняла глаза — влажные, ре-



 
 
 

шительные. — Я не только незаконнорождённая. Я… была
помолвлена.

— С кем?
— С князем Волынским. Тем самым стариком. Дядя хо-

тел выдать меня за него. Я сбежала за три дня до свадьбы.
Волынский поклялся отомстить. Если он узнает, что я вы-
шла за тебя…

— Он узнает, — спокойно сказал Алексей. — И пусть. Я
не боюсь старых похотливых козлов.

— Он не просто старый козёл, — Анна заплакала. — У
него связи в Третьем отделении. Он может уничтожить нас
обоих.

Алексей взял её за плечи.
— Слушай меня. Мы с тобой — команда. Я — шпага, ты

— кинжал. Ты умнее меня, хитрее и смелее. Вместе мы спра-
вимся с любым князем, любым дядей и любым жандармом.
Хорошо?

Она уткнулась ему в грудь, всхлипнула, потом отстрани-
лась и вытерла щёки подолом (как тогда, у колодца).

— Хорошо. Но скажи мне одно слово.
— Какое?
— Просто скажи, что ты меня любишь.
Алексей помолчал. В его полку считалось, что любовь —

это слабость, что мужчина должен быть твёрдым, как булыж-
ник. Но сейчас, глядя на неё, с астрами, с мокрыми ресница-
ми, он понял: дед был прав. Честь — это когда тебе страшно,



 
 
 

а ты не бежишь. А любовь — это когда ты готов бежать куда
угодно, лишь бы она была счастлива.

— Люблю, — сказал он. — До гроба. И даже дальше.
Она улыбнулась — светло, беззащитно — и поцеловала

его в щёку.
— Тогда пошли. Нас ждёт Бог.
В церковь они вошли в два часа дня. Гостей было мало:

Ефим, доктор Бильдерлинг, мать Анны — Елизавета Гри-
горьевна (молчаливая тень в чёрном платке), и двое людей
Стрешнева — приказчик Семён и охранник Филипп, оба с
подозрительными лицами.

Стрешнев опоздал на пятнадцать минут. Вошёл в церковь,
снял пальто, перекрестился шибко, как заправский богомо-
лец. Встал в углу, скрестив руки на груди. Глаза бегали.

Отец Пафнутий начал обряд. Старый батюшка читал
быстро, но с чувством — он помнил покойного Петра Ива-
новича, крестил Алексея, хоронил его мать. Когда дошёл до
вопроса: «Имаши ли произволение доброе и непринужден-
ное?» — Алексей ответил твёрдо: «Имам». Анна чуть замя-
лась, потом выдохнула: «Имам».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/vladimir-kozhedeev/anna-i-kocherga-73857151/
https://www.litres.ru/book/vladimir-kozhedeev/anna-i-kocherga-73857151/

	Глава 1. Возвращение в пепел.
	Глава 2. Хозяйство, хитрость и первая рана сердца.
	Глава 3. Узел, который связывает.
	Конец ознакомительного фрагмента.

