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История "Анна и кочерга" началсь 1847 году, в Российской империи.
Молодой штабс-капитан Алексей Воронов возвращается в родовое имение
Отрадное, чтобы обнаружить: его разорили. Управляющий-немец ворует,
крестьяне в долгах, а соседний помещик, надворный советник Стрешнев,
скупает земли вокруг, явно метя захватить усадьбу. Алексей клянётся спасти
наследие предков — и ввязывается в опасную игру, ему помогала Анна.Но
судьба подкидывает ему не только врагов. На ярмарке он спасает от гибели
загадочную красавицу Анну Стрешневу — племянницу своего недруга.
Девушка умна, дерзка, играет на фортепиано и хранит страшную тайну: её
дядя уморил её отца. И у неё есть дневник, способный устранить...«Анна
и кочерга» — это не дамский роман. Это детектив в декорациях XIX века,
семейная сага с исторической точностью и психологическая драма, от которой
плачут мужчины и замирают женщины.Когда кажется, что всё кончено —
война только начинается. Иногда её ведут железом. А иногда — железным
прутом у камина.
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Владимир Кожедеев
Анна и кочерга

 
Глава 1. Возвращение в пепел.

 
Октябрь 1847 года выдался на редкость скверным. Мелкий косой дождь, какой бывает

только в смоленских краях, сек лицо, превращал проселочную дорогу в месиво из чернозема
и конского навоза. Тарантас, подаренный отставным ротмистром на прощание, утопал в грязи
по самые ступицы. Кучера Ефима, старого солдата с нашивкой за Севастопольскую кампанию,
выругался в десятый раз и хлестнул пристяжную.

— Господин штабс-капитан, — обернулся Ефим, — до Отрадного версты две, а ночь на
носу. Не ровен час — волки.

Алексей Воронов приоткрыл запотевший плащ. Ему было двадцать шесть, но глаза смот-
рели лет на тридцать пять — устало, пристально, с той холодной внимательностью, которую
дают не годы, а потери. Он провел ладонью по щетинистому подбородку (с детства брился
плохо, мать смеялась: «чтобы пупок развязать — и то порежешься»), вздохнул и сказал:

— Пусть лучше волки, чем то, что я видел в Петербурге. Поехали.
Имение Отрадное стояло на семи ветрах — на высоком берегу реки Угры, той самой,

по которой когда-то стояли войска Ивана Грозного. Дед Алексея, Петр Иванович Воронов,
сподвижник Суворова, выбрал это место не случайно: из окон барского дома открывался вид
на три губернии. В ясный день, говорили, можно было различить купола Калуги.

Но сейчас, когда тарантас выкарабкался на пригорок, Алексея ударила не красота, а запу-
стение.

Ворота, когда-то украшенные львиными масками, висели на одной петле. Конюшня напо-
ловину разобрана на дрова. Барский дом, белый колонный особняк в стиле ампир, напоминал
скелет: штукатурка обвалилась пластами, два окна заколочены крест-накрест, в третьем —
разбита рама. Из трубы шел жидкий дым, будто дом курил махорку.

— Ефим, — тихо спросил Алексей, — где мои березы? Отец при мне сажал аллею.
— Порубали, барин. Ваш управляющий продал лесопилке на доски. Прошлой зимой.
— Как его зовут?
— Карл Карлович Мюллер. Старый немец.
Алексей вспомнил: отец взял Мюллера в 1835 году, сразу после холеры. Тот был тихий,

забитый, с красными глазами и вечно мокрыми усами. «Надежный», — сказал тогда отец.
«Жадный», — добавила мать. И оказалась права, как всегда.

На крыльцо вышел сам Мюллер — в жакете с чужого плеча, в шлепанцах на босу ногу,
с подносом в руках. На подносе стоял помятый самовар и две фарфоровые чашки из сервиза,
который Алексей помнил с детства (мать называла его «севрским», хотя на самом деле это был
поддельный Тверской фарфор, но память не обманешь).

— Господин Воронов, — затараторил немец ломаным языком, — как же мы ждали… Я
тотчас велю приготовить голубцов по-берлински, госпожа моя уже ставит тесто…

— Карл Карлович, — перебил Алексей, спрыгивая в грязь. Сапоги чавкнули. — Почему
дом не топлен?

Мюллер заморгал. Красные глаза забегали.
— Дрова, сударь… Дрова нынче дороги. Угодья проданы частью.
— Каким угодьям? Какие продажи? У меня нет доверенности.
Немец побледнел так, что веснушки выступили точками. Он поставил поднос на ржавые

перила, полез в карман жилета и извлек грязный конверт.
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— Покойный батюшка, царство небесное, перед смертью подписали… Год назад. Вексель
на имя господина Стрешнева. И залог — вот угодья, значит…

Алексей взял конверт, как берут дохлую мышь — через платок.
— Аркадий Петрович Стрешнев? Сосед?
— Он самый-с. Приезжал через месяц после похорон, плакал, поминал батюшку, а потом

говорит: «Должок, любезный Карл Карлович, надобно обслуживать». И забрал лесопильню,
пасеку и три деревни.

— Три деревни? — Алексей повернулся к Ефиму. Тот стоял, сжимая кнут, как ружье.
— Ефим, какие деревни?

— Грибаново, Зайцево и Плоское, — выдохнул кучер. — Сто двадцать душ. Мужских.
Мир зашатался. Алексей прислонился к колесу тарантаса, вдыхая запах дегтя и гнилой

соломы. В голове звенело: «сто двадцать душ». Это не просто цифра. Это крестьяне, которые
ходили на барщину к его деду, пахали землю, умирали от чахотки и строили эту проклятую
лесопильню.

Отец учил его верховой езде, когда Алексею было семь лет. Не в манеже — в чистом
поле. «Дворянин не тот, кто умеет подписать вексель, — говорил батюшка, — а тот, кто не
падает с седла в крови». Но Алексей упал. Лошадь, белая кобыла по кличке Волна, чего-то
испугалась — то ли змеи, то ли собственной тени. Полетел вверх ногами, нога запуталась в
стремени, протащило по камням. Правое колено разбито в мясо, рубаха в клочья, нос разбит.

Мать бежала через поле, подолом утирая ему щеки. «Алешенька, зачем же так? Он же
маленький!» Отец, высоченный, седой, смотрел сверху вниз: «Встань». Алексей захрипел,
попытался — упал. «Встань, говорю». Поднялся на дрожащих ногах, выплюнул песок. «Теперь
садись обратно». И посадил на Волну. Кобыла всхрапнула, но пошла шагом. С тех пор Алексей
боялся только одного — показать страх. Всё остальное — гордость, обида, паника — прятал
в кулак.

(Интересный факт: в 1840-е годы в России было модно держать английских чистокров-
ных лошадей. Отец Воронова же предпочитал орловских рысаков, выведенных графом Орло-
вым. Волна была помесью с арабским скакуном — оттого и нервная.)

В 1832 году отец отдал Алексея в пансион при Царскосельском лицее (не том, где учился
Пушкин, а новом, для детей обедневших дворян). Там Шурик — так его звали однокашники
— терпел насмешки за калужский говор («квакает, как лягушка»). Директор, отставной пол-
ковник ***, поощрял «благородные состязания». То есть мальчишки лупили друг друга учеб-
ными шпагами с затупленными концами, и это считалось фехтованием.

Однажды старшеклассник Лопухин, грузный и рыжий, обозвал Алексея «смердом». И
добавил что-то про мать. Алексей в тот день что-то ел на обед — гороховый суп, который
ненавидел до колик. И вдруг горох превратился в огонь.

Дуэль назначили в спортзале, при свидетелях. Лопухин фехтовал по-французски — экви-
либристика, пируэты. Алексей — по-русски: жестко, прямо, без поклонов. Первый удар —
и шпага противника вылетела. Лопухин заехал ему в челюсть кулаком (по правилам нельзя,
но кому какое дело?). Алексей ответил — и был таков: три дня в лазарете с сотрясением. Но
репутация была сделана. «Воронов — боец», — шептались за спиной. Он впервые понял: честь
не покупают, честь отбивают.

(Любопытный факт: в императорских пансионах того времени детей учили не столько
наукам, сколько «муштре и покорности». Но именно там зарождались тайные общества —
кружки, где мальчишки читали запрещенного Полежаева и спороли о Хомякове. Алексей был
в одном из таких, но быстро разочаровался: болтовни много, дела мало.)

Учился Алексей посредственно. Латынь ненавидел, греческий терпеть не мог, историю
запоминал как набор анекдотов. Но однажды учитель математики, старый немец Готлиб Федо-
рович, вызвал его к доске — решить задачу про оброк и процент. Алексей, который от скуки
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чертил на полях чертиков, вдруг взял и вывел формулу, которой сам Готлиб не знал. «Ах, Готт
мит унс, — сказал немец, — вы, барин, или гений, или безумец».

Математика была для него прозрачным лесом, где каждая цифра — дерево, а действие
— тропинка. Позже, в полку, этот талант помогал ему вычислять артиллерийские залповые
таблицы быстрее любого штаб-офицера.

А тайные ходы — это особая страсть. В усадьбе Отрадное со времен Суворова существо-
вал подземный коридор от барского дома к часовне в дубовой роще. Дед сделал его для защиты
от разбойников, отец запустил. Алексей, в возрасте двенадцати лет, случайно нашёл люк в
буфетной, пролез в пыльную темноту и брел два часа, пока не уперся в заржавевшую решетку.
Страшно было до колик — но интересно до жути. Он полюбил скрытность. Стал замечать, что
взрослые говорят одно, а думают другое, что жандармы в пансионе (да-да, там они тоже были)
записывают каждого. И научился читать по губам.

(Забавный исторический факт: в середине XIX века многие русские усадьбы имели «ходы
для побега» на случай крестьянских бунтов или пожара. Но чаще всего эти ходы использовали
любовники и воры.)

В девятнадцать лет, сразу после смерти отца (от разрыва сердца, узнав о проигранном
иске), Алексей пошел в армию. Не в гвардию — туда брали по протекции, а в армейскую пехоту,
33-й егерский полк, стоявший под Вильно. Мать плакала, говорила: «Зачем тебе это, ты же
барин», но Алексей уже знал: дворянством сыт не будешь. Нужна карьера.

Служба была грязной, тяжелой и бессмысленной — на первый взгляд. Подъем в 5 утра,
развод караулов, муштра, сквозняки в казармах. Но были и хорошие дни: выезды на маневры,
пирушки с офицерами, споры о Гоголе и Белинском. Алексей дослужился до штабс-капитана
— потолок для человека без связей. И тут случилось.

Поручик Сергей Хвощинский, смазливый поляк из древнего рода, подставил его. На кра-
деном обозе с провиантом стояла печать Алексея (Хвощинский украл ключ, когда тот спал
после попойки). Ревизия — и вот уже Воронова вызывают к полковнику. «Ты, братец, или
платишь три тысячи из своего кармана, или марш под суд». Друзья, которые ещё вчера пили с
ним брудершафт, отвернулись. Только старый еврей Арон, полковой маркитант, помог: ссудил
деньги под расписку.

Алексей взял отставку, не простившись с полком. Хвощинский через год спился и замерз
насмерть в кювете — такие были времена.

(Деталь: солдаты Николаевской армии служили 25 лет. Офицерам же жилось легче, но
«шпицрутены» и «зеленые улицы» — сквозь строй палок — тогда отменили только в 1845-м.
Алексей был свидетелем казни дезертира — больше никогда не мог есть говядину.)

На следующий день после приезда Алексей решил нанести визит соседу. Не с поклоном
— с разведкой.

Имение Стрешнева, «Высокое», стояло в пяти верстах. Это была настоящая крепость:
новый кирпичный дом с башенками, оранжерея с ананасами, конный завод орловских рысаков
и — страшно сказать — собственный телеграфный аппарат, соединенный с уездом (редкость
в 1847 году, такие были только у губернаторов).

Аркадий Петрович Стрешнев встретил в гостиной, обитой малиновым штофом. Ему
было лет пятьдесят, но выглядел на сорок — плотный, гладко выбритый, с маленькими цеп-
кими глазами цвета волжской воды. Пахло от него дорогим табаком, чего-то гаванским, и чуть
— серой. Одет в сюртук прусского покроя, на мизинце перстень с изумрудом (по слухам, пода-
рок от самого Бенкендорфа).

— Ах, Алексей Петрович, — раскинул он руки для объятий. — Молодость, молодость!
Ваш батюшка был умнейшим мужчиной. Жаль, издержался в карты.

— Отец не играл в карты, — сухо ответил Алексей.
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— Ах, ну да, ну да. Векселя, займы, вы же понимаете — такое дело. Кстати, о деле. —
Стрешнев щелкнул пальцами, лакей принес поднос с бумагами. — Ваш долг, с учетом процен-
тов, составляет на сегодня…

Он назвал сумму. Алексей внутренне похолодел. Это была цена имения, умноженная на
три. Стрешнев явно не хотел денег — он хотел Отрадное.

— Я найду средства, — сказал Алексей.
— О, я уверен. — Стрешнев улыбнулся, но глаза остались холодными. — Только не

очень долго, хорошо? Знаете, в нашей губернии такие земли, как ваши… быстро переходят
в хорошие руки.

И он многозначительно постучал костяшками по столу. Медный звон — под столешни-
цей, понял Алексей, что-то спрятано. Сейф? Или оружие?

Ночью Алексей не спал. Он сидел в кабинете отца, где пахло засохшими листьями и
сургучом. Рояль пылился в углу — мать играла Шопена, пока у нее не отнялись руки (паралич
после третьих родов). Портрет отца — тот самый, где он в мундире 1812 года (хотя отцу тогда
было десять лет, художник льстил) — смотрел с упреком.

Он развернул вексель. Бумага плотная, гербовая, с печатью уездного суда. Дата — 6 авгу-
ста 1846 года. Подпись отца — твердая, без дрожи. Но Алексей знал: отец писал иначе — с
завитушками, как в молодости. Эту подпись будто скопировали. Или ему подсунули бумагу уже
больным, в горячке. Отец умер 15 августа. Всего девять дней между подписанием и смертью.

Он взял лупу, которую дед привез из Италии. Подпись. Буква «В» — слишком ровная,
не отцовская. И буква «о» — у отца она была раскрытой, как чаша. Здесь — закрытая.

— Подделка, — прошептал Алексей в темноту. — Чистейшая подделка.
Но как доказать? Где взять эксперта? Стрешнев дружит с исправником, судьей, почтмей-

стером. Алексей один.
Он зажег свечу, подошел к книжному шкафу, отодвинул том «Истории государства Рос-

сийского» Карамзина. За ним — пустота. Пальцы нашли шершавый камень. Тайный ход. Тот
самый, с детства.

В щель под дверью просунулась записка. Алексей поднял, развернул. Почерк — мелкий,
бисерный, женский. Пахло фиалками.

«Не верьте немцу. Ищите в часовне. Спрятано то, что погубит хищника. Я знаю, кто вы.
Вы не знаете меня. Но скоро увидимся. — Тень»

Алексей вышел в коридор — пусто. Только тень метнулась за угол, и полы юбки, черные,
почти траурные. Горничная? Или сама…

Той же ночью, после ухода таинственной «Тени», Алексей не мог заснуть. Он сидел в
кресле отца, перелистывал полуистлевший семейный альбом и наткнулся на дагерротип 1825
года. На медной пластине, покрытой слоем серебра, застыл сухой, как корень старой сосны,
старик в глухом сюртуке с Георгиевским крестом на шее. Петр Иванович Воронов, дед.

В 1794 году (ещё при Екатерине) молодой унтер-офицер Петр Воронов, сын обедневшего
рязанского дворянина, состоял в Итальянском походе Суворова. Граф Александр Васильевич,
который ночевал в стогу сена и гнал солдат по сорок вёрст в сутки, заметил Воронова в деле
при Нови. Там русские разбили французов, а Петр лично зарубил трёх гренадеров, прикрывая
отступление батареи.

Суворов, который любил говорить: «Пуля — дура, штык — молодец», — велел позвать
молодца. Воронов предстал перед полководцем: лицо в копоти, мундир разорван, левая бровь
рассечена, но стоит навытяжку, как струна.

— Откуда, — спрашивает Суворов, — храбрость?
— От отца, ваше высокопревосходительство, — отвечает Воронов. — А отец от деда, а

дед — от Бога.
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Суворов хмыкнул — он не любил длинных речей — и снял с себя серебряный крест «За
взятие Измаила» (при том, что Измаил брали ещё в 1790-м). «Носи, — сказал. — И помни:
честь не в мундире, а в позвонках».

И подарил ему золотую табакерку с собственным профилем и надписью: «Петру Воро-
нову — за твёрдость духа. Граф Суворов-Рымникский».

(Любопытный факт: Суворов действительно раздаривал солдатам свои ордена и таба-
керки, которых за свою жизнь изготовил более сотни. Он считал, что награда должна лежать
не в шкатулке, а на груди у того, кто её заслужил.)

В 1801 году, уже при Александре I, Петр Иванович вышел в отставку поручиком. Рана
в левое плечо (от штыковой атаки под Цюрихом) гноилась, правая рука почти не двигалась.
Суворов к тому времени умер, но память о нём была жива. Император, лично знавший Воро-
нова по смотру в Гатчине, пожаловал ему землю в Смоленской губернии — «для укрепления
границ и заселения пустошей».

— Бери, Воронов, — сказал государь. — Но с условием: построишь усадьбу с обороной.
Мало ли француз опять полезет.

Так на пустырях, где до этого росли одни берёзы да волки выли, появилось Отрадное.
Название дал сам Воронов: «Вся жизнь после суворовской сечи — отрада».

Петр Иванович строил по-военному. Дом — из красного кирпича (собственного обжига),
стены толщиной в аршин. Окна узкие — бойницы, но с южной стороны расширены, чтобы
солнце грело. Подвал — как бункер: там хранились запасы солёной рыбы, крупы и порох (на
случай бунта). И — главное — подземный ход к часовне, о котором Алексей знал с детства.

Но дед не был грубым рубакой. Он выписал из Петербурга книги, завёл крестьянскую
школу (три класса: чтение, письмо и «Закон Божий»), а по воскресеньям сам читал вслух Суво-
ровские «Науку побеждать». Крестьяне его боялись, но уважали: он не повышал оброк, около
себя курить не позволял (терпеть не мог табачного дыма), а баб своих защищал от помещичьих
посягательств.

Пётр Иванович был невысок, коренаст, с руками-клещами (несмотря на раненое плечо,
зажимал подкову, пока красной не становилась). Лицо — в морщинах, как старая карта, глаза
— серые, суворовские — пронзительные, с хитринкой. Говорил коротко, рублеными фразами.
Любил вставать в четыре утра, обливаться ледяной водой и есть на завтрак гречневую кашу
с луком — солдатскую.

Женился поздно, в сорок один год, на Марье Григорьевне Танеевой, двадцатилетней
барышне из соседнего уезда. Она была тонкая, бледная, с усиками на верхней губе, играла
на клавесине и терпеть не могла военные истории. Соседи шептались: «Суворовский птенец
взял себе кисейную барышню — пропадёт». Но брак оказался счастливым. Марья Григорьевна
научила мужа носить чистые рубашки, есть вилкой и не ругаться матом при дамах. А он пода-
рил ей тот самый фарфоровый сервиз с золотыми дубами (позднее Мюллер не постеснялся из
него пить — и за это Алексей никогда не простит немца).

Она умерла в 1828 году от чахотки, завещав мужу: «Береги Алешеньку». Петр Иванович
пережил её всего на четыре года, но до последнего ходил на её могилу в часовню — тем самым
подземным ходом, который сам и прорубил.

Алексей был подростком, когда дед рассказал ему три главных урока, которые потом
станут законом.

Урок первый: про долги.
— Никогда, — Петр Иванович тыкал узловатым пальцем в грудь внука, — не подписывай

бумаг, которые не понимаешь. Меня Суворов учил: «Доверяй, но проверяй». У тебя отца нет
(Василий Петрович тогда был жив, но дед уже знал, что сын — мот). Ты — старший в роду.

Урок второй: про женщин.
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— Барышни — они как огнестрельное оружие. — Дед хитро щурился. — Прекрасны,
когда лежат на бархате. Но в руках дуры — убивают своего же. Выбирай ту, с кем в разведку
пойдёшь, а не ту, с кем на бал поедешь.

Урок третий: про врагов.
Дед привёл его в подземный ход, зажёг свечу, поставил на ржавую решётку и сказал:
— Враг, которого ты видишь, — дурак. Потому что прятаться не умеет. Бойся того, кто

дружит с тобой в лицо, а за спиной считает твои вдохи. В нашем роду был такой — двоюродный
брат твоей бабки. Я высек его плетьми и прогнал. Он потом донёс на меня в Третье отделение.
Спасибо Бенкендорфу — разобрался. Но осадочек остался.

(Историческая справка: Александр Христофорович Бенкендорф, шеф жандармов, дей-
ствительно получал доносы на отставных военных. Но к Воронову относился с уважением —
как к суворовскому ветерану.)

Петр Иванович скончался в 1832 году, сидя в том самом кресле, где теперь сидел Алек-
сей. Просто закрыл газету (читал «Северную пчелу»), положил трубку (рододендрон, без
табака) и сказал: «Ну вот и всё, Марьюшка, иду».

Тело его везли на кладбище всей губернией. Говорят, старые солдаты, пережившие
Измаил и Прагу, становились на колени и целовали гроб. Георгиевский крест, который пода-
рил Суворов, дед завещал Алексею, но не тогда, когда он подрастёт, а «когда докажет, что
достоин».

Алексей до сих пор не взял. Крест лежал в тайнике под дубовой доской в кабинете. Вме-
сте с саблей суворовских времён (дар графа, с дарственной грамотой на имя Петра Воронова)
и письмом Бенкендорфа, где было написано: «Пётр Иванович, на вас клеветали. Оправдан.
Живите с миром».

Дед передал по наследству не только имение, но и систему шпионских уловок:
— Тайный шифр (по суворовскому «Солдатскому лексикону»),
— Список доверенных людей среди крестьян (который отец потерял, но Алексей помнил

двоих — Ефима-кучера и слепого псаломщика отца Пафнутия),
— И главное — привычку проверять всё самому.
Стрешнев, которого дед при жизни называл «гадюкой в чужих эполетах», боялся Петра

Ивановича как огня. Но когда старика не стало, сразу начал подтачивать Отрадное — сначала
через отца-неудачника, потом через Мюллера.

Алексей поднял глаза на портрет деда в кабинете. Тот был написан в 1826 году худож-
ником Тропининым (да, тем самым, что писал Пушкина, только заказ был маленький, скром-
ный). Дед — в отставном сюртуке, с орденами, но без парика. Смотрит прямо в душу. И губы
чуть кривятся — будто знает, что задумал Стрешнев, и смеётся над ним.

— Я не подведу, дедушка, — сказал Алексей вслух и сжал край письма Бенкендорфа. —
Найду правду. И верну Отрадное.

Он встал, взял саблю из тайника, провёл пальцем по лезвию — острый, чёрт возьми,
через сорок лет! — и вышел из кабинета. Не дожидаясь утра, пошёл к часовне. Той самой, где
прятался подземный ход. Где, по записке «Тени», лежало что-то, что «погубит хищника».

Ветер качал голые берёзы. Где-то внизу, под землёй, ждала тайна. И Алексей знал: дед
одобрил бы.
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Глава 2. Хозяйство, хитрость и первая рана сердца.

 
Алексей проснулся затемно — привычка, оставшаяся от полка. В окна бил серый

октябрьский свет, на стеклах — морозные узоры вперемешку с каплями вчерашнего дождя.
Он лежал на жесткой кровати в спальне родителей (свою, детскую, Мюллер давно превратил
в кладовую для солений) и прокручивал в голове план.

За три дня он понял две вещи:
Мюллер ворует нагло и тупо — счета не сходятся на триста рублей серебром в месяц.
Стрешнев действует умнее — через векселя, подставных лиц и уездную канцелярию.
— Ефим! — крикнул Алексей.
Старый кучер вошел, поскрипывая сапогами. Он уже успел сходить на конюшню, почи-

стить сбрую и переругаться с немецкими работниками.
— Слушай сюда, — Алексей набросал на клочке бумаги список. — Первое: сгоняй в уезд,

найди писаря Земскую избу. Фамилия — Смородин. Говорят, у него на Стрешнева есть злость.
— Смородин, — Ефим почесал затылок. — Это который красный, как рак, и ходит с

клюкой?
— Он самый. Два года назад Стрешнев отнял у его зятя мельницу.
— Было дело. Тот мужик потом повесился.
— Вот и рычаг. — Алексей придвинул к Ефиму холщовый мешочек. — Там пятнадцать

рублей серебром. Скажи: это задаток. Если даст бумаги на Стрешнева — получит столько же.
Ефим взвесил мешочек на ладони, свистнул. За такие деньги можно было купить корову

или нанять работника на полгода.
— Барин, а не боитесь? Смородин — человек нервный, может и Стрешневу продать.
— Не продаст. Он вдов, детей нет, зятя помнит. Такие, как он, мстят до гроба. Поезжай.
(Интересный факт: уездные писаря в 1840-е годы были главными носителями компро-

мата. Они вели все «крепостные книги» — записи о купчих, закладных, завещаниях. Взятка
писарю стоила в 10 раз дешевле адвоката, а результат был надежнее.)

Через два дня Алексей собрал сход. Крестьяне — мужики в лаптях, ободранных тулу-
пах, с лицами, которые видели и голод 1833 года, и холеру 1840-го — стояли перед барским
крыльцом, мяли в руках шапки. Бабы держались сзади, в платках, но любопытные.

Алексей вышел в сюртуке, но без галстука — чтобы не пугать. Рядом — Ефим и бывший
полковой писарь Гаврила, которого Алексей пригласил из Петербурга за пять рублей в месяц
(парень был пьяница, но грамотей).

— Мужики, — начал Алексей. — Знаю, вам тяжело. Мюллер драл три шкуры. Теперь
будет по-другому.

Из-за спин раздался хриплый голос:
— Как по-другому? Оброк уменьшишь?
Алексей узнал Кузьму Плотникова — мужика с медвежьей силой и языком как бритва.

Тот был старостой при отце, но Мюллер его снял.
— Оброк не уменьшу, — сказал Алексей. — Но сделаю так, что у вас будет больше хлеба.

Слушайте.
И он начал объяснять четырехпольный севооборот. Вместо старой русской трешки

(«пар—озимь—яровое») он предлагал: пар, озимь, яровое, пары для трав (клевер, люцерна).
Мужики молчали. Потом Кузьма, подумав, сплюнул:

— Барин, это по-немецки? Эдак мы без хлеба останемся.
— Это по-научному, — ответил Алексей. — В Англии так уже двадцать лет сеют. Уро-

жайность выше вдвое.
— Так мы не в Англии.
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— А вы попробуйте. На одном поле. Моим риском. Если хуже будет — снесу я вам этот
севооборот. Если лучше — поделим прибыль.

Алексей знал: крестьяне не верят словам. Они верят фактам. Поэтому он заранее дого-
ворился с тремя дворами (вдовы Марфы, бобыля Ивана и молодого Петра) — они согласились
на эксперимент за плату вперёд. Остальные смотрели с недоверием, но без бунта.

(Историческая справка: первый в России четырехпольный севооборот был введён в име-
ниях графа Шереметева в 1840-х, но крестьяне сопротивлялись десятилетиями. Воронов шёл
на риск, но он был оправдан: через год его поля дали урожай на треть выше соседских.)

Самым сложным было восстановление мельницы. Старая, дедова постройки, стояла на
речке Смородинке — два колёса, амбар с закромами. Мюллер продал мельничные камни
Стрешневу (тот поставил их на своей, новой мельнице), а деревянные шестерни пустил на
дрова.

Алексей поехал к Смородину (писарю) не только за бумагами — тот, как местный старо-
жил, помнил, где лежат запасные камни. Смородин, красный, рябой, с клюкой в руке, встретил
его в избе, пахнущей капустой и керосином.

— Воронов? — прищурился. — Похож на деда. Тот тоже прямым ходом шёл.
— Мне нужны камни, Антип Кузьмич. И люди, кто поставит.
Смородин помолчал. Потом достал из-под половицы тетрадь в клеёнчатой обложке и

положил перед Алексеем.
— Камни тебе укажу. Только глянь сперва. Это на Стрешнева. Пять лет копил.
Алексей открыл тетрадь. Там были даты, цифры, имена. «15 июня 1843: купил лесо-

пильню у вдовы Харитоновой за 200 руб., а записал за 500. Разница ушла судье Львову». «7
марта 1845: сплавил по реке краденый лес, меченая бирка — моя запись».

Это что, его лес? — спросил Алексей.
— Его. Лесничий заметил, хотел донести, — Смородин повернул клюку, — через неделю

лесничего нашли в Оке. Утопленник.
— А вы не боитесь?
Старый писарь усмехнулся беззубым ртом:
— А чего мне бояться? Моя изба на болоте, дороги нет. Стрешнев меня не найдёт. А вы,

барин, держите. Может, пригодится.
Алексей взял тетрадь. И дал Смородину двадцать рублей — все, что оставалось от мате-

ринского наследства.
(Любопытная деталь: «утопленники» в Смоленской губернии 1840-х были обычным

делом. Река Ока считалась «нечистой» — по ней сплавляли плоты и находили тела раз в месяц.
Жандармы не любили соваться — «самоубийства, чего уж там».)

Восстанавливая мельницу, Алексей вспомнил детство. Дед показывал ему подземный лаз
от часовни не только к дому, но и к мельнице — старый инженерный ход, который прорыли для
того, чтобы в случае осады (французы в 1812 году доходили до Калуги) можно было вывезти
зерно. Лаз был завален, но Алексей послал двух крестьян — они через неделю откопали вход.

Внутри оказался скелет. Человеческий. С пробитым черепом — пуля калибра 16 линий
(солдатское ружьё). На скелете остатки мундира — русский пехотинец 1812 года.

— Десатир, — сказал Ефим, перекрестившись. — Бежал, поди, от Наполеона, а тут…
свои поймали.

Алексей велел похоронить останки по-христиански, а лаз велел расчистить. Теперь у него
был секретный путь к реке — и возможность, если придётся, бежать или переправлять товар.

(Историческая справка: в 1812 году, во время отступления Наполеона, тысячи русских
солдат дезертировали, скрывались в лесах и подземельях. Их находили ещё через полвека.)

Вторая неделя ноября. Успенская ярмарка в селе Богородицком (пять вёрст от Отрад-
ного) была главным событием года. Съезжались купцы из Калуги, Тулы, даже из Москвы. Тор-
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говали скотом, шерстью, самоварами, баранками, ситцем. Цыгане воровали лошадей, монахи
продавали мощи, шарманщики играли «Соловья» Алябьева.

Алексей поехал на ярмарку с двумя целями: купить плуг (железный, английский —
мечта) и присмотреть лошадей. Ефим тащил за ним охапку денег — триста рублей, занятых у
старухи-соседки под грабительский процент (11%, но выбора не было).

Они шли по главному ряду, как вдруг — крик, женский визг, топот копыт, треск.
Из-за поворота, сбивая прилавки, вылетела **гнедая кобыла** без седока. В седле —

девушка в амазонке (тёмно-зелёной, с медными пуговицами), лицо белое, глаза распахну-
тые, волосы выбились из-под шляпки. Она тянула поводья, но лошадь не слушалась — явно
понесла.

— Дорогу! — заорал Алексей, оттолкнул Ефима и прыгнул под копыта.
Он схватил повод у самой удилы, повис на нём всем весом. Сапоги заскользили по грязи,

его протащило метра три, но лошадь замедлилась, захрапела, встала на дыбы — и замерла.
Девушка удержалась в седле. Только шляпка упала в лужу.
— С ума сошли?! — крикнула она не испуганно, а зло. — Вы могли погибнуть!
— А вы — разбиться, — выдохнул Алексей, отпуская повод. Посмотрел на неё.
Это была Анна.
Он видел её прежде — мельком, в усадьбе Стрешнева, когда та выходила к крыльцу с

книгой в руках. Но близко — никогда.
У неё оказалось лицо не правильное, но прекрасное. Высокий лоб, нос чуть с горбинкой,

губы полные, но сжатые в постоянную злость или иронию. Глаза — серые, с искрами, как река
зимой. И осанка — гвардейская, хотя она была не старше двадцати.

— Анна Аркадьевна, я полагаю? — спросил Алексей, вытирая грязь с рук.
Она спрыгнула с лошади, подняла шляпку, отряхнула.
— Для вас — Анна Стрешнева. Но если вы друг моего дяди, то можете убираться к чёрту.
— Я не друг. Я — должник, — усмехнулся Алексей. — Но не по своей воле.
Она прищурилась — так, будто что-то взвешивала.
— А, Воронов. Отрадное. Тот самый, который поднял мертвеца с мельницы.
— Скелета, — поправил Алексей.
— Тем хуже для вас. — Она вдруг улыбнулась — остро, не побарышничай. — Мой дядя

говорит, вы самодур и фантазёр. Значит, мы, возможно, поладим.
И она, не прощаясь, вскочила в седло и ускакала, оставив Алексея стоять в луже с рази-

нутым ртом.
(Интересный факт: амазонки — женские костюмы для верховой езды — появились в

России именно в 1840-е. Девушка в амазонке считалась «синим чулком», эмансипе, но Анне
было всё равно. Она ездила как мужчина — «по-кавалерийски».)

Через три дня Алексей, объезжая поля на рассвете, свернул к «Высокому» — не к дому,
а к дальней роще, где был общий колодец, про который забыли оба имения. И там, в четыре
утра, он увидел её снова.

Анна стояла у сруба с ведром, в простом платье без кринолина, в платке — совсем не
похожая на вчерашнюю наездницу. Она умывалась колодезной водой.

— Следите за мной? — спросила, не оборачиваясь.
— Нет. Искал брод. Тут у вас река поворачивает.
— Врёте. — Она повернулась, вытерла лицо подолом. — Вы ищете правду. Как и я.
— Какую правду?
— О том, почему умер мой отец.
И она рассказала.
Отец Анны, Николай Петрович Стрешнев, был братом жены Аркадия Петровича, то есть

дядя пришёлся ей родственником по линии жены, а не по крови. В 1842 году Николай Петро-
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вич, помещик средней руки, владелец села Введенское, разорился. То ли карты, то ли неуро-
жай. Он приехал к сестре (матери Анны — Елизавете Григорьевне) и к её мужу, Аркадию
Петровичу, просить помощи.

— Дядя дал денег, — сказала Анна. — Но с условием: отец перепишет на него Введен-
ское, а сам останется при нём «управляющим». Через полгода отец умер. Официально — от
удара. Неофициально… я слышала разговор на кухне: дядя велел не вызывать доктора три дня.
Три дня лихорадки без помощи.

— А мать?
— Мать — тень. Она боится Аркадия. Он держит её на ладанниковых каплях. А меня —

как приживалку. Я должна играть на фортепиано для гостей, разливать чай и молчать. Если я
выйду замуж без его согласия — он отберёт мою долю наследства. Всё, что осталось от отца.

— Так не женитесь, — сказал Алексей, не думая.
— А если я уже хочу? — Она посмотрела ему прямо в глаза. — Но не могу сказать кому.
(Любопытный факт: по законам Российской империи, вдова и дочери имели право на

1/7 часть наследства, если не было завещания. Аркадий Петрович, забрав Введенское, оставил
Анне формально 200 душ в другой деревне — но управлял ими сам, так что она не видела
ни копейки.)

Анна пришла на следующую встречу (у часовни на границе имений) и принесла книгу
в кожаном переплёте с замком.

— Это дневник отца. Я нашла его в тайнике за камином. Там — всё. Каждый разговор
со Стрешневым, каждый вексель, каждое имя подкупленного судьи.

— Зачем вы мне это показываете?
— Потому что вы единственный, кто не боится дяди. — У неё задрожали губы. — И

потому что я… я хочу, чтобы вы победили. Даже если это лишит меня крыши над головой.
Алексей взял дневник. На первой странице было написано: «Я, Николай Петрович, остав-

ляю сие свидетельство для дочери моей Анны. Если со мной что случится, знай: это сделал
Аркадий».

— Боже мой, — выдохнул Алексей.
— Не богохульствуйте. — Она улыбнулась сквозь слёзы. — Мне нужно идти. Увидят —

дядя запрёт меня в комнате.
— Анна… — Он не удержал. — А спасибо?
— Не благодарите. Отдайте долг — и всё.
Через две недели Алексей заболел. Простудился на мельнице — ноги в воде, ветер с

реки. Свалился с жаром, бредил. Ефим позвал доктора Франца Христиановича Бильдерлинга,
молодого врача из уезда, немца в третьем поколении, который славился тем, что лечил бедных
бесплатно.

Доктор был красив. Высок, рус, с голубыми глазами, в белоснежном халате, с бородкой
à la Alexander von Humboldt. Говорил с лёгким акцентом, знал французскую литературу, играл
на скрипке.

И Анна — тайно — симпатизировала ему.
Алексей заметил это, когда доктор пришёл на третий раз. Анна сидела у постели Алексея

(сбежала из «Высокого» под видом прогулки) и рассеянно теребила кружево платка. Когда
вошёл Бильдерлинг, она порозовела.

— Как пульс, Анна Аркадьевна? — спросил доктор, беря Алексея за руку.
— Учащённый, — ответила она, глядя на доктора, а не на больного.
Алексей стиснул зубы. Температура подскочила — на этот раз от гнева.
Вечером, когда все ушли, он попросил остаться Анну и выпалил:
— Вы кокетничаете с этим немцем?
— С каким немцем? — опешила она.
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— С Бильдерлингом. Я видел, как вы на него смотрели.
Она рассмеялась — горько, надтреснуто.
— Вы — идиот, Алексей Петрович. Он — мой единственный друг в этом уезде. Он знает,

что я храню дневник отца. Он помогал мне расшифровывать записи о лекарствах — дядя
травил кого-то мышьяком. И если вы не способны отличить благодарность от влюблённости,
то…

Она заплакала. Не громко — молча, отвернувшись к стене.
Алексей почувствовал себя последней сволочью.
— Простите, — сказал он. — Я не… я просто.
— Вы просто ревнивый осёл, — всхлипнула она. — Как все мужчины.
Она ушла, хлопнув дверью. Три дня не приходила.
На четвёртый день Алексей написал ей записку (через Ефима): «Я добуду правду. А вы

не бойтесь. И если вам нужен Бильдерлинг — возьмите его. Мне важна победа, не сердце».
Но ответа не было.
Потому что письмо перехватил Стрешнев.
— Дорогая племянница, — сказал он, входя в её комнату без стука (всегда так делал).

— Чьи это любезности? А, Воронов. Тот самый должник.
Он разорвал письмо в клочья, а ей велел:
— Сидеть в доме. Неделю. Без фортепиано, без книг, без прогулок. И если я ещё раз

узнаю, что вы виделись с этим выскочкой… — Он наклонился к её уху. — Вы знаете тайну
вашего рождения.

Она побледнела.
Тайна: Анна была не племянницей Стрешнева, а незаконной дочерью графа Бориса Васи-

льевича Шереметева-младшего, знаменитого богача и бонвивана. Её мать, Елизавета Григо-
рьевна, состояла при графине Шереметевой в качестве компаньонки — и впала в грех. Когда
граф узнал о беременности, он сослал Лизу в деревню, выдал её замуж за Николая Стрешнева
(брата своей жены) — и откупился деньгами. Анну записали как «дочь Николая и Елизаветы»,
но в метриках, которые хранились у Аркадия Петровича, стояла пометка «незаконнорождён-
ная».

Если бы тайна вскрылась, Анна лишилась бы всех прав на наследство, даже на те 200
душ, и была бы вышвырнута на улицу.

Стрешнев использовал это как кнут и пряник: «будешь послушна — молчу; пикнешь —
пошлю бумаги самому графу».

Алексей не мог оставить Анну взаперти. Он знал: Стрешнев способен держать её неде-
лями, а потом — выдать замуж за старого, жестокого человека (например, за князя Волын-
ского, которому было за шестьдесят, и который любил «супружеские игры с ремнём»).

План родился сам собой. Тайный ход из дома деда — но куда он выводил? Алексей пом-
нил: в детстве он проходил подземельем полтора часа и упёрся в решётку. Но тогда он повер-
нул обратно. А если пойти дальше?

Он взял фонарь, верёвку и два конверта с документами Смородина — на случай, если
придётся подкупать стражу.

Четыре часа под землёй. Крысы, плесень, вода по щиколотку. Один раз на него упала
сорвавшаяся с потолка кирпичная пыль — и он чуть не задохнулся. Но в конце — деревянная
дверь, обитая железом. Замок висел старый, петли заржавели. Алексей ударил ногой три раза
— дверь поддалась.

Он оказался в погребе усадьбы «Высокое». Рядом — лестница на кухню.
— Анна, — прошептал он, поднимаясь в темноте.
Она спала в кресле, голову положив на сложенные руки. Заметила его, но не вскрикнула

— только зажала себе рот ладонью.
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— Вы… вы сумасшедший.
— Давно, — согласился Алексей. — Идите за мной. Быстро.
Она взяла дневник отца, платок, сапоги на тонкой подошве — и они исчезли в подземном

ходе. Через час она уже сидела в Отрадном, пила горячий чай с мятой и дрожала.
— Теперь дядя убьёт нас обоих, — сказала она.
— Нет, — ответил Алексей. — Теперь мы его убьём. Морально. А потом — юридически.

У меня есть план.
— Какой?
— Самый опасный. — Он взял её за руку. — Но с вами — я справлюсь.
Она не отняла руки.
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Глава 3. Узел, который связывает.

 
Всю неделю после побега Анны Алексей просидел в кабинете, разбирая бумаги. Дневник

Николая Петровича Стрешнева (отца Анны) оказался сокровищем — и бомбой одновременно.
Там были не только записи о махинациях с векселями, но и прямые указания на казначейские
злоупотребления Аркадия Петровича.

Алексей выписал на отдельный лист самое страшное.
«12 марта 1843 года. Аркадий похвастался за ужином: он договорился с уездным казна-

чеем Клюевым. Те берут из казны деньги на строительство дорог, а в отчёт пишут „убыль от
наводнения“. Тысяч тридцать в год. Доля Клюева — треть. Моя — за молчание — сто рублей
в месяц. Я не взял. Аркадий разозлился.»

«1 августа 1844 года. Клюев уволен за пьянство. На его место пришёл Некрасов, молодой,
честный. Аркадий говорит: „Некрасова надо приручить. Если не возьмёт деньгами — возьмёт
женщиной“. Спрашивает у меня, нет ли на примете крепостной актрисы.»

«23 ноября 1845 года. Сегодня Аркадий проговорился: у него в сейфе хранятся „трофей-
ные“ векселя на полмиллиона. Это казённые деньги, которые он прокрутил через подставные
подряды. Если бы Ревизионная комиссия узнала… Но комиссия в кармане.»

Алексей отложил дневник. Пальцы дрожали. Полмиллиона рублей — это состояние, с
которым можно купить полгубернии. И Стрешнев не просто воровал — он создал преступ-
ную сеть, куда входили чиновники, судьи, даже один жандармский полковник (фамилия была
зачёркнута, но Анна говорила, что это Бердяев, родственник самого Бенкендорфа).

— Ефим, — позвал Алексей. — Ты знаешь, где уездный казначей Некрасов сейчас?
— А кто ж его знает, барин. Говорят, его перевели в Кострому. После того, как он под-

счёты не сошлись.
— Подсчёты не сошлись… — Алексей усмехнулся. — Значит, Стрешнев его всё-таки

убрал. Не убил, но вышвырнул.
(Историческая справка: в 1840-е годы казначейские злоупотребления в провинции были

нормой. Ревизии проводились раз в три-пять лет, и если чиновник делился с ревизором — его
не трогали. Только самые наглые воры попадали под суд. Стрешнев был умнее: он крал, но не
жадничал, и ревизоры закрывали глаза.)

Алексей мог бы отправить копии дневника губернатору. Но тогда:
— Анна осталась бы без наследства (дневник — улика против её дяди, но и напоминание

о её незаконнорождённости),
— Следствие тянулось бы годами,
— И главное — Стрешнев, припертый к стене, мог уничтожить все улики и сбежать за

границу (у него был австрийский паспорт на имя «фон Гофман», это Анна случайно видела).
Алексей придумал другое. Шантаж наоборот — не «я тебя уничтожу», а «я тебя отпущу,

если ты вернёшь мне невесту».
Он изложил план Анне. Та слушала, кусая губу.
— Вы предлагаете моему дяде сделку? Он — гидра. Отрубишь голову — вырастут две.
— Я предлагаю ему позор, — ответил Алексей. — Если он согласится на брак и вер-

нёт хотя бы часть украденного — молчу. Если нет — завтра же губернатору уходит заказное
письмо.

— А он не убьёт нас раньше, чем письмо уйдёт?
— У него сегодня званый ужин. Восемь гостей из Петербурга. Он не рискнёт.
— Вы безумец.
— Ваш безумец, — поправил Алексей.
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Она впервые за долгое время улыбнулась настоящей улыбкой — не колкой, не защитной,
а тёплой, как печка в зимнюю стужу.

На следующий день Алексей поехал в «Высокое». Один. Без оружия — только папка с
бумагами.

Стрешнев принял его в оранжерее. Там было душно, пахло лимонами и землёй. Стеклян-
ная крыша пропускала мутный ноябрьский свет. Аркадий Петрович сидел в плетёном кресле,
курил сигару, на столике перед ним стоял кофе и коньяк.

— А, Воронов, — сказал он не поднимаясь. — Жених? Или убийца?
— И то, и другое, — Алексей положил папку на стол. — Сначала прочтите. Потом пого-

ворим.
Стрешнев читал. Сначала небрежно, потом впился глазами. Лицо его менялось: с розо-

вого на белое, с белого на серое. Он дочитал последнюю страницу, закрыл папку, положил
дрожащую руку на стол.

— Это… откуда у вас?
— Дневник вашего шурина, Николая Петровича. Анна дала. — Алексей сел напротив.

— У меня три копии. Одна у друга в Петербурге, другая у нотариуса, третья — в надёжном
месте. Если со мной что-то случится — копии уйдут к губернатору, министру финансов и в
«Северную пчелу».

— Вы блефуете.
— Проверьте.
Стрешнев помолчал. Взял кофе, но пить не стал — только поставил чашку на блюдце,

и та звякнула.
— Чего вы хотите?
— Свободы Анны. Брак со мной. Без вашего согласия венчание не разрешат — вы её

опекун.
— Опекун, — повторил Стрешнев с горечью. — Да я её ненавижу. Она — напоминание

о том, что мой брат был слабаком.
— И всё же. Даёте согласие?
— А если нет?
— Тогда завтра же вы — герой скандальной хроники. «Надворный советник Стрешнев

уличен в казнокрадстве». Вы знаете, что бывает с такими? Лишение чинов, ссылка в Сибирь,
конфискация имущества.

Стрешнев усмехнулся — сухо, как треск полена.
— Вы наивны, Воронов. У меня покровители в Петербурге. Тот же граф Орлов. Меня

не тронут.
— А газеты? — спросил Алексей. — А слухи? Ваша репутация в дворянском собрании?

Вы знаете, что ваши соседи уже шепчутся? А после статьи — заговорят в голос. И ваши покро-
вители отвернутся. От дурной славы спасаются, как от чумы.

Стрешнев встал, подошёл к стеклянной стене, упёрся лбом в холодное стекло.
— Хитрый вы, — сказал он тихо. — Как дед. Тот тоже умел нажимать на больное.
— Учился, — ответил Алексей.
Долгая пауза. В оранжерее зажужжала муха — ноябрьская, полусонная.
— Хорошо, — сказал Стрешнев, не оборачиваясь. — Брак разрешаю. Но. — Он резко

повернулся. — Вы подпишете обязательство: никогда не обнародовать эти бумаги. Ни при моей
жизни, ни после моей смерти. И вернёте мне дневник.

— Дневник — верну. Копии — останутся у меня. Как гарантия.
— А если я умру?
— Тогда копии сожгу. Они мне не нужны. Мне нужна только Анна.
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Стрешнев посмотрел на него с нечитаемым выражением. В его глазах мелькнуло что-то
похожее на уважение — и тут же погасло.

— Вы дурак, Воронов. Из-за бабы — идти на риск.
— Из-за чести, — поправил Алексей. — Анна — часть моей чести.
Они ударили по рукам. Стрешнев велел подать чернила и гербовую бумагу. Алексей

написал подписку, вложил её в папку к дневнику. Стрешнев спрятал всё в свой сейф — тот
самый, что был вмонтирован в стол.

— Венчание — через неделю, — сказал Стрешнев. — В церкви Покрова в вашем Отрад-
ном. И чтобы никаких гостей. Я привезу Анну и её мать. Свидетели — мои люди.

— Свидетели — мои и Анны, — возразил Алексей. — Ефим и доктор Бильдерлинг. Или
сделка отменяется.

Стрешнев скрипнул зубами, но согласился.
Анна уже жила в Отрадном — формально как «гостья», но на самом деле как невеста.

Алексей поселил её в комнате матери, той самой, с видом на реку. По вечерам они играли
в шахматы, спорили о Гоголе и Прудоне, и один раз она прочитала ему стихи Баратынского
наизусть — о том, что «любовь есть сон, а смерть — пробужденье».

— Зачем вы читаете мне такие печальные стихи накануне свадьбы? — спросил Алексей.
— Чтобы помнить: счастье хрупко, — ответила Анна. — Мы идём на сделку с дьяволом.

Вы думаете, Стрешнев простит? Он будет ждать момента, чтобы ударить.
— У нас есть козыри.
— У нас есть тайна моего рождения. Пока дневник у него — он может в любой момент

объявить, что я незаконная. И наш брак признают недействительным.
Алексей не подумал об этом. Он встал, подошёл к окну.
— Значит, надо забрать дневник.
— Как?
— Тайный ход. Сейф в столе. Я видел, как Стрешнев набирает код — три поворота влево,

два вправо.
— Вы шпион? — спросила Анна с восхищением и ужасом.
— Я бывший штабс-капитан разведывательной команды. — Алексей улыбнулся. — Нас

учили подмечать детали.
(Интересный факт: в русской армии 1840-х годов существовали «секретные экспедиции»

— прообраз военной разведки. Воронов служил в одной из них, хотя официально числился в
обычном полку. Он умел вскрывать конверты паром, фотографировать документы на просвет
и запоминать лица с одного раза.)

Накануне свадьбы в Отрадное приехал доктор Франц Христианович. Он привёз лекар-
ства для крестьян (бесплатно, на свои) и — тайное письмо от Стрешнева, которое ему пере-
дали на почте.

В письме было всего три строчки: *«Воронов. Знаю, что вы читаете дневник. Верните
его лично мне завтра после венчания. Иначе — последствия».

— Это угроза? — спросила Анна.
— Это паника, — ответил Бильдерлинг. — Стрешнев боится, что вы начнёте играть по

своим правилам. Он привык, что все пляшут под его дудку.
— Франц Христианович, — Алексей налил доктору коньяку. — Почему вы нам помога-

ете? Вы ведь могли бы служить Стрешневу. Он богат, у него связи.
Бильдерлинг усмехнулся, поправил пенсне.
— Потому что я видел, как он отказал в лечении умирающему ребёнку из-за того, что

отец задолжал ему три рубля. Ребёнок умер. А через неделю Стрешнев купил бриллиантовую
булавку за триста. С такими людьми я не дружу. Клянусь Гиппократом и своей бородой.

Анна рассмеялась — впервые за долгое время звонко, как до смерти отца.



В.  Кожедеев.  «Анна и кочерга»

20

— Останьтесь свидетелем, Франц Христианович. Мы вас отблагодарим.
— Мне не нужна благодарность. Мне нужен повод остаться в этой грязной губернии. С

такими пациентами, как вы, — он подмигнул, — я не чувствую себя предателем клятвы.
Девятнадцатое ноября 1847 года. День начинался тихо — серое небо, редкие хлопья

снега, ветер с востока. В церкви Покрова Пресвятой Богородицы в Отрадном с утра топили
печи. Старый священник отец Пафнутий, тот самый, что помнил деда Алексея, готовил аналой.

Алексей оделся в тёмно-синий сюртук, белый галстук (завязал с трёх попыток), сапоги
начистил до зеркального блеска. На груди — Георгиевский крест деда (взял из тайника впер-
вые, чувствуя тяжесть награды и ответственности).

— Ну, дедушка, — прошептал он, глядя в зеркало. — Благослови.
В дверь постучали. Ефим, разодетый в новый армяк, протянул записку.
«Воронов. Я во дворе. Выходите один. — Анна»
Он вышел на крыльцо. Анна стояла у коновязи, в тёмно-зелёном платье (не свадебном,

другого не было), с цветами в руках — Ефим нарвал в оранжерее последние астры.
— Что случилось? Венчание через час.
— Я хочу сказать вам… тебе… кое-что. — Она сжимала цветы так, что побелели

костяшки. — Если мы обвенчаемся, ты станешь моим мужем. А я стану твоей женой. Это зна-
чит, что я перестану быть твоей тайной и ты — моей. Но есть одна тайна, которую я обязана
раскрыть до венца. Вдруг ты раздумаешь.

— Я не раздумаю.
— Не перебивай. — Она подняла глаза — влажные, решительные. — Я не только неза-

коннорождённая. Я… была помолвлена.
— С кем?
— С князем Волынским. Тем самым стариком. Дядя хотел выдать меня за него. Я сбе-

жала за три дня до свадьбы. Волынский поклялся отомстить. Если он узнает, что я вышла за
тебя…

— Он узнает, — спокойно сказал Алексей. — И пусть. Я не боюсь старых похотливых
козлов.

— Он не просто старый козёл, — Анна заплакала. — У него связи в Третьем отделении.
Он может уничтожить нас обоих.

Алексей взял её за плечи.
— Слушай меня. Мы с тобой — команда. Я — шпага, ты — кинжал. Ты умнее меня,

хитрее и смелее. Вместе мы справимся с любым князем, любым дядей и любым жандармом.
Хорошо?

Она уткнулась ему в грудь, всхлипнула, потом отстранилась и вытерла щёки подолом
(как тогда, у колодца).

— Хорошо. Но скажи мне одно слово.
— Какое?
— Просто скажи, что ты меня любишь.
Алексей помолчал. В его полку считалось, что любовь — это слабость, что мужчина дол-

жен быть твёрдым, как булыжник. Но сейчас, глядя на неё, с астрами, с мокрыми ресницами,
он понял: дед был прав. Честь — это когда тебе страшно, а ты не бежишь. А любовь — это
когда ты готов бежать куда угодно, лишь бы она была счастлива.

— Люблю, — сказал он. — До гроба. И даже дальше.
Она улыбнулась — светло, беззащитно — и поцеловала его в щёку.
— Тогда пошли. Нас ждёт Бог.
В церковь они вошли в два часа дня. Гостей было мало: Ефим, доктор Бильдерлинг, мать

Анны — Елизавета Григорьевна (молчаливая тень в чёрном платке), и двое людей Стрешнева
— приказчик Семён и охранник Филипп, оба с подозрительными лицами.
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Стрешнев опоздал на пятнадцать минут. Вошёл в церковь, снял пальто, перекрестился
шибко, как заправский богомолец. Встал в углу, скрестив руки на груди. Глаза бегали.

Отец Пафнутий начал обряд. Старый батюшка читал быстро, но с чувством — он помнил
покойного Петра Ивановича, крестил Алексея, хоронил его мать. Когда дошёл до вопроса:
«Имаши ли произволение доброе и непринужденное?» — Алексей ответил твёрдо: «Имам».
Анна чуть замялась, потом выдохнула: «Имам».
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