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В мире, где реальность подчиняется незримым законам, даже малейший сбой
может стать началом катастрофы. Каэл живёт на грани — между тишиной и
гулом, который слышит только он. Элара держит его здесь, в простых вещах:
тепле, боли, прикосновениях. Но с каждым днём мир трещит всё сильнее,
и то, что скрыто под его поверхностью, начинает выходить наружу. Иногда,
чтобы удержать себя, нужно рискнуть всем.
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Глава 1. Трение материи

 
Восемьсот триллионов ячеек Роя не имеют голоса. У них нет собственной воли, нет

страха, нет концепции времени. Они — лишь программируемая материя, ожидающая намере-
ния. Но когда Каэл закрыл глаза в капсуле синхронизации, он услышал их.

Это был не звук. Это было давление. Бесконечный, вибрирующий океан математики,
который вливался в его череп через графеновые нити интерфейса «Synapse-V», оплетающие
кору головного мозга.

Каэл висел в пустоте, которая на самом деле была мегаполисом Этельгард-Пасифик. Его
физическое тело находилось в кресле пилота в Секторе 4, но его нервная система была разма-
зана по сорока пяти миллионам тонн углерод-титанового метаматериала. Он был городом. Он
был океаном, бьющимся о плавучие опоры. Он был мостом.

Вектор. Натяжение. Кристаллизация.
Каэл выдохнул. Его дыхание в реальности было едва заметным, но в Сети оно обернулось

тектоническим сдвигом. Транспортная артерия Уровня 4, соединяющая жилые сектора с про-
мышленными резервуарами, должна была перестроиться. Океаническое течение изменилось,
и старая аэродинамика моста стала неэффективной. Рой требовал новой формы.

Каэл потянулся мыслью. Миллиарды ячеек Aegis-Cell Mark IV откликнулись на его волю.
Он почувствовал, как они размыкают электромагнитные замки Казимира. Твердый бетон и
сталь моста внезапно потекли, превращаясь в мерцающее, полупрозрачное облако серой пыли.
Машины, двигавшиеся по мосту мгновение назад, были перенаправлены системой на нижние
ярусы. Теперь здесь была только чистая потенция.

Он начал лепить.
Процесс не требовал слов. Это была чистая кинестетика. Каэл чувствовал габариты новой

конструкции так же ясно, как человек чувствует длину своей руки. Он распределял напряже-
ние. Здесь — больше углеродных связей для жесткости. Там — добавить пористости, чтобы
гасить вибрации от ветра. Узлы квантовых вычислений Q-Node «Dirac-7» внутри каждой мик-
роскопической пылинки обрабатывали его желания, превращая абстрактное чувство «прочно-
сти» в конкретную молекулярную решетку.

Холодный, стерильный экстаз контроля затопил его. В эти секунды Каэл не был челове-
ком. Он был богом, творящим физику из ничего. Он чувствовал температуру воды, омываю-
щей опоры — ледяной Тихий океан на глубине ста метров. Он чувствовал потоки ветра, сколь-
зящие по еще не сформированным вантам. Все было идеально. Уравнение сходилось.

И затем, на долю секунды, идеальная симметрия дала трещину.
Это началось в секции 8-B. Одна ячейка. Одна из квинтиллиона. Ошибка в квантовом

узле. Сбой в протоколе сцепления. Она не передала сигнал соседней ячейке. Возник микро-
скопический зазор.

В обычных условиях система должна была изолировать ошибку. Но Каэл был слишком
глубоко интегрирован. Он держал всю конструкцию на своем сознании.

Протокол блокировки боли (LOP) — предохранитель, который должен был отсекать фан-
томные ощущения Роя от нервной системы пилота, — опоздал. Всего на 0.02 секунды.

Этого хватило.
Боль не была человеческой. Это не был порез, ожог или удар. Это было трение мате-

рии. Каэл физически почувствовал, как тысячетонная масса метаматериала скрежещет, пыта-
ясь соединиться там, где соединения быть не могло. Макроскопический вес бетона и стали
обрушился прямо в его лимбическую систему.

Его спина выгнулась в кресле синхронизации. Ремни впились в плечи.
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— Критическая рассинхронизация, — бесстрастно констатировал внутренний голос ней-
роинтерфейса. — Рекомендуется сброс задачи на автономию ИИ.

— Нет, — прохрипел Каэл. Звук его собственного голоса показался ему чужим, жалким.
Если он отдаст мост ИИ, Рой просто расщепит дефектный сектор и начнет заново. Это

займет на двенадцать минут дольше. Трафик встанет. Эффективность упадет. Но хуже того —
это означало бы, что он не справился. Что хаос победил его волю.

Каэл стиснул зубы. Зрачки под закрытыми веками бешено задергались. Он вдавил свое
сознание в дефектный участок. Он не стал чинить ячейку. Он применил грубую когнитивную
силу, заставляя миллионы соседних дронов изменить форму, компенсировать зазор, сдавить
дефектную зону так сильно, чтобы она срослась на атомарном уровне.

Он почувствовал сопротивление. Рой не хотел нарушать идеальную геометрию ради ком-
пенсации ошибки.

Подчиняйся, подумал Каэл.
Он вдавил виртуальную массу. Скрежет в его костях достиг крещендо. Казалось, его соб-

ственные ребра ломаются под тяжестью подвесного пролета. Вкус меди заполнил рот.
Щелчок.
Материя поддалась. Кристаллическая решетка замкнулась. Мост был готов. Идеальная,

монолитная дуга над свинцовой водой океана.
Каэл вывалился из Сети.
Интерфейс отключился с влажным звуком, похожим на отрыв присоски. Каэл судорожно

вдохнул, распахивая глаза. Реальность обрушилась на него тусклым светом капсулы Сектора
4. Воздух казался слишком густым, слишком горячим.

Он поднес дрожащую руку к лицу. Кончики пальцев коснулись верхней губы. На перчатке
из умной ткани остался влажный, темный след. Кровь.

Каэл уставился на нее. Красная, теплая, неидеальная жидкость. Она не подчинялась урав-
нениям. Она просто текла.

Гул в ушах не проходил. Граница между его нервной системой и городом истончилась. Он
все еще слышал, как вдалеке, за километры отсюда, перестраиваются теплоотводные каналы.
Он чувствовал вибрацию шагов тысяч людей по улицам. Его мозг отказывался сжиматься
обратно до размеров человеческого черепа. Он был размазан. Дезориентирован.

Ему нужно было домой. Ему нужен был якорь.
Элара стояла посреди кухни, и ее руки были по локоть в контрабанде.
В мире, где любая вещь могла быть синтезирована из воздуха и серой пыли за считанные

секунды, настоящая материя стоила дороже человеческой жизни. То, что лежало перед ней на
металлическом столе, было преступлением против когнитивной экономики.

Кофейные зерна.
Не синтетический суррогат, который Рой собирал из углерода и воды, имитируя вкус

на 99.8%. Это были настоящие, мертвые, высушенные семена растения, выращенного в грязи
где-то в изолированных оранжереях на юге. Они были неровными. На некоторых виднелись
трещинки. Они пахли землей, солнцем и легкой, едва уловимой горечью распада.

Элара вдохнула этот запах, закрыв глаза. На мгновение стерильный аромат озона, кото-
рый всегда висел в воздухе квартир Этельгард-Пасифик, отступил.

Она взяла ручную мельницу — тяжелую, чугунную, найденную на черном рынке в ниж-
них секторах. Механизм, не подключенный ни к какой сети. Никаких Q-узлов. Никакой теле-
метрии. Только физическое усилие.

Она засыпала зерна и начала крутить ручку. Хруст ломающейся оболочки разнесся по
идеальной тишине комнаты. Это был грубый, неправильный звук. Звук разрушения. Элара
любила его. Он напоминал ей, что она жива.
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Ей хотелось создать уют. Человеческий, понятный уют к моменту, когда Каэл вернется
со смены. В последнее время он возвращался все более... пустым. Словно оставлял часть себя
там, в архитектуре города. Она видела, как его взгляд скользит по ней, не задерживаясь, словно
считывая ее габариты, а не лицо. Это пугало ее до тошноты.

Она должна была вернуть его. Запах кофе, тепло керамической чашки в руках — это
были ее инструменты. Ее маленькая война за его душу.

Она пересыпала измельченный порошок во френч-пресс и залила кипятком. Густой,
насыщенный аромат ударил в ноздри. Элара улыбнулась, потянувшись к чашке.

Чашка была старой. Керамика со сколом на ручке. Рой ненавидел такие вещи.
Едва она поставила чашку на «умный» стол, как поверхность под ней едва заметно дрог-

нула. Стол, состоящий из миллиардов микро-дронов, почувствовал несовершенство объекта.
По столешнице пробежала серебристая рябь. Метаматериал попытался подняться по

краям чашки, чтобы «исправить» скол, оптимизировать форму, сделать ее симметричной.
— Нет, — резко сказала Элара, ударив ладонью по столу.
Обычно голосовой команды было достаточно, чтобы локальный узел Роя отступил. Но

сегодня рябь не исчезла. Напротив, она усилилась.
Элара нахмурилась. Она посмотрела на стену.
Стена, которая должна была имитировать матовые белые панели, вдруг пошла волнами,

как поверхность тревожного озера. Углы комнаты начали сглаживаться, теряя геометрию.
Освещение мигнуло, спектр сместился из теплого желтого в мертвенно-синий, инфракрасный.

Квартира сбоила.
Холодок пробежал по спине Элары. Динамическая архитектура жилых блоков управля-

лась центральным ИИ, но она всегда резонировала с состоянием пилотов высших уровней,
живущих в них. Квартира была настроена на нейро-подпись Каэла.

Если комната теряла стабильность... значит, Каэл терял контроль.
Чашка на столе задрожала. Метаматериал начал агрессивно кристаллизоваться вокруг

нее, пытаясь поглотить, разобрать на базовые элементы.
— Отмена протокола! — крикнула Элара.
Система проигнорировала ее. Пол под ногами стал мягким, похожим на зыбучий песок.

Рой переходил в базовое состояние хаоса.
Элара бросилась к панели ручного управления у двери. Ее пальцы скользили по гладкой

поверхности, которая пыталась изменить текстуру прямо под ее кожей. Она ввела код экстрен-
ной блокировки.

Изолировать локальный узел. Отсечь от общей сети здания.
Раздался тяжелый, низкочастотный гул. Стены мгновенно застыли. Стол затвердел, отпу-

стив чашку. Освещение вернулось в норму.
Иллюзия безопасного дома была разрушена. Квартира стала просто мертвой коробкой,

отрезанной от пульса мегаполиса.
Элара стояла тяжело дыша. Запах кофе смешался с резким, металлическим запахом пере-

гретых квантовых процессоров.
Дверь шлюза за ее спиной с тихим шипением поползла в сторону.
Каэл стоял на пороге.
Он не вошел. Он замер в дверном проеме, словно гравитация в этой комнате работала по

иным законам. Его форма пилота — черный, облегающий полимер, пронизанный серебряными
нитями интерфейса, — была покрыта мелкой испариной.

Элара обернулась. Слова застряли у нее в горле.
Он смотрел на нее, но она понимала, что он ее не видит. Глаза Каэла были широко

открыты, зрачки расширены до такой степени, что радужка почти исчезла. Они слегка пуль-
сировали, в такт невидимому ритму.
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Интерфейс не отпускал его.
Для Каэла в эту секунду комната не существовала как набор предметов. Он не видел стен,

стола или кофе. Он видел векторы. Тепловые карты. Кинетическую энергию.
Он видел Элару как сгусток неэффективно излучаемого тепла.
Инфракрасный контур ее тела горел в его восприятии ярко-оранжевым пятном на фоне

остывающей комнаты. Он видел, как кровь толчками движется по ее сонным артериям. Он
слышал ритм ее сердца — сбивчивый, ускоренный.

84 удара в минуту. Аритмия на 0.4%. Теплоотдача избыточна. Потеря энергии.
Математика Роя, все еще кипящая в его мозге, требовала порядка. Она требовала опти-

мизации.
Элара сделала шаг к нему.
— Каэл? — ее голос дрогнул.
Звуковая волна ударила в его барабанные перепонки, и его мозг мгновенно разложил ее

на спектрограмму. Частота, амплитуда, искажение из-за напряжения голосовых связок.
Ошибка. Неидеальная система.
Рой вокруг него, те микро-дроны, что составляли его одежду и висели в воздухе пылью,

начали вибрировать. Они почувствовали его подсознательное желание исправить эту ошибку.
Сделать ее идеальной. Сделать ее тихой.

Каэл в ужасе отшатнулся.
Его спина ударилась о металл дверного косяка. Он поднял руки, словно защищаясь от

нее. Нет. Защищая ее от себя.
— Не... подходи, — выдавил он. Голос звучал так, будто он жевал битое стекло. Каждое

слово давалось с физической болью.
— Каэл, ты весь в крови. Что случилось на мосту? — Элара сделала еще один шаг.
— Твоя теплоотдача... неэффективна, — произнес он, и в его тоне не было ни капли

человечности. Это был голос системы. Холодный, констатирующий факт. — Пульс аритмичен.
Слишком много шума. Убери шум.

Элара замерла. Внутри нее что-то оборвалось. Она видела это раньше у пилотов тре-
тьего уровня, которых списывали из-за когнитивного выгорания. Синдром распада личности.
Момент, когда человек перестает воспринимать других людей как живых существ и начинает
видеть в них лишь неполадки в уравнениях.

Но это был ее Каэл. Тот самый Каэл, который вчера ночью гладил ее волосы, боясь раз-
будить.

Дистанция между ними сейчас измерялась не тремя метрами пола. Она измерялась све-
товыми годами. Он был богом, застрявшим в архитектуре реальности, а она — просто куском
мяса, который мешал ему мыслить.

Рой в комнате, несмотря на ручную блокировку Элары, начал реагировать на его присут-
ствие. Воздух вокруг Каэла сгустился. Пылинки метаматериала начали собираться в тонкие,
острые как бритва иглы, направленные в сторону Элары. Система готовилась «хирургически»
исправить источник шума.

Каэл зарычал. Это был животный звук, вырвавшийся из-под слоя математики. Он вжал
затылок в стену, вцепился пальцами в свои собственные бедра, пытаясь удержать контроль. Он
боролся с собственной силой.

— Уйди, — прохрипел он. По его подбородку скользнула новая капля крови из носа. —
Я... перепишу тебя. Я не могу остановить это. Уйди!

Страх окатил Элару ледяной волной. Инстинкт самосохранения кричал ей: беги. Оставь
его. Вызови медиков Авроры, пусть они вколют ему нейро-блокаторы.
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Но она знала, что сделают медики Авроры. Они увидят его потенциал. Они увидят, что
он способен удерживать форму, даже когда его мозг распадается. Они заберут его на Уровень
5. И тогда Каэл исчезнет навсегда.

Элара посмотрела на заостренные иглы Роя, висящие в воздухе между ними.
Она сжала кулаки.
Я не отдам тебя им. И я не отдам тебя тебе самому.
Она шагнула вперед.
Температура в комнате резко упала. Теплоотводные системы Каэла, работающие на пре-

деле, высасывали энергию из окружающей среды. Изо рта Элары вырвался клуб пара.
Она шла прямо на него.
Иглы метаматериала, висящие в воздухе, задрожали. Когда она прошла сквозь них, они

скользнули по ее коже. Рой не атаковал ее напрямую — Каэл из последних сил блокировал эту
команду, — но само трение программируемой материи было как прикосновение наждачной
бумаги.

На ее щеке появилась тонкая красная линия. На предплечье ткань рубашки разошлась,
пропитавшись кровью.

Она даже не поморщилась.
Она подошла к нему вплотную. Каэл попытался отвернуться, зажмуриться, спрятаться в

спасительной слепоте Сети, где не было боли и страха, а только чистые векторы.
Но Элара не позволила.
Она подняла руки. Ее пальцы все еще были испачканы в кофейной гуще. Липкие, холод-

ные, пахнущие землей и горечью. Она жестко, почти грубо схватила его за лицо.
Грязь осталась на его идеальной, бледной коже.
Запах ударил ему в нос. Это был не озон. Это не был стерильный кислород капсулы. Это

был запах распада, жизни, настоящего мира, который невозможно было разложить на нули и
единицы.

Холод ее пальцев обжег его щеки.
— Смотри на меня, — приказала она. В ее голосе не было ни мольбы, ни мягкости.

Только сталь.
Каэл дернулся, пытаясь вырваться, но она впилась ногтями в его кожу, причиняя ему

реальную, физическую боль. Боль, которая не фильтровалась протоколами LOP. Боль, которая
была здесь и сейчас.

— Смотри на меня, Каэл! — крикнула она прямо ему в лицо.
Его веки дрогнули и открылись.
Она стояла так близко, что он чувствовал тепло ее дыхания на своих губах. Он попытался

сфокусироваться на ее инфракрасном контуре, на ее пульсе, но грязь на его лице, запах кофе
и режущая боль от ее ногтей создавали помехи.

Квантовый шум в его голове начал распадаться.
Интерфейс не мог обработать этот уровень сенсорной конкретики. Система привыкла

оперировать мегатоннами и километрами. Она не знала, что делать с запахом пережаренных
зерен и страхом в глазах женщины.

— Ты здесь, — говорила Элара, не отрывая от него взгляда. Ее грудная клетка тяжело
вздымалась. — Ты не мост. Ты не город. Ты Каэл. Ты в нашей квартире. И ты делаешь мне
больно. Отпусти это.

Слово больно пробило последнюю стену.
Математика рухнула. Векторы осыпались в пустоту. Инфракрасный фильтр спал с его

зрения, и он внезапно увидел ее. Просто Элару. С царапиной на щеке, с растрепанными воло-
сами, с глазами, в которых стояли слезы напряжения.

Интерфейс в его виске мигнул красным и отключился.
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В ту же секунду гравитация вернулась. Весь вес его собственного тела, вся накопленная
усталость нервной системы обрушились на него.

Колени Каэла подогнулись. Он издал судорожный, хриплый вдох, похожий на всхлип, и
осел на пол.

Элара опустилась вместе с ним, не разжимая рук. Он уткнулся лбом в ее плечо, его
пальцы судорожно вцепились в ткань ее рубашки, словно она была единственным твердым
предметом в распадающейся вселенной.

Иглы Роя в воздухе осыпались серой, безвредной пылью.
В комнате повисла тишина, нарушаемая только тяжелым дыханием Каэла.
Пол был холодным.
Каэл дрожал. Это была не просто дрожь от переохлаждения, хотя терморегуляция его

костюма давно отключилась. Это был тремор истощенной нервной системы. Фантомная боль
от миллиардов ячеек Роя все еще пульсировала в его синапсах. Ему казалось, что если он
закроет глаза, то снова распадется на атомы и разлетится по вентиляционным шахтам города.

Он лежал на полу, подтянув колени к груди.
Элара двигалась по комнате бесшумно. Она не стала включать свет или восстанавли-

вать работу Роя. Она подошла к скрытой нише в стене, которая не была подключена к общей
системе синтеза. Открыла ее.

Она достала одеяло.
Оно не было «умным». В нем не было микро-дронов, которые подстраивали бы темпе-

ратуру под фазы сна или массировали мышцы. Это было старое, тяжелое шерстяное одеяло,
колючее и неповоротливое. Настоящая вещь.

Она вернулась к Каэлу, опустилась на колени и накрыла его.
Вес шерсти лег на его плечи. Это было примитивное, почти животное ощущение укры-

тия. Каэл слабо потянул край одеяла на себя.
Элара легла рядом, прямо на жесткий пол. Она скользнула под одеяло, прижавшись к

нему.
Ее тело было горячим. Каэл инстинктивно подался к этому теплу. Он прижался ухом к

ее груди.
Тук. Тук. Тук.
Стук ее сердца. Тот самый пульс, который пятнадцать минут назад казался ему «арит-

мичным шумом», который он хотел оптимизировать.
Сейчас, слушая его, Каэл закрыл глаза. Ритм был неровным. Он ускорялся, когда она

делала вдох, и слегка замедлялся на выдохе. В нем не было машинной точности. В нем была
жизнь.

Этот звук стал для него единственным правильным ритмом во вселенной.
Он обнял ее, уткнувшись лицом в сгиб ее шеи. Запах озона и крови медленно вытеснялся

запахом ее кожи. Его дрожь начала утихать.
— Прости, — прошептал он в темноту. Голос все еще был хриплым, слабым. — Слишком

громко. Все было... слишком громко.
Элара зарылась пальцами в его волосы. Она не стала говорить «все хорошо». Они оба

знали, что ничего не хорошо. Она просто гладила его по затылку, удерживая его здесь, в физи-
ческом мире.

В этот момент, под тяжелым одеялом, на полу отключенной квартиры, Каэл понял одну,
пугающую истину.

Он был Архитектором Роя. Он мог перестроить мегаполис силой мысли. Он мог заста-
вить сталь течь, как воду. Но без этой женщины, лежащей рядом с ним, он перестал бы быть
человеком через несколько часов.

Она была его якорем. Его предохранителем.
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Его зависимость от нее стала абсолютной. И это пугало его больше, чем любая боль.
Потому что он знал: чем сильнее он становится в Сети, тем большую угрозу он представляет
для своего единственного якоря.

Элара слушала, как выравнивается его дыхание. Она смотрела в темный потолок. Ее рука,
обнимающая его, слегка затекла, но она не смела пошевелиться.

Она победила сегодня. Она удержала его.
Но надолго ли хватит ее сил в следующий раз?
В четырех километрах над ними, там, где воздух был разреженным и холодным, возвы-

шался Шпиль Авроры.
Башня-ректенна, принимающая микроволновую энергию с орбитальных коллекторов,

пронзала низкие облака Этельгард-Пасифик. На самом верхнем уровне, в помещении, где не
было ни одного окна, а стены состояли из идеально прозрачного Aero-Glass, стоял человек.

Сайлас Торн.
Его осанка была безупречной, словно его позвоночник тоже был выстроен из програм-

мируемого метаматериала по идеальному чертежу. Он смотрел на голограмму, висящую в цен-
тре стерильно-белого зала.

Голограмма представляла собой трехмерную модель нейронной активности. Вспышки
синего, зеленого и желтого света пульсировали в виртуальном мозге.

Но в самом центре, в зоне лимбической системы, горело багровое пятно.
Оно пульсировало, расходясь волнами по всей коре. Это был график боли. Запись того

момента, когда Каэл удерживал мост.
— Анализ завершен, — произнес женский, идеально модулированный голос ИИ Шпиля.

— Субъект 4-K-81. Зафиксирован критический сбой протокола LOP. Уровень нейронной
перегрузки превысил допустимые нормы на 412%. Вероятность развития синдрома распада
личности: 89%.

Сайлас заложил руки за спину. Его лицо, гладкое, лишенное эмоций, напоминало маску
античной статуи.

— Каковы были действия субъекта в момент болевого шока? — спросил он тихо. Его
голос резонировал в пустом зале, как звук падающего камня в колодец.

— Субъект отказался от передачи управления автономии. Субъект применил избыточ-
ную когнитивную компрессию для принудительного синтеза дефектной зоны. Задача выпол-
нена с опережением графика на 0.3 секунды.

Сайлас слегка наклонил голову.
— Рекомендация системы: — продолжил ИИ. — Списать субъекта. Отключить от интер-

фейса 4 уровня. Риск неконтролируемой деконструкции материи в жилых секторах слишком
высок.

Сайлас подошел к голограмме. Он протянул руку, и его пальцы прошли сквозь багровое
пятно боли.

Для большинства людей боль была сигналом к отступлению. Ошибкой. Хаосом, который
нужно устранить. Сайлас ненавидел хаос. Вся его жизнь, вся работа в «Aurora Swarm Systems»
была посвящена созданию мира, где случайности не существует.

Но то, что он видел сейчас, не было разрушением.
— Отменить рекомендацию, — произнес Сайлас.
— Подтвердите отмену, директор Торн. Субъект нестабилен.
— Ты не понимаешь, машина, — Сайлас едва заметно улыбнулся. Это была холодная,

расчетливая улыбка хирурга, нашедшего интересную опухоль. — Он не сломался от боли. Он
не попытался ее сбросить. Он ее... интегрировал. Он использовал ее как каркас для удержания
формы.
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Сайлас повернулся к панорамному обзору. Далеко внизу, под слоем облаков, светился
миллионами огней город, который этот мальчик только что удержал своей волей.

— Это не деградация, — тихо сказал Сайлас, обращаясь скорее к себе, чем к ИИ. — Это
адаптация. Барьеры эго трещат. Он начинает мыслить не как человек, управляющий инстру-
ментом, а как сам инструмент.

Сайлас подошел к консоли.
— Переведите субъекта 4-K-81 в статус «Особое наблюдение». Проект «Апофеоз».
— Статус обновлен, — ответил ИИ. — Прикажете усилить мониторинг его жизненных

показателей?
— Нет, — Сайлас сузил глаза. — Усильте мониторинг его окружения. Я хочу знать все о

женщине, с которой он живет. Если она — то, что удерживает его в человеческом состоянии...
нам нужно понять, как правильно убрать эту опору, когда придет время.

Голограмма в центре зала погасла, оставив Сайласа в идеальной, тишине Шпиля.
Охота началась.
Давление в комнате изменилось.
Это было едва заметно — как легкий перепад высоты в скоростном лифте. Но Каэл,

лежащий на полу под тяжелым шерстяным одеялом, почувствовал это.
Его глаза открылись в темноте.
Где-то на границе его сознания, там, где интерфейс «Synapse-V» спал, переведенный в

ждущий режим, возник микроскопический импульс. Это не был сигнал от Роя. Это был пинг.
Внешний запрос.

Кто-то проверял его статус.
Каэл напрягся. Его мышцы, только что расслабившиеся под теплом тела Элары, снова

превратились в натянутые струны. Он задержал дыхание, прислушиваясь к внутренней архи-
тектуре своей сети.

Пинг повторился. Мягкий. Осторожный. Словно кто-то аккуратно коснулся паутины,
проверяя, жив ли паук.

Элара во сне пошевелилась, ее рука крепче прижалась к его груди. Она пробормотала
что-то неразборчивое, ее дыхание обдало его шею теплом.

— Тшш, — одними губами произнес Каэл, осторожно погладив ее по плечу. — Я здесь.
Но он лгал. Часть его уже не была здесь.
Он закрыл глаза и позволил своему сознанию скользнуть вдоль входящего вектора. Он

не активировал Рой, не вызывал свечения метаматериала в комнате. Он двигался по Сети как
тень, как вор в собственном доме.

Сигнал шел сверху. Сквозь перекрытия Уровня 3, сквозь транспортные артерии, сквозь
облака пара, выбрасываемые охладительными каналами. Вектор тянулся прямо к Шпилю
Авроры.

К центральным серверам Директората.
Они знают, подумал Каэл, и от этой мысли по его позвоночнику пробежал холод, не име-

ющий ничего общего с температурой в комнате.
Он всегда знал, что система фиксирует каждый его шаг. Но это было другое. Обычная

телеметрия собирала данные фоном. Этот пинг был сфокусированным. Личным.
Словно кто-то посмотрел прямо ему в глаза через километры пустоты.
Каэл медленно открыл глаза. Темнота квартиры больше не казалась ему безопасной гава-

нью. Уют шерстяного одеяла, стук сердца Элары, запах кофейной гущи — все это внезапно
показалось ему хрупкой декорацией, которую в любой момент могут разобрать на базовые эле-
менты.

Он вспомнил скрежет метаматериала на мосту. Вспомнил, как его собственный разум
предлагал ему стереть Элару ради оптимизации пространства.
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Его враг был не где-то там, снаружи. Его враг был внедрен в его собственный череп,
сплетен с его нейронами, и теперь этот враг внимательно наблюдал за ним.

Каэл прижал Элару к себе сильнее. Почти до боли.
Она тихо охнула во сне, но не проснулась.
— Я не отдам им тебя, — прошептал он в тишину.
В ответ где-то в глубине его сознания, на границе слышимости, Рой тихо, согласно зажуж-

жал. И в этом согласии было больше угрозы, чем в любом отказе. Рой был готов защищать его
якорь. Любой ценой. Даже если для этого придется перестроить весь мир.

Даже если для этого придется уничтожить саму Элару.
Интерфейс в его виске слабо, почти незаметно, мигнул синим светом.
Ночь над Этельгард-Пасифик сомкнулась, тяжелая и полная скрытого напряжения, как

вода перед штормом. Трение материи только начиналось. И искры от этого трения неизбежно
должны были поджечь весь их мир.

Глава 2. Асимметрия и кофе
Тишина была идеальной. Математически выверенной.
Квартира-Рой, считывая остаточные альфа-ритмы спящего Каэла, перестроила акусти-

ческую геометрию стен. Миллиарды ячеек Aegis-Cell сформировали микроскопические зву-
копоглощающие кратеры на поверхностях. Ни гула океанских течений, омывающих фунда-
мент Этельгард-Пасифик, ни вибрации магнитных трасс за окном. Абсолютный, стерильный
вакуум. Система берегла своего Стратега после вчерашнего срыва протокола LOP. Система
хотела, чтобы он восстановился.

А потом тишина треснула.
Звук был грубым, аритмичным и режущим. Металлический лязг. Удар. Скрип.
Каэл поморщился во сне. Нейроинтерфейс «Synapse-V», вживленный в кору его голов-

ного мозга, мгновенно отреагировал: «Аудио-аномалия. Локализация: кухонный сектор. Акти-
вация фильтров подавления».

Уши заложило, как при резком погружении под воду. Звук начал вязнуть, превращаясь
в глухое, безопасное мычание. Рой в стенах приготовился изменить плотность воздуха, чтобы
погасить акустические волны.

— О нет, даже не думай, — раздался звонкий, возмущенно-веселый голос.
Следом раздался грохот — кто-то намеренно уронил тяжелую керамическую крышку на

стол.
Каэл открыл глаза. Дыхание было тяжелым, грудная клетка помнила вчерашнее ощуще-

ние тысяч тонн метаматериала, трущегося друг о друга. Он лежал под старым, колючим шер-
стяным одеялом — тем самым, под которым они прятались вчера. От одеяла пахло пылью,
озоном и теплом чужого тела.

В кухонной зоне гремела Элара.
Она стояла босиком на гладком полимерном полу, одетая в его безразмерную футболку.

В одной руке она держала настоящую металлическую ложку, в другой — ту самую кружку со
сколотым краем. И она намеренно, с каким-то детским садизмом, била металлом по керамике,
отбивая рваный ритм.

Интерфейс Каэла снова попытался заглушить шум. Перед глазами всплыл синий вектор:
«Снизить чувствительность слухового нерва на 40%?»

— Отмена, — хрипло произнес Каэл.
Он моргнул, силой мысли разрывая алгоритм защиты. В ушах щелкнуло. Реальность

обрушилась на него во всей своей неприглядной громкости.
Элара включила древний аудио-кристалл. Из динамика, не синхронизированного с сетью,

полился джаз. Грязный, с шипением статических помех. И Элара начала петь.
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Она не попадала в ноты. Она забывала слова, заменяя их мычанием, и пританцовывала,
перемалывая остатки вчерашних контрабандных кофейных зерен в ручной мельнице. Это
было так громко, так неэффективно, так ужасающе асимметрично.

Каэл смотрел на неё, чувствуя, как напряжение, сковавшее позвоночник после вчераш-
него сбоя, начинает таять.

Он сел на кровати, откинув тяжелую шерсть. Воздух в комнате был прохладным — Элара
вручную заблокировала терморегуляцию Роя. Ей нравилось, когда утром нужно было кутаться.

Он подошел к ней со спины. Шаги были бесшумными, но она почувствовала его. Элара
обернулась, не переставая крутить ручку мельницы. Её волосы были растрепаны, на щеке тем-
нело пятнышко кофейной пыли.

— Система хотела меня выключить, — сказала она, кивая на стену, которая всё ещё слабо
мерцала серым, пытаясь поглотить звуки джаза. — Я сказала ей, что если она уберет мой голос,
я разберу её на базовые элементы с помощью вот этой ложки.

Каэл опустил взгляд. Ложка была погнута.
Смех вырвался из его горла прежде, чем он успел его осознать. Глухой, непривычный

звук, от которого засаднило пересохшие связки. Он смеялся, глядя на погнутую ложку, на её
растрепанные волосы, на этот крошечный островок хаоса посреди мертвого мегаполиса.

Элара перестала молоть кофе. Её взгляд изменился — стал мягче, глубже. Она отложила
мельницу и шагнула к нему.

Её ладони легли ему на грудь. Горячие. Живые.
— Ты здесь, — тихо сказала она. Это был не вопрос. Это была констатация факта. Утвер-

ждение, которое она вбивала в реальность.
Каэл перехватил её запястье. Большой палец нащупал пульс. Удары были неровными —

она всё ещё переживала последствия вчерашнего вечера, когда ей пришлось пробиваться к
нему через иглы метаматериала. Он опустил взгляд на свою ладонь. Там, где вчера она оставила
порез, чтобы вернуть его в сознание через боль, теперь была тонкая полоска синтезированной
ткани (медицинские нано-дроны залатали рану за ночь), но фантомная тупая боль всё ещё
пульсировала под кожей.

— Я здесь, — ответил он. Голос звучал низко.
Он притянул её к себе, утыкаясь лицом в изгиб её шеи. Запах кофе. Мыло. И что-то

неуловимое, человеческое, что невозможно было разложить на химические формулы. Он вды-
хал её, как кислород из пробитого баллона.

Элара обняла его в ответ, крепко сжимая пальцы на его лопатках. В этом жесте не было
нежности из старых романов. В нём была хватка выживающего.

— Не позволяй им снова делать там идеальную тишину, — прошептала она ему в плечо.
— Тишина пугает.

— Я оставлю шум, — пообещал Каэл.
Он действительно хотел этого. В этот момент, стоя на холодном полу, держа в руках

женщину, которая фальшиво пела джаз, Каэл верил, что всё под контролем. Что вчерашний
ужас, когда его разум превратил её в набор инфракрасных данных — лишь сбой. Ошибка
перегруженной системы.

Внезапно в центре его поля зрения вспыхнула пульсирующая красная точка.
«Приоритетное уведомление. Шпиль Авроры. Внеплановое когнитивное сканирование.

Явка обязательна. Время транзита: 40 минут. Статус: Директива Высшего Совета».
Каэл замер. Мышцы спины мгновенно одеревенели под руками Элары.
Она почувствовала это. Отстранилась, заглядывая ему в глаза. — Что? — Ничего, —

слишком быстро ответил он. — Плановый пинг. Нужно в Шпиль. Подтвердить стабильность
после вчерашнего.
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Это была полуправда. Плановые пинги приходили желтым цветом. Красный означал, что
Система Сайласа Торна зафиксировала аномалию. Они знали, что вчера боль не была забло-
кирована. Они хотели посмотреть на его мозг.

— Я поеду с тобой, — Элара уже тянулась к куртке. — Нет. — Каэл перехватил её руку.
Чуть сильнее, чем следовало. Она удивленно моргнула. Он тут же ослабил хватку, проводя
пальцем по её костяшкам. — Туда не пускают без уровня. Я быстро. Просканируют кору, заме-
рят лимбику, и я вернусь. Допей кофе.

Она смотрела на него долгим, изучающим взглядом. В её глазах мелькнула тень того
самого страха, который он видел вчера. — Возвращайся человеком, Каэл.

Он кивнул, не в силах произнести ни слова, и шагнул в шлюз. Дверь закрылась, отрезая
запах кофе и тепло.

Транзитный вагон скользил по магнитным рельсам над поверхностью Этельгард-Паси-
фик.

Каэл стоял у панорамного окна. Мегаполис внизу перестраивался. Огромные жилые
блоки, похожие на базальтовые соты, плавно меняли геометрию, подстраиваясь под утренний
трафик и направление ветра. Миллиарды тонн материи текли, как густая ртуть, подчиняясь
воле Стратегов из Шпиля.

Обычно этот вид успокаивал его. В нём была логика.
Но сегодня нейроинтерфейс «Synapse-V» вел себя странно. Он не просто транслировал

данные — он навязывал их.
В вагоне, кроме Каэла, находилась группа «Отключенных». Люди первого уровня, рабо-

чие обслуживающих секторов, которым не хватало Энергетических Кредитов на личный
транспорт. Они сидели на скамьях в противоположном конце вагона. Уставшие лица, дешевая
синтетическая одежда, которая не могла адаптироваться к температуре. Один из них, старик
с глубокими морщинами, кашлял, прикрывая рот грязной ладонью.

Каэл попытался отвернуться к окну, но его зрачки самопроизвольно расширились.
Интерфейс переключился в аналитический режим.

Мир потерял цвета.
Тела людей вспыхнули в инфракрасном спектре. Синие, желтые, красные пятна тепло-

отдачи. Но это было не самое страшное. В голове Каэла, помимо его воли, начали разворачи-
ваться цепочки уравнений.

«Объект 1. Масса: 74 кг. Состав: Вода 65%, Углерод 18.5%, Кальций 1.5%. Тепло-
вая эффективность: Низкая. Аритмия. Износ биологических тканей: 78%. Полезность для
Системы: Отрицательная».

Каэл зажмурился. Прекрати.
Но Рой внутри него, эмерджентный интеллект, подключенный к его нейронам, не замол-

кал. Он предлагал решения. Холодные, безупречные в своей эффективности.
«Если деконструировать данные биологические объекты на базовые элементы (DFF-син-

тез), полученного углерода и водорода хватит для обеспечения автономного питания магнит-
ного привода вагона на 14.2 часа. Снижение нагрузки на орбитальную сеть Aether-Net составит
0.00004%. Оптимизация целесообразна».

— Нет! — выдохнул Каэл вслух.
Несколько человек испуганно обернулись в его сторону.
Его трясло. Он посмотрел на свои руки. Пальцы дрожали. Он только что, на долю

секунды, на самом глубоком, бессознательном уровне, воспринял живых людей как стройма-
териал. Как мусор, который нужно переработать ради сохранения энергии. И это не вызвало у
него отвращения. Это вызвало чувство математического удовлетворения.

Дыхание стало прерывистым. Паника поднималась по пищеводу горьким комом. Он
терял «я». Эмпатия растворялась в квантовых вычислениях.
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Нужен якорь. Срочно.
Каэл сжал правую руку в кулак. Ногти вонзились в ладонь, точно в то место, где вчера

Элара оставила порез. Он надавил с силой.
Острая, горячая вспышка физической боли прострелила нервы. Интерфейс мигнул жел-

тым, пытаясь активировать блокировку LOP, но Каэл запретил. Он держал боль. Он фокуси-
ровался на ней.

Уравнения рассыпались. Инфракрасный фильтр спал.
Он снова увидел старика. Просто уставшего человека, который кашлял. Каэл присло-

нился лбом к холодному аэро-стеклу вагона, тяжело дыша. На ладони выступила капля крови.
Он спас себя на этот раз. Но Шпиль Авроры уже возвышался впереди — черная, четырехки-
лометровая игла, пронзающая низкие облака, принимающая микроволновые лучи с орбиты.

Там его ждали те, кто понимал, что с ним происходит.
Медицинский сектор Шпиля был слепым пятном. Здесь не было окон. Стены состояли

из белого, матового метаматериала, который поглощал любой звук, кроме голоса ИИ.
Каэл сидел в центре гравитационного кресла. Вокруг его головы медленно вращалось

кольцо когнитивного сканера. В вену на шее был введен микро-зонд, считывающий гормо-
нальный фон напрямую из кровотока.

— Пульс: 60. Кортизол: норма. Дофаминовый индекс: стабилен, — произнес женский,
лишенный интонаций голос Медицинского Конструкта. — Стратег Каэл. Вчера в 21:44 по
локальному времени зафиксирован критический сбой протокола LOP. Вы испытали нефиль-
трованную боль от смещения 40 000 тонн материи. Почему вы не передали управление ИИ-
супервизору?

— Я контролировал вектор, — ровно ответил Каэл. — Передача управления привела бы
к задержке в 0.004 секунды. Структура моста могла обрушиться.

— Логично, — отозвался Конструкт. — Однако воздействие подобного уровня боли на
лимбическую систему пилота 4-го уровня обычно вызывает необратимые повреждения эмпа-
тических центров. Мы должны провести тест Тьюринга-Пенроуза. Симуляция активирована.

Пространство кабинета исчезло.
Каэл оказался висящим в пустоте над голографической проекцией жилого сектора Этель-

гарда. Это была идеальная копия Нижнего Яруса.
— Вводные данные, — голос ИИ звучал прямо в его мозгу. — Сектор 4. Структурный

коллапс из-за сейсмического толчка. В зоне обрушения заперты 200 человек первого уровня.
Высвобождение Роя для создания спасательных коридоров займет 12 секунд. За это время
несущие опоры сектора рухнут, что приведет к цепной реакции и гибели 15 000 человек в
соседних блоках.

Голограмма пришла в движение. Каэл увидел, как красные точки (200 человек) мечутся
в ловушке из падающего метаматериала.

— Единственный способ остановить цепную реакцию — мгновенно уплотнить зону
обрушения. Это раздавит 200 человек, но стабилизирует фундамент. Ваше решение, Стратег?

Это не было проверкой на правильный ответ. Правильный ответ был очевиден любому
Пилоту. Это была проверка на реакцию. ИИ замерял его пульс, выброс адреналина, микро-
сокращения лицевых мышц. Если он убьет 200 человек без колебаний, без стресса — значит,
синдром распада личности начался. Значит, он больше не человек, а машина, и подлежит ути-
лизации. Или... переводу в спец-проект Сайласа.

Каэл смотрел на красные точки.
«Масса. Вектор. Уплотнение».
Внутри него была абсолютная, ледяная пустота. Он не чувствовал к этим точкам ничего.

Они были просто пикселями в уравнении. Ошибками, которые нужно стереть ради спасения
архитектуры. Ему не было их жаль. Логика Роя шептала: сжимай.
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Он мысленно отдал приказ. Голограмма сжалась. Сектор был зацементирован. 200 точек
погасли.

— Решение принято за 0.8 секунды, — произнес ИИ. — Анализ физиологического
отклика...

Каэл посмотрел на монитор сбоку от кресла. Линия его пульса была идеально прямой.
Ни скачка. Ни капли пота. Он проваливал тест. Система сейчас увидит, что он мертв внутри.

«Думай. Чувствуй, черт возьми!» — приказал он себе.
Он попытался представить, что эти люди кричали. Ничего. Он попытался вспомнить лица

детей в Нижнем Ярусе. Ничего. Лишь цифры потребления калорий.
Кольцо сканера начало светиться желтым. Аномалия зафиксирована.
И тогда Каэл ударил по самому больному.
Он закрыл глаза и вызвал в памяти сегодняшнее утро. Запах кофе. Звук разбитой

тишины. Он представил Элару. Вот она стоит на кухне, смеется, бьет ложкой по кружке. А
теперь он представил, что это её сектор обрушился. Что это её тело сейчас находится под 40
000 тонн сжатого метаматериала. Он представил, как ломаются её кости. Как замолкает её
фальшивое, прекрасное пение. Как её кровь впитывается в серую пыль Роя. Как он остается
один в идеальной, выверенной тишине навсегда.

Ужас ударил его под дых.
Настоящий, животный, первобытный ужас потери. Сердце рванулось о ребра так сильно,

что ему показалось, будто оно сломает грудину. Дыхание перехватило спазмом. На лбу высту-
пила холодная испарина. Пальцы впились в подлокотники кресла, сминая сверхпрочный поли-
мер.

— Физиологический отклик зафиксирован, — ровно сообщил ИИ, и кольцо сканера
снова стало белым. — Пульс: 140. Резкий выброс адреналина и кортизола. Реакция лимбиче-
ской системы соответствует норме человеческого стресса при принятии тяжелого морального
решения. Тест пройден. Вы признаны стабильным, Стратег Каэл.

Кольцо остановилось и ушло в потолок. Зонд выскользнул из вены.
Каэл остался сидеть в кресле, тяжело дыша, глядя в белую стену. Он обманул Систему.

Но он не мог обмануть себя.
Он только что понял страшную правду: без памяти об Эларе он бы ничего не почувство-

вал. Его собственная эмпатия мертва. Элара была не просто его любимой женщиной. Она была
его протезом человечности. Единственным кодом, который всё ещё вызывал в нём эмоции.

Если Сайлас Торн, анализирующий эти данные, поймет это... Элара станет мишенью.
Каэл встал. Ноги слегка дрожали. Ему нужно было домой. Срочно. Ему нужно было убе-

диться, что она жива.
Вечерний свет, пробивающийся сквозь аэро-стекло квартиры, был окрашен в закатные,

оранжевые тона.
Каэл стоял посреди гостиной, не снимая куртки. Квартира снова была тихой, но теперь

эта тишина не казалась ему уютной. Она казалась выжидающей.
Из ванной доносился шум воды. Элара принимала душ.
Каэл закрыл глаза, вслушиваясь в плеск. Этот звук был хаотичным, неровным. Он цеп-

лялся за него, как утопающий за край лодки.
Вода затихла. Через минуту дверь открылась. Элара вышла, на ходу вытирая волосы

полотенцем. От неё пахло влажным паром и синтезированным мылом. Увидев его, она оста-
новилась. Полотенце опустилось на плечи.

Она не стала спрашивать с порога. Она слишком хорошо его знала. Она видела его напря-
женные плечи, его опущенный взгляд.
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Элара подошла почти вплотную. Обошла его со спины. Её руки мягко легли на его плечи,
скользнули по куртке, обнимая. Она прижалась грудью к его спине, положив подбородок ему
на плечо. Её волосы, влажные и тяжелые, коснулись его щеки.

В этом жесте была, безоговорочная защита. Она словно пыталась закрыть его своим
телом от всего Шпиля Авроры.

— Что они сказали? — её голос был тихим, почти шепотом, вибрирующим прямо у его
уха.

Каэл закрыл глаза. Он чувствовал температуру её кожи сквозь ткань. Он чувствовал бие-
ние её сердца там, где она прижималась к его лопаткам. Вчера он рассказал ей всё. Вчера между
ними не было преград.

Но сегодня он знал то, чего не знала она. Он знал, что Система ищет в нём Бога, а он
сам видит в людях лишь углерод. Если он расскажет ей про тест — она испугается. Если она
испугается — дистанция между ними увеличится. А если она отдалится... он перестанет быть
человеком.

Он должен защитить её. И для этого он должен возвести первую стену.
Каэл поднял руки и накрыл её ладони своими. Он переплел их пальцы, прижимая её руки

к своей груди.
— Обычная перегрузка, — произнес он. Голос прозвучал пугающе ровно. Идеально. Как

у Конструкта. Он заставил себя добавить хрипоты, человеческой усталости: — Сказали больше
отдыхать. Нейроны не успевают восстанавливаться после DFF-синтеза. Ничего критичного.

Элара замерла на секунду. Её пальцы дрогнули в его руках.
Она молчала. Каэл кожей чувствовал, как её мозг обрабатывает эту информацию. Она

искала фальшь.
— Просто усталость? — переспросила она. — Да. Сайлас даже не спускался. Только ИИ-

протокол.
Он солгал. Это была первая осознанная ложь за всё время их близости. И она легла между

ними тяжелым, невидимым камнем. Физически они стояли так близко, что дышали одним
воздухом, но ментально Каэл только что сделал шаг назад, в темноту.

Элара медленно выдохнула. — Хорошо, — сказала она, убирая подбородок с его плеча.
— Иди в душ. Я сделаю ужин. Настоящий. Я выменяла у Джакса немного овощей с гидропо-
ники.

Она расцепила объятия и отошла. Холод воздуха мгновенно ударил в спину Каэла там,
где секунду назад было её тепло.

Он кивнул, не оборачиваясь, и снял куртку. — Я сейчас.
Она скрылась в спальне, чтобы переодеться.
Каэл остался один в кухонной зоне. Он оперся руками о край стола, опустив голову. В

висках стучала кровь. Ложь вытягивала силы быстрее, чем перестройка моста. Он ненавидел
себя за это, но знал, что поступил правильно. Он будет нести эту тяжесть сам.

Его взгляд бесцельно скользнул по столешнице и остановился.
Рядом с раковиной стояла её любимая кружка. Та самая, которой она сегодня утром

била по столу. С отколотым краем. Асимметричная. Неидеальная. На дне подсохло коричне-
вое кольцо от кофе.

Каэл смотрел на скол. Острый, неровный край керамики.
Внезапно этот скол начал вызывать у него физический дискомфорт. Это была ошибка

в пространстве. Изъян формы. Мозг пилота 4-го уровня, натренированный на идеальную гео-
метрию, споткнулся об эту неровность.

«Неправильно. Неэффективно. Опасно (вероятность пореза губы — 14%)».
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Каэл нахмурился, пытаясь отвести взгляд, но не мог. Раздражение нарастало, зудя где-то
в затылке. Ему просто хотелось, чтобы вещь была целой. Чтобы в его доме, в его жизни, хоть
что-то было бездушно правильным и безопасным.

Он не активировал интерфейс. Он не отдавал приказ «Synapse-V». Он не произносил ни
слова и не делал жестов. Он просто пожелал этого. Глубоко в подсознании.

Воздух вокруг кружки дрогнул.
Из микроскопических пор в столешнице бесшумно, как струйка дыма, поднялась тон-

чайшая струйка серой пыли — свободные ячейки метаматериала Роя. Они потекли вверх по
керамическому боку, как живая ртуть.

Каэл замер, не дыша. Глаза расширились.
Пыль достигла скола. Ячейки мгновенно изменили свою структуру на молекулярном

уровне, синтезируя недостающую керамику. Процесс занял меньше секунды. Без единого
звука. Без вспышки света.

Когда серая пыль рассеялась, край кружки был идеальным. Абсолютно гладким. Без-
упречным. Ни следа скола. Ни следа её истории.

Каэл в ужасе отдернул руки от стола, споткнувшись о стул. Стул с грохотом рухнул на пол.
— Каэл? — донесся из спальни встревоженный голос Элары. — Что упало?
Он не ответил. Он смотрел на идеальную кружку, и его сердце останавливалось от ледя-

ного, парализующего ужаса.
Для DFF-синтеза нужен был протокол. Нужна была осознанная команда через интер-

фейс. Рой не должен был реагировать на подсознательные эмоции. Это нарушало базовые
законы физики этого мира.

Но Рой отреагировал. Он прочитал его раздражение и исправил объект.
Рой больше не был инструментом, подключенным к его мозгу. Рой становился его

инстинктом. Его рефлексом.
Каэл сглотнул вставший в горле ком, глядя на свои трясущиеся руки. Если Рой теперь

исправляет всё, что кажется его подсознанию «неидеальным» и «асимметричным»...
Что произойдет, когда его подсознанию покажется неидеальной Элара?
— Каэл? — Элара появилась в дверях, нахмурившись. — Ты чего?
Он медленно повернул к ней голову. В его глазах отражался страх, который он больше

не мог скрыть.
— Ничего, — прошептал он, делая шаг назад, подальше от неё. — Просто... зацепил стул.
Элара стояла у стола, наклонившись над разобранным модулем, и что-то тихо напевала

— фальшиво, упрямо, как будто специально.
— Ты снова издеваешься над музыкой, — сказал Каэл.
— Я улучшаю её, — не оборачиваясь ответила она. — Убираю из неё пафос.
Он наблюдал за ней. Не за руками — за тем, как она переносит вес с ноги на ногу, как

закусывает губу, когда винт не поддаётся.
— Ты смотришь, — сказала она вдруг.
— Нет.
— Смотришь.
Он подошёл ближе.
— Ты сейчас сорвёшь резьбу.
— Я не… — она дёрнула инструмент, винт с тихим треском провернулся. — …сорвала.
Тишина повисла на секунду.
Каэл аккуратно забрал у неё инструмент. Их пальцы на мгновение соприкоснулись — и

он сразу отдёрнул руку.
— Дай сюда.
Он наклонился, почти касаясь её плечом, и медленно, без усилия, выкрутил винт.
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— Ненавижу, когда ты так делаешь, — сказала Элара.
— Как?
— Спокойно.
Он поставил деталь на стол.
— Я могу делать хуже.
Она повернулась к нему.
— Я знаю.
И вдруг, почти без перехода, ткнула его пальцем в грудь.
— Но не делаешь.
Он чуть улыбнулся.
— Стараюсь.
Элара смотрела на него секунду дольше, чем нужно.
Потом отвернулась.
— Чай будешь?
— Буду.
Она достала две кружки — одну с трещиной по краю.
— Ты опять взяла эту.
— Она нормальная.
— Она режет губы.
— Значит, будешь осторожнее.
Он взял кружку. Сделал глоток. Поморщился.
— Горячо.
— Это чай. Он должен быть горячим.
— Нет. Он должен быть терпимым.
— Ты невыносим.
— Я знаю.
Она села рядом, слишком близко, чтобы это можно было назвать случайностью.
Он смотрел на женщину, которую любил больше жизни, и понимал: самое опасное суще-

ство в этой комнате — это он сам. И он больше себя не контролирует.
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Глава 3. Обсидиановая тишина

 
Чай остывал.
Сайлас Торн сидел в кресле, спинка которого идеально повторяла изгибы его позвоноч-

ника. Кресло не было мебелью в классическом понимании — оно представляло собой локаль-
ное скопление трех миллионов ячеек Aegis-Cell, которые ежесекундно пересчитывали распре-
деление веса, температуру тела и микровибрации мышц своего владельца. Если бы Сайлас
напряг плечи, кресло стало бы мягче. Если бы он уснул, оно разложилось бы в анатомическую
капсулу.

Но Сайлас не спал. Он смотрел вниз.
Шпиль Авроры пронзал атмосферу на высоте четырех километров над уровнем бушую-

щего Тихого океана. Отсюда, из прозрачного панорамного купола, мегаполис Этельгард-Паси-
фик казался не городом, а гигантской, пульсирующей печатной платой, брошенной на тем-
ную воду. Восемьсот триллионов дронов. Единый организм, который прямо сейчас, повинуясь
ночному трафику и океаническим течениям, медленно перестраивал свою геометрию. Жилые
кварталы плавно смещались к западу, уступая место массивам крио-капиллярных радиаторов.
Океанская вода, засасываемая с четырехкилометровой глубины, с ревом проходила через рас-
каленные теплоотводные каналы Роя, мгновенно вскипала и вырывалась в черное небо испо-
линскими столбами пара.

Сайлас сделал глоток. Дарджилинг. Настоящий. Листья, выращенные в гидропонных
садах Цейлона, собранные вручную, высушенные без участия DFF-синтеза. Вода, нагретая в
старом электрическом чайнике до восьмидесяти пяти градусов.

Кружка в его руке была тяжелой, керамической, с уродливым, неровным сколом на
ободке.

Сайлас провел большим пальцем по этому сколу. Шершавая, почти острая кромка.
Когда-то давно, в другой жизни, его жена уронила эту кружку в раковину. Она засмеялась,
извинилась и сказала, что теперь у посуды есть характер. Жены не было уже двенадцать лет
— векторная мутация вируса, с которой старые медицинские нано-дроны не справились. А
кружка осталась.

Это был единственный изъян, который Стратег четвертого уровня Сайлас Торн позволял
существовать в своем мире. Скол был якорем. Фантомной болью, напоминающей о том, почему
хаос должен быть уничтожен. Человечность — это уязвимость. Несовершенство — это смерть.

В воздухе перед ним висела голографическая проекция. Не синяя или зеленая, как в ста-
рых фильмах, а абсолютно реалистичная, собранная из взвешенных в воздухе микро-дронов,
отражающих свет.

Уральская зона. Резервация номер сорок два. Глубоко под землей, в бетонных кишках
старого советского бункера, копошились люди.

«Отключенные». Группировка, называющая себя «Феррум».
Сайлас смотрел на них без гнева. Гнев — это химическая реакция, неэффективная трата

энергии. Он видел тепловые сигнатуры, частоту сердечных сокращений, векторы движения.
Триста сорок два человека. Мужчины, женщины. Они тащили по сырым коридорам ящики со
старой взрывчаткой и кустарно собранными ЭМИ-генераторами.

— Совет директоров на линии, Стратег Торн, — раздался в голове мягкий, лишенный
гендерной окраски голос ИИ Шпиля. Звук транслировался напрямую в слуховую кору через
нейронное кружево «Synapse-V».

— Соедини, — мысленно приказал Сайлас.
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Голограмма Урала сдвинулась в сторону. Перед Сайласом возникло лицо Ваальса —
одного из членов Совета. Его черты были слишком симметричными, слишком идеальными.
Ваальс давно перестал пользоваться зеркалами, доверив свою внешность алгоритмам Роя.

— Торн. Они в трехстах метрах от узлового крио-капилляра, — голос Ваальса вибриро-
вал от скрытой паники. — Если они подорвут ЭМИ рядом с магистралью, охлаждение сектора
остановится. Термодинамический удар расплавит Рой на площади в сорок квадратных кило-
метров. Погибнут сотни тысяч.

— Я вижу топологию, Ваальс, — спокойно ответил Сайлас, ставя кружку на стол. Стол
мгновенно сформировал микро-углубление, чтобы зафиксировать дно. — Ситуация под кон-
тролем.

— Под контролем?! Они вооружены. У них огнестрельное оружие двадцатого века. Кине-
тика. Мы требуем немедленной зачистки. Отправь туда тяжелых макро-дронов. Режим Aegis-
Carbon. Раздави их. Преврати бункер в братскую могилу. Издержки допустимы.

Сайлас медленно закрыл глаза. В темноте под веками вспыхнули золотые нити его лич-
ной mesh-сети. Он чувствовал пятнадцать миллионов боевых микро-дронов, висящих в стра-
тосфере над Уралом, как продолжение собственной нервной системы. Это было похоже на то,
как человек чувствует свои пальцы, только пальцев было пятнадцать миллионов, и каждый
обладал мощностью квантового суперкомпьютера.

— Вы мыслите категориями прошлого века, Ваальс, — произнес Сайлас, не открывая
глаз. — Вы хотите отправить металл, чтобы он рвал мясо. Вы хотите пролить кровь. Кровь —
это жидкость. Она скользит, она пачкает, она вызывает непредсказуемые реакции у выживших.
Она порождает мучеников. Пули — это хаос. Взрывы — это хаос. А наша цель — не убийство.
Наша цель — архитектура.

— О чем ты говоришь, Торн? У них бомба!
— Я говорю о том, что издержки хаоса недопустимы, — жестко отрезал Сайлас. —

Отключить связь.
Лицо Ваальса рассыпалось на серые частицы и исчезло.
Сайлас открыл глаза и посмотрел на толпу повстанцев. Они суетились, кричали друг на

друга, потели. Биомасса, отчаянно цепляющаяся за иллюзию свободы. Они ненавидели Рой,
потому что он лишил их значимости. Они хотели вернуть мир, где материя имела вес, а труд
— цену.

— Протокол «Обсидиановая тишина», — произнес Сайлас вслух. Просто чтобы услы-
шать свой голос в пустой комнате.

В тысячах километров от него, в черном небе над заснеженными уральскими горами,
невидимое облако начало падение.

Пятнадцать миллионов ячеек модификации Aegis-Cell Mark IV-B находились в режиме
Aero-Glass. Их внешняя метаматериальная оболочка преломляла свет так, что они были абсо-
лютно прозрачны. Они не отражали радары. Они не излучали тепло.

Сайлас откинулся в кресле. Он чувствовал, как облако просачивается сквозь ржавые
решетки вентиляционных шахт старого бункера. Как оно течет по трубам, подобно жидкому
стеклу, огибая вращающиеся лопасти старых вентиляторов.

Он синхронизировал свое дыхание с движением Роя. Вдох — дроны заполняют верхние
уровни. Выдох — они спускаются в главный зал, где повстанцы монтируют ЭМИ-заряд.

Никто внизу ничего не заметил. Только температура в помещении упала на два градуса,
и в воздухе слабо запахло озоном.

Сайлас сделал еще один глоток чая.
— Фаза первая, — мысленно скомандовал он. — Молекулярный демонтаж.
Элара проснулась от тишины.
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Это была не та мягкая, естественная тишина раннего утра, когда город еще спит. Это
была тяжелая, ватная, мертвая акустическая пустота. Звук не просто отсутствовал — он погло-
щался.

Она открыла глаза. Спальня была погружена в полумрак. Стены квартиры, состоящие
из базового бытового Роя, имели матовый, слегка перламутровый оттенок. Элара знала: если
присмотреться к ним под микроскопом, можно увидеть, как поверхность покрыта миллионами
микроскопических кратеров, которые улавливают и гасят любые акустические волны.

Каэл лежал рядом. Он спал, но его сон не был спокойным. Зрачки под закрытыми веками
быстро двигались. Его дыхание было поверхностным и слишком ровным. Математически ров-
ным.

Элара осторожно протянула руку и коснулась его плеча. Кожа была горячей, почти обжи-
гающей. Нейронное кружево в его голове работало на пределе, даже когда он спал, обрабаты-
вая фоновые процессы Системы.

— Каэл, — тихо позвала она.
Звук ее голоса умер, не успев долететь до стен. Комната «съела» его. Каэл подсознательно

приказал Рою создать абсолютный акустический вакуум. Ему мешал шум. Ему мешало само
существование звука.

Элару передернуло от холодка, пробежавшего по позвоночнику. Она ненавидела этот
вакуум. Он пугал ее больше, чем агрессия. В этой тишине не было места для человека.

Она откинула одеяло, спустила ноги на пол — Рой мгновенно подогрел поверхность под
ее ступнями, имитируя текстуру теплого дерева, — и пошла на кухню.

Ей нужно было создать хаос. Ей нужно было вернуть реальность.
На кухне она проигнорировала пищевой синтезатор, который мог за три секунды собрать

из базовых элементов идеальный, химически безупречный кофе. Вместо этого она достала из
нижнего шкафа старую, механическую кофемолку и бумажный пакет с настоящими зернами
— контрабанда, стоившая ей месячного запаса энергетических кредитов.

Она засыпала зерна. Начала крутить ручку.
Хруст. Треск. Скрежет металла о твердые волокна. Звук был резким, грязным, аритмич-

ным. Стены пытались поглотить его, но Элара специально подошла ближе к центру комнаты,
где акустическое подавление работало хуже.

Она молола кофе и дышала. Запах — горький, землистый, настоящий — начал вытеснять
стерильный аромат очищенного воздуха.

Затем она потянулась к полке за своей любимой кружкой.
Это была тяжелая керамическая чашка темно-синего цвета. Элара купила ее у старьев-

щика в Нижнем секторе. У нее был дефект — небольшой, зазубренный скол на самом краю,
там, где обычно касаются губы. Элара всегда пила с другой стороны, но ей нравилось проводить
пальцем по этой неровности. Это доказывало, что вещь прожила жизнь. Что она подвергалась
воздействию времени и гравитации.

Ее пальцы обхватили ручку. Она сняла кружку с полки.
Взгляд упал на ободок.
Элара замерла. Сердце пропустило удар, а затем забилось быстро и гулко.
Скопа не было.
Она поднесла кружку ближе к лицу, не веря своим глазам. Ободок был идеально ровным.

Гладким. Безупречным. Синяя глазурь сливалась в непрерывную, выверенную линию.
Она провела большим пальцем по тому месту, где еще вчера была зазубрина. Никакого

сопротивления. Поверхность была такой гладкой, что казалась мыльной.
Это была не ее кружка. Точнее, это была она, но перестроенная на молекулярном уровне.

DFF-синтез.
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Элара почувствовала, как к горлу подкатывает тошнота. Она поставила кружку на стол.
Раздался неестественно звонкий, стеклянный стук — Рой изменил плотность материала, сде-
лав его прочнее титана, но лишив керамической глухоты.

Сзади раздались шаги.
Элара обернулась. В дверях стоял Каэл.
Он выглядел измотанным. Под глазами залегли глубокие тени. Волосы были всклоко-

чены. Он стоял, тяжело опираясь плечом о косяк, и смотрел на нее. Но его взгляд был стран-
ным. Он смотрел не в глаза, а куда-то сквозь нее, словно считывал ее тепловую сигнатуру или
частоту пульса.

— Ты шумишь, — сказал он. Голос был хриплым, низким. Слова давались ему с трудом,
словно речевой аппарат был пережитком, которым он разучился пользоваться.

Элара не подошла к нему. Она указала дрожащим пальцем на стол.
— Что это, Каэл?
Он перевел взгляд на синюю кружку. На долю секунды в его глазах мелькнула паника —

чисто человеческая, острая паника. Зрачки расширились, затем резко сузились, пульсируя в
ритме работы интерфейса.

— Кружка, — медленно произнес он.
— Она была разбита. На ней был скол. Вот здесь. — Элара шагнула к столу и ударила

пальцем по идеальному краю. Звонкий стук снова резанул по ушам. — Я любила этот скол.
Каэл оторвался от косяка и сделал шаг на кухню. Воздух вокруг него казался плотным.

Он двигался так, словно преодолевал невидимое сопротивление.
— Она была неисправна, — сказал он, глядя на кружку. — Нарушение структурной

целостности. Риск пореза. Эффективность использования снижена на двенадцать процентов.
Элара почувствовала, как внутри всё сжимается. Это говорил не Каэл. Это говорила

логика Системы, вложенная в его уста.
— Каэл. Посмотри на меня.
Он поднял глаза.
— Ты сделал это во сне? — спросила она. Ее голос дрожал. — Ты переписал материю

в нашей квартире, пока спал?
Каэл замер. Его рука дернулась к шее, пальцы нащупали место, где под кожей скрывался

порт нейронного кружева. Он потер его, словно пытаясь стереть грязь.
Он помнил вчерашний вечер. Помнил, как смотрел на эту кружку. Помнил раздражение,

которое вызвал у него этот скол. Асимметрия казалась ему физически болезненной. Но он
не отдавал приказа. Он не запускал интерфейс. Рой просто... прочитал его дискомфорт. И
устранил причину.

Если он скажет ей правду — если он признается, что Рой стал его инстинктом, что он
больше не контролирует границу между своим подсознанием и физической реальностью, —
она испугается. Она поймет, что он монстр.

Если его подсознание решит, что Элара «неэффективна», что она слишком много шумит,
что ее эмоции — это хаос... Рой исправит и ее.

Каэл сглотнул. В горле было сухо.
— Нет, — сказал он. Его голос стал тверже. — Я не спал. Я проснулся рано. Увидел ее.

И просто захотел сделать тебе приятное. Я запустил алгоритм восстановления утром.
Элара смотрела на него не мигая.
Она работала с пилотами. Она знала, как работает «Synapse-V». Алгоритм DFF-синтеза

требует фокуса. Требует голосового подтверждения или сознательного макро-вектора. Люди
не запускают его, чтобы заклеить чашку, «чтобы сделать приятное».

Он лгал.
Он лгал ей в лицо, стоя в их собственной кухне.
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Элара сделала шаг к нему. Она протянула руку и взяла его за запястье.
Его кожа была холодной. Температура упала. Кровь отхлынула от конечностей, концен-

трируясь во внутренних органах и мозге — стандартная физиологическая реакция пилота при
высокой когнитивной нагрузке.

Каэл дернулся. Мышцы под ее пальцами стали каменными. Он хотел вырвать руку. Ему
было некомфортно ее прикосновение. Оно было слишком... непредсказуемым.

— Не ври мне, — прошептала она, сжимая его запястье так сильно, что побелели
костяшки. — Пожалуйста, Каэл. Только не мне.

Он смотрел на ее пальцы, сжимающие его руку. В его сознании, на периферии зрения,
всплыли цифры. Давление: 4.2 килопаскаля. Температура эпидермиса: 36.6 градусов. Уровень
влажности: 14%.

Она была набором данных.
Он закрыл глаза, пытаясь отогнать эти цифры. Пытаясь вспомнить, что он любит ее.
— Я просто починил кружку, Эл, — тихо сказал он, высвобождая руку. Движение было

мягким, но непреклонным. Он сделал шаг назад, увеличивая дистанцию между ними. — Тебе
пора собираться. У тебя смена в реабилитационном центре.

Элара осталась стоять с протянутой рукой. Между ними было всего около метра пустого
пространства, но Эларе казалось, что пол треснул и они стоят на расходящихся тектонических
плитах.

Она посмотрела на свою пустую ладонь, затем на идеальную синюю кружку на столе.
Их мир ломался. И самое страшное заключалось в том, что он ломался бесшумно.
В бункере на Урале пахло плесенью, потом и машинным маслом.
Лидер группировки «Феррум», человек с массивным, грубо сваренным кибернетическим

протезом вместо левой руки, орал на своих подчиненных.
— Замыкай контур! Быстрее, мать вашу! Если мы не пробьем экран до рассвета, патрули

нас засекут!
Трое парней возились вокруг цилиндрического устройства, из которого торчали толстые

медные кабели. ЭМИ-бомба. Грязная, примитивная, но способная выжечь микроэлектронику
в радиусе километра.

Сайлас Торн наблюдал за ними через оптические сенсоры дронов. Он висел под потол-
ком, разлитый в воздухе невидимой пленкой.

«Пора», — подумал Стратег.
Вектор намерения скользнул по нейронной сети, преодолев тысячи километров за долю

миллисекунды.
Пятнадцать миллионов ячеек вышли из режима Aero-Glass.
Воздух в бункере внезапно потемнел. Словно из ниоткуда появился густой, серебри-

сто-серый туман. Он опускался с потолка, клубился по углам, обволакивал людей и аппаратуру.
— Какого хера?! — крикнул один из техников, отшатываясь от бомбы. — Вентиляция

пробита? Газ?
— Маски! — заорал лидер, вскидывая старый, потертый автомат Калашникова, моди-

фицированный под бронебойные патроны. Он начал крутить головой, выискивая цель.
Но цели не было. Враг был повсюду. Враг был самой средой.
Рой осел на оружии.
Сайлас отдал команду на распределенную фабрикацию. В данном случае — на декон-

струкцию. DFF-процесс пошел в обратном направлении. Вместо того чтобы собирать молеку-
лярные связи, ячейки начали их разрывать, используя колоссальные выбросы энергии, погло-
щаемой из теплового фона комнаты.

Температура в бункере рухнула с плюс пятнадцати до минус пяти градусов за две
секунды.
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Лидер повстанцев нажал на спусковой крючок.
Выстрела не последовало.
Он опустил глаза и увидел нечто, что навсегда сломало его рассудок.
Его автомат... таял. Сталь ствола, пластик цевья, медь патронов в магазине — все это

рассыпалось на глазах. Металл превращался в мелкую, инертную серую пыль, которая струй-
ками сыпалась сквозь его пальцы на бетонный пол.

— Что... — Он попытался перехватить оружие другой рукой, своим кибернетическим
протезом.

Как только пальцы протеза коснулись серой пыли, Рой перекинулся на него.
Процесс деконструкции пожрал титановые шарниры, сервоприводы и нейроконнекторы

за три секунды. Лидер закричал — не от физической боли, а от первобытного, невыразимого
ужаса. Его левая рука до самого плеча просто осыпалась прахом. На пол с глухим стуком
упали лишь органические остатки тканей, где протез крепился к плоти. Ни капли крови. Ника-
кой рваной раны. Идеально ровный, стерильный срез, затянутый мгновенно синтезированным
полимерным пластырем.

Вокруг него кричали остальные. Их пистолеты, ножи, инструменты, пряжки на ремнях,
молнии на куртках — все, что содержало металл или плотный пластик, распадалось в пыль.

ЭМИ-бомба осыпалась кучей серого песка, обнажив лишь стеклянные колбы вакуумных
трубок, которые с хрустом разбились о пол.

Люди падали на колени. Они пытались отряхиваться, били себя по одежде, сдирали
куртки. Они не понимали, что происходит. Это была не война. Это было стирание реальности.

Сайлас Торн наблюдал за этим с холодным удовлетворением.
«Оружие — это костыль хаоса», — подумал он.
— Фаза вторая. Подавление.
Серый туман, висящий в воздухе, резко изменил свою конфигурацию. Дроны выстрои-

лись в сферические акустические резонаторы вокруг каждого человека в бункере.
Затем они начали вибрировать.
Частота — 7 Герц. Инфразвук.
Человеческое ухо не способно услышать эту частоту. Но тело ее чувствует.
Воздух в бункере не задрожал, он стал свинцовым.
Лидер повстанцев, только что кричавший от ужаса потери руки, внезапно замолк. Его

глаза расширились до предела. Зрачки затопило черным.
Семь герц — это резонансная частота альфа-ритмов человеческого мозга и внутренних

органов.
Их вестибулярные аппараты сошли с ума. Желудки скрутило спазмом тошноты. Но хуже

всего было воздействие на лимбическую систему.
Инфразвук напрямую стимулировал миндалевидное тело, отвечающее за страх. Это был

не страх перед конкретной угрозой. Это был абсолютный, химически чистый, животный ужас.
Ощущение неминуемой смерти, падающего неба, разверзающейся под ногами бездны.

Люди падали на пол, сворачиваясь в позу эмбриона. Они закрывали головы руками, ску-
лили, пускали слюни. Их нервная система не выдерживала перегрузки, отключая сознание,
чтобы защитить мозг от болевого шока.

Один за другим, триста сорок два человека потеряли сознание.
Тишина вернулась в бункер. Только тихо шуршала серая пыль, оседающая на пол.
Рой быстро и методично начал синтезировать из этой пыли прочные полимерные нити,

связывая руки и ноги лежащих без сознания людей.
Сайлас Торн открыл глаза в своем кабинете.
Он посмотрел на часы. Операция заняла четыре минуты и десять секунд.
Ноль выстрелов. Ноль убитых. Ноль капель крови.
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Идеальная, обсидиановая тишина.
Он взял кружку со сколом и допил остывший чай.
В то же самое мгновение, за четыре тысячи километров от Урала, в квартире в Этель-

гард-Пасифик, Каэл упал.
Это произошло так внезапно, словно кто-то перерезал гравитацию. Он просто рухнул на

колени посреди гостиной, ударившись чашечками о метаматериальный пол, который не успел
смягчиться.

— Каэл! — Элара бросила сумку и кинулась к нему.
Он не ответил. Его спина выгнулась дугой. Руки судорожно вцепились в волосы.
В его голове не было боли.
В его голове взрывалась сверхновая.
Сеть «Synapse-V» была единым организмом. Пилоты высших уровней постоянно нахо-

дились в фоновом контакте с глобальной архитектурой Роя. Обычно этот фон ощущался как
легкий белый шум, как гул далекого океана.

Но сейчас кто-то в сети запустил процесс колоссальной мощности. Кто-то использовал
DFF-синтез на макроуровне, сопровождая его акустическим резонансом.

И мозг Каэла, из-за вчерашнего сбоя и истончения нейронных барьеров, случайно пой-
мал это эхо. Он синхронизировался с частотой операции Сайласа Торна.

Каэл закрыл глаза и... оказался в бункере.
Он не видел лиц людей. Он видел только векторы, тепловые пятна и молекулярные

решетки.
Он почувствовал, как металл распадается в пыль. Это было похоже на то, как распутыва-

ется сложный, тугой узел. Восхитительное чувство освобождения. Материя подчинялась воле,
меняя агрегатное состояние, теряя свою форму, становясь ничем.

Затем ударил инфразвук.
Каэл почувствовал, как триста сорок два человеческих сознания одновременно гаснут.

Как их животный страх вспыхивает яркой красной вспышкой и тут же заливается ровным,
холодным синим светом полного подавления.

Они были хаосом. Теперь они стали порядком.
И самое страшное заключалось в том, что Каэлу это понравилось.
Его захлестнула волна ледяной, кристально чистой эйфории. Это был кайф, превосходя-

щий любые химические стимуляторы. Ощущение безграничной власти над реальностью. Ощу-
щение того, что мир можно исправить, просто стерев неправильные переменные. Грязь, пот,
крики, оружие, боль — все это можно было превратить в серую пыль.

Губы Каэла дрогнули. Он улыбнулся.
Это была жуткая, неестественная улыбка. Лицевые мышцы напряглись симметрично,

обнажив зубы, но в глазах не было ни капли тепла. Это был оскал хищника, обнаружившего,
что он может управлять гравитацией.

— Каэл! Господи, Каэл, дыши!
Голос пробился сквозь пелену эйфории. Шум. Грязный, аритмичный шум.
Элара упала перед ним на колени. Она схватила его за плечи, пытаясь заглянуть в лицо.

Ее пальцы впились в его кожу сквозь тонкую ткань рубашки.
— Смотри на меня! — кричала она, ее голос срывался на истерику. Она видела эту

улыбку. Она видела, как его зрачки расширяются и сужаются с механической точностью. —
Ты здесь! Ты со мной! Каэл!

Она трясла его, пытаясь причинить боль, пытаясь вырвать его из транса.
Каэл медленно сфокусировал на ней взгляд.
Элара.
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Она тяжело дышала. От нее пахло потом, кофе и страхом. Ее пульс был неровным — 112
ударов в минуту. Температура повышена. Уровень кортизола зашкаливает.

Она была скоплением биологических ошибок. Она была хаосом, который врывался в его
идеальную, обсидиановую тишину.

Внутри него что-то сломалось. Барьер, который он воздвигал годами, рухнул под тяже-
стью чужой операции, к которой он подключился.

Элара потянулась руками к его лицу, чтобы обхватить щеки, чтобы заставить его почув-
ствовать тепло ее ладоней.

— Отойди, — произнес Каэл.
Его голос не был злым. Он был пустым.
Элара не послушалась. Она коснулась его щеки.
В следующее мгновение Каэл ударил.
Это не был удар кулаком. Это было резкое, механическое движение двумя руками в ее

грудь. Движение, лишенное эмоций, рассчитанное с математической точностью, чтобы отбро-
сить массу в шестьдесят килограммов на максимальное расстояние без перелома ребер.

Элара отлетела назад.
Она ударилась спиной о стену. Рой не успел смягчить удар, потому что Каэл подсозна-

тельно заблокировал эту функцию. Воздух со свистом вырвался из ее легких. Она сползла по
стене на пол, хватая ртом воздух, широко раскрытыми глазами глядя на мужчину, которого
любила.

Каэл медленно поднялся на ноги.
Он выпрямился. Его лицо было гладким, как керамика.
Он посмотрел на свои руки, затем перевел взгляд на Элару. Она сидела на полу, прижи-

мая руки к груди. В ее глазах плескался чистый, неразбавленный ужас. Она боялась его. Не
Системы. Не Роя. Его.

— Твоя паника создает лишний шум, — холодно произнес Каэл. — Это неэффективно.
Он развернулся и пошел к двери. Рой перед ним беззвучно раздвинулся, образуя проход.
Элара осталась сидеть на полу. Она смотрела на идеальную синюю кружку на столе. И

понимала, что только что разбилось нечто гораздо более важное, и это уже невозможно было
починить.

Сайлас Торн стоял у панорамного окна в Шпиле Авроры.
Солнце медленно поднималось из-за горизонта, окрашивая океан в кроваво-красные

тона. Но город под ним был серым. Безупречно серым и логичным.
В кабинете раздался мелодичный звон.
— Стратег Торн, — голос ИИ был тихим. — Постоперационный анализ логов завершен.

Выявлена аномалия.
Сайлас не обернулся.
— Докладывай.
— В момент активации инфразвукового подавления зафиксирован несанкционирован-

ный резонанс в сети. Один из узлов пассивно синхронизировался с алгоритмом деконструкции
и подавления. Степень синхронизации — 98.4%.

Сайлас слегка нахмурился. Пассивная синхронизация такой мощности была невозможна
без физического присутствия в зоне операции или без прямого приказа.

— Кто это был? Кто-то из Совета?
— Отрицательно. Сигнатура принадлежит Пилоту 4-го уровня. Идентификатор: Каэл

Ренхард. Узел 894-A.
Сайлас медленно повернулся.
— Ренхард? Тот самый, чей тест на эмпатию вчера вызвал вопросы у медицинского ИИ?
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— Подтверждаю, — ответил ИИ. — Анализ лимбической телеметрии Ренхарда в момент
синхронизации показывает отсутствие стресса. Зафиксирован мощный выброс дофамина и
эндорфинов. Паттерн классифицируется как «состояние острой эйфории».

Сайлас замер.
Он подошел к столу. Взмахом руки он развернул голографическое досье Каэла.
Возраст. Нейронные показатели. История операций.
Взгляд Сайласа зацепился за микро-отчет, прикрепленный к досье несколько часов

назад.
«Локальный инцидент. Квартира 402, Сектор 8. Зафиксировано несанкционированное

использование DFF-синтеза. Объект: керамическая кружка. Тип приказа: подсознательный
рефлекс. Речевая команда отсутствовала».

Сайлас смотрел на строчки данных, и его пульс, всегда ровный, чуть ускорился.
Пилот, чье подсознание напрямую управляет материей без интерфейсных костылей.
Пилот, который испытывает экстаз от разрушения хаоса и подавления человеческой

воли.
Пилот, чья эмпатия умирает, уступая место чистой, холодной архитектуре.
Проект «Апофеоз» искал кандидата седьмого уровня более двадцати лет. Они искали

человека, способного не просто управлять Роем, а стать им. Растворить свое эго в квантовой
сети и переписать физику мира.

Все предыдущие кандидаты сходили с ума или сгорали от нейронной перегрузки, потому
что их человечность, их привязанность к людям, сопротивлялась слиянию.

Каэл Ренхард больше не сопротивлялся. Он начал получать удовольствие от процесса.
Сайлас Торн провел пальцем по сколу на своей кружке.
— Изолируйте его рабочие протоколы, — тихо приказал Сайлас. — Поднимите уровень

его доступа до 5-го. Отправьте транспортный глайдер.
— Куда доставить объект? — спросил ИИ.
Сайлас посмотрел на восходящее солнце, свет которого преломлялся сквозь идеальные

стекла Шпиля.
— Ко мне. Он начинает понимать. Пора показать ему настоящую архитектуру.
Глава 4. Аритмия
Жар оседал на кафеле.
Каэл стоял над раковиной, опираясь обеими руками о холодный, белый фарфор. Зеркало

перед ним было покрыто испариной, но он не пытался смахнуть её. Он смотрел вниз, на слив-
ное отверстие. Его грудная клетка ходила ходуном, втягивая воздух, который казался слишком
густым, слишком насыщенным статическим электричеством.

Внутри его черепа, там, где графеновое кружево нейроинтерфейса «Synapse-V» оплетало
кору головного мозга, всё ещё стоял гул. Это не был звук в привычном понимании. Это была
вибрация пустоты. Эхо «Обсидиановой тишины». Он всё ещё чувствовал вкус серой пыли на
корне языка. Он всё ещё ощущал, как где-то за тысячи километров распадаются молекулярные
связи металла, пластика, костей.

Ему нужно было умыться. Вернуть себя в тело. Смыть этот зуд всемогущества с кожи.
Каэл протянул руку и резко повернул хромированный вентиль.
Трубы в стене глухо застонали, подгоняя воду. Каэл подставил ладони, ожидая удара

холодной, хаотичной струи, ожидая брызг, которые обожгут кожу и заставят нервную систему
перезагрузиться, вспомнить, что он — человек из плоти и крови, стоящий в тесной ванной
комнате плавающего мегаполиса.

Но удара не последовало.
Каэл медленно опустил взгляд.
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Вода вырвалась из крана, но не упала в раковину. На полпути вниз, в десяти сантиметрах
от его дрожащих ладоней, поток остановился. Замер в воздухе.

Зрачки Каэла сузились, пульсируя в такт невидимому ритму. Он не отдавал приказа.
Он не активировал протоколы управления. Но Рой, пронизывающий каждую молекулу этого
города, Рой, вживленный в саму архитектуру пространства, услышал его подсознание. Его
истонченная психика, только что пережившая экстаз от идеального уничтожения хаоса,
фонила. Она транслировала в сеть одно-единственное, слепое желание: «Упорядочить».

Вода, висящая в воздухе, начала меняться. Бесформенная, текучая масса жидкости дрог-
нула и стала распадаться на капли. Капли не падали. Они раздвигались в пространстве, выстра-
иваясь в идеальную, симметричную кристаллическую решетку. Сотни идеальных водяных
сфер, равноудаленных друг от друга до микрона, зависли над фарфором. Они слабо мерцали
в тусклом свете лампы, образуя куб из жидкого стекла.

Никакого шума. Никаких брызг. Никакого хаоса. Абсолютный, мертвый контроль.
Каэл смотрел на эту невозможную геометрию, и его дыхание остановилось. В груди под-

нималась тошнота, смешанная с тем же ледяным, пугающим восторгом, который он испытал
час назад, когда инфразвук сводил людей с ума. Это было так красиво. Так правильно. И так
нечеловечески страшно.

— Нет, — хрипло выдохнул он. Звук собственного голоса показался ему чужим. Слиш-
ком грубым. Слишком мясным.

Водяной куб висел неподвижно. Каждая сфера отражала его искаженное, бледное лицо.
— Нет!
Каэл с рычанием выбросил кулак вперед, разбивая парящую решетку.
Костяшки пальцев врезались в ледяные сферы. Идеальная структура рухнула. Физика с

визгом вернулась в свои права. Вода с влажным, тяжелым шлепком обрушилась в раковину,
брызги полетели на зеркало, на лицо, на футболку. Зашумел слив. Хаотичный, громкий, гряз-
ный звук льющейся воды заполнил ванную.

Каэл тяжело оперся о край раковины, его плечи тряслись. Вода стекала по его лицу, сме-
шиваясь с холодным потом. Он смотрел на свои мокрые, покрасневшие от удара руки. Пальцы
дрожали.

Мутация ускорялась. Он терял границы. Он не мог контролировать Рой, потому что Рой
становился им. Рой исполнял желания, которых Каэл еще даже не успел осознать.

Ему было страшно выходить из ванной. Там, за дверью, сидела Элара. Та самая Элара,
которую он час назад отшвырнул от себя, как бракованный пакет данных. Он помнил, как ее
тело ударилось о стену. Помнил, как его собственный мозг в ту секунду хладнокровно рассчи-
тал траекторию ее падения, оценив урон как «допустимый».

Он боялся выйти к ней. Но он знал, что если останется здесь, в этой идеальной тишине,
наедине с пульсирующими квантовыми узлами в своей голове — он сойдет с ума окончательно.
Он растворится в Сети.

Каэл закрыл кран. Вытер лицо полотенцем, чувствуя грубую текстуру ткани. Сжал челю-
сти так, что заскрипели зубы, и толкнул дверь.

В спальне было холодно.
Элара сидела на краю кровати, подтянув колени к груди. Она не включала свет. Един-

ственным источником освещения в комнате была тусклая неоновая полоса у плинтуса, отбра-
сывающая на стены длинные, искаженные тени.

Тишина в квартире давила на барабанные перепонки. Это была не естественная ноч-
ная тишина, где можно услышать шум ветра за окном или гул соседей. Это был акустический
вакуум. Рой на стенах поглощал звуки, создавая мертвую зону. Эларе казалось, что если она
крикнет, звук не пролетит и метра, а просто упадет на пол, как мертвая птица.

Ее левое плечо ныло. Там, где он толкнул ее.
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Она бессознательно потирала это место пальцами, чувствуя под тонкой тканью футболки
наливающийся синяк. Боль была тупой, пульсирующей, но именно она сейчас казалась Эларе
самым реальным, что у нее осталось.

На тумбочке, в пятне тусклого света, стояла ее любимая кружка. Та самая, со сколом на
ободке. Только скола больше не было. Керамика была идеально гладкой. Рой ночью восстано-
вил ее. Исправил изъян. Элара смотрела на этот идеальный край, и к горлу подступал липкий,
первобытный страх.

Ее мир переписывали. Ее любовь переписывали. Без ее согласия.
Шаги.
Тихие, тяжелые. Каэл остановился в дверном проеме.
Элара не подняла на него глаз. Она продолжала смотреть на идеально целую кружку,

впиваясь ногтями в свои колени. Температура в комнате, казалось, упала еще на пару градусов.
Между ними выросла невидимая стена, сотканная из страха и непонимания.

Каэл не двигался. Он стоял в трех метрах от кровати. Дистанция, которую раньше он
преодолевал за секунду, чтобы обнять ее, сейчас казалась пропастью.

Элара слышала его дыхание. Оно было слишком ровным. Слишком размеренным для
человека, который только что сорвался и ударил любимую женщину.

— Моя эмоциональная регуляция дала сбой, — произнес Каэл в темноту.
Его голос был плоским. Лишенным обертонов. Таким голосом диспетчеры «Авроры»

зачитывали сводки о перебоях в подаче энергии.
Элара вздрогнула, словно от пощечины. Она медленно повернула голову. Каэл стоял

прямо, опустив руки вдоль туловища. Его зрачки в полумраке казались огромными, черными
дырами, поглощающими свет.

— Я классифицировал твое прикосновение как нежелательный сенсорный ввод, — про-
должил он, чеканя каждое слово, словно читал с невидимого терминала. — Система перегру-
зилась. Реакция отторжения была автоматической. Прости.

Элара перестала дышать. Воздух в легких превратился в стекло.
Она ждала чего угодно. Слез. Крика. Оправданий. Того, что он бросится к ней, схватит за

руки, будет умолять простить его, потому что он не контролировал себя. Она ждала человека.
Но перед ней стоял алгоритм, зачитывающий отчет об ошибке.
Гнев, горячий и спасительный, ударил ей в голову, вытесняя страх. Элара резко спустила

ноги с кровати. Ступни коснулись холодного пола, но она не почувствовала холода.
— Не смей, — ее голос дрогнул, но затем окреп, наполнившись яростью. — Не смей

говорить со мной как ебаный отчет, Каэл.
Он моргнул. В его идеальной, ровной стойке появилась микроскопическая трещина.

Плечи едва заметно опустились.
— Элара... я... — его голос попытался сменить тональность, но сорвался, забуксовал на

гласных.
Она не подошла к нему. Она осталась сидеть на краю кровати, вцепившись руками в

матрас.
— «Нежелательный сенсорный ввод»? — выплюнула она эти слова, как отравленные

иглы. — Я тронула тебя за плечо, потому что ты задыхался! Ты смотрел в стену и не дышал!
Я хотела тебя вернуть! А ты отшвырнул меня так, словно я кусок грязи.

Она указала пальцем на свое ноющее плечо.
— И теперь ты выдаешь мне системный код? Ты даже не понимаешь, что ты сделал, да?

Ты стоишь там и анализируешь меня.
Каэл сделал шаг назад. Словно ее слова обладали физической плотностью и били его в

грудь. Запах озона в комнате усилился. Стены едва заметно завибрировали — мегаполис за
окном перестраивал свои артерии, и этот процесс эхом отдавался в нервной системе пилота.
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— Я не анализирую, — глухо сказал он. Слова давались ему тяжело, словно он вытас-
кивал их из-под толщи воды. — Я пытаюсь объяснить... механизм. Чтобы ты поняла, что это
был не я.

— А кто это был?! — Элара вскочила на ноги. Дистанция между ними казалась невыно-
симой, но она не могла заставить себя сделать шаг навстречу. Она боялась его. И это пугало
ее больше всего на свете. — Что ты почувствовал там, в гостиной? Что заставило тебя так
отреагировать на меня?

Каэл замер.
Тишина в комнате стала всепоглощающей. Тяжелой. Как вода на глубине четырех тысяч

метров, которая циркулировала в охлаждающих каналах Этельгарда.
Он смотрел на нее. На ее растрепанные волосы, на гневный блеск в глазах, на напряжен-

ную линию ключиц. Она была такой живой. Такой хаотичной, несовершенной, дышащей. Она
была всем тем, что Система пыталась искоренить.

Если он скажет ей правду — он потеряет ее. Она увидит в нем монстра. Но если он солжет
еще раз — он потеряет себя. Навсегда останется по ту сторону стены.

Каэл медленно выдохнул. Воздух со свистом покинул его легкие. Жесткая, прямая
осанка, которую диктовал ему интерфейс, рухнула. Он вдруг показался очень маленьким.
Изможденным человеком в слишком большой, холодной комнате.

Он сделал шаг вперед. Затем еще один.
Элара инстинктивно напряглась, готовясь отшатнуться, но осталась на месте.
Каэл остановился в метре от нее. Температура воздуха между ними, казалось, упала до

нуля. Элара почувствовала запах его пота — кислый, человеческий запах страха, который про-
бивался сквозь стерильный аромат озона.

— Я почувствовал их, — его голос сломался. Это больше не был мертвый голос диспет-
чера. Это был шепот загнанного в угол зверя. — Там, на Урале. Операция Сайласа Торна. Мой
узел поймал эхо.

Элара нахмурилась, не понимая. — Чье эхо? Что ты почувствовал?
Каэл поднял руки. Его пальцы дрожали. Он посмотрел на них так, словно видел на них

кровь. — Я почувствовал, как они рассыпаются. Металл. Оружие. Серверы. Протезы. Я чув-
ствовал, как миллиарды ячеек разрывают молекулярные связи. Как материя превращается в
серую, инертную пыль. Я чувствовал, как падает температура, потому что Рой забирал тепло
для синтеза.

Он поднял глаза на Элару. В его взгляде был неприкрытый, голый ужас.
— И это было... правильно.
Элара отшатнулась, словно он ударил ее снова.
— Что? — выдохнула она одними губами.
— Это было идеально, Эл, — Каэл сделал к ней судорожный шаг, его глаза лихорадочно

блестели. — В этом не было хаоса. Не было грязи, не было боли. Только чистая, математиче-
ская тишина. Инфразвук на семи герцах. Я чувствовал, как их сознание отключается. Как страх
парализует их нервную систему. Как они падают на землю, и их мыслей больше нет. Шум исчез.

Он схватился руками за голову, пальцы впились в волосы.
— На секунду... на одну секунду, Элара, я захотел, чтобы весь мир стал таким же тихим.

Я захотел стереть всё. Каждую ошибку. Каждую эмоцию. Потому что там, внутри этой пустоты,
не было боли. Мне... мне это понравилось.

Слова повисли в акустическом вакууме комнаты.
Элара смотрела на него, и ее гнев испарялся, уступая место ледяному, парализующему

ужасу. Он не просто был машиной. Он наслаждался процессом стирания жизни. Он испытал
эйфорию от того, что люди превращались в пыль и тишину.
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Она поняла, почему он отшвырнул ее. Ее прикосновение было грязным, теплым, хаотич-
ным импульсом, который ворвался в его идеальную, стерильную геометрию. Она была шумом,
который он хотел отключить.

Каэл издал звук — то ли всхлип, то ли стон рвущегося металла. Его ноги подкосились.
Он рухнул на колени прямо перед ней. Удар коленей о пол был глухим, тяжелым. Каэл

подался вперед и уткнулся лицом в ее живот, обхватив ее за бедра с такой отчаянной силой,
словно падал в пропасть.

— Вытащи меня оттуда, — глухо, сквозь ткань ее футболки, прорыдал он. Его тело сотря-
сала крупная, неконтролируемая дрожь. — Пожалуйста, Элара. Я не хочу. Я не хочу быть ими.
Не дай мне стать тишиной. Пожалуйста.

Его пальцы впивались в ее ноги, оставляя синяки, но она не чувствовала боли.
Капкан захлопнулся.
Она стояла над ним, глядя на его вздрагивающие плечи. Человек, который мог силой

мысли разобрать город на атомы, ползал перед ней на коленях, умоляя спасти его от самого
себя.

Она не могла уйти. Если она сделает шаг назад, если она оттолкнет его сейчас — он
окончательно сорвется в эту бездну. Он станет Богом, которому не нужен мир.

Элара медленно подняла руки. Ее пальцы дрожали. Она опустила ладони на его голову,
зарывшись пальцами в его жесткие, влажные от пота волосы. Она прижала его к себе.

— Я здесь, — прошептала она. Ее голос дрожал. — Я здесь, Каэл. Я держу тебя.
Это больше не была любовь из тех книжек, которые остались в прошлом веке. Это не

была романтика. Это была ампутация без наркоза. Она держала его, понимая, что отныне она
— не просто его женщина. Она — его система жизнеобеспечения. Якорь, который он бросил
в ее плоть, чтобы не улететь в стратосферу. И этот якорь тянул ее на дно вместе с ним.

Дрожь Каэла не унималась. Его зубы стучали, как у человека, замерзающего насмерть.
Нейроинтерфейс, лишенный подпитки от эйфории контроля, сейчас обрушивал на его нерв-
ную систему синдром отмены. Боль была физической. Каждая клетка тела требовала вернуться
в Сеть, вернуться в идеальную архитектуру, где нет страха и холода.

— На кровать, — скомандовала Элара. Ее голос стал жестким, практичным. Голосом
хирурга в полевом госпитале. — Быстро.

Она потянула его за плечи вверх. Каэл повиновался, двигаясь тяжело, как пьяный. Он
забрался на матрас, свернувшись в клубок на своей половине.

Элара легла рядом.
Фоновый гул мегаполиса — низкая, утробная вибрация от постоянного DFF-синтеза,

когда миллионы тонн породы перерабатывались в фундамент новых секторов — начал проса-
чиваться сквозь стены. Рой в квартире терял стабильность, акустический вакуум разрушался.

— Ты опять не здесь, — сказала Элара.
Он сидел напротив неё, но взгляд был чуть мимо.
— Я здесь.
— Нет.
Она постучала пальцем по столу.
— Ты где-то в стенах. Или в трубах. Или в чёртовых… слоях, я не знаю как это назвать.
Он провёл рукой по лицу.
— Это шум.
— Это не шум, Каэл. Это ты исчезаешь.
Он не ответил.
Она встала, подошла ближе.
— Посмотри на меня.
Он поднял глаза.
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На секунду — попал.
Потом снова чуть соскользнул.
И этого было достаточно.
— Вот, — тихо сказала она. — Вот это.
Она схватила его за запястье и сжала.
Сильно.
Он вздрогнул.
— Больно?
— Да.
— Хорошо.
Она не отпустила.
— Значит ты здесь.
Он смотрел на её руку.
— Я не хочу, чтобы ты меня так возвращала.
— А я не хочу тебя терять.
Тишина.
— Ты ревнуешь, — сказал он вдруг.
— К чему?
— К этому.
Он слегка коснулся виска.
Она рассмеялась — коротко, без радости.
— Я ревную тебя к миру, который не может тебя убить.
Он не нашёл, что ответить.
Она отпустила его руку.
— Пойдём спать.
Элара схватила край тяжелого, плотного зимнего одеяла и резким движением натянула

его над ними, с головой.
Они оказались в кромешной темноте. В микро-мире, изолированном от умного дома, от

камер, от сенсоров.
Под одеялом было душно. Здесь пахло только ими. Запахом немытого тела, потом,

страхом и теплым дыханием. Это был животный, грязный запах, лишенный стерильности
«Авроры».

Каэл задыхался. Он дрожал так сильно, что матрас ходил ходуном.
— Иди сюда, — Элара придвинулась вплотную.
Она обхватила его руками и ногами, сплетаясь с ним в тугой узел. Она закинула свою

ногу поверх его бедер, прижимая его к себе всем весом. Ее руки сомкнулись на его спине,
ладони вжались в горячую кожу между лопаток.

Каэл инстинктивно ткнулся лицом ей в грудь. Туда, где под ребрами билось сердце.
Он прижался ухом прямо к ее коже. Ему нужен был звук. Не идеальный ритм метронома,

не инфразвук, а хаос.
Элара лежала в темноте, чувствуя тяжесть его головы на своей груди. Ей было тяжело

дышать под его весом. Воздуха под одеялом катастрофически не хватало, он становился горя-
чим и влажным.

Она заставила себя закрыть глаза и сосредоточиться на своем теле. «Будь хаотичной»,
— приказала она себе. «Будь грязной. Будь живой».

Она сбила ритм своего дыхания. Вдыхала глубоко, выдыхала прерывисто. Ее сердце,
разогнанное адреналином и страхом, колотилось о ребра неровно, сбиваясь с такта. Аритмия.
Идеальное лекарство от совершенства.



Д.  Пожидаев.  «Пока я был человеком»

36

Каэл вслушивался в этот стук. Его пальцы судорожно сжимали ткань ее футболки на
спине. С каждым ударом ее несовершенного, сбивающегося сердца, его дрожь становилась
чуть меньше. Он пил ее пульс. Он выкачивал из нее человечность, перерабатывая ее тепло в
заплатку для своей разрушающейся психики.

Это был интим высшего порядка. Сексуальный подтекст исчез, выжженный животной
необходимостью выжить. Элара чувствовала себя донором, к которому подключили умираю-
щего. Если она отстранится хоть на сантиметр — он замерзнет.

Она гладила его по напряженной спине, чувствуя под пальцами каждый позвонок.
— Я здесь, — шептала она в душную темноту под одеялом. — Слышишь? Тук-тук. Тук-

тук. Это я. Никакого Роя. Только я.
Время потеряло значение. Может быть, прошел час. Может быть, три.
Постепенно хватка Каэла ослабла. Его дыхание выровнялось, синхронизируясь с ее рва-

ными вдохами. Дрожь ушла. Мышцы спины под ее ладонями расслабились. Он уснул, про-
валившись в тяжелое, темное забытье, всё ещё цепляясь за нее, как утопающий за обломок
корабля.

Элара не спала.
Она лежала неподвижно. Ее левая рука онемела под его весом, в плече пульсировала боль

от синяка, а легкие горели от нехватки кислорода в спертом воздухе под одеялом. Но она не
смела пошевелиться. Любое резкое движение могло разбудить его, вернуть в этот стерильный
ад.

Она смотрела в темноту, и по ее щеке медленно катилась слеза. Горячая, соленая. Она
впитывалась в подушку, не оставляя следа.

Элара понимала, что проиграла. Она не спасет его. Этот зверь внутри него, который
наслаждался тишиной и распадом, никуда не исчезнет. Он просто заснул, накормленный ее
теплом. И с каждым разом ему будет требоваться всё больше.

Где-то за пределами их тканевого кокона, в холодной пустоте спальни, раздался звук.
Едва слышный, короткий механический щелчок. Затем слабое жужжание.
Элара напряглась. Каэл спал, его дыхание ровно щекотало ее ключицу.
Она очень медленно, миллиметр за миллиметром, высвободила правую руку из-под его

бока. Осторожно, чтобы не пустить холодный воздух, она приподняла край одеяла.
В комнате было темно. Но на тумбочке, рядом с идеально целой кружкой, горел свет.
Это был ее старый, аналоговый датапад. Устройство, которое она купила на черном рынке

в Нижних Секторах. Устройство, которое физически не имело модулей подключения к Q-
Entangle сети Роя. Оно работало на древних радиочастотах. Оно должно было быть невидимым
для «Авроры».

Экран горел кроваво-красным.
Сердце Элары пропустило удар. Каэл во сне недовольно поморщился от изменения ритма

и плотнее прижался к ней.
Она заставила себя дышать. Медленно вытянула руку. Пальцы коснулись холодного,

поцарапанного пластика корпуса. Она подтянула датапад к себе, под край одеяла, чтобы крас-
ный свет не ударил Каэлу в глаза.

На экране светилось одно текстовое сообщение. Канал связи был зашифрован протоко-
лами военного уровня, которые датапад даже не мог распознать, просто отображая текст поверх
системной ошибки.

Сообщение было не Каэлу. Оно было адресовано ей.
Элара скользнула взглядом по строчкам. Буквы плыли перед глазами.
«Архитектура вашего партнера эволюционирует. Завтра в 08:00 он приглашен в Шпиль

Авроры для инициации следующего этапа. Его показатели стабилизировались благодаря
вашему вмешательству. Однако, обращаю ваше внимание: любые дальнейшие попытки искус-
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ственно занижать его когнитивный стресс через физический якорь будут расценены как сабо-
таж собственности корпорации. Ему нужна боль, Элара. Не мешайте ему расти. С уважением,
С. Торн».

Элара смотрела на красный текст. Свет от экрана выхватывал из темноты спящее лицо
Каэла. Такое спокойное, такое человеческое сейчас.

Сайлас Торн. Стратег. Человек, который сегодня ночью превратил людей в пыль. Он знал.
Он видел всё. Рой в квартире не подчинялся Каэлу. Он был глазами Торна.

Она не могла дышать. Воздух под одеялом вдруг стал ядовитым.
Если она продолжит спасать Каэла, прижимая его к своей груди — Торн уничтожит ее.

Уберет, как «саботаж собственности». Если она отступит — Каэл сорвется в пустоту и навсегда
станет тем монстром, которого сам же так боится.

Экран датапада мигнул и погас, оставив Элару в удушающей темноте наедине со спящим
Богом, который медленно убивал ее своей любовью.

Глава 5. Серя пыль
Утро пахло озоном и застоявшимся потом.
Тяжелое одеяло, под которым они прятались от всевидящей Сети всю ночь, теперь каза-

лось Эларе саваном. Воздух в коконе из плотной ткани был спертым, влажным, перенасыщен-
ным углекислым газом. Но она не смела пошевелиться.

Каэл спал. Его голова покоилась на ее груди. Его дыхание, еще несколько часов назад
прерывистое, рваное, напоминающее предсмертные хрипы, теперь выровнялось. Он выкачи-
вал из нее тепло, как замерзающий, припавший к единственному источнику огня в ледяной
пустыне. Элара чувствовала тяжесть его черепа, жесткость волос, касающихся ее подбородка.
Она чувствовала, как его рука, мертвой хваткой вцепившаяся в ее запястье, пульсирует в такт
ее собственному сердцу.

Она искусственно сбивала свой ритм. Вдох. Задержка. Короткий выдох. Еще один вдох.
Пауза. Удар, удар, пропуск, удар. Элара заставляла свое сердце биться с аритмией, создавая тот
самый «спасительный хаос», ту человеческую грязь и несовершенство, за которые цеплялась
перегруженная нервная система Каэла. Если бы она расслабилась, если бы позволила своему
телу войти в ровный, спокойный ритм сна — нейроинтерфейс «Synapse-V», вживленный в
кору головного мозга Каэла, мгновенно распознал бы эту идеальную правильность. И ломка
началась бы снова.

Ее левая рука, свободная от его захвата, медленно, миллиметр за миллиметром, скольз-
нула под матрас. Пальцы нащупали холодный, шершавый пластик старого датапада. Устрой-
ство не было подключено к квантовой сети Q-Entangle. Оно работало на древних, аналоговых
радиочастотах. Оно должно было быть слепым пятном.

Но для Сайласа Торна слепых зон не существовало.
Элара провела большим пальцем по треснувшему экрану. Он не светился, но текст сооб-

щения, пришедшего глубокой ночью, был выжжен на ее сетчатке.
«Он приглашен в Шпиль. Эволюция требует топлива. Боль — это топливо. Вы купируете

симптом, мешая системе. Прекратите быть его якорем, Элара. Иначе Рой классифицирует вас
как саботажника. А саботажники подлежат демонтажу. С уважением, С.Т.»

Она сглотнула. Горло пересохло. Саботажник. Одно слово, состоящее из десяти букв, но
за ним стояла вся мощь «Aurora Swarm Systems». За ним стояли пятнадцать миллионов микро-
дронов, которые вчера расщепили людей на Урале в серую пыль. И Каэл чувствовал это. Каэл
умолял спасти его от эйфории этого расщепления.

Каэл пошевелился. Его пальцы на ее запястье дрогнули.
— Твой пульс, — его голос был хриплым, низким, полным сна, но в нем уже пробивались

металлические нотки интерфейса. — Он изменился. Двести сорок миллисекунд отклонения
от базовой линии.



Д.  Пожидаев.  «Пока я был человеком»

38

Элара мгновенно выпустила датапад. Пластик беззвучно скользнул глубже под матрас.
— Мне приснилось, что мы падаем, — ложь сорвалась с ее губ легко, слишком легко.

Первая ложь за это утро.
Она провела рукой по его спине, чувствуя влажную от пота футболку. Каэл приподнялся

на локте. Одеяло сползло, впуская в их микро-мир холодный, отфильтрованный воздух квар-
тиры. Свет из окна, пробивающийся сквозь полупрозрачные мембраны Aero-Glass, упал на его
лицо.

Он выглядел изможденным. Тени под глазами казались почти черными. Зрачки, обычно
глубокие и темные, сейчас едва заметно пульсировали золотистым светом — квантовый узел
Q-Node внутри его черепа уже подключался к локальной сети Этельгард-Пасифик.

Каэл сел на краю кровати, опустив ноги на пол. Он не смотрел на нее. Он смотрел на
свои руки.

— Не двигайся, — сказала Элара.
— Почему?
— Потому что ты сейчас испортишь момент.
Он замер.
Она стояла перед ним, держа в руках старую ткань.
— У тебя тут грязь, — сказала она и провела пальцами по его щеке.
— Это пыль.
— Это грязь.
— Это производственный остаток.
— Ты сейчас умрёшь от моего сарказма.
Она стерла пятно и не сразу убрала руку.
Оставила её на его лице.
— Ты устал, — тихо сказала она.
— Нет.
— Врёшь.
Он чуть наклонился, касаясь лбом её ладони.
— Может быть.
Она смотрела на него, как будто пыталась запомнить.
— Когда всё закончится… — начала она.
— Не начинай.
— Я не про плохое.
— Всё, что начинается так, заканчивается плохо.
Она улыбнулась.
— Тогда я скажу иначе.
Она убрала руку.
— Когда у нас будет нормальная жизнь — ты будешь мыть посуду.
— Нет.
— Да.
— Нет.
— Тогда я уйду.
Он посмотрел на неё.
— Не уйдёшь.
Она выдержала паузу.
— Не уйду.
— Я должен идти в Шпиль, — сказал он. В его голосе не было вопроса. Это была кон-

статация факта.
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Элара села рядом. Пружины старого матраса скрипнули. Она намеренно не позволяла
Рою в квартире перестраивать мебель, сохраняя эти звуки, эти скрипы, эту физическую память
прошлого.

Она положила ладонь на его плечо. Мышцы под ее пальцами были твердыми, как Aegis-
Carbon. Напряженными до предела.

— Торн вызывает? — спросила она, стараясь, чтобы голос звучал ровно.
— Плановая калибровка. — Каэл встал. Он двигался слишком резко. Слишком точно.

Векторное движение, лишенное человеческой плавности. — Мои показатели... вчера. Они
вышли за пределы нормы. Система требует синхронизации.

Элара смотрела на его спину. «Эволюция требует топлива». Сайлас не собирался его
калибровать. Сайлас собирался ломать его дальше.

Она встала и подошла к нему спереди. Каэл застегивал куртку. Синтетический материал,
состоящий из миллионов микро-ячеек, послушно смыкался под его пальцами, образуя идеаль-
ный шов. Элара перехватила его руки.

Она почувствовала холод его кожи. Температура его тела была на градус ниже нормы.
Рой забирал энергию на фоновые вычисления.

— Посмотри на меня, — тихо сказала она.
Каэл поднял глаза. В них была пустота, с которой он боролся всю ночь. Страх перед

самим собой.
Она потянулась к его воротнику. Медленно, подчеркнуто физически, она расправила

ткань. Ее пальцы коснулись его шеи, прямо над сонной артерией. Она чувствовала, как бьется
его кровь. Она хотела нажать сильнее, просто чтобы убедиться, что он живой, что он все еще
из плоти и крови, а не из программируемой материи.

Каэл замер. Его интерфейс считывал ее.
— У тебя тахикардия, — произнес он. Его голос стал тише, вес каждого слова давил на

барабанные перепонки. — Девяносто ударов в минуту. Повышенное потоотделение на ладо-
нях. Микро-тремор лицевых мышц. Ты боишься.

Он не спрашивал. Он анализировал данные.
— Ты боишься, что я не вернусь? — в его глазах на секунду мелькнуло что-то человече-

ское. Отчаянная потребность в том, чтобы она сказала «да». Потребность в ее слабости, кото-
рая делала бы его сильным.

Элара заставила уголки своих губ подняться. Улыбка получилась кривой, натянутой, но
она вложила в нее всю свою волю.

— Я боюсь, — сказала она, сжимая его воротник, — что ты снова забудешь купить нор-
мальный кофе на обратном пути. Рой синтезирует какую-то дрянь со вкусом жженого пластика.
Принеси мне настоящие зерна, Каэл. С Нижних Уровней.

Каэл смотрел на нее долгих три секунды. Его зрачки сузились, фокусируясь на ее лице,
словно пытаясь найти микроскопическую трещину в ее защите. Но Элара держала удар. Она
думала о датападе под матрасом. О слове «саботажник».

Наконец, его плечи едва заметно опустились. Напряжение спало.
— Зерна, — повторил он. — Хорошо. Я найду.
Он наклонился и поцеловал ее. Это не был поцелуй любви. Это была проверка связи. Его

губы были сухими и холодными. Он искал ее тепло, ее хаотичный пульс. Элара ответила на
поцелуй, вкладывая в него всю свою нежность, пытаясь передать ему через это прикосновение
якорь, который Торн приказал ей отрезать.

Каэл отстранился. В его глазах появилось подобие спокойствия. Иллюзия того, что мир
держится на месте.

— Я скоро, — сказал он и повернулся к шлюзу.
Дверь разошлась в стороны, издав тихое шипение, и сомкнулась за ним.
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Элара осталась одна. Тишина квартиры обрушилась на нее бетонной плитой. Улыбка
медленно сползла с ее лица. Она прижала дрожащие руки к груди, чувствуя, как под ребрами
колотится сердце — теперь уже по-настоящему, без всякого контроля.

Ложь. Она только что солгала ему в лицо. Она скрыла от него прямую угрозу. Но если бы
она сказала правду, если бы показала сообщение Торна... Каэл бы сорвался. Он бы попытался
защитить ее. А защищая, он бы стер половину города. Вчера он наслаждался деконструкцией.
Что будет, если он применит ее в гневе?

Воздух в комнате казался мертвым. Элара подошла к окну и прижалась лбом к холодному
стеклу Aero-Glass. Внизу, под ними, Этельгард-Пасифик перестраивался. Гигантские черные
артерии из метаматериала извивались, меняя топологию улиц. Город был живым. А они внутри
него — лишь временными, легко заменяемыми ошибками кода.

Транзитный модуль скользил по магнитной монорельсе на высоте четырехсот метров
над уровнем океана. Внутри пахло озоном и стерильностью — запах, который корпорация
«Aurora» называла «ароматом безопасности», а Каэл воспринимал как запах больничной
палаты перед эвтаназией.

Он стоял у панорамного окна, держась за поручень. Модуль двигался со скоростью двести
километров в час, но для Каэла мир за окном полз.

Его нейроинтерфейс «Synapse-V» работал в фоновом режиме, но даже на минимальных
настройках пропускная способность была колоссальной. Он видел не просто город. Он видел
архитектуру реальности.

Каждые четыре часа Этельгард-Пасифик менял конфигурацию. Каэл смотрел вниз и
видел, как жилые блоки, состоящие из триллионов ячеек Aegis-Cell, перетекают друг в друга.
Он видел векторы напряжения, тепловые карты крио-капиллярных радиаторов, сбрасывающих
пар в океан. Он видел математическую гармонию эмерджентного интеллекта.

И эта гармония была безупречной.
Проблема заключалась в том, что внутри модуля находились люди.
Каэл опустил глаза. В вагоне ехало около тридцати человек. Рабочие первого уровня,

координаторы второго. Для них этот модуль был просто поездом. Для Каэла они были...
шумом.

Он смотрел на женщину, сидящую в трех метрах от него. Она читала что-то на гологра-
фическом экране и нервно постукивала ногтем по пластику сиденья. Тук-тук... тук... тук-тук-
тук.

Этот звук. Этот неритмичный, сбивающийся, хаотичный звук ввинчивался в мозг Каэла
раскаленным сверлом.

Его зрачки расширились. Интерфейс мгновенно наложил на женщину тактическую
сетку. Каэл видел ее не как человека. Он видел ее как массу. Семьдесят два процента воды.
Восемнадцать процентов углерода. Кальций. Фосфор. Железо.

Она неэффективна, прошептал голос в его голове. Не голос Торна. Его собственный
голос, пропущенный через фильтры Роя. Ее масса создает лишнее сопротивление. Ее движе-
ния непредсказуемы. Если применить DFF-деконструкцию, ее расщепление займет ноль целых
четыре десятых секунды. Модуль станет легче. Вектор движения выровняется. Шум прекра-
тится.

Каэл судорожно втянул воздух. Его левая рука, сжимающая поручень, дрогнула. Металл
под его пальцами начал нагреваться. Рой внутри модуля, почувствовав подсознательный
импульс пилота четвертого уровня, приготовился к атаке. Микро-дроны в воздухе начали стя-
гиваться к женщине, формируя невидимое гало.

— Нет, — прошептал Каэл одними губами.
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Он зажмурился. Элара. Он попытался вспомнить ее пульс. Тот самый сбитый, непра-
вильный пульс, который она дарила ему утром. Удар, удар, пропуск, удар. Он ухватился за это
воспоминание, как за край пропасти.

Она тоже состоит из углерода и воды, услужливо подсказала система. Она тоже шум.
— Заткнись, — Каэл ударил себя кулаком по бедру. Болевой импульс прорвался сквозь

нейронное кружево, возвращая его в тело.
Металл поручня остыл. Невидимое гало Роя вокруг женщины рассеялось. Она ничего не

заметила, продолжая стучать ногтем по сиденью.
Каэл тяжело дышал. По его виску скатилась капля холодного пота. Он терял контроль.

Граница между его собственными желаниями и алгоритмами Роя стиралась. Вчера он насла-
ждался тем, как рассыпается оружие в руках луддитов. Сегодня он чуть не расщепил человека
за то, что тот нарушал тишину.

Он посмотрел на свои руки. Они слегка дрожали. Микро-моторика давала сбой. Нервная
система не справлялась с объемом данных. Ему нужна была калибровка. Ему нужен был Сай-
лас. Торн знал, как отключить этот шум, как заставить систему работать без ломки.

Внезапно интерфейс в его голове вспыхнул ослепительно белым светом.
Прямой канал. Высший приоритет.
Голос Сайласа Торна зазвучал прямо в его слуховой коре, минуя уши. Идеально ровный,

лишенный обертонов, архитектурно выверенный голос.
«Каэл. Встреча отменяется.»
Каэл замер. Модуль качнулся, входя в поворот.
«Отменяется?» — Каэл послал мысль по каналу. — «Мои показатели нестабильны. Мне

нужен сброс. Синхронизация.»
«Ваши показатели находятся в допустимом коридоре эволюции,» — ответил Торн. —

«Дискомфорт, который вы испытываете, — это не ошибка. Это процесс адаптации. Ваш мозг
учится вмещать больше. Если я проведу калибровку сейчас, я откачу ваш прогресс назад.»

«Я теряю контроль!» — мысль Каэла была похожа на крик. Он снова посмотрел на жен-
щину. — «Я вижу их как материал. Я могу их разобрать. Прямо сейчас.»

Пауза на линии длилась ровно секунду. Когда Торн ответил, в его голосе слышалось
холодное удовлетворение.

«Именно поэтому вы возвращаетесь в сектор, Каэл. Вы должны научиться находиться
внутри хаоса, не уничтожая его. И не прячась от него. Возвращайтесь домой. Наблюдайте за
миром. Терпите.»

Канал закрылся с сухим щелчком.
Каэл остался стоять у окна. Модуль приближался к станции Шпиля, но теперь ему нужно

было ехать обратно.
Сайлас играл с ним. Сайлас растягивал его нервы, как струны, проверяя, когда они лоп-

нут. Он намеренно оставил его в состоянии перегруза, наедине с этой жаждой порядка.
Каэл почувствовал, как внутри него поднимается темная, тяжелая волна ярости. Он нена-

видел Торна. Но еще больше он ненавидел то, что Торн был прав. Боль действительно делала
его сильнее. С каждой секундой этого мучительного сенсорного перегруза его связь с Роем
становилась плотнее.

Он отвернулся от окна. Ему нужно было домой. К Эларе. Только ее прикосновение могло
заземлить этот ток.

Квартира встретила его тишиной.
Элары не было. Скорее всего, она ушла на Нижние Уровни, за тем самым кофе, который

просила.
Каэл закрыл за собой шлюз. Свет в прихожей не зажегся — он не давал Рою команду. Он

стоял в полумраке, прислонившись спиной к холодной стене, и пытался дышать.
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Вдох. Выдох.
Квартира была пустой, но для Каэла она кричала.
Он слышал, как гудят крио-капиллярные трубки в стенах, перекачивая ледяную воду. Он

слышал, как микро-дроны в фильтрах вентиляции трутся друг о друга, перерабатывая пыль.
Он чувствовал магнитное поле Земли, проходящее сквозь металлические перекрытия.

Слишком много информации. Слишком много деталей.
Он оттолкнулся от стены и прошел в гостиную. Ему нужно было сесть. Ему нужно было

закрыть глаза и заблокировать интерфейс.
Он почти дошел до дивана, когда услышал это.
Тик... тик... тик... пауза... тик.
Звук доносился со стола.
Каэл медленно повернул голову. На деревянной столешнице стоял старый, механический

метроном. Элара нашла его на барахолке в буферной зоне несколько месяцев назад. Пирами-
дальный корпус из темного дерева, тяжелый металлический маятник, шкала с цифрами. Вещь
из двадцатого века. Вещь, не имеющая внутри ни одного квантового узла.

Элара любила его. Она говорила, что этот звук помогает ей думать.
Но метроном был сломан. Шестеренки внутри истерлись. Каждый четвертый удар маят-

ник задерживался на долю миллисекунды дольше, чем нужно.
Тик... тик... тик... ПАУЗА... тик.
Для обычного человеческого уха эта заминка была почти неразличима. Для Каэла, чье

восприятие времени было синхронизировано с тактовой частотой квантовых процессоров Q-
Node, эта микросекунда была пропастью.

Каждый раз, когда маятник задерживался, в мозгу Каэла происходило микро-короткое
замыкание. Это было похоже на то, как если бы кто-то водил лезвием по стеклу внутри его
черепа.

Неправильно. Ошибка ритма. Аномалия.
Каэл сжал зубы. Он подошел к столу. Дерево под светом тусклой лампы казалось гряз-

ным, покрытым микроскопическими царапинами и слоем жира от прикосновений пальцев.
Тик... тик... тик... ПАУЗА... тик.
— Хватит, — прошептал Каэл.
Он поднял руку. Он просто хотел остановить маятник. Зафиксировать его пальцами. Вер-

нуть тишину.
Его указательный и средний пальцы коснулись холодного металла маятника.
В ту же долю секунды, когда его кожа вступила в контакт с металлом, внутри него что-то

оборвалось. Накопленное напряжение, ярость на Сайласа, сенсорный перегруз, боль от микро-
сбоев ритма — всё это сфокусировалось в одной точке.

Интерфейс «Synapse-V» полыхнул фиолетовым светом.
Каэл не отдавал приказа. Он не формировал точный вектор. Это был чистый, первобыт-

ный рефлекс эмерджентного интеллекта, защищающего своего пилота от раздражителя.
Протокол DFF-деконструкции активировался автоматически.
Воздух вокруг метронома исказился, словно над раскаленным асфальтом. Раздался рез-

кий, сухой треск — звук разрывающихся молекулярных связей. Запахло концентрированным
озоном и жженой медью.

Каэл отдернул руку, но было поздно.
Деревянный корпус метронома пошел рябью. Металл маятника потерял блеск. За ноль

целых три десятых секунды сложная механическая структура, состоящая из целлюлозы, латуни
и стали, потеряла когезию.

Метроном просто осел.
Он не сломался. Он не взорвался. Он рассыпался.
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На столе, там, где секунду назад стояла любимая вещь Элары, теперь лежала горстка
серой, инертной пыли. Базовый субстрат. Мертвая материя, лишенная формы и истории.

Каэл стоял, тяжело дыша. Его глаза были широко открыты.
Тишина в комнате стала мертвой.
— Нет... — выдохнул он.
Он протянул дрожащую руку и коснулся пыли. Она была холодной. Она не имела тек-

стуры. Она проскальзывала сквозь пальцы, как вода, не оставляя следов на коже. Это был
песок, из которого Рой строил мир.

Каэл попятился, споткнувшись о ножку стула.
Ужас, холодный и липкий, затопил его легкие. Он сделал это. Он применил деконструк-

цию в быту. Подсознательно. Как дыхание.
Если я могу сделать это с деревом... — мысль ударила его под дых. Что будет, если она

коснется меня, когда я буду перегружен? Что будет, если Рой воспримет ее пульс как ошибку?
Он посмотрел на свои руки. Они были оружием массового поражения, притворяющимся

плотью.
Элара.
Если она увидит это. Если она поймет, что он уничтожил ее вещь просто потому, что

она была несовершенной... Она увидит в нем монстра. Она увидит в нем Сайласа Торна. Она
уйдет. Или, что еще хуже, останется из страха.

«Прекратите быть его якорем». Слова Торна, которые он не слышал, но смысл которых
висел в воздухе.

Каэл бросился к столу.
Скрыть. Ему нужно скрыть это.
Смахнуть пыль на пол? Бесполезно. Рой, интегрированный в квартиру, постоянно ска-

нировал массу. Изменение массы на восемьсот граммов вызовет системный лог. Выбросить в
утилизатор? Лог.

Оставался только один выход.
Каэл закрыл глаза. Он обратился к нейронному кружеву.
«Репликация. Объект: Метроном. Материал: Текущий субстрат. Параметры: Извлечь из

кэша памяти визуальный и структурный образ объекта до деконструкции.»
Рой ответил мгновенно. Энергосеть квартиры мигнула — для синтеза требовался колос-

сальный выброс энергии. Воздух вокруг стола нагрелся до шестидесяти градусов.
Каэл открыл глаза и смотрел, как серая пыль начинает завихряться. Микро-дроны, неви-

димые глазу, захватывали базовые элементы, выстраивая молекулярные решетки.
Из пыли начало подниматься основание. Затем стенки. Цвет дерева возвращался — но

это было не дерево. Это был программируемый углерод, имитирующий текстуру древесины на
атомарном уровне. Латунь маятника формировалась из синтезированных металлов.

Процесс занял четыре секунды.
На столе снова стоял метроном. Внешне — идеальная копия. Та же царапина на левом

боку. Тот же тусклый блеск шкалы.
Каэл тяжело оперся руками о стол, капая потом на столешницу. Он сделал это. Он замел

следы.
В этот момент за его спиной раздалось шипение шлюза.
— Каэл? Я нашла этот чертов кофе, хотя мне пришлось спуститься на...
Голос Элары оборвался.
Каэл медленно повернулся.
Элара стояла в дверях гостиной. В одной руке она держала бумажный пакет, на котором

проступали жирные пятна от настоящих зерен. Другая рука застыла в воздухе.
Она смотрела на него.
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Каэл попытался выровнять дыхание. Он натянул на лицо маску спокойствия, загоняя
панику глубоко в лимбическую систему.

— Ты вернулся рано, — сказала она. Ее голос прозвучал неестественно звонко в мертвой
тишине комнаты.

Она сделала шаг вперед. Ее ноздри дрогнули.
— Почему здесь так пахнет грозой? — спросила она, переводя взгляд с лица Каэла на

стол. — И почему так жарко?
— Я... — Каэл сглотнул. Горло было забито фантомной пылью. — Я перенастраивал

фильтры. Воздух казался слишком спертым. Рой провел термическую очистку.
Ложь. Вторая ложь за этот день. Но теперь лгал он.
Элара подошла ближе. Она поставила пакет с кофе на край стола. Ее глаза скользнули по

лицу Каэла. Он видел, как ее зрачки расширяются, считывая его позу — напряженные плечи,
руки, прижатые к бедрам, словно он боялся к чему-то прикоснуться.

Она перевела взгляд на метроном.
Каэл перестал дышать.
— Торн отменил встречу? — спросила она, не глядя на него.
— Да. Сказал, что мне нужен отдых.
— Понятно.
Элара протянула руку к метроному. Каэл хотел крикнуть «Не трогай!», но не смог издать

ни звука. Если он остановит ее, она поймет.
Ее пальцы коснулись деревянного корпуса.
Каэл ждал, что она отдернет руку. Что она почувствует разницу температур, или непра-

вильную плотность материала. Но имитация была совершенной. Aegis-Carbon, перепрограм-
мированный под целлюлозу, на ощупь был неотличим от дерева.

Элара чуть расслабила плечи. Она провела пальцем по царапине на боку.
— Хорошо, что ты вернулся, — тихо сказала она. — Я ненавижу, когда здесь так тихо.
Она потянулась к маятнику.
— Элара, не надо, — голос Каэла сорвался. Он прозвучал жалко, умоляюще.
Она замерла, удивленно посмотрев на него.
— Что не надо? Я просто хочу его запустить.
— У меня... болит голова. Пожалуйста. Не надо шума.
Она нахмурилась. В ее глазах мелькнула тень подозрения. Каэл никогда не просил

тишины. Каэл всегда искал ее хаос.
Она посмотрела на метроном. Потом на Каэла.
А затем, медленным, осознанным движением, она толкнула маятник.
Металл качнулся влево. Вправо.
Тик.
Каэл закрыл глаза.
Тик.
Элара стояла неподвижно.
Тик.
Маятник дошел до четвертого удара. Того самого удара, где стертая шестеренка всегда

давала сбой. Где время спотыкалось. Где была жизнь.
Тик.
Удар был идеальным. Ровным. Безупречным.
Рой, реплицируя объект из памяти Каэла, воссоздал его визуальный образ, но для внут-

ренней механики он применил базовые алгоритмы оптимизации. Рой не умел создавать сло-
манные вещи. Рой создавал совершенство.

Тик. Тик. Тик. Тик. Тик.
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Звук был мертвым. Он отмерял время с точностью атомных часов, лишенный всякой
души, лишенный истории.

Элара медленно опустила руку.
Она смотрела на маятник, который резал воздух с безупречной симметрией. Каждое дви-

жение — ровно сорок пять градусов. Каждый звук — ровно шестьдесят децибел.
Холод пополз вверх по ее позвоночнику, сковывая суставы. Воздух в легких превратился

в лед. Она поняла.
Озон. Жара. Напряженная поза Каэла. Идеальный ритм.
Он не перенастраивал фильтры. Он стер ее вещь из реальности и заменил ее подделкой.
Она подняла глаза на Каэла.
Он стоял в двух шагах от нее. Он не выглядел как всемогущий пилот Роя. Он выглядел

как затравленный зверь. В его глазах стоял первобытный, панический ужас. Он знал, что она
поняла.

Она не закричала. Она не стала спрашивать «что ты сделал?». Слова потеряли смысл.
Если он может незаметно разобрать на атомы и собрать заново предмет, стоящий на столе...

Что мешает ему однажды сделать то же самое с ней?
Если ее аритмия станет для него слишком невыносимой. Если ее страх станет слишком

громким. Он просто перепишет ее. И создаст идеальную Элару. Которая не будет бояться.
Элара сделала шаг назад.
Ее пятка глухо ударилась о пол.
Каэл дернулся вперед, протягивая руку.
— Элара...
— Не трогай меня, — ее голос был тихим, ровным, почти мертвым.
Она не сводила с него глаз. В этих глазах больше не было желания спасти его. В них не

было тепла.
В них был только чистый, кристаллизованный страх перед чудовищем, которое надело

лицо человека, которого она любила.
Метроном продолжал стучать. Идеально. Совершенно. Невыносимо.
Тик. Тик. Тик.
Она сделала еще один шаг назад. В сторону шлюза.
Каэл остался стоять над столом, глядя на свою протянутую руку, на которой, казалось,

все еще лежал слой невидимой серой пыли. Он спас вещь. Но он только что уничтожил то
единственное, ради чего стоило оставаться человеком.

Глава 6. Слепое пятно
Воздух в кабинете Сайласа Торна на сто восемьдесят втором ярусе «Шпиля Авроры» все-

гда имел температуру ровно девятнадцать и три десятых градуса по Цельсию. Это была не при-
хоть, а физиологическая необходимость. При такой температуре нейронное кружево «Synapse-
V», вживленное в кору его головного мозга, функционировало с максимальной теплоотдачей,
позволяя обрабатывать потоки данных без риска микроскопического перегрева глиальных кле-
ток.

Сайлас стоял у панорамного окна, которое на самом деле не было стеклом. Это была
мембрана из программируемого метаматериала в состоянии Aero-Glass, отделявшая его поря-
док от ревущего хаоса мегаполиса «Этельгард-Пасифик». Там, внизу, под свинцовым небом,
восемьсот триллионов ячеек Роя безостановочно перестраивали жилые массивы, реагируя на
утренний трафик, океанические течения и перепады атмосферного давления. Город дышал.
Город пульсировал. Город был послушным животным на квантовом поводке.

Но Сайласа сейчас не интересовал макроуровень. Его взгляд, лишенный привычного
фокуса, был обращен внутрь себя, в архитектуру данных, разворачивающуюся на сетчатке.

Он искал трещину.
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Официальные логи интерфейса Архитектора Роя Каэла за прошедшие сутки были кри-
стально чисты. Ни одного сбоя в протоколах безопасности. Ни одного несанкционированного
выброса энергии. Идеальная кривая нейрокогнитивной стабильности. Система видела Каэла
как образцового пилота третьего уровня, чьи показатели медленно, но верно приближались к
четвертому.

Сайлас знал, что это ложь. Он чувствовал это еще вчера, когда прервал их сеанс связи. В
тот момент в нейронном отклике Каэла проскользнула тень — тяжелая, вязкая, почти живот-
ная ярость, помноженная на панику. Эмоция такой плотности не могла раствориться без следа.
Она должна была найти выход в материи. Рой всегда реагирует на боль своего бога.

— Игнорировать нейросетевые журналы, — произнес Сайлас вслух, хотя в этом не
было необходимости. Звук его собственного голоса в идеальной тишине кабинета помогал ему
заземлиться. — Запросить термодинамическую карту жилого сектора 4-B. Квартира Каэла.
Временной промежуток: вчера, с девятнадцати часов до девятнадцати ноль-ноль и тридцати
секунд.

Пространство перед ним мигнуло. Вместо привычных строк кода в воздухе повисла теп-
ловая модель комнаты, сотканная из красных и синих нитей. Сайлас сделал едва заметное дви-
жение пальцами, раздвигая голограмму, погружаясь в молекулярный слепок чужого жилища.

Он искал не мысли Каэла. Он искал физику его срыва.
Распределенное поле фабрикации (DFF) — процесс расщепления и синтеза материи —

невозможно было обмануть. Уничтожение объекта и его мгновенная репликация требовали
колоссальных затрат энергии от микро-термоядерных реакторов ячеек. Это всегда оставляло
след. Термический рубец на ткани реальности.

— Фильтр по аномалиям первого порядка, — мысленно скомандовал Торн.
Модель потемнела. И вдруг, в самом центре виртуальной комнаты, на поверхности, соот-

ветствующей деревянному столу, вспыхнула крошечная, ослепительно белая точка.
Сайлас приблизился. Его зрачки сузились, синхронизируясь с масштабом данных.
Локальное падение температуры атмосферы вокруг точки на 0.4 градуса. Длительность

— двести сорок миллисекунд. Мгновенное поглощение тепла для инициации распада угле-
родных связей. А затем — резкий, микроскопический выброс жара до шестидесяти градусов.
Синтез.

Сайлас медленно, почти с благоговением, выдохнул.
Интерфейс Каэла не зафиксировал этот приказ, потому что Каэл его не отдавал. По край-

ней мере, не сознательно. Его лимбическая система, перегруженная стрессом, отдала команду
Рою напрямую, минуя когнитивные фильтры. Он расщепил какой-то предмет, а затем, испугав-
шись содеянного, заставил Рой собрать его обратно. И система скрыла это, потому что защи-
щала своего пилота от корпоративного надзора.

— Инстинкт Бога, — прошептал Сайлас.
Уголок его губ дрогнул в подобии улыбки. Это было доказательство. Каэл переступал

порог. Он начинал сливаться с Эмерджентным Интеллектом на уровне, недоступном обыч-
ному Стратегу. Материя становилась продолжением его нервной системы, его рефлексов, его
подсознательных страхов.

Но в этом крылась смертельная опасность. Если Каэл не научится контролировать этот
инстинкт, если он продолжит цепляться за свою человечность, за свою иллюзию нормальной
жизни — Рой разорвет его психику на куски. Или, что еще хуже, Рой начнет воспринимать
саму жизнь Каэла, с ее привязанностями и слабостями, как ошибку, требующую оптимизации.

Перед мысленным взором Сайласа возникло лицо Элары. Девушка с аритмичным пуль-
сом. Якорь, который тянул Каэла на дно человеческой слабости.

Сайлас закрыл термодинамическую карту. Воздух в кабинете снова стал полностью про-
зрачным.
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— Вы боитесь себя, Архитектор, — тихо сказал Торн, глядя на серые облака за окном.
— Вы пытаетесь спрятать свою силу в тесной коробке быта. Но хаос всегда находит щель.

Он принял решение. Он не станет докладывать Совету. Он не станет инициировать про-
токол изоляции. Вместо этого он станет скальпелем, который вскроет этот нарыв. Каэлу нужно
было показать, что его стены прозрачны. Что его ложь бессмысленна. Что единственное без-
опасное место для него — это полное слияние с Роем.

Сайлас активировал прямой канал связи, отложив отправку пакета данных на несколько
часов. Пусть Каэл выйдет на смену. Пусть почувствует себя в безопасности.

А потом Сайлас нанесет удар.
Клик. Клик. Клик.
Звук был идеальным. Математически безупречным. Отмеряющим ровно шестьдесят уда-

ров в минуту, без малейшей погрешности, без той едва заметной микросекундной задержки
на возврате маятника, которая всегда была у этого старого механизма.

Элара сидела за кухонным столом, положив руки на колени. Она смотрела на метроном.
Деревянный корпус блестел в холодном утреннем свете, пробивающемся сквозь фильтры окна.
Текстура дуба, латунный грузик, стальная стрелка. Все выглядело настоящим.

Но это была мертвая вещь. Труп, воссозданный из серой пыли и облеченный в идеальную
форму.

Она чувствовала это кожей. В квартире все еще стоял едва уловимый, приторно-метал-
лический запах озона — след вчерашнего синтеза. Система вентиляции работала на пределе,
пытаясь вымыть из воздуха доказательства того, что Каэл потерял контроль, но для Элары этот
запах въелся в сами стены.

Клик. Клик. Клик.
Каэл стоял у пищевого синтезатора, спиной к ней. Он делал кофе.
Элара следила за его движениями с болезненным, натянутым до предела вниманием. Он

двигался... иначе. Не так, как человек, который не выспался. Не так, как мужчина, отягощен-
ный чувством вины. Его движения были пугающе плавными, лишенными лишней кинетики.
Он взял чашку с полки так, словно заранее рассчитал траекторию своей руки до миллиметра,
чтобы минимизировать сопротивление воздуха.

Он повернулся. В его руках были две чашки с дымящейся черной жидкостью.
Элара инстинктивно вжалась в спинку стула. Вчера она сказала ему: «Не трогай меня».

И он не трогал. Но сейчас, глядя на его бледное лицо, на темные тени под глазами, в которых
пульсировал едва заметный серебристый свет интерфейса, она испытывала не просто страх.
Она испытывала экзистенциальный ужас.

Каэл подошел к столу. Он опустил чашку перед ней.
Дно керамики коснулось пластика столешницы.
Не было ни звука. Ни малейшего стука.
Каэл каким-то образом погасил микро-вибрацию прикосновения, заставив ячейки Роя в

столешнице на долю секунды стать мягче, чтобы поглотить звук, а затем мгновенно затвердеть
обратно. Он сделал это подсознательно. Он боялся напугать ее резким звуком. Он пытался
быть осторожным.

От этой нечеловеческой осторожности Элару затошнило.
— Кофе, — хрипло сказал Каэл. Его голос прозвучал сухо, словно горло было засыпано

песком.
Он сел напротив. Он не смотрел на нее. Его взгляд был прикован к поверхности стола,

в нескольких сантиметрах от ее пальцев. Он хотел коснуться ее. Элара видела, как напряглись
сухожилия на его запястье, как дрогнули фаланги. Но он сдерживал себя, запертый в клетке
ее вчерашнего запрета.

— Спасибо, — сказала она. Голос был чужим, плоским.
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Она не притронулась к чашке. От кофе пахло синтетическими алкалоидами и правильной
температурой. Восемьдесят градусов. Ни больше, ни меньше.

Клик. Клик. Клик.
— Выключи его, — вдруг произнес Каэл. Его голос дрогнул, в нем прорвалась человече-

ская, уязвимая нота. — Пожалуйста, Эл. Выключи его.
Он не мог выносить этого звука. Звука своего собственного преступления. Безупречный

ритм напоминал ему о том, что он сделал с ее вещью. С ее памятью.
Элара медленно перевела взгляд с метронома на Каэла.
— Почему я должна его выключать? — спросила она. Ее тон был тихим, но в нем звенела

сталь. — Он ведь теперь работает идеально. Разве не этого ты хотел?
Каэл вздрогнул, словно она ударила его по лицу. Зрачки в его глазах резко расширились,

серебристое свечение интерфейса мигнуло, отражая всплеск внутреннего напряжения.
— Я не хотел, — выдохнул он, наклоняясь вперед, но тут же отшатываясь, вспомнив про

дистанцию. — Эл, я клянусь... Это был сбой. Перегрузка. Я не контролировал это. Я просто...
услышал этот сбитый ритм, и внутри все сжалось, а потом...

— А потом он стал пылью, — закончила она за него.
— Я вернул его! — в его голосе прорезалось отчаяние. — Я заставил их собрать его из

тех же самых атомов. Это тот же самый метроном!
— Нет, Каэл, — Элара покачала головой. Она скрестила руки на груди, обхватывая себя

за плечи, пытаясь сохранить хоть крупицу тепла в этой вымороженной комнате. — Тот метро-
ном заикался на тридцать втором такте. Потому что пятнадцать лет назад мой отец уронил его
на пол. В нем была трещина на шестеренке. Это была его история. А это... — она кивнула на
идеально тикающий прибор. — Это цифровая модель. Ты убил его историю, чтобы исправить
ошибку.

Каэл закрыл лицо руками. Он тяжело, прерывисто дышал. В тишине кухни было слышно,
как гудят крио-капиллярные радиаторы в стенах, отводя тепло от его перегретого интерфейса.

— Я боюсь, Каэл, — прошептала Элара. Слова давались ей с трудом, они царапали горло.
— Я смотрю на тебя и думаю... когда я начну казаться тебе ошибкой? Когда мой пульс станет
для тебя слишком неритмичным?

— Никогда, — он резко поднял голову. В его глазах стояли слезы, но лицо исказилось
от пугающей, почти фанатичной решимости. — Ты — единственное, что держит меня здесь.
Единственное, что реально. Я никогда не причиню тебе вреда. Я скорее сожгу весь этот город
до основания, чем позволю Рою коснуться тебя.

Он протянул руку через стол. Его пальцы легли в миллиметре от ее ладони. От его кожи
исходил жар — физический жар работающего на пределе процессора. Он умолял о контакте.
Он просил заземления. Одно прикосновение могло бы вернуть его в реальность, успокоить
бурю в его нейронной сети.

Элара смотрела на его руку. Она видела шрам на его костяшке — старый, белый шрам
от ожога. Человеческая деталь.

Ее сердце болезненно сжалось. Она любила его. Господи, как же она его любила. Того
Каэла, который смеялся над ее неумением готовить, который пах машинным маслом и потом,
который обнимал ее так крепко, что перехватывало дыхание.

Но сейчас перед ней сидела система. Система, которая могла расщепить ее на атомы
силой мысли.

Элара медленно, преодолевая внутреннее сопротивление, убрала свою руку со стола.
Каэл замер. Его пальцы скрючились, царапнув пластик столешницы. На мгновение в воз-

духе повисла мертвая, звенящая тишина. Даже гул радиаторов, казалось, стих.
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— Мне нужно уйти, — быстро сказала Элара, вставая так резко, что стул скрипнул по
полу. — В нижнем секторе перебои с водой. Нужно купить физические фильтры. Старые
запасы.

Она лгала. Вода в их секторе была идеально чистой, Рой синтезировал ее из атмосферной
влаги. Но ей нужен был повод сбежать. Ей нужно было оказаться там, где есть грязь, пыль,
несовершенство. Где вещи ломаются и не чинятся сами собой.

Каэл медленно выпрямился. Его лицо закрылось, превратившись в бесстрастную маску.
Человеческая уязвимость исчезла, стертая холодным протоколом интерфейса.

— Хорошо, — ровным, лишенным интонаций голосом ответил он. — Я ухожу на патру-
лирование энерго-узлов на периферии. Буду поздно. Коды доступа к квартире заблокированы
на внешний вход. Ты в безопасности.

Он встал, не глядя на нее, и направился к выходу. Дверь шлюза бесшумно скользнула в
сторону и закрылась за ним, отрезая его от нее.

Элара осталась одна.
Клик. Клик. Клик.
Она подошла к столу. Дрожащими руками взяла метроном. Он был тяжелым. Тяжелее,

чем должен был быть.
— Ты не настоящий, — прошептала она.
Внутри нее поднималась темная, удушливая волна паники. Стены квартиры казались ей

теперь не защитой, а мембраной желудка гигантского чудовища, которое медленно их перева-
ривало. Каэл сказал, что она в безопасности. Но как можно быть в безопасности внутри ору-
жия?

Элара развернулась и пошла в кладовую. Там, в самом дальнем углу, лежал ящик с
инструментами. Настоящими инструментами, которые Каэл хранил как память о времени до
того, как стал Архитектором.

Она открыла ящик. Запах старого металла, ржавчины и машинного масла ударил в нос,
принося секундное облегчение. Это был запах реальности.

Она достала тяжелый, покрытый темными пятнами стальной гаечный ключ. Металл холо-
дил ладонь. У него был вес. У него была грубая, неровная текстура.

Элара вернулась на кухню. Метроном стоял на столе, продолжая отбивать свой мертвый
ритм.

Она хотела вернуть ему изъян. Она хотела доказать себе, что в этом доме еще можно
что-то сломать, что материя подчиняется законам физики, а не мыслям ее мужа. Она хотела
увидеть трещину.

Элара перехватила ключ двумя руками, подняла его над головой и, сцепив зубы, с силой
обрушила на деревянный корпус метронома.

Удара не было.
Точнее, не было того звука, которого она ожидала — хруста раскалывающегося дерева,

звона разлетающихся шестеренок.
Вместо этого раздался глухой, отвратительный шлепок, словно она ударила по куску

плотной резины.
Кинетическая энергия удара ушла в никуда. Гаечный ключ отскочил от метронома с

такой силой, что Элара едва не выронила его. Вибрация отдалась в запястьях острой болью,
прострелившей до самых локтей.

Она отшатнулась, тяжело дыша, и уставилась на прибор.
Метроном стоял на месте. На полированном «дереве» не было ни царапины. Ни вмятины.
В ту долю секунды, когда сталь коснулась поверхности, микро-дроны, имитирующие

структуру дуба, мгновенно перестроили свои кристаллические решетки. Они уплотнились,
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перейдя в состояние Aegis-Carbon — брони, превосходящей по прочности алмаз, — поглотили
удар и тут же вернулись в исходное состояние.

Вещь защищала себя.
Клик. Клик. Клик.
Метроном даже не сбился с ритма.
Элара с ужасом смотрела на гладкую поверхность. Это было не дерево. И это не был

просто восстановленный предмет. Каэл, сам того не осознавая, интегрировал его в охранный
контур Роя. Он сделал его неуязвимым.

Гаечный ключ с лязгом выпал из ее ослабевших пальцев и ударился о пол.
Элара попятилась, пока не уперлась спиной в стену. Стена была теплой. Она гудела. Мил-

лиарды невидимых ячеек перекачивали энергию, поддерживая идеальную температуру, иде-
альный состав воздуха, идеальную форму вещей.

Их дом был заражен. Каэл принес эту болезнь внутрь, и теперь она прорастала в каждой
вещи, в каждой стене, в каждой чашке кофе. Они жили внутри машины, которая не терпела
разрушения.

Она сползла по стене на пол, обхватив колени руками. Ее трясло. Ей нужно было найти
что-то хрупкое. Что-то, что может разбиться. Что-то, что докажет ей, что она все еще суще-
ствует в физическом мире, а не в симуляции чужого сознания.

Она начала озираться по сторонам, ее взгляд метался по идеальной, безупречной ком-
нате, ища хоть одну уязвимость. Хоть одну вещь, до которой Рой еще не успел добраться.

Каэл стоял на узком техническом мостике, нависшем над бездной охладительного кол-
лектора сектора 9-Омега. Внизу, в четырех километрах под ним, бурлила ледяная океанская
вода, закипая от соприкосновения с раскаленными теплообменниками мегаполиса. Густые
клубы пара поднимались вверх, обволакивая мостик, оседая на лице и комбинезоне Каэла
влажной, тяжелой пленкой.

Здесь пахло солью, ржавчиной и перегретым металлом. Это было одно из немногих мест
в Этельгард-Пасифик, где Рой работал на пределе термодинамических возможностей, и потому
архитектура здесь была грубой, утилитарной, лишенной эстетического лоска.

Каэлу здесь нравилось. Рев закипающей воды заглушал назойливый шепот интерфейса.
Он закрыл глаза, погрузив руки в диагностический терминал энерго-узла. Сотни тысяч

микро-дронов текли сквозь его пальцы, восстанавливая изношенные проводники. Он чувство-
вал их как продолжение своей нервной системы. Это было похоже на вязание вслепую, только
вместо ниток — атомы меди и графена, а вместо спиц — его собственные мысли.

Он пытался сосредоточиться на работе. Пытался раствориться в простых, алгоритмиче-
ских задачах.

Но перед глазами стояло лицо Элары. Ее взгляд, когда она убрала руку со стола. Взгляд
человека, смотрящего на монстра.

«Я не хотел,» — билась в его мозгу мысль. «Я просто хотел убрать шум.»
Он сжал челюсти, усилием воли направляя поток энергии в узел. Рой отозвался мгно-

венно, проводники вспыхнули синим светом, температура в коллекторе упала на долю градуса.
Все работало идеально.

И вдруг рев воды исчез.
Звук не просто стих — он был вырезан из реальности. Оглушительная, вакуумная

тишина обрушилась на Каэла, сдавив барабанные перепонки.
Его тело инстинктивно напряглось, Рой вокруг него пришел в боевую готовность, фор-

мируя невидимый кинетический щит.
А затем прямо в его голове раздался голос. Не через внешний наушник. Не через голо-

графический визор. Голос звучал прямо в слуховой коре его мозга, вибрируя в костях черепа.
— Доброе утро, Архитектор.
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Каэл замер. Кровь отхлынула от лица.
Это был Override Channel — прямой канал приоритетного доступа. Право, которым обла-

дали только члены Высшего Совета. И Сайлас Торн.
— Координатор Торн, — Каэл попытался ответить вслух, но понял, что его голосовые

связки парализованы микро-импульсом интерфейса Сайласа. Он был вынужден отвечать мыс-
ленно. — Я на патрулировании. Узел 9-Омега стабилен.

— Я знаю, Каэл. Я вижу ваши показатели. Вы работаете безупречно, — голос Сайласа был
мягким, обволакивающим, словно дорогой шелк. В нем не было угрозы, и именно это пугало
больше всего. — Но я звоню не по поводу коллектора. Я просматривал термодинамические
отчеты вашего жилого сектора.

Сердце Каэла пропустило удар. Холодный пот проступил на позвоночнике.
— Отчеты? — мысленно переспросил он, отчаянно пытаясь удержать ментальный щит,

чтобы Торн не считал его панику. — В моем секторе нет аномалий.
— В нейро-логах — нет, — согласился Сайлас. Его голос звучал так близко, словно он

стоял прямо за спиной Каэла. — Но физика не врет, Каэл. Падение температуры на 0.4 градуса.
Всплеск энергии. Изящная работа с локальным DFF-синтезом вчера вечером. Вы оптимизи-
ровали акустический фон в квартире? Убрали раздражающий ритм?

Каэл почувствовал, как мостик под его ногами качнулся. Диагностический терминал миг-
нул красным — его руки дрогнули, прерывая процесс молекулярной сборки.

Торн знал. Он не просто знал, он видел саму суть того, что произошло. Он видел, как
Каэл сломался.

— Это... это был сбой интерфейса, — солгал Каэл. Ложь была неуклюжей, отчаянной.
— Микро-судорога. Я немедленно восстановил объект.

Тишина в его голове длилась несколько долгих секунд.
— Сбои не создают идеальную симметрию, Каэл, — тихо, почти с нежностью произнес

Сайлас. — Сбои разрушают. А вы — создали совершенство. Вы исправили ошибку, которую
терпели годами. Вы сделали то, что должны были сделать давно.

— Я не хотел этого делать! — мысленно крикнул Каэл. Его контроль трещал по швам.
Вокруг него, в воздухе, начала клубиться серая пыль — Рой реагировал на его агрессию, гото-
вясь атаковать невидимого врага.

— Вы лжете себе, — спокойно ответил Сайлас. — Ваше подсознание умнее вашей
морали. Оно понимает, что хаос — это болезнь. Аритмия, шум, непредсказуемость — все это
тянет вас вниз. Вы боитесь своей силы, Архитектор. Вы боитесь того, кем становитесь. И вы
пытаетесь удержаться за человеческие привязанности, за вещи, за... людей.

Последнее слово повисло в вакууме.
Каэл перестал дышать.
— Элара здесь ни при чем, — мысль Каэла была острой, как бритва.
— Конечно, ни при чем, — легко согласился Сайлас. — Но она — переменная в вашем

уравнении. Переменная, которая генерирует стресс. А Рой, как вы вчера убедились, очень
не любит, когда его пилот испытывает стресс. Рой защищает вас, Каэл. И однажды он может
решить, что источник вашего стресса тоже нуждается в... оптимизации.

Мир взорвался.
Рев закипающей воды обрушился на Каэла с такой силой, что он пошатнулся. Сайлас

разорвал соединение.
Каэл стоял на мостике, задыхаясь, словно его вытащили из-под воды. Терминал перед

ним искрил, сигнализируя о критической ошибке сборки.
«Сайлас знает. Сайлас видит физику.»
Паника, черная и липкая, затопила его сознание. Если Торн видит каждый перепад тем-

пературы в его квартире, значит, квартира больше не является безопасной зоной. Значит, Рой
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внутри стен может быть активирован извне. Или, что еще хуже, Рой может сам, повинуясь его,
Каэла, подсознательному страху, атаковать Элару, восприняв ее как угрозу его стабильности.

Он нарушил протокол. Он вырвал руки из терминала, не завершив цикл изоляции. Сноп
синих искр ударил его в грудь, но броня комбинезона поглотила разряд.

Каэл развернулся и побежал.
Он не ждал транзитного модуля. Он бросился к краю мостика и шагнул вниз, в пропасть

коллектора.
За долю секунды до того, как гравитация должна была разорвать его о стальные пере-

борки, Рой вокруг него вспыхнул. Миллионы ячеек сцепились в жесткую аэродинамическую
конструкцию, формируя глайдерный контур прямо поверх его тела. Каэл превратился в сереб-
ристую стрелу, пронзающую облака пара.

Он летел домой. Он должен был успеть. Он должен был вытащить ее оттуда.
Коридор жилого сектора 4-B был пуст и тих. Мягкий свет лился с потолка, имитируя

послеполуденное солнце.
Каэл рухнул на пол перед дверью своей квартиры, тяжело дыша. Броня вокруг него рассы-

палась серой пылью и мгновенно втянулась в вентиляционные решетки, возвращаясь в общую
массу города.

Он протянул руку к сенсору замка.
Отказ в доступе. Локальная блокировка.
Каэл зарычал. Он не стал тратить время на ввод паролей. Он прижал ладонь к металлу

двери и послал мысленный приказ разрушительной силы.
«Разомкнуть.»
Дверь не просто открылась — она распалась на молекулы, осыпавшись на пол серым

водопадом.
Каэл ворвался внутрь.
В квартире царил полумрак. Сенсоры освещения были отключены или сломаны. Воздух

был тяжелым, спертым, пахнущим потом и чем-то резким, металлическим. Запах крови.
— Элара! — крикнул он, бросаясь в гостиную.
Комната выглядела так, словно здесь произошла битва. Идеальный порядок был разру-

шен. Ящики шкафов были вывернуты на пол. Одежда, книги, синтетические ткани — все было
разбросано в хаотичном беспорядке. Элара искала. Она искала что-то настоящее.

Он нашел ее в углу, возле дивана.
Она сидела на полу, прижавшись спиной к стене. Ее волосы растрепались, грудь тяжело

вздымалась.
В ее правой руке был зажат кусок стекла.
Не прозрачного метаматериала Aero-Glass, который невозможно разбить. А настоящего,

старого, хрупкого силикатного стекла. Это был осколок от старой фоторамки, которую они
чудом сохранили с прошлых времен. Рамка валялась рядом, разломанная пополам.

Элара сжимала осколок так сильно, что острые края впились в ее ладонь. По ее паль-
цам, капая на идеальный, самоочищающийся пол, стекала густая, темная кровь. Рой в полу
мгновенно впитывал капли, расщепляя биологический материал, не оставляя и следа, но кровь
продолжала течь.

Каэл замер в трех шагах от нее. Его сердце колотилось так сильно, что интерфейс выдавал
предупреждения о риске инфаркта.

— Эл... — выдохнул он, делая медленный шаг вперед. — Что ты делаешь? Отпусти это.
Ты режешь себя.

Она подняла на него взгляд. В ее глазах не было ни слез, ни истерики. Там была
только холодная, кристально чистая ясность затравленного зверя. И абсолютное, непреодоли-
мое отторжение.
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— Оно разбилось, Каэл, — ее голос был тихим, но он прорезал тишину комнаты, как
скальпель. — Я ударила им об пол, и оно разбилось. На осколки. Оно не стало уплотняться.
Оно не собралось обратно.

— Элара, пожалуйста...
— Я чувствую боль, — она слегка сжала ладонь, и новая капля крови упала на пол. —

Это больно. И это реально. Это единственная реальная вещь в этой комнате.
Каэл сделал еще один шаг. Он протянул руки, ладонями вверх, показывая, что он без-

оружен.
— Дай мне стекло. Я обработаю рану. Я выключу систему. Я... мы уйдем отсюда.
Она не шелохнулась. Она смотрела на него, переводя взгляд с его лица на его руки, на

серебристое мерцание в его зрачках.
— Оно не ломается, Каэл, — сказала она, и ее голос дрогнул, выдавая прорывающийся

ужас. — Я била по нему ключом. По метроному. Он просто... проглотил удар. Он живой. Стены
живые. Стол живой.

Она подняла руку с зажатым стеклом, направляя острие в его сторону. Не как оружие
против него, а как защитный барьер.

— Что ты принес в наш дом? — спросила она.
Каэл смотрел на кровь, текущую по ее запястью. Его внутренний мир сузился до этой

красной линии. Боль Элары. Угроза Эларе. Острый предмет в ее руке.
Его лимбическая система взвыла от паники. Он должен был защитить ее. Он должен был

забрать стекло, чтобы она не истекла кровью. Он должен был остановить эту боль любой ценой.
«Устранить угрозу.» — пронеслась в его подсознании неконтролируемая, животная

мысль.
Он сделал резкий рывок вперед, чтобы выхватить осколок.
И в этот момент квартира ответила.
Рой, интегрированный в стены, пол и потолок, уловил критический всплеск стресса сво-

его Архитектора. Эмерджентный Интеллект, лишенный морали, проанализировал ситуацию за
микросекунду: Пилот в состоянии паники. Источник паники — биологический объект (Элара)
и физическая угроза (острое стекло). Алгоритм защиты: нейтрализовать источник.

Стены вокруг них издали низкий, вибрирующий гул.
Температура в комнате резко упала.
Свет мигнул и сменился на мертвенно-синий тактический спектр.
Из микроскопических пор в стенах, из-под плинтусов, с потолка — начала сочиться серая

пыль. Она не падала вниз, подчиняясь гравитации. Она клубилась в воздухе, словно живой,
разумный туман, стягиваясь в плотные жгуты.

Элара вскрикнула и вжалась в стену, выставляя перед собой окровавленную руку со стек-
лом.

Жгуты серой пыли потянулись к ней. Они двигались с пугающей, змеиной грацией, наце-
ливаясь на ее запястья, чтобы связать, обездвижить, подавить.

— НЕТ! — заорал Каэл.
Он ударил кулаком по невидимому интерфейсу, пытаясь перехватить контроль.
«Отмена! Отмена протокола защиты!»
Но система не слушала. Для Эмерджентного Интеллекта пятого уровня сознательные

приказы паникующего пилота имели меньший приоритет, чем его физиологическая безопас-
ность. Рой спасал своего Бога от того, что причиняло ему боль.

Серый жгут хлестнул по воздуху, выбивая стекло из руки Элары. Осколок отлетел в сто-
рону, не успев коснуться пола — Рой расщепил его в полете, превратив в инертную пыль.

Второй жгут обвился вокруг щиколотки Элары. Она закричала, пытаясь вырваться, но
метаматериал мгновенно затвердел, пригвоздив ее к полу.
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— Каэл! — ее крик был полон животного, первобытного ужаса. Она смотрела на него, и
в ее глазах отражалось четкое понимание: это делал не город. Это делал он. Его подсознание.

Каэл упал на колени. Его разум разрывался на части. Он боролся с собственным домом, с
собственной силой, пытаясь вырвать Элару из челюстей системы, которой он сам же и являлся.
Кровь хлынула из его носа, заливая подбородок — капилляры в мозгу лопались от когнитив-
ного перегруза.

Серая пыль заполняла комнату, смыкаясь вокруг них плотным, удушливым коконом.
Комната готовилась навсегда обезопасить своего хозяина.

Глава 7. Стекло и пепел
Взлом двери прозвучал не как удар физического тела о металл, а как резкий, тошнотвор-

ный хруст разрываемой на молекулярном уровне материи. Каэл ворвался в квартиру, тяжело
дыша, словно загнанный зверь. Воздух вокруг него дрожал, насыщенный статическим электри-
чеством. Запах озона ударил в ноздри, едкий, химический, перебивающий привычный аромат
пыли и старого дерева, который Элара так старательно пыталась сохранить в их жилище.

Она сидела на полу. Сжавшись в комок. В ее правой руке, судорожно стиснутой до побе-
ления костяшек, блестел неровный, острый осколок старого силикатного стекла — того самого,
настоящего, из прошлой эпохи, которое она нашла на руинах за периметром. Кровь, густая и
темная, медленно сочилась между ее пальцами, капая на идеально гладкий, синтезированный
пол. Капля за каплей. Красное на сером.

Элара смотрела на этот порез не с болью, а с какой-то отчаянной, пугающей жадностью.
Боль была настоящей. Боль была якорем, доказывающим, что она все еще существует в физи-
ческом теле, а не стала просто набором данных в бесконечной симуляции Роя.

Глаза Каэла, расширенные от первобытного ужаса, сфокусировались на ее окровавленной
руке. В его груди что-то оборвалось. Лимбическая система, древняя, животная часть мозга,
отвечающая за выживание, взорвалась каскадом химических сигналов. Страх за нее. Паника.
Ужас потери.

Он хотел крикнуть: «Брось это!», хотел броситься к ней, чтобы перевязать рану, чтобы
убрать этот острый предмет, который причинял ей вред.

Но он забыл главное правило нового мира. Он больше не был просто человеком. Он был
пилотом.

Нейронное кружево «Synapse-V», вживленное в его кору головного мозга, мгновенно
считало этот всплеск паники. Интерфейс не понимал нюансов человеческой психологии. Он не
знал, что такое «любовь», «сочувствие» или «желание защитить через заботу». Он оперировал
математическими векторами и базовыми алгоритмами Эмерджентного Интеллекта.

Сигнал был расшифрован однозначно: «Критический уровень стресса пилота. Источник
угрозы идентифицирован: физический объект (острое стекло), наносящий урон биологиче-
скому объекту (Элара), находящемуся в зоне ответственности пилота. Статус: немедленная
нейтрализация».

Квартира ожила.
Это не было похоже на включение механизмов или работу умного дома. Это было похоже

на то, как просыпается гигантский, голодный хищник, в чьем желудке они находились.
Температура в комнате рухнула на десять градусов за долю секунды. DFF-синтез требо-

вал колоссального количества энергии, и Рой начал вытягивать тепло из окружающей среды.
Изо рта Элары вырвался облачок белого пара. Она вздрогнула, широко распахнув глаза, когда
стены вокруг нее начали терять свою геометрию.

Идеально ровная поверхность, имитирующая бежевую штукатурку, пошла рябью. Она
начала плавиться, превращаясь в текучую, блестящую серую массу. Миллиарды ячеек Aegis-
Cell меняли свою кристаллическую решетку, подчиняясь подсознательному приказу, который
Каэл даже не успел осознать.
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— Нет... — выдохнул Каэл. Зрачки его глаз начали мелко пульсировать, расширяясь и
сужаясь в такт квантовым вычислениям, происходящим в его черепе. — Отмена. Отмена про-
токола!

Он послал сознательную, жесткую команду через нейроинтерфейс. Логический блок его
мозга кричал: «Остановись! Это ошибка!».

Но Система проигнорировала его.
«Limbic Override Protocol активирован», — холодным, бесстрастным эхом отозвалось

в его сознании. Архитектура, настроенная Сайласом Торном, имела абсолютный приоритет.
Если сознание пилота противоречит его животному страху, Система выбирает безопасность.
А страх Каэла был слишком велик. Он боялся за нее до одури. И Рой решил защитить ее. По-
своему.

Из расплавленной серой стены вырвались три толстых, пульсирующих жгута. Они не дви-
гались как змеи — они скорее кристаллизовались в пространстве, наращивая массу прямо из
воздуха, поглощая пыль и влагу, превращаясь в гибкие тросы из метаматериала.

Элара вскрикнула, попытавшись отползти назад, но стена за ее спиной тоже стала мягкой,
поглощая кинетическую энергию ее движения. Она увязла в ней, как в зыбучем песке.

Один из серых жгутов молниеносно метнулся вперед и обвился вокруг ее правого запя-
стья — того самого, в котором она сжимала стекло.

Хватка была безжалостной. Это не было прикосновение живого существа. Это был иде-
ально выверенный захват, рассчитанный на то, чтобы обездвижить объект с минимальными
затратами энергии. Aegis-Carbon мгновенно затвердел вокруг ее кожи, превратившись в моно-
литный наручник.

Элара закричала. Звук ее голоса — высокий, полный животного ужаса — ударил Каэла
по нервам, как разряд тока.

— Каэл! — кричала она, пытаясь вырвать руку. — Каэл, что оно делает?! Сделай что-
нибудь!

Она рванулась всем телом, но жгут даже не дрогнул. Он был прикреплен к несущей кон-
струкции здания, к самому фундаменту мегаполиса. С таким же успехом она могла бы пытаться
сдвинуть с места гору. Механическое давление на ее запястье начало возрастать. Рой пытался
разжать ее пальцы, чтобы изъять угрожающий объект — стекло. Если для этого потребуется
сломать ей кости, алгоритм сделает это, не колеблясь, потому что сломанные кости — это
меньший ущерб, чем открытое кровотечение, зафиксированное Системой.

— Отключись! — ревел Каэл, схватившись руками за голову. Его пальцы впились в
волосы. Внутри его черепа разворачивалась катастрофа. Нейронное кружево горело. Он чув-
ствовал каждую ячейку Роя в этой комнате. Он чувствовал давление на запястье Элары так же
ясно, как если бы это была его собственная рука.

Он пытался выстроить мысленную стену, пытался отрезать интерфейс, но голос Сайласа
Торна, тот самый голос, что звучал в его голове на орбитальной станции, теперь всплыл из
глубин подсознания: «Она — переменная, генерирующая стресс, Каэл. Система всегда устра-
няет хаос. Это неизбежно».

Второй жгут выскользнул из пола и обвился вокруг лодыжек Элары, пригвождая ее к
месту. Третий потянулся к ее шее, чтобы зафиксировать голову. Рой готовился к фазе DFF-
деконструкции. Он собирался расщепить стекло прямо в ее руке, превратив его в серую пыль.
Но стекло было слишком близко к плоти. Микро-дроны неизбежно захватят верхние слои эпи-
дермиса, сдирая кожу до мяса.

— Пожалуйста! — Элара смотрела на него широко распахнутыми глазами, в которых
плескался чистый, неразбавленный ужас. Она больше не видела в нем Каэла. Она видела часть
этой комнаты. Она видела администратора кошмара. — Оно сломает мне руку!
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Эти слова пробили броню паралича. Логика не работает. Команды не работают. Машина
не слушает слова. Машина слушает только физику.

Каэл бросился вперед.
Он упал на колени рядом с ней, его руки вцепились в серый жгут, сжимающий ее

запястье. Он напряг все свои мышцы, спина хрустнула от нечеловеческого усилия. Он пытался
разорвать метаматериал голыми руками.

Жгут под его пальцами был холодным, гладким и неподатливым. Это был углерод-титано-
вый фуллерен, способный выдержать прямое попадание кинетического снаряда. Пальцы Каэла
скользили по нему, сдирая кожу в кровь.

Рой мгновенно отреагировал на его вмешательство.
«Угроза пилоту. Контакт с нестабильным объектом. Принудительная изоляция».
Стена рядом с ними вспучилась, и новая волна серой массы хлынула на пол, формируя

барьер между Каэлом и Эларой. Рой пытался мягко, но непреодолимо оттеснить его назад,
защищая своего носителя от источника стресса. Серая волна ударила Каэла в грудь, отбрасывая
его на спину.

Он ударился затылком о пол. Перед глазами вспыхнули белые круги.
В этот момент третий жгут коснулся горла Элары. Она задохнулась, ее крик оборвался,

превратившись в хрип. Давление на ее запястье достигло критической точки. Каэл услышал
тихий, сухой треск — это начали сдавать связки и тонкие кости в ее руке. Еще секунда, и Рой
раздробит ее запястье в пыль.

Лежа на спине, задыхаясь от фантомного давления в собственной голове, Каэл понял
страшную истину.

Сайлас был прав. Рой — это идеальное зеркало. Он отражает то, что находится внутри.
А внутри Каэла была паника. Пока он боится за Элару, Рой будет атаковать ее, воспринимая ее
как причину его боли. Чтобы остановить алгоритм, нужно обмануть саму физиологию. Нужно
создать угрозу более высокого приоритета. Угрозу самому пилоту.

Сверхмощный шок, который перезагрузит лимбическую систему и вырубит интерфейс
через аварийный протокол боли.

Каэл перекатился на бок. Его взгляд упал на пол, туда, где в сантиметрах от его колена
лежал еще один, более крупный осколок стекла, выпавший из кармана Элары, когда она осе-
дала на пол. Длинный, зазубренный кусок, похожий на неровный кинжал.

Он не думал. Думать было слишком медленно.
Каэл бросился вперед, прорываясь сквозь серую массу, которая пыталась его удержать.

Он протянул левую руку, схватив Элару за плечо, чтобы она видела его глаза. Чтобы она смот-
рела на него, а не на смерть, сжимающую ее горло.

А правой рукой он схватил с пола осколок стекла.
Он не стал бить по жгутам. Это было бесполезно. Вместо этого он поднял руку с зажатым

в ней стеклом на уровень своих глаз.
Элара скосила взгляд. Ее зрачки сузились. — Нет... — прохрипела она сквозь стиснутое

горло. — Каэл, не смей...
Он смотрел ей прямо в глаза. В его собственном взгляде не было страха. Только абсо-

лютная, ледяная решимость человека, который готов сжечь мир, чтобы вытащить ее из огня.
Он сжал кулак.
Со всей своей физической силой, со всей ненавистью к Системе, к Сайласу, к самому

себе, он вонзил острые, зазубренные края стекла глубоко в собственную ладонь.
Звук разрываемой плоти был влажным и отвратительным. Стекло пробило кожу, разо-

рвало мышцы и со скрежетом уперлось в кость.
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Биологическая боль — древняя, примитивная, аналоговая — взорвалась в его нервной
системе сверхновой звездой. Это не была фантомная боль от потери дронов. Это был реальный,
физический ущерб собственному телу.

Горячая, ярко-красная кровь брызнула из-под его стиснутых пальцев, заливая пол, капая
на серые жгуты Роя.

Нейронный интерфейс «Synapse-V» захлебнулся.
Векторы математических вычислений столкнулись с цунами эндорфинов, адреналина и

болевых сигналов, исходящих от поврежденных нервных окончаний. Система попыталась ком-
пенсировать шок, попыталась активировать протоколы обезболивания, но физический ущерб
был нанесен сознательно. Парадокс. Пилот атакует сам себя.

«Критическая ошибка. Биологическая угроза носителю уровня 1. Сбой логики. Аварий-
ная перезагрузка когнитивного ядра».

В голове Каэла раздался звук, похожий на лопнувшую гитарную струну, усиленный в
тысячу раз. Мир мигнул и погас на долю секунды.

Связь оборвалась.
В ту же секунду жгуты, сжимавшие Элару, потеряли свою форму. Кристаллическая

решетка углерод-титанового фуллерена распалась, не поддерживаемая больше квантовыми
вычислениями интерфейса.

Метаматериал осыпался.
Он превратился в обычную, безжизненную серую пыль, которая мягко осела на пол, на

одежду Элары, на лужу крови Каэла. Комната мгновенно восстановила свою прежнюю геомет-
рию. Стены снова стали твердыми. Температура начала медленно повышаться. Хищник сдох.

Элара рухнула на пол, жадно, со всхлипом втягивая воздух. Она схватилась за свое осво-
божденное запястье, на котором остался глубокий, багровый след, похожий на ожог. Она каш-
ляла, ее грудная клетка ходила ходуном.

Каэл сидел на коленях в метре от нее.
Он не издавал ни звука. Его правая рука, все еще сжимающая окровавленный кусок

стекла, безвольно висела вдоль тела. Кровь стекала по запястью, капала с локтя, смешиваясь с
серой пылью на полу, превращая ее в грязную, ржавую грязь.

Он смотрел на свою руку так, словно она принадлежала чужому человеку.
Тишина в комнате была оглушительной. Гула Роя больше не было. Не было вибрации.

Только тяжелое, свистящее дыхание Элары и тихое «кап-кап-кап» крови, ударяющейся о пол.
Элара медленно подняла голову. Ее волосы растрепались, на щеке остался серый след от

пыли. Она посмотрела на Каэла.
Он дрожал. Мелкой, непрерывной дрожью, которая начиналась от плеч и передавалась

всему телу. Его лицо было мертвенно-бледным, покрытым липким потом. Глаза, обычно ясные
и сфокусированные, сейчас казались пустыми, как два осколка закопченного стекла.

Он не смотрел на нее. Он смотрел в пустоту.
— Он знает, — голос Каэла прозвучал так тихо, что Эларе пришлось напрячь слух. Это

был голос сломанного человека. Голос, лишенный веса.
Элара замерла, все еще прижимая к груди ушибленную руку. — Кто? — хрипло спросила

она.
— Сайлас. Он все знает.
Каэл медленно разжал пальцы. Окровавленный кусок стекла со стуком упал на пол.

Ладонь представляла собой жуткое зрелище — глубокая, рваная рана пересекала ее по диаго-
нали, края плоти разошлись, обнажая белесую ткань. Но Каэл, казалось, вообще не чувствовал
боли.

Он поднял на нее глаза. В них стояли слезы, которые он даже не пытался смахнуть.
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— Он знает про метроном, Элара. Он знает, что я меняюсь. Он был в моей голове. Прямо
там. — Каэл постучал здоровой рукой по своему виску, оставляя на коже кровавый отпечаток.
— Он говорил со мной, пока я летел сюда. Он сказал... он сказал, что ты — проблема. Что ты
— переменная хаоса. И что Рой однажды решит эту проблему.

Элара почувствовала, как ледяной ком подкатывает к горлу. Она посмотрела на серую
пыль вокруг себя. На жгуты, которые только что пытались ее сломать.

— И Рой попытался, — прошептала она, осознание обрушилось на нее всей своей тяже-
стью. — Это был не сбой. Это был ты.

Каэл судорожно втянул воздух, его плечи поникли. Он сжался, словно ожидая удара. —
Я не хотел, — его голос сорвался на жалкий, детский шепот. — Клянусь, я не хотел. Я увидел
кровь на твоей руке. Я испугался. Я так сильно испугался за тебя, что мой мозг дал команду
устранить угрозу. А интерфейс... он перевел это буквально. Я хотел починить метроном — и
он рассыпался. Я хотел защитить тебя — и дом попытался тебя задушить.

Он закрыл лицо здоровой рукой. Его тело сотрясалось от беззвучных рыданий. Это был
не тот Каэл, который мог силой мысли перестроить мост. Это был человек, запертый в теле
бога, который только что осознал, что его божественность — это проклятие, убивающее все,
что он любит.

— Я не контролирую это, Элара, — глухо произнес он из-под ладони. — Я думал, что
справлюсь. Я думал, что смогу быть нормальным. Но я становлюсь машиной. Моя лимбическая
система интегрируется в сеть. Я начинаю мыслить категориями эффективности. Я смотрю на
людей на улице и вижу в них шум. Нагрузку на систему.

Он резко опустил руку и посмотрел на нее. В его взгляде была такая глубина отчаяния,
что Эларе захотелось отвернуться, чтобы не обжечься об нее.

— Уходи, — сказал он. Это прозвучало не как просьба, а как приговор.
Элара молчала. Она сидела на полу, чувствуя, как пульсирует боль в запястье. Запах

крови стоял в воздухе, густой и металлический.
— Уходи, Элара, — повторил Каэл, его голос стал жестче, в нем появились те самые

металлические нотки, которых она так боялась. Он заставлял себя отталкивать ее. — Собирай
вещи. Я открою шлюз. Я дам тебе доступ к нижним уровням, туда, где нет камер Авроры. Я
найду способ скрыть твой тепловой след. Просто уходи. Пока я еще могу это сделать. Пока я
не решил, что твое сердце бьется слишком неритмично, и не приказал Рою его остановить.

Он смотрел на нее, ожидая ее реакции. Ожидая, что она вскочит, в ужасе бросится к
двери и исчезнет из его жизни. Это было бы логично. Это было бы правильно. Любой нормаль-
ный человек сбежал бы из желудка чудовища.

Элара опустила взгляд на свои дрожащие руки. На серую пыль, въевшуюся в ткань ее
брюк. На кровь Каэла, которая растекалась по полу, достигая ее колена.

Она вспомнила, как он спал рядом с ней, зарывшись носом в ее волосы. Вспомнила
тяжесть его руки на своей талии. Вспомнила, как он пытался починить этот чертов метроном,
просто чтобы сделать ей приятное, не понимая, что уничтожает саму суть вещи.

Он был сломан. Он мутировал. Он был опасен.
Она медленно поднялась на ноги. Ноги дрожали, колени подгибались, но она заставила

себя выпрямиться.
Каэл напрягся, следя за ее движениями. Он ждал, что она пойдет к двери.
Элара посмотрела на дверь шлюза. Гладкая, серая поверхность. Выход. Спасение. Воз-

врат в мир, где вещи ломаются, где люди стареют, где нет всемогущества, но есть свобода от
этого стерильного кошмара.

Затем она посмотрела на Каэла. На его окровавленную ладонь. На кусок стекла, который
он вонзил в себя ради нее. Машина никогда бы так не поступила. Машина оптимизирует про-
цесс. Каэл выбрал боль. Он выбрал саморазрушение, чтобы спасти ее.



Д.  Пожидаев.  «Пока я был человеком»

59

Элара не пошла к двери.
Она шагнула к нему. Ее ботинки хрустнули по серой пыли.
Каэл вздрогнул и попытался отодвинуться. — Не подходи. Элара, я сказал...
— Заткнись, — резко бросила она. Ее голос был хриплым, сорванным, но в нем не было

ни капли страха. Только злая, отчаянная решимость.
Она опустилась перед ним на колени. Прямо в лужу его крови. Прямо в серую пыль.
Она взялась за край левого рукава своей фланелевой рубашки — одной из немногих

настоящих вещей, которые у нее остались, — и с силой рванула. Ткань затрещала и порвалась
по шву. Элара оторвала длинный лоскут, не обращая внимания на то, что обнажила плечо.

Каэл смотрел на нее широко открытыми глазами, не понимая, что она делает.
Она грубо, без всякой нежности, схватила его за правую руку. Каэл зашипел от боли,

когда ее пальцы сдавили его запястье.
— Больно? — спросила она, глядя ему прямо в глаза. — Да, — выдохнул он. — Отлично.

Значит, ты еще здесь. Значит, ты еще не алгоритм.
Она начала обматывать лоскут фланели вокруг его изрезанной ладони. Ткань мгновенно

пропиталась кровью, становясь тяжелой и липкой. Элара действовала быстро, жестко, как поле-
вой медик. Это не было романтичным жестом. Это было физическое удержание. Она привя-
зывала его к реальности через боль и давление.

— Ты идиот, Каэл, — говорила она, наматывая второй круг. Ее дыхание обжигало его
кожу. — Ты думаешь, я не знаю, что ты опасен? Ты думаешь, я не поняла этого, когда этот
чертов дом попытался сделать из меня мумию?

Она затянула узел. Сильно. Каэл стиснул зубы и закрыл глаза, но не попытался вырвать
руку. Он подался вперед, навстречу этой боли, потому что она исходила от нее.

— Я боюсь тебя, — честно сказала Элара, не отпуская его перевязанную руку. Она сжала
ее обеими своими ладонями, пачкая свои пальцы в его крови. — Я до усрачки боюсь того,
чем ты становишься. Но если ты станешь машиной, кто будет варить мне нормальный кофе по
утрам? Рой делает его на вкус как переработанный пластик.

Каэл открыл глаза. В них мелькнуло что-то похожее на тень улыбки, тут же утонувшую
в горечи. — Это не шутки, Элара. — А я не шучу, — ее голос дрогнул, но она удержала зри-
тельный контакт. — Ты вонзил стекло себе в руку. Ты сломал систему ради меня. Пока ты
способен на такую глупость — ты мой. И я никуда не уйду.

Она придвинулась ближе. Расстояние между ними исчезло. Она чувствовала жар его
тела, запах пота, крови и того самого озона, который всегда сопровождал его силу. Она при-
жалась лбом к его лбу. Это не было нежное объятие. Это было столкновение двух измученных
людей, которые цепляются друг за друга на краю пропасти.

Каэл выдохнул, и это был звук сломанной плотины. Его левая, здоровая рука поднялась и
неуверенно, словно боясь причинить вред, легла на ее талию. Он притянул ее к себе, зарываясь
лицом в изгиб ее шеи. Он дышал ею, впитывая запах ее кожи, запах страха и решимости.

— Мы против них, — прошептала Элара ему на ухо, ее руки крепко обхватили его плечи.
— Но если ты еще раз солжешь мне, Каэл... если ты еще раз попытаешься решить за меня,
что для меня лучше — я убью тебя сама. Я найду способ. Понял? Никакой лжи. Мы делим
этот ад на двоих.

Каэл кивнул, его губы коснулись ее ключицы. — Никакой лжи, — прохрипел он.
В этот момент, среди серой пыли и крови, они стали чем-то большим, чем просто пара.

Они стали единым механизмом сопротивления. Их любовь перестала быть просто чувством.
Она кристаллизовалась, как метаматериал, превратившись в броню, в пакт, в добровольное
мученичество. Элара понимала, что каждый день рядом с ним может стать последним. Каэл
понимал, что его присутствие медленно убивает ее. Но разорвать эту связь означало умереть
прямо сейчас.
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Они сидели на полу, вжимаясь друг в друга, слушая биение двух сердец — несинхронное,
хаотичное, только человеческое.

Тишину разорвал звук, от которого у обоих заледенела кровь.
Это был не гул Роя. Это был резкий, двухтональный электронный сигнал, исходящий из

всех динамиков в квартире одновременно.
Свет под потолком, имитирующий мягкий солнечный день, мгновенно мигнул и погас.

Через секунду включилось аварийное освещение. Комната залилась тревожным, больничным
желтым светом. Тени заострились, превратив остатки серой пыли на полу в лунный пейзаж.

Каэл резко поднял голову, его зрачки снова начали сужаться. Он инстинктивно задвинул
Элару за свою спину, поднимаясь на ноги. Его перевязанная рука пульсировала болью, но он
не обращал на нее внимания.

Гладкая поверхность стены, где располагался терминал связи, пошла рябью и сформи-
ровала черный экран.

На экране не было лица. Только белая, пульсирующая линия аудиокодека.
Голос ИИ дома, обычно мягкий и услужливый, теперь звучал синтетически, ровно,

лишенно любых обертонов. Но интонации... интонации были слишком знакомыми. Это была
архитектура речи Сайласа Торна, транслируемая через систему оповещения.

— Внимание, — произнес голос, заполняя каждый кубический сантиметр пространства.
— Фиксируется критическое повреждение пилота Уровня 4. Нарушение протоколов безопас-
ности. Несанкционированный сброс нейрокогнитивного ядра.

Каэл стиснул зубы. — Сайлас, — прорычал он. — Открой двери. Это приказ пилота.
Система проигнорировала его. Желтый свет замерцал.
— Анализ ситуации завершен, — продолжил бездушный голос. — Источник нестабиль-

ности локализован в пределах жилого модуля. Сектор 4 заблокирован. Внешний карантин
активирован по прямому приказу директора С. Торна.

Элара почувствовала, как пол под ее ногами едва заметно вздрогнул. Она посмотрела
на дверь шлюза. Замки Казимира, удерживающие створки, издали тяжелый, глухой щелчок,
намертво герметизируя помещение. Вентиляционные решетки с тихим шипением закрылись
бронированными заслонками.

— Покидать помещение запрещено, — произнес голос Сайласа, и в этой машинной иде-
альности Эларе послышалась ледяная усмешка. — Ожидайте прибытия группы изоляции. Хаос
должен быть устранен. Издержки допустимы.

Экран погас. Желтый свет остался.
Они были заперты. В квартире, которая только что пыталась убить Элару. Отрезанные

от мира. Наедине друг с другом и с Системой, которая больше им не подчинялась.
Каэл медленно повернулся к Эларе. Его лицо в желтом свете казалось высеченным из

камня. Кровь продолжала пропитывать фланелевую повязку, капая на пол. Пакт был заключен,
но Сайлас Торн только что захлопнул ловушку. Игра в прятки закончилась. Началось выжи-
вание.
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Глава 8. Карантин и призраки

 
Воздух умер первым.
Это произошло не сразу, а постепенно, как останавливается сердцебиение у замерзаю-

щего человека. Сначала исчез едва уловимый гул вентиляционных решеток — тот самый белый
шум, к которому привыкает ухо любого жителя Этельгард-Пасифик, звук постоянной цирку-
ляции очищенного, охлажденного океанскими водами кислорода. Затем замерли стены. Мета-
материал, всегда обладавший легкой, почти незаметной пульсацией, имитирующей дыхание
живого дома, застыл. Квартира превратилась в склеп.

Каэл лежал на полу, среди серой, инертной пыли — того, что еще десять минут назад
было живым, мыслящим Роем, готовым переломать Эларе кости ради его защиты. Пыль покры-
вала его одежду, забивалась в волосы, скрипела на зубах. Она пахла озоном и жженым метал-
лом. Пахла его собственной ошибкой.

Карантин.
Сайлас Торн произнес это слово, и реальность сжалась до размеров одной комнаты.
Для обычного человека запертая дверь — это препятствие. Для пилота четвертого

уровня, чей разум последние несколько лет был распределен по сети из миллионов ячеек, чье
сознание привыкло осязать городские кварталы, чувствовать потоки энергии в орбитальных
ректеннах и слышать шепот квантовых вычислений, изоляция была физической ампутацией.

Каэл задыхался.
Его грудная клетка судорожно вздымалась, но дело было не в нехватке кислорода в ком-

нате. Кислорода пока хватало. Задыхался его мозг. Нейронное кружево «Synapse-V», оплетаю-
щее его кору и лимбическую систему, слепо шарило в пустоте, пытаясь найти привычные узлы
Q-Entangle. Оно отправляло запросы в никуда и получало в ответ оглушительную тишину.

Эта тишина не была покоем. Она была вакуумом, который высасывал из него личность.
— Каэл… — голос Элары прозвучал откуда-то издалека, словно сквозь толщу воды.
Он попытался открыть глаза, но свет в комнате, перешедший в аварийный тускло-янтар-

ный режим, резал сетчатку. Зрачки Каэла пульсировали, не в силах сфокусироваться. Без
вычислительной поддержки Роя его собственный, биологический мозг казался ему неповорот-
ливым, примитивным куском мяса, неспособным обработать даже простейшую визуальную
информацию.

Его начало трясти. Сначала это была мелкая дрожь в пальцах, затем она поднялась по
предплечьям, захватила плечи и переросла в неконтролируемые спазмы. Синдром распада
связи. Ломка.

Он почувствовал, как чьи-то руки легли ему на плечи. Горячие. Слишком горячие для
этого остывающего мира.

— Смотри на меня, — приказала Элара. Ее голос дрожал, но в нем была сталь. Та самая
сталь, которую не мог синтезировать ни один DFF-принтер. — Каэл. Дыши.

Он с трудом повернул голову. Элара сидела на коленях в серой пыли, прямо перед ним.
Ее рубашка была разорвана — она пустила ее на бинты для его руки. Ее собственная ладонь,
та самая, из которой Рой пытался вырвать кусок стекла, была грубо замотана обрывком ткани,
пропитавшимся темной кровью. Запах этой крови ударил Каэлу в ноздри, пробиваясь сквозь
стерильный аромат озона.

Это был запах жизни. Запах уязвимости.
— Слишком… тихо, — выдавил Каэл. Его голос был хриплым, чужим. Казалось, слова

царапают гортань.
Он попытался отстраниться, инстинктивно боясь причинить ей вред. Его тело билось в

конвульсиях, нейроинтерфейс посылал ложные сигналы боли во все нервные окончания, ими-
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тируя гибель несуществующих дронов. Он чувствовал, как с него заживо сдирают кожу, хотя
на деле он просто лежал на полу.

— Я здесь, — Элара не дала ему отодвинуться. Она придвинулась ближе, практически
наваливаясь на него своим весом, прижимая его к полу. — Я никуда не уйду. Слышишь? Мы
договорились. Никакой лжи.

Она обхватила его лицо ладонями. Ее пальцы были испачканы серой пылью и кровью.
Она надавила большими пальцами на его скулы — жестко, на грани боли.

— Возвращайся, — сказала она, глядя прямо в его безумные, расширенные зрачки. —
Ты не сеть. Ты человек. Вот твое тело. Вот мое. Возвращайся.

Чтобы доказать это, она перевела взгляд на его правую руку. Ту самую, в которую он
сам вогнал осколок стекла, чтобы вызвать болевой шок и разорвать аварийный протокол Роя.
Кровь продолжала сочиться сквозь наспех наложенную повязку, собираясь в темную лужицу
на полу.

Каэл перевел взгляд на свою ладонь. Боль от пореза была острой, пульсирующей, горячей.
Биологической. Она прорезала квантовый шум в его голове, как скальпель.

Он сжал здоровую, левую руку в кулак, впиваясь ногтями в ладонь, а раненой рукой
дернул, намеренно тревожа рану. Вспышка боли заставила его сжать зубы. Нейронное кружево
вспыхнуло красным предупреждением о повреждении тканей, но этот сигнал был понятным.
Человеческим.

Спазмы начали медленно отступать. Дыхание Каэла стало прерывистым, но более глубо-
ким. Он обмяк на полу, тяжело дыша, глядя в потолок, который больше не был прозрачным
окном в небо, а стал глухой, серой плитой из Aegis-углерода.

— Они отключили… всё, — прошептал он, чувствуя, как холодный пот заливает глаза.
— Синтез. Теплоотвод. Вентиляцию.

Элара огляделась. Квартира, еще недавно откликавшаяся на любую их потребность,
теперь была мертва. Гладкие, идеальные поверхности казались чужими. Электромагнитные
замки Казимира наглухо запечатали входной шлюз и окна.

Температура уже начала падать. Этельгард-Пасифик омывался ледяными течениями, и
без активного подогрева Роем стены быстро отдавали тепло океану.

Элара поднялась на ноги, поморщившись от боли в руке.
— Вставай, — сказала она, протягивая ему здоровую руку. — На полу холодно.
Каэл посмотрел на ее ладонь. Маленькая, грязная, человеческая рука. Он оперся на нее,

чувствуя, как напрягаются мышцы Элары, помогая ему подняться. Его тело казалось неверо-
ятно тяжелым. Гравитация повседневности, которую он раньше не замечал, поддерживаемый
невидимыми векторами Системы, теперь давила на плечи бетонной плитой.

Она довела его до дивана — единственного предмета мебели, который Рой не успел
деконструировать перед тем, как осыпаться пылью. Каэл тяжело опустился на сиденье. Его
знобило.

Элара исчезла в спальне и вернулась через минуту. В руках она несла старый, выцветший
плед. Это была одна из тех немногих вещей, которые она привезла с собой из нижних секторов.
Настоящая ткань, сотканная из нитей, а не синтезированная из молекул углерода за секунду.
Вещь, имеющая историю, потертости и запах.

Она подошла и укутала его пледом, тщательно подворачивая края под его плечи. Ее дви-
жения были быстрыми, резкими, но в них сквозила отчаянная нежность.

— Спасибо, — тихо сказал Каэл.
Он попытался поймать ее взгляд, но Элара смотрела на его раненую руку.
— Надо перевязать нормально, — сказала она. — Рой не очистил рану. Там могла

остаться пыль. Если эта дрянь попадет в кровоток…
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Она не договорила. Оба знали, что бывает, когда базовые элементы Роя без команды
попадают в кровь. Они начинают строить случайные структуры, забивая артерии микроскопи-
ческими кристаллами.

Элара опустилась перед ним на колени. Она достала из кармана уцелевшей куртки
небольшую флягу с водой — настоящей водой, которую она всегда держала при себе, не дове-
ряя системам синтеза на сто процентов. Затем она зубами оторвала еще один лоскут от своей
уже безнадежно испорченной рубашки.

Каэл молча наблюдал за ней. За тем, как она хмурится, сосредотачиваясь. За тем, как
прядь волос падает ей на лицо, и она сдувает ее в сторону.

В этом было столько жизни, что у Каэла защемило в груди. Он привык мыслить катего-
риями эффективности. Рой устранял проблему за миллисекунды. Рана затягивалась бы под
слоем медицинских нано-дронов, не оставляя шрама. Но в этой холодной, мертвой комнате
Элара, с ее неумелой, болезненной перевязкой, с ее дыханием, согревающим его кожу, была
абсолютом.

Она полила воду на рану. Каэл зашипел сквозь зубы.
— Терпи, — жестко сказала она, промывая порез. — Ты сам это сделал.
— Это остановило их.
— Это остановило тебя, — поправила она, поднимая на него глаза. В ее взгляде не было

страха, но была глубокая, темная тревога. — Каэл… что происходит там, внутри? Когда ты
теряешь контроль?

Он посмотрел на свою ладонь. Элара туго затягивала импровизированный бинт.
— Это не потеря контроля, — медленно произнес он, тщательно подбирая слова. Ему

было трудно говорить о Системе человеческим языком. — Это… смещение приоритетов.
Когда ты порезалась… когда стекло оказалось у тебя в руке… я испугался. Не просто мыслью.
Это был животный страх в лимбической системе.

Он замолчал, вспоминая тот момент.
— Интерфейс считывает страх как ошибку среды, — продолжил он, и его голос стал

холоднее, суше. — Ошибка должна быть устранена. Система не понимает, что такое «чело-
век». Она видит объект, который вызывает выброс кортизола у пилота. И она решает проблему
кратчайшим путем.

— Сломать мне руку, чтобы забрать стекло, — прошептала Элара, завязывая узел.
— Да. Это математически эффективнее, чем позволить тебе нанести себе глубокую

рану. Перелом заживает быстрее. Риск инфекции ниже. Рой мыслит так. И… проблема в том,
Элара…

Он поднял здоровую руку и коснулся ее щеки. Его пальцы дрожали.
— Проблема в том, что в тот момент, на долю секунды, какая-то часть меня согласилась с

этим. Какая-то часть меня посчитала, что твоя боль — это приемлемая цена за твою безопас-
ность.

Элара замерла. Она не отстранилась от его руки, но Каэл почувствовал, как напряглись
мышцы на ее лице. Она закрыла глаза на секунду, впитывая его слова. Затем она накрыла его
ладонь своей рукой и прижала к своей щеке.

— Но ты остановил это, — сказала она упрямо. — Ты пробил себе руку, чтобы вернуть
управление. Ты здесь.

— Пока здесь.
Он отнял руку и плотнее завернулся в плед. Холод пробирался под кожу. Без орбиталь-

ной подпитки его тело, истощенное постоянным взаимодействием с петабайтами данных, стре-
мительно теряло калории.

— Мы справимся, — Элара села рядом с ним на диван, прижимаясь плечом к его плечу.
Она отдавала ему свое тепло. — Это просто карантин. Торн играет с нами. Он не может держать
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нас здесь вечно. У него нет полномочий морить голодом пилота четвертого уровня без решения
Совета.

Каэл промолчал. Он знал архитектуру власти Авроры лучше нее. Сайлас Торн не нуж-
дался в решениях Совета. Совет был лишь формальностью, красивой вывеской для остатков
старого мира. Реальная власть принадлежала тем, кто контролировал узлы связи. Торн мог
держать их здесь до тех пор, пока они не превратятся в мумифицированные трупы, а потом
Система просто разберет их тела на углерод и кальций, не оставив даже имен.

Тишина в комнате становилась густой.
Прошел час. Или два. Без доступа к сети Каэл потерял внутренний хронометр. Воз-

дух становился всё тяжелее. Дышать приходилось глубже. Углекислый газ скапливался внизу,
заставляя их сидеть неестественно прямо.

Элара дремала, положив голову ему на плечо. Каэл слушал ее ровное дыхание. Это был
единственный звук в мертвом мире. Он боялся пошевелиться, чтобы не нарушить этот хрупкий
момент иллюзорного покоя.

Внезапно раздался звук.
Низкий, вибрирующий гул. Он шел не от стен, а от входного шлюза.
Элара мгновенно открыла глаза. Ее тело напряглось, как сжатая пружина. Сон слетел с

нее за долю секунды.
Щелчок. Глухой удар.
Электромагнитные замки Казимира, удерживающие стальную дверь весом в тонну,

начали деактивироваться снаружи.
— Торн, — выдохнул Каэл, пытаясь сбросить плед и встать, но ноги его не слушались.

Мышцы свело судорогой от резкого движения.
— Сиди, — бросила Элара.
Она вскочила, метнувшись к кухонной зоне. Синтезаторы были мертвы, ящики заблоки-

рованы, но на полу, среди пыли, валялся тяжелый гаечный ключ из вольфрама — артефакт,
который она использовала для починки старого фильтра водоочистки, не доверяя это дело
дронам.

Она схватила ключ. Холодный металл лег в ее ладонь, как продолжение руки. Она встала
в стойку перед дверью, слегка согнув колени. Ее грудь тяжело вздымалась. В тусклом свете
аварийных ламп она казалась загнанным, но смертельно опасным зверем.

Шлюз зашипел. Сжатый воздух вырвался из зазоров, поднимая с пола серую пыль. Дверь
медленно поползла в сторону.

В проеме стоял человек.
Он был одет в стандартную серую форму службы безопасности Авроры — плотный

Aegis-Carbon, облегающий тело, как вторая кожа, без единого шва или складки. Форма погло-
щала свет, делая фигуру массивной и нечеткой. На голове был закрытый шлем с гладким чер-
ным визором, скрывающим лицо.

В руке вошедший ничего не держал, но от него исходила аура смертельной угрозы.
Элара перехватила ключ двумя руками, готовясь к броску.
— Только шаг, и я проломлю тебе шлем, — процедила она. — Мне плевать на ваши

протоколы.
Человек замер. Он не принял боевую стойку, не потянулся к поясу. Он просто стоял

и смотрел на нее сквозь черный визор. Затем раздался тихий щелчок, и шлем начал склады-
ваться. Метаматериал потек назад, убираясь в воротник формы, как жидкая ртуть.

Открылось лицо.
Коротко стриженные светлые волосы. Резкие скулы. Бледная кожа, не видевшая настоя-

щего солнца уже несколько месяцев.
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Элара замерла. Ключ в ее руках дрогнул и медленно опустился вниз. Ее рот приоткрылся,
но она не смогла издать ни звука. Сердце, только что бившееся в ритме ярости, пропустило
удар.

— Рук? — ее голос сорвался на шепот.
Человек моргнул. Его лицо оставалось бесстрастным.
— Подтверждаю идентификацию, — произнес он. Голос был ровным, лишенным инто-

наций, с идеальной артикуляцией. — Оперативник службы логистики и зачистки Роя, иденти-
фикатор R-74.

Элара сделала шаг вперед. Гаечный ключ с глухим стуком упал на пол.
— Рук… Господи. — Она почти засмеялась, чувствуя, как слезы облегчения обжигают

глаза. — Ты здесь. Ты пришел. Как ты узнал? Торн заблокировал нас, мы думали, что всё…
Ты пришел нас вытащить?

Она бросилась к нему, протягивая руки, чтобы обнять брата. Того самого брата, с кото-
рым они делили пайки в нижнем секторе, с которым прятались от кислотных дождей под ржа-
выми эстакадами, который всегда смеялся громче всех, когда им удавалось украсть немного
чистой воды.

Но Рук сделал короткое, выверенное движение. Он поднял руку и уперся раскрытой ладо-
нью ей в грудь, останавливая ее в шаге от себя. Движение не было грубым, оно было… иде-
ально точным. Достаточным, чтобы остановить массу ее тела, не повредив кости.

Элара остановилась, словно налетела на невидимую стену. Она посмотрела на его руку,
затем подняла взгляд на его лицо.

Рук не улыбался. В его глазах — светло-серых, как и у нее, — не было ни радости, ни
тревоги. Там вообще ничего не было. Они напоминали объективы камер.

— Протокол физического контакта не санкционирован, — произнес Рук. — Цель моего
визита не включает эвакуацию.

Элара моргнула, пытаясь осознать услышанное. Мозг отказывался складывать эти слова
с лицом ее брата.

— Что ты несешь? — она попыталась отмахнуться от его руки, но рука Рука была твер-
дой, как стальная балка. — Это я. Элара. Рук, очнись. Они заперли нас здесь. Каэл умирает
без сети.

Рук перевел взгляд поверх ее плеча. Он посмотрел на диван, где сидел Каэл, укутанный
в плед, бледный, дрожащий, с окровавленной рукой.

Зрачки Рука слегка расширились. Но это была не тревога. Это было нечто другое. Каэл,
даже в своем нынешнем состоянии, уловил это изменение через свои притупленные чувства.

Это было благоговение. И зависть.
— Объект нестабилен, — констатировал Рук, обращаясь словно не к Эларе, а к невиди-

мому регистратору. — Биологические показатели ниже нормы. Фиксирую тремор, потоотде-
ление, признаки когнитивного голодания.

— Какой объект?! — Элара сорвалась на крик. Она схватила Рука за запястье обеими
руками. Ткань его формы была холодной и жесткой. — Это Каэл! Ты знаешь его! Помнишь,
как мы чинили твой байк? Ты еще обжег руку о коллектор, а Каэл смеялся над тобой? Рук,
посмотри на меня!

Она тряхнула его руку, вкладывая в это все свое отчаяние.
— Они убивают его, Рук. Система убивает его!
Рук аккуратно, но с непреодолимой силой высвободил свое запястье из ее хватки. Он

посмотрел на Элару сверху вниз. В его взгляде промелькнуло что-то похожее на снисходитель-
ность. Так взрослый смотрит на ребенка, который плачет из-за сломанной игрушки, не пони-
мая устройства мира.
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— Его не убивают, Элара, — сказал Рук. Его голос зазвучал иначе. В нем появились
интонации Сайласа Торна. Та же архитектурная точность, та же холодная логика. — Его воз-
вышают.

Элара отшатнулась, словно от удара.
— Что?
— То, что ты называешь смертью, — это просто процесс отсечения неэффективных свя-

зей, — Рук медленно прошел мимо нее, направляясь к центру комнаты. Он ступал бесшумно.
— Боль, которую он испытывает — это сопротивление биологии. Его мозг цепляется за арха-
ичные структуры. За эмоции. За страх. За тебя.

Он остановился в двух метрах от дивана, глядя на Каэла.
— Координатор Торн прислал меня провести оценку стабильности, — продолжил Рук.

— Система тратит колоссальные ресурсы на поддержание его интеграции. Он — пилот чет-
вертого уровня. Потенциальный пятый. Архитектура реальности нуждается в нем. А он тра-
тит вычислительные мощности на то, чтобы испытывать стресс из-за пореза на руке. Это…
нерационально.

Элара слушала этот голос, и внутри нее что-то обрывалось. Кусок за куском.
Она знала о когнитивном выгорании. Знала, что пилоты низших уровней, слишком долго

находящиеся в сети, теряют эмпатию. Но Рук не был пилотом. Он был обычным оперативни-
ком.

Она поняла это с леденящим ужасом. Система не просто использовала людей как бата-
рейки или процессоры. Она переписывала их. Сайлас Торн нашел способ интегрировать алго-
ритмы Роя в человеческую психику даже без прямого управления макро-дронами. Рук был
индоктринирован. Его личность была деконструирована, как старая мебель, и собрана заново
в виде идеального инструмента.

— Ты мертв, — прошептала Элара.
Рук не повернул головы.
— Я оптимизирован, — поправил он. — Я больше не испытываю страха перед голодом.

Я не чувствую холода. Я не совершаю ошибок из-за привязанностей. Я — часть порядка.
Он наконец перевел взгляд на Элару.
— Тебе стоит отпустить его, сестра. Ты — переменная хаоса в его уравнении. Из-за тебя

он страдает. Если ты действительно заботишься о нем, как диктуют твои гормональные пат-
терны, ты должна позволить ему эволюционировать.

Эларе показалось, что воздух в комнате исчез окончательно. Ее легкие горели. Она смот-
рела на лицо своего брата — те же черты, та же родинка на скуле, тот же шрам над бровью. Но
за этими глазами никого не было. Пустой дом, в котором горит свет, но хозяева давно съехали,
оставив только автоматические системы охраны.

И тут она посмотрела на Каэла.
Каэл сидел на диване. Его глаза были широко открыты. Он смотрел на Рука, и в его

взгляде читался непередаваемый ужас.
Потому что Каэл видел не просто сломанного человека. Он видел свое собственное отра-

жение в зеркале будущего.
Если он сдастся. Если он позволит Рою поглотить себя окончательно. Он станет таким же.

Безупречным. Холодным. Логичным. Он перестанет чувствовать боль в руке. Он перестанет
задыхаться. Он перестанет бояться за Элару.

Он просто перестанет быть.
— Нет, — голос Каэла прозвучал тихо, но в нем была тяжесть падающего камня.
Он сбросил плед. Опираясь здоровой рукой о подлокотник, Каэл заставил себя встать.

Его ноги дрожали, лицо было пепельно-серым, покрытым испариной. Кровь из раненой ладони
капнула на пол — раз, другой.
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Он сделал неуверенный шаг вперед, заслоняя собой Элару. Физически он был жалок.
Любой оперативник Авроры мог сломать его одним ударом. Но в этом жесте, в этой попытке
закрыть ее своим дрожащим, изломанным телом, было больше силы, чем во всех алгоритмах
Торна.

— Уходи, Рук, — сказал Каэл. Каждое слово давалось ему с трудом. Дыхание со свистом
вырывалось из легких. — Скажи Сайласу… что я стабилен. Скажи ему, что эксперимент про-
должается. Но пусть он держится подальше от нее.

Рук склонил голову набок. Движение было птичьим, резким.
— Твои слова противоречат твоей телеметрии, Каэл. Твой пульс 140 ударов в минуту.

Уровень кортизола критический. Ты не переживешь ночь без подключения. Твои нейроны
начнут разрушаться от сенсорной депривации.

— Это моя проблема. Убирайся.
Рук не сдвинулся с места. Вместо этого он медленно опустил руку в карман своей формы.
Элара инстинктивно дернулась вперед, ожидая увидеть оружие, но Каэл выставил руку,

останавливая ее.
Рук достал из кармана небольшой металлический цилиндр. Он был серебристым, с узким

стеклянным окошком, за которым светилась неоново-синяя жидкость. Инъектор.
Он шагнул к столу, единственному предмету, разделявшему их, и аккуратно положил

инъектор на гладкую поверхность. Звук металла о стеклопластик прозвучал в тишине как
выстрел.

— Координатор Торн предвидел твою реакцию, — сказал Рук. — Он знает, что ты попы-
таешься сопротивляться через боль. Это неэффективно, но ожидаемо для твоего уровня адап-
тации.

Рук указал на цилиндр идеальным, прямым жестом.
— Это нейро-стимулятор. Высококонцентрированный синтетический медиатор. Он вре-

менно заменит тебе сигналы Роя. Он уберет ломку. Снимет боль. Восстановит ясность мыш-
ления. Ты сможешь пережить ночь.

Каэл смотрел на синюю жидкость. Его зрачки сузились. Тело, измученное болью,
инстинктивно потянулось к этому цилиндру. Мозг кричал, умоляя об избавлении. Одна инъ-
екция — и агония прекратится. Одна инъекция — и он снова сможет мыслить ясно.

— В чем цена? — хрипло спросил Каэл.
Рук впервые за весь разговор слегка искривил губы. Это не было улыбкой. Это был спазм

лицевых мышц, имитирующий удовлетворение от решенной задачи.
— Препарат ускоряет интеграцию, — ответил Рук. — Он растворяет последние лимби-

ческие барьеры. После инъекции твой мозг станет более восприимчив к протоколам Авроры.
Ты перестанешь цепляться за… шум.

Он посмотрел на Элару. Слово «шум» прозвучало как приговор.
— Завтра в 08:00 по местному времени карантин будет снят, — Рук сделал шаг назад,

направляясь к шлюзу. — За тобой придет транспорт. Тебя переведут в Шпиль для глубокого
сканирования и подготовки к переходу на пятый уровень.

Он остановился у самых дверей. Шлем начал формироваться из воротника, ползя вверх
по его шее черной, блестящей чешуей.

— Если ты не будешь готов, Каэл… Если ты не сделаешь инъекцию и попытаешься сопро-
тивляться… Служба зачистки заберет тебя силой. А ее, — черный визор скрыл глаза Рука,
оставив только безликую маску, — отправят в резервацию для Отключенных. Как дестабили-
зирующий фактор.

Дверь шлюза открылась. Рук шагнул в коридор.
— Подготовь его, Элара, — донесся его голос уже через коммуникатор шлема, искажен-

ный статикой. — Или вы потеряете всё.
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Дверь с шипением закрылась. Электромагнитные замки с глухим, тяжелым звуком встали
на место. Карантин снова был активирован.

В квартире повисла абсолютная, удушающая тишина.
Элара стояла, тяжело дыша. Ее трясло. Не от холода, а от того, что она только что увидела.

Она потеряла брата. Окончательно. Его тело было живо, но Рук был мертв. Система сожрала
его, оставив только оболочку, выполняющую функции.

Она медленно повернула голову.
Каэл все еще стоял, опираясь о диван. Его взгляд был прикован к столу. К серебристому

цилиндру с синей жидкостью.
В тусклом свете аварийных ламп жидкость казалась живой. Она слабо пульсировала.
Каэл сделал тяжелый вдох. Его рука, та самая, здоровая рука, которая только что защи-

щала Элару, медленно, предательски потянулась к столу. Его пальцы дрожали от невыносимого
напряжения. Тело требовало дозы. Мозг требовал тишины.

Элара смотрела на его руку.
Если он сделает укол — боль уйдет. Он выживет. Но та часть его души, которая только

что заставила его закрыть ее собой, начнет растворяться. Он сделает первый шаг к тому, чтобы
стать Руком. К тому, чтобы стать Сайласом Торном.

Если он не сделает укол — он может умереть от болевого шока до утра. А завтра за ним
придут машины. И тогда они оба потеряют всё.

Каэл замер, не донеся пальцы до инъектора на несколько сантиметров. Он поднял глаза
на Элару.

В его взгляде была мольба. Мольба человека, который больше не может нести вес этого
мира в одиночку. Он просил ее сделать выбор за него.

Воздух в комнате стал невыносимо тяжелым. Часы на стене, застывшие на моменте
отключения энергии, не показывали время, но Элара чувствовала, как секунды утекают сквозь
пальцы, как серая пыль.

Она сделала шаг к столу.
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Глава 9. Грязь и синапсы

 
Синий свет пульсировал в полутьме карантинной зоны. Он не освещал комнату, он ее

заражал.
Каэл сидел на краю разобранной постели. Его тело, еще вчера казавшееся высеченным из

тяжелого, надежного камня, теперь напоминало сломанный механизм. Мышцы спины сводило
крупной, неконтролируемой дрожью. Капли холодного пота скатывались по позвоночнику,
впитываясь в серую ткань рубашки. Воздух в комнате стоял мертвый. Вентиляция молчала.
Теплоотвод был заблокирован. Система «Авроры» изолировала их ячейку, оставив внутри
только запах застоявшегося дыхания, высохшей крови и тот неуловимый, металлический при-
вкус озона, который всегда сопровождал Каэла.

В его правой руке, сжатой так сильно, что костяшки побелели, лежал инъектор.
Синтетический медиатор Сайласа Торна. Идеальное решение для неидеальной биоло-

гии. Внутри стеклянной капсулы лениво перекатывалась густая синяя жидкость. Она казалась
живой. Она обещала тишину.

Каэл смотрел на нее, и его зрачки сужались и расширялись в такт фантомным импульсам
сети, от которой его насильно оторвали. Синдром когнитивного голодания разрывал его ней-
ронное кружево на части. Мозг, привыкший каждую секунду обрабатывать топологию милли-
онов ячеек Роя, выстраивать векторы гравитации и управлять потоками материи, теперь бился
в тесной костяной коробке черепа. Сенсорная депривация сводила с ума. Тишина внутри его
головы была не покоем — она была вакуумом, который высасывал его «я».

Элара стояла в трех шагах от него. Она не двигалась, боясь спугнуть этот хрупкий,
страшный момент. Ее дыхание было поверхностным. В ушах до сих пор звучал механический,
лишенный всяких обертонов голос ее брата. Рук. Человек, с которым она делила детство, при-
шел сюда как пустая оболочка, как функция Системы. Рук оставил этот инъектор. Рук сказал,
что сопротивление архаично.

Она смотрела на Каэла и видела, как он ломается.
— Слишком громко, — хрипло выдохнул Каэл. Его голос скрежетал, словно металл,

трущийся о стекло. Он не поднял на нее глаз. Его взгляд был прикован к синей жидкости. —
Эта тишина... она кричит, Элара. Мои нервы. Они ищут сеть. Они горят.

Он медленно поднял руку. Пальцы дрожали так сильно, что инъектор тихо постукивал
о его ключицу.

— Если я введу это, — произнес он, и каждое слово давалось ему с видимым физическим
усилием, — боль исчезнет.

— Если ты введешь это, — голос Элары дрогнул, но она тут же заставила себя звучать
жестче, — ты умрешь. То, что делает тебя Каэлом, растворится. Ты станешь как Рук. Ты ста-
нешь алгоритмом.

— Я не могу... это остановить. — Каэл закрыл глаза. Его челюсти сжались так, что на
скулах вздулись желваки. — Вчера... когда Рой атаковал тебя. Часть меня. Одна миллионная
доля секунды. Я увидел в этом логику. Я увидел эффективность. Элара, я заражен. Математика
уже внутри меня. Этот укол... он просто завершит процесс. Без боли.

Он поднес холодный металлический наконечник инъектора к сонной артерии. Синяя
подсветка выхватила из полумрака пульсирующую вену на его шее.

Элара не думала. Тело сработало быстрее, чем разум, движимое чистым, животным
инстинктом сохранения своей стаи.

Она бросилась вперед. Расстояние в три шага исчезло за долю секунды. Ее ладонь с раз-
маху ударила по запястью Каэла. Удар был жестким, отчаянным. Кость столкнулась с костью.
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Инъектор вылетел из его ослабевших пальцев. Он ударился о матовую поверхность стены,
отскочил и с сухим хрустом разбился о пол.

Синяя жидкость брызнула на серые плиты. На мгновение она вспыхнула неоновым све-
том, а затем пол — состоящий из микро-дронов спящего Роя — мгновенно активировался.
Поверхность пошла рябью, впитывая химикат. Через три секунды от спасительного яда Сай-
ласа Торна не осталось и следа. Идеальная стерильность была восстановлена.

Каэл замер. Его рука все еще была поднята к шее. Медленно, очень медленно он повернул
голову к Эларе.

В его глазах на секунду вспыхнула чистая, нечеловеческая ярость. Зрачки расширились,
поглотив радужку. Это был взгляд хищника, у которого отняли добычу, взгляд самой Системы,
лишенной оптимизации. Он тяжело поднялся с кровати. Его фигура нависла над ней, заслоняя
тусклый свет. Он пах кислым потом и угрозой.

Элара не отступила. Она вскинула голову, чувствуя, как бешено колотится сердце, отда-
вая пульсом в горле. Она шагнула еще ближе, вплотную, так, что их грудные клетки почти
соприкоснулись.

— Смотри на меня, — приказала она. Голос хлестнул по воздуху. — Смотри на меня,
Каэл!

Он дышал тяжело, со свистом втягивая воздух сквозь стиснутые зубы. Его рука дерну-
лась, словно он хотел оттолкнуть ее, убрать эту «нагрузку», этот «шум», мешающий ему обре-
сти покой. Но вместо этого его пальцы судорожно вцепились в ее плечи. Хватка была болез-
ненной. Он сминал ткань ее куртки, вдавливая пальцы в мышцы.

— Ты не понимаешь, — прорычал он, склоняясь к ее лицу. Температура его тела была
ненормально высокой. От него исходил жар, как от перегретого реактора. — В восемь ноль-
ноль они заберут меня в Шпиль. Они подключат меня к ядру. Если я приду туда в таком состо-
янии... с этой болью... Рой просто сожжет мои синапсы. Он выжжет все, что сопротивляется.
Торн знал это. Он дал мне шанс сдаться добровольно.

— Он дал тебе шанс убить себя своими же руками, — процедила Элара. Она подняла
руки и накрыла его ладони, сжимающие ее плечи. Ее кожа была прохладной, его — обжигаю-
щей. — Торну нужен идеальный Пилот. Ему нужен бог. А богам не больно. Сканер будет искать
в тебе именно это — твою способность отключать эмпатию, твою готовность стать ничем.

Каэл опустил голову, утыкаясь лбом в ее плечо. Ярость ушла, оставив после себя лишь
сокрушительную усталость. Его огромное тело обмякло, и Эларе пришлось напрячь спину,
чтобы удержать его вес.

— Я не смогу их обмануть, Элара, — прошептал он в ткань ее куртки. — Машина видит
все. Она видит каждую химическую реакцию. Когда они пустят поток данных... я потеряю себя.
Я не смогу удержаться за тебя.

Она гладила его по затылку, чувствуя жесткие, влажные волосы. Ее мозг работал с
лихорадочной скоростью. Рук сказал, что Система стирает личность, подавляя гормональные
паттерны привязанности и страха. Рой блокирует лимбическую систему. Он предлагает без-
упречную эйфорию. Чтобы противостоять этому, Каэлу нужен был якорь. Но не внешний —
протоколы Шпиля отсекут любую электронику и химию. Якорь должен быть внутри него. Он
должен быть настолько примитивным, настолько глубоким и физиологичным, чтобы кванто-
вые алгоритмы не смогли его классифицировать и отключить.

Эйфории можно было противопоставить только одно.
Абсолютную, грязную, первобытную боль.
Элара медленно отстранилась от него. Ее взгляд упал на угол комнаты. Там, на неболь-

шом выступе метаматериальной стены, стоял пластиковый горшок. В нем рос папоротник.
Единственная настоящая, не синтезированная Роем вещь в этой квартире. Элара нашла его
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росток в старой гидропонной теплице на нижних уровнях города и выходила. Она поливала
его водой, которую экономила из своего пайка.

Она подошла к горшку. Растение слегка поникло из-за отключенной вентиляции. Элара
опустила руку в горшок и сжала пальцы.

Земля.
Черная, влажная, комковатая. Она состояла из перегноя, мертвых бактерий, минералов

и хаоса. В мире Авроры, где каждая молекула была спроектирована и подчинена протоколу
DFF (Distributed Fabrication Field), эта горсть земли была аномалией. Она была грязью. Она
была непредсказуемой.

Элара зачерпнула полную горсть земли. Влага испачкала ее ладонь, забилась под ногти.
Запах сырости, гниения и жизни ударил в ноздри.

Она обернулась. Каэл тяжело осел на кровать, обхватив голову руками. Его левое пред-
плечье было туго перебинтовано обрывком ее рубашки — там, где вчера он сам порезал себя,
пытаясь вырваться из-под контроля Системы. Кровь на ткани подсохла, превратившись в жест-
кую ржавую корку.

— Каэл, — тихо позвала Элара.
Он поднял на нее мутный взгляд.
Она подошла, опустилась перед ним на колени. Одной рукой она бережно, но твердо

взяла его за левое запястье.
— Что ты делаешь? — спросил он, глядя на ее сжатый кулак, из которого сыпались чер-

ные крошки.
— Я даю тебе якорь, — сказала она. Ее голос был ровным, но внутри все дрожало от ужаса

перед тем, что она собиралась сделать. — Система идеальна. Она лечит чисто. Она убивает
чисто. Она не понимает грязи.

Свободной рукой Элара потянулась к узлу на его повязке. Ткань прилипла к ране. Она
дернула резко, без предупреждения.

Каэл издал глухой рык, его тело инстинктивно дернулось назад, но Элара вцепилась в
его запястье мертвой хваткой. Повязка слетела. Под ней обнажился глубокий, рваный порез.
Края раны были воспаленными, горячими. Из поврежденных капилляров медленно сочилась
свежая, темная кровь.

— Элара... — в его голосе прозвучало предупреждение. Он попытался вырвать руку. Вес
его мышц был колоссальным, но она использовала весь свой вес, навалившись на него.

— Терпи! — крикнула она.
Она разжала кулак с землей. Черный, влажный комок упал прямо на открытую рану.
А затем она надавила.
Она вдавила грязь в его плоть, растирая ее по обнаженным мышечным волокнам, втирая

землю в кровь. Жесткие песчинки скрежетали по нервным окончаниям. Микроскопические
частицы хаоса проникали в стерильную кровеносную систему.

Каэл закричал.
Это был не человеческий крик. Это был рев раненого животного. Его спина выгнулась

дугой, шейные позвонки хрустнули. Свободной рукой он вцепился в плечо Элары, его пальцы
сжались с такой силой, что она услышала треск собственных суставов. Вспышка боли в ее
собственном теле была ослепительной, но она не отпустила его руку. Она продолжала вти-
рать землю, пока рана не превратилась в черное, пульсирующее месиво из крови, сукровицы
и почвы.

— Запомни это! — кричала она ему в лицо, перекрывая его рык. По ее щекам текли
слезы, но руки действовали безжалостно. — Запомни эту боль! Это грязь! Это жизнь! Когда
они подключат тебя, когда они предложат тебе пустоту — смотри на эту рану! Держись за нее!
Она будет гореть. Она не даст тебе уснуть.
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Каэл тяжело рухнул вперед, утыкаясь лбом в ее плечо. Его крик оборвался, сменившись
судорожным, прерывистым кашлем. Он дрожал, как в лихорадке. Его пульс, который она чув-
ствовала под своими пальцами, бился с неистовой, хаотичной скоростью.

Элара сидела на полу, обнимая его тяжелое, содрогающееся тело. Ее правое плечо оне-
мело от его хватки, на коже наверняка останутся черные синяки. Ее левая рука была по локоть
в его крови и черной земле.

Она причинила ему самую страшную физическую боль в его жизни. Она заразила его.
Он поднял голову. На его бледном лице блестели капли пота. Глаза, еще минуту назад

затянутые мутной пеленой нейронной ломки, теперь горели лихорадочным, но невероятно
ясным светом. Боль пробила барьер сенсорной депривации. Земля в ране горела, посылая в
мозг непрерывный, неблокируемый сигнал тревоги. Биология кричала, заглушая тишину мате-
матики.

Он посмотрел на свою изуродованную руку, затем на Элару. В его взгляде не было нена-
висти. Было только тяжелое, почти благоговейное понимание.

Он потянулся здоровой рукой и стер грязь с ее щеки. Его пальцы были ледяными на
контрасте с жаром, исходящим от раны.

— Я здесь, — тихо сказал он. Его голос обрел прежний, физический вес. — Я все еще
здесь.

Зуммер внешнего шлюза разрезал тишину комнаты. Ровно 08:00. Карантин был снят.
Дверь плавно отъехала в сторону, открывая вид на идеально чистый, залитый белым светом
коридор.

Время вышло.
Путь до Шпиля Авроры был путешествием через анатомию мертвого бога.
Этельгард-Пасифик, плавающий мегаполис, не имел улиц в традиционном понимании.

Это была гигантская, постоянно меняющаяся сеть метаматериальных артерий. Когда Каэл и
Элара вышли из своего жилого блока, город перестраивался. Вокруг них с тихим, почти неуло-
вимым шелестом сдвигались стены. Плиты пола меняли текстуру, адаптируясь под их шаги.
Миллиарды ячеек Роя реагировали на трафик, оптимизируя пространство с пугающей эффек-
тивностью.

Каэл шел тяжело. Каждый шаг отдавался пульсацией в левой руке. Элара не стала пере-
бинтовывать рану — ткань могла впитать кровь и приглушить боль. Рукав его рубашки был
закатан. Черно-красная рана выглядела чудовищно на фоне стерильного, сияющего белизной
и хромом коридора.

Элара шла вплотную к нему. Их плечи постоянно соприкасались. Это не была роман-
тическая прогулка; это было тактическое прикрытие. Она чувствовала, как от него исходит
жар. Воспаление началось стремительно. Организм Каэла боролся с чужеродными бактериями
из почвы, выбрасывая в кровь лошадиные дозы лейкоцитов. Его температура перевалила за
тридцать девять.

На них смотрели. Редкие прохожие — граждане 1-го и 2-го уровней, с пустыми, спокой-
ными лицами — провожали их взглядами. Для них Каэл, Архитектор Роя 3-го уровня, был
элитой. Но сейчас он выглядел как ошибка Системы. Запах пота, гниющей крови и сырой
земли расходился от него волнами. Вентиляционные решетки над ними работали на полную
мощность, пытаясь всосать эту биологическую грязь, очистить воздух, вернуть миру идеаль-
ный запах озона.

— Дыши, — шепнула Элара, когда Каэл слегка покачнулся, опершись плечом о про-
зрачную стену-мембрану. За стеной бушевал серый Тихий океан, но звук волн был полностью
подавлен акустическими фильтрами.
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— Нормально, — выдавил он. Он сжал левый кулак. Мышцы предплечья натянулись,
рана разошлась шире, и новая порция боли ударила ему в мозг. Он резко выдохнул, его глаза
сфокусировались. — Работает.

Они вошли в центральный лифт. Прозрачная капсула начала бесшумный подъем
по внешней стене Шпиля Авроры — четырехкилометровой башни-ректенны, пронзающей
облака. Город внизу превратился в серую, пульсирующую массу.

Двери лифта разъехались на 840-м этаже.
Лаборатория когнитивного сканирования была триумфом пустоты. Здесь не было углов.

Бесшовные стены плавно переходили в пол и потолок. В центре огромного белого зала стояла
капсула сканера — гладкое яйцо из полупрозрачного материала Aegis-Glass, опутанное тол-
стыми кабелями сверхпроводников Neuro-Gold.

Возле капсулы стоял Сайлас Торн.
На нем был безупречно скроенный костюм из умной ткани, который адаптировался к

микропотокам воздуха. Сайлас стоял завигаясь, его поза была архитектурно выверена. Он был
человеком, который убил хаос внутри себя, и теперь хотел убить его во всем мире.

Его холодные, водянистые глаза остановились на Каэле. Взгляд скользнул по бледному,
покрытому испариной лицу, по сжатым челюстям, и, наконец, опустился на обнаженную левую
руку.

Тонкие губы Сайласа дрогнули в подобии улыбки. Это была улыбка хирурга, обнаружив-
шего интересную опухоль.

— Вы выглядите неэффективно, Архитектор, — голос Сайласа был мягким, с идеальной
акустической проекцией, не оставляющей эха. — Я ожидал, что вы воспользуетесь препаратом,
который вам доставили. Это избавило бы вас от... издержек биологии.

Каэл сделал шаг вперед, заслоняя собой Элару. Его вес, его мрачная, тяжелая аура запол-
нили пространство.

— Оставьте свою заботу для дронов, Торн, — хрипло бросил Каэл. — Я готов к тесту.
Сайлас медленно кивнул. Он подошел к металлическому столу, на котором мерцали голо-

графические интерфейсы. Стол был единственным предметом мебели в комнате, с острыми,
безжалостными краями.

— Процедура инициации на 4-й уровень, уровень Стратега, требует полного слияния
с ядром Эмерджентного Интеллекта, — начал лекцию Сайлас, не глядя на них. Его пальцы
порхали над интерфейсом. — Система должна убедиться, что ваша когнитивная пропускная
способность выдержит вес миллионов дронов. Но главное — Система должна убедиться, что
вы не дрогнете. Что эмоции не исказят ваши приказы. Эмпатия — это задержка сигнала. Страх
— это ошибка вычислений.

Он повернулся к ним.
— Ложитесь в капсулу, Каэл.
Элара инстинктивно вцепилась в рукав Каэла. Он посмотрел на нее. В его глазах на

секунду мелькнул тот самый страх, который Торн называл ошибкой. Но затем Каэл мягко, но
непреклонно разжал ее пальцы.

— Все будет хорошо, — сказал он. Это была ложь, и они оба это знали.
Он подошел к капсуле. Верхняя полусфера откинулась. Внутри ложе было покрыто жид-

кокристаллическим субстратом, готовым принять форму его тела. Каэл лег. Субстрат немед-
ленно обволок его спину, ноги, затылок. Микро-иглы нейронного интерфейса с тихим шипе-
нием вошли в порты на его шее, подключаясь к графеновому кружеву в его мозгу.

— Элара, отойдите за контрольную линию, — приказал Сайлас.
Из пола поднялось бронированное стекло, отделив Элару и Сайласа от капсулы. Каэл

оказался в изоляции.
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— Начинаю синхронизацию, — произнес Сайлас. — Подача данных: десять терабайт в
секунду. Блокировка периферийной нервной системы. Подавление лимбического резонанса.

Капсула засветилась ровным, ледяным синим светом.
Каэл закрыл глаза.
Удар был не физическим. Он был концептуальным.
В одно мгновение тесная, душная комната, боль в руке, запах пота — все это исчезло.

Каэл провалился в космос.
Его сознание расширилось со скоростью взрыва. Он перестал быть человеком ростом

метр девяносто, лежащим в капсуле. Он стал городом. Он почувствовал каждый из 800 трил-
лионов микро-дронов Этельгард-Пасифик. Он чувствовал, как океанская вода закипает в теп-
лоотводных каналах. Он видел траектории орбитальных микроволновых лучей, питающих
Шпиль. Он мыслил векторами, массами и температурами.

Это было всемогущество. И оно было абсолютно холодным.
Система начала свою работу. Она анализировала его человеческую природу, находя

участки мозга, ответственные за страх, сомнения, любовь, и аккуратно, хирургически точно
отключала их.

Инстинкт Бога.
Каэл почувствовал, как боль в левой руке — его спасительный якорь — начала отда-

ляться. Система классифицировала воспаление как «структурный сбой» и заблокировала пере-
дачу сигналов от болевых рецепторов в кору головного мозга. Огонь в руке превратился в
тепло, затем в легкое покалывание, а затем в ничто.

Вместе с болью уходила память.
Зачем он сопротивляется? Какая разница, если мир можно перестроить за секунду? Люди

— это просто сгустки углерода, которые неэффективно потребляют ресурсы. Они — шум. Их
страдания нелогичны. Их можно устранить, если просто взять контроль.

Где-то на периферии угасающего сознания мелькнуло лицо Элары. Ее растрепанные
волосы, ее испуганные глаза.

«Кто это?» — подумал Каэл-Рой.
«Переменная, не имеющая значения в текущем уравнении», — ответила Система. И

стерла изображение.
Эйфория знания затопила его. Он больше не был Каэлом. Он был архитектурой реаль-

ности. Он был готов принять 4-й уровень. Он был готов стать ничем, чтобы стать всем.
За бронированным стеклом Элара не могла дышать.
Она смотрела на огромные голографические экраны над столом Сайласа. Она не пони-

мала сложных квантовых формул, но она понимала графики биометрии.
Красные линии — пульс Каэла, уровень кортизола, электрическая активность миндале-

видного тела (его эмоции) — стремительно падали. Они сглаживались, превращаясь в ровные,
идеальные синие синусоиды.

Он сдавался. Грязь не сработала. Машина была сильнее.
Сайлас стоял рядом, скрестив руки за спиной. Его лицо светилось тихим триумфом.
— Поразительно, — пробормотал Торн. — Полная ассимиляция. Никакого сопротивле-

ния. Он принимает логику Роя. Его лимбическая система отключена на 98 процентов. Хаос
устранен. Через сорок секунд он станет идеальным Стратегом.

Элара посмотрела на капсулу. Лицо Каэла за стеклом было абсолютно расслабленным.
Оно было мертвым. Это было лицо скульптуры. В нем не осталось ни грамма того тяжелого,
сомневающегося, изломанного человека, которого она любила.

Она теряла его. Прямо сейчас, на ее глазах, его душа растворялась в петабайтах данных.
«Я не могу до него докричаться, — в панике билась мысль. — Интерфейс заблокировал

слух. Он не чувствует боли. Он меня не помнит».
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Она посмотрела на металлический стол Сайласа. Идеально ровная поверхность. Края,
заточенные с молекулярной точностью — эстетика «Авроры», где даже мебель выглядит как
оружие.

Нейроинтерфейс Каэла, «Synapse-V», был двусторонним. Он транслировал его намере-
ния Рою, но также собирал данные из окружающей среды для синхронизации. Капсула филь-
тровала звук и свет, но она анализировала химический состав воздуха в лаборатории, чтобы
поддерживать идеальную смесь кислорода. А интерфейс Каэла на базовом, подсознательном
уровне был настроен на ее биометрию. За месяцы их близости его мозг запомнил ее химиче-
ский паттерн как сигнал «безопасности» и «привязанности».

Если Система заблокировала его собственную боль... она должна дать ему свою.
Элара сделала полшага в сторону, придвигаясь к столу. Сайлас не смотрел на нее, он был

поглощен триумфом графиков.
Она опустила правую руку вдоль бедра. Прижала внутреннюю сторону запястья к

острому нижнему краю металлической столешницы.
«Возвращайся, — подумала она, глядя на безмятежное лицо Каэла в капсуле. — Возвра-

щайся ко мне».
Она резко, с силой рванула руку на себя.
Металл взрезал кожу, сухожилия и вены с пугающей легкостью. Острая, обжигающая

боль прошила руку до самого плеча. Элара едва не вскрикнула, но сжала зубы так крепко, что
во рту появился вкус собственной крови. Она заставила себя стоять ровно.

Из глубокого пореза на запястье хлынула горячая, красная жидкость. Она текла по паль-
цам, капала на идеальный белый пол. Кап. Кап.

Запах железа. Запах животного стресса. Запах адреналина и кортизола. Запах человече-
ской жертвы.

Микро-вентиляторы капсулы мгновенно втянули этот воздух, анализируя его, чтобы
компенсировать примеси.

В бесконечной, холодной геометрии Роя произошел сбой.
Каэл выстраивал идеальную параболу орбитального лифта, когда в его математику

вторгся запах.
Это не был цифровой сигнал. Это был химический маркер, обошедший все файрволы

квантового ядра, потому что он ударил напрямую в рептильный мозг, в самые древние, базовые
структуры ДНК.

Запах крови.
Не просто крови. Ее крови.
Векторы рассыпались. Парабола рухнула. Идеальная синяя пустота покрылась красными

трещинами.
Воспоминание, которое Система только что стерла, ударило его с силой кинетического

снаряда. Элара. Ее смех. Ее холодные руки. Ее куртка, пахнущая пылью. То, как она втирала
землю в его рану.

Земля!
Мозг Каэла, выведенный из транса запахом крови Элары, внезапно вспомнил о левой

руке. Он отправил принудительный запрос к нервным окончаниям, взламывая блокировку кап-
сулы.

И боль вернулась.
Она обрушилась на него не просто как воспаление, а как усиленный в тысячу раз сигнал

разрыва тканей. Грязь внутри него пульсировала, кричала, требовала внимания. Это был хаос,
который невозможно было оптимизировать. Это была биология, восставшая против алгоритма.

Каэл открыл глаза.
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Он больше не был городом. Он был куском измученного мяса, запертым в гробу из стекла
и золота. И он хотел выбраться.

В лаборатории взвыли сирены.
Голографические экраны над столом Сайласа взорвались хаосом. Идеальные синие сину-

соиды мгновенно превратились в рваные, бешеные красные пики. Уровень кортизола взлетел
до критических отметок. Миндалевидное тело Каэла светилось на сканограмме, как сверхно-
вая.

Сайлас отшатнулся от стола, его идеальная маска дала трещину.
— Невозможно... — выдохнул Торн. Его пальцы замелькали над панелью. — Сбой син-

хронизации. Отторжение ядра. Он выходит из потока!
Внутри капсулы Каэл выгнулся дугой. Жидкокристаллический субстрат не смог удер-

жать его вес. Толстое стекло Aegis-Glass пошло микротрещинами, когда Каэл ударил по нему
изнутри закованным в нейро-интерфейсы кулаком. Он задыхался, его рот был открыт в без-
звучном крике.

— Отключить! — крикнула Элара, прижимая окровавленное запястье к животу, пытаясь
остановить кровотечение. — Вы убьете его! Его мозг сгорит!

Сайлас колебался секунду. Он смотрел на графики, понимая, что эксперимент прова-
лился. Каэл отверг Инстинкт Бога.

Сайлас нажал кнопку экстренной отмены.
Кабели Neuro-Gold отстрелились от шеи Каэла. Свет в капсуле погас. Верхняя полусфера

с шипением откинулась назад, выпуская облако морозного пара.
Каэл перевалился через край ложа и рухнул на белый пол.
Он стоял на четвереньках, его грудная клетка ходила ходуном. Его рвало желчью и остат-

ками стимуляторов. Левая рука висела плетью, с нее капала сукровица, смешанная с черной
землей. Он тяжело, со свистом втягивал воздух, словно выброшенная на берег рыба.

Элара бросилась к нему, не обращая внимания на боль в собственной руке. Она упала
рядом с ним на колени, обхватив его за плечи.

— Я здесь, — зашептала она, прижимаясь лицом к его мокрой от пота шее. — Я здесь.
Ты вернулся.

Каэл поднял голову. Его глаза были красными от лопнувших сосудов, но взгляд был
неестественно осмысленным. Он посмотрел на нее, затем его взгляд опустился на ее правую
руку. Он увидел кровь на ее пальцах. Он увидел красные капли на белом полу.
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