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Аннотация
«Черный, серый, белый юмор» — это коллекция

невыдуманных историй, в которых обыденность внезапно дает
трещину, пропуская струю чистого абсурда.

Что делать, если государственная граница отказывается
признавать ваше существование, потому что сканер не видит
ваших отпечатков? Как сохранить невозмутимость, когда
серьезный пограничник превращается в суетливого героя немого
кино, а решение мировой проблемы кроется в обычной влажной
салфетке?

Автор сборника, Артур Исаев, приглашает читателя в
путешествие по тонкой грани между стрессом и смехом. Здесь
«белый» юмор соседствует с «черной» иронией, а «серые» будни
окрашиваются в самые неожиданные цвета. Это книга для тех, кто
знает: если ситуация кажется безвыходной, значит, пришло время
для хорошей шутки.

Жизнь подкидывает сюжеты получше любого сценариста.
Главное — вовремя их записать.
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Артур Исаев
Черный белый
и серый юмор

 
Глава 1

 
Человек без отпечатков
Путешествие всегда придавало мне новых сил и впечат-

лений. В этот раз нужно было проходить границу между го-
сударствами, а это не всегда приятно: очереди, потерянное
время и чувство как при обыске, когда даже невиновный мо-
жет почувствовать вину. Наш автобус направлялся из Со-
фии в Белград. Расстояние небольшое — примерно четыре-
ста километров, но граница должна была украсть не меньше
часа, это точно.

Когда мы приехали к первому пограничному пункту с
болгарской стороны, нам всем сказали выйти из автобуса.
Снаружи дул такой ветер, что пронизывал до костей, несмот-
ря на то, что был конец апреля и солнце светило во всю
мощь. Но, как известно, границы часто проходят или вдоль
рек, или на гряде гор — как раз на этом пункте было межго-
рье, которое и создавало сильный ветер.

Мы длинной очередью выстроились в небольшом строе-



 
 
 

нии, где принимали по одному у окошка. Работник погра-
ничной службы не отличался быстротой — в принципе, в
Болгарии я почти не встречал спешки в работе. На каждого
человека он уделял минимум минут пять: не спеша сканиро-
вал паспорт, задавал вопросы и делал фотоснимок.

Некоторые счастливчики уже прошли проверку, и остав-
шиеся в здании наблюдали из окна, как те греются на сол-
нышке. Была надежда, что скорость сохранится хотя бы та-
кая, но жизнь решила подсунуть сюрприз.

Передо мной стояла мама с довольно взрослым сыном. Он
выглядел лет на восемнадцать, а то и на все двадцать, но по
разговорам казалось, что ему лет десять. В автобусе он до-
нимал маму вопросами, как функционирует туалет: неужели
всё выливается прямо на дорогу, как в старых поездах? Я не
выдержал и сострил:

— А самолёты, когда летят, сбрасывают всё в небе, и всё
летит на головы людям!

Мама решила пустить сына первым к окошку. Его сфо-
тографировали, после чего начали сканировать отпечатки
пальцев. Вот здесь и началась целая комедия. **Спокойное
лицо пограничника стало всё больше украшаться мимикой:
брови поднимались всё выше, а глаза открывались всё шире.
Его движения становились всё резче и быстрее.** Он дёр-
гался на своём стуле, вглядываясь в экран, но сканер упорно
не видел папиллярных линий.

Прошло пять минут бесплодных попыток. Работник ре-



 
 
 

шил позвонить начальству, но те, видимо, приказали просто
нажимать сильнее. Пограничник старался с огромным рве-
нием, буквально вжимая пальцы парня в стекло, но экран
оставался пустым.

Парень нервничал, мама давала советы:
— Потри пальцы, они, видимо, у тебя закоченели!
Пограничник снова и снова пытался поймать хоть ка-

кой-то отпечаток, но техника была слепа. Он снова вызвал
подмогу. Прислали второго сотрудника, и они вдвоём нача-
ли лихорадочно повторять процедуру, меняя пальцы один за
другим.

В нашей очереди начались волнения, ведь парень стоял у
окошка почти целый час. Мама нервничала всё больше:

— Неужели нет закона для таких случаев? У сына пробле-
мы с кожей, скорее всего, в этом дело.

Тогда я решил добавить:
— Да, интересно, а если у человека нет рук? Как он сдает

отпечатки?
Мама парня была уже на грани:
— Может, пусть возьмут отпечатки с пальцев ног?
Идея, в принципе, неплохая — какие только мысли не

приходят в голову в стрессе! В это время сканирование не
прекращалось ни на секунду. Парню приказали тереть руки
об одежду, но и это не помогло. В итоге пограничники дога-
дались намочить ему пальцы влажными салфетками — и о
чудо, сканирование прошло успешно.



 
 
 

Мы все с облегчением вздохнули, особенно когда узнали,
что сербы отпечатки не требуют. Видимо, у парня действи-
тельно была очень сухая кожа. Хорошо, что он оказался за-
конопослушным, иначе с такими «невидимыми» пальцами
он был бы идеальным преступником!



 
 
 

 
Глава 2

 
Мы же всё подготовили!
Снился ли вам когда-нибудь необычный сон? Некоторые

люди вообще не помнят своих снов, но мне нередко снят-
ся такие сюжеты, что по ним можно сразу снимать фильм в
Голливуде. Недавно приснился как раз такой.

Не знаю почему, но меня собрались похоронить. Возмож-
но, я был болен — точно не помню. Пришли люди, мне не
знакомые, но все выглядели довольно прилично. Почти все
среднего возраста, с хорошими манерами, одеты сдержанно
— скорее всего, были хорошо подготовлены к данному со-
бытию. Принесли гроб. Гроб был обшит чёрным бархатом
— по мне, так это смотрится лучше, чем красная ткань, но
всё равно это предмет несимпатичный.

Начали собираться родственники и знакомые. Но пробле-
ма заключалась в том, что я ещё не умер, хотя почему-то
знал, что это скоро случится. Вдруг я вспомнил, что ещё не
потратил все деньги, которые лежат у меня на счету. Стало
ужасно обидно: неужели все пропадут? Было очень жалко
денег.

Потом я вспомнил, что у меня есть мобильный телефон и
его нужно разблокировать. Я попросил мужчину, стоявше-
го рядом, принести мой аппарат, чтобы я мог ввести пароль.
Вдруг кому-то понадобятся фотографии или другая инфор-



 
 
 

мация? Да и сам телефон можно ещё использовать — он был
почти как новый.

Видимо, в этот момент я уже лежал в гробу, но всё ещё
был жив. Тогда я спросил окружающих:

— А можно ли мне не умирать? Кажется, я жив.
Это ввело присутствующих в замешательство. Они же

специально приехали на похороны, всё подготовили! Так
мне и высказали:

— Мы же всё уже организовали, что нам теперь делать?
Но их логика меня не убедила. Почему-то умирать совсем

не хотелось, ведь я не был мертвецом. А уж тем более не хо-
телось быть заживо закопанным в сырой земле! Нужно было
что-то срочно предпринять... и я проснулся.

Это было лучшим решением, хоть и проснулся я с голов-
ной болью. За окном стояло пасмурное утро, но солнце на-
ходило в небе просветы, сквозь которые пробивалось и за-
являло ярко-желтым цветом, что оно уже встало. Выйдя на
улицу, я подумал: как хорошо, что я жив! Я могу идти по
дороге, дышать свежим утренним воздухом, видеть людей.
Жизнь прекрасна! Поблагодарив Бога за этот дар, я с хоро-
шими мыслями провёл весь оставшийся день.



 
 
 

 
Глава 3

 
Адский автобус
Несмотря на то что было только пятое мая, на улице уже

стояла летняя жара: днём пиковая температура достигла 27
градусов. Мой автобус из Белграда в Софию отправлялся в
14:30. Заранее прибыв на автостанцию, я к своему удивле-
нию узнал, что, помимо имеющегося у меня билета, нужно
доплатить в кассе за вход на перрон. Человеческой хитрости
нет предела — пришлось заплатить.

Оказавшись на территории, пришлось изрядно побегать,
чтобы найти место отправления: вся информация была на
маленьком табло, которое висело очень высоко, а яркий сол-
нечный свет слепил глаза и давал блики. Кроме меня автобус
ожидал молодой парень из Индии, который тоже пожаловал-
ся, что намучился в поисках нужной платформы.

Когда автобус приехал, водитель проверил билеты и раз-
решил нам войти, но мы там долго не продержались. После
раскаленного салона жара на улице показалась освежающей.
Внутри было как в сауне; в голове даже пронеслась мысль:
не возьмут ли с нас дополнительную плату за такую «услу-
гу»? Я тешил себя надеждой, что автобус просто долго стоял
на солнце, и как только водитель включит кондиционер, всё
быстро охладится.

К моменту отправления подошли остальные пассажиры.



 
 
 

Их было совсем немного — мы не заполнили и четверти са-
лона. Садиться разрешили на любые места, поэтому все раз-
брелись кто куда: парень из Индии ушел на самые последние
сиденья, а я сел посередине, заняв сразу два кресла.

Автобус оставался обжигающе горячим. Мы тронулись в
путь, ожидая долгожданной прохлады. Однако спустя два-
дцать минут после выезда из города наша «парилка» так и
не начала охлаждаться. Я взглянул на сидящего неподалеку
парня в наушниках: он был пунцовым, а по его лицу и шее
текли ручьи пота. Впереди него сидела женщина лет шести-
десяти, она тоже сильно покраснела. Индийца мне не было
видно, но он явно не изменился в лице — у него была очень
темная кожа.

Пассажиры начали активно крутить пластиковые дефлек-
торы над собой, но воздух оттуда дул не холодный, а почти
такой же, как в салоне. Прошло еще минут пятнадцать, ды-
шать становилось всё труднее, но никто не осмеливался по-
дойти к водителю — возможно, из-за того, что он был сер-
бом, а болгарский язык всё-таки отличается.

Первым не выдержал парень из Индии. Он подошел и на
английском попросил включить кондиционер. Водитель от-
резал:

— Всё включено! Ждите, системе нужно время.
Через десять минут пожилая болгарка тоже подошла к

нему с недовольством. Водитель начал нервничать:
— Я же сказал вам — ждите! Скоро всё охладится!



 
 
 

Я очень переживал за ту женщину: сердце могло просто не
выдержать такой нагрузки. У меня не было термометра, но,
думаю, в салоне было точно больше сорока градусов. Инди-
ец предложил девушкам, сидящим рядом, открыть окно, но
те возразили, что окна здесь не открываются. Тогда он пред-
ложил выдернуть аварийный шнур и выдавить стекло — ви-
димо, вспомнил Индию, где автобусы часто ездят без стекол
в сорокаградусную жару.

Пассажиры всё яростнее крутили дефлекторы, и ропот
недовольства нарастал. Водитель, не выдержав, остановил
автобус и прошел по салону, поднося руку к каждому отвер-
стию и проверяя, открыты ли они. Кондиционер явно был
сломан. Убедившись в этом, водитель попытался открыть
верхний люк, но тот был спрятан под декоративной обшив-
кой. Он ударил кулаком по потолку, что вызвало лишь обла-
ко пыли, после чего вернулся за руль и поехал дальше.

Многие уже полулежали на креслах от слабости. Я вспо-
минал лето в Шанхае, когда высокая влажность и температу-
ра превращали город в баню, и думал: если выдержал Шан-
хай, то и эту поездку одолею.

Говорят, чудес не бывает, но не знаю, как иначе это объ-
яснить: люк внезапно открылся сам. Декоративная обшив-
ка отсоединилась и затрепетала на ветру, как крыло птицы.
На нас ринулся поток свежего, живительного воздуха. Было
ощущение, будто нас сначала загнали в газовую камеру, а
потом передумали и пустили кислород.



 
 
 

Пассажиры стали оживать. Когда мы доехали до первой
остановки и направились к кафе, я встретил того парня в
наушниках.

— Знаешь, — сказал я ему, — такое чувство, будто в аду
побывал.

— Ну да, — ответил он, вытирая пот, — по крайней мере,
в его филиале.



 
 
 

 
Глава 4

 
Ты женат?
Джон и его жена Джессика почти год работали в неболь-

шом китайском городке в провинции Юньнань. Эту пару
можно было назвать героями: для американцев жить в горо-
де, где нет ни «Макдоналдса», ни «Старбакса», — это уже
большой подвиг. Они работали учителями английского, хотя
для Джона это не было работой мечты. Раньше он был ин-
женером-конструктором и в принципе продолжал немного
подрабатывать, проектируя детали для мотоциклов.

Оба они были очень высокого роста: Джон — почти два
метра, крупного телосложения, а жена — чуть ниже и до-
вольно стройная. Если бы вы встретились с Джоном ночью в
переулке, то, возможно, сразу бы подумали о том, как быстро
умеют бегать ваши ноги. Помимо высокого роста и внуши-
тельной массы, у него была бритая наголо голова. Но если бы
он с вами в этот момент поздоровался, все страхи бы тут же
исчезли. У него был очень нежный и тихий голос; казалось,
при рождении кто-то перепутал тела, и скромному, тихому
человеку досталась эта огромная «глыба».

Китайский язык у обоих прогрессировал медленно. Джес-
сика говорила чуть лучше супруга — видимо, у женщин язы-
ковая область мозга развита сильнее (не зря ведь на филоло-
гические факультеты идут учиться в основном женщины).



 
 
 

В понедельник Джон отправился в больницу, чтобы прой-
ти медосмотр для продления рабочей визы. Обычно такой
осмотр занимает час, а то и меньше. Нужно бегать по ка-
бинетам, сдавать анализы и обходить всех специалистов: от
окулиста до врача УЗИ.

Джон почти закончил обход, осталось только УЗИ. Стес-
няясь своего китайского, он старался лишний раз не откры-
вать рот. Врач был очень добр к нему: жестами и простыми
словами старался всё четко объяснять иностранцу. Он даже
помог ему снять рубашку, уложил на кушетку, намазал жи-
вот специальным гелем и обследовал внутренние органы.

— Всё в норме, — сказал врач.
Джон сел на кушетку. Врач взял вату и медленными, по-

чти нежными движениями начал убирать гель с тела паци-
ента. Левой рукой он вытирал грудь Джона, а правой что-
то писал в документах, при этом очень мило улыбаясь. Про-
цесс затянулся, а Джону не терпелось вернуться домой. Врач
всё писал и писал, продолжая медленно возить ватой по его
груди.

Это было настоящим испытанием. Наконец Джон не вы-
держал и решил спросить по-китайски, закончил ли доктор
процедуру. Своим самым тихим и нежным голосом он про-
изнес:

— Ни цзехунь лэ ма? (**你你你你你?**)
Врач молниеносно отдернул руку и отскочил от пациента.

Его лицо исказилось от ужаса, и он начал кричать на англий-



 
 
 

ском:
— No! No!
При этом он махал руками так, будто отмахивался от чу-

мы.
Недоумевая, Джон быстро оделся и, вернувшись домой,

решил проконсультироваться с супругой.
— Дорогая, сегодня в больнице, когда я спросил врача,

закончил ли он, тот странно отреагировал...
— А как именно ты это сказал, дорогой?
— Я спросил: «Ни цзехунь лэ ма?».
— О нет, Джон! Нужно говорить «Ни цзешу лэ ма?» (**你

你你你你?**), что значит «Ты закончил?». А ты спросил его: «Ты
женат?».



 
 
 

 
Глава 5

 
Цветы увядшие
Прекрасный солнечный день совпал с праздником Ки-

рилла и Мефодия. В центре Софии множество девушек-вы-
пускниц в красивых платьях устраивают фотосессии, кто-то
несёт цветы к памятнику изобретателям кириллицы. На цен-
тральной пешеходной улице Витошке — нескончаемый по-
ток людей, кафешки и рестораны забиты, трудно найти сво-
бодную лавочку. И вот мне удалось отыскать укромное ме-
стечко в тени деревьев.

Пока мои ноги потихоньку начали отходить от намотан-
ных километров, передо мной появилась бабушка лет 70–
80 с большой сумкой, из которой она извлекла пластмассо-
вую вазу с цветами. Бабушка и сама была похожа на цветок:
её седые белые волосы напоминали одуванчик, который уже
побелел и готов разлететься в разные стороны.

Оглядевшись по сторонам, она решила одолжить стуль-
чик в уличной кафешке. Усевшись на краю пешеходной ули-
цы, бабушка принялась заниматься цветами. Это был букет,
в который входили хризантемы, розы и ещё какие-то зелё-
ные растения. Но больше всего поражало то, что он был уже
полузавядшим. Хризантемы низко наклонили свои большие
головы, их лепестки начали потихоньку скручиваться, да и
розы выглядели не лучше. Бабушка решила провести реви-



 
 
 

зию: самые неприглядные цветки она выбросила в стоящий
рядом мусорный ящик.

На противоположной стороне продавал цветы мужчина
лет сорока. У него были великолепные красные розы. Уви-
дев бабушкин увядший букет, он ни капельки не смутился —
скорее, воспринял это как дополнительную рекламу для сво-
его товара. Подойдя к ней, он поприветствовал её и с улыб-
кой сказал, что она без проблем может составить ему конку-
ренцию.

Мне было интересно, кто же купит эти цветы. Если чест-
но, я бы их и бесплатно не взял в таком состоянии. Скорее
всего, бабушка подобрала их где-то возле цветочного мага-
зина, который выбросил их из-за истекшего срока годности.

Прошло примерно полчаса. Бабушка беспокойно ёрзала
на стуле и не понимала, почему же торговля не идёт — ви-
димо, для неё цветы выглядели вполне прилично. И вот пара
средних лет, проходившая мимо (скорее всего, иностранные
туристы), посмотрела на цветы, потом на бабушку и решила
ей помочь. Они протянули монетку, но от букета отказались.
Возможно, в этом и заключался бизнес-план старушки.

Ещё через десять минут мимо проходили молодые люди
с небольшой собачкой, которой букет тоже приглянулся, но
по другой причине. Собачонка, подойдя к вазе, решила сде-
лать своё мокрое дело и добавила немного «аромата» в эту
композицию.

Мне пора было идти. Думаю, на следующий день бабушка



 
 
 

принесёт тот же букет, вот только несколько цветков точно
не доживут до завтра, и композиция станет ещё меньше.



 
 
 

 
Глава 6

 
Возмездие Неба
С самого утра Ким провел на ногах: ему нужно было зайти

во многие инстанции, чтобы собрать документы для продле-
ния визы. Хотя он и был из Южной Кореи, но чтобы оста-
ваться в Китае больше трех месяцев, нужно было пройти че-
рез кучу волокиты.

Примерно в два часа дня, когда он зашел в банк и прождал
в очереди почти час, ему сильно приспичило в туалет. Ино-
гда природа преподносит сюрпризы, заставляя человека ид-
ти на то, чего в обычной ситуации он никогда бы не сделал,
— Ким узнал об этом на собственном опыте. Ощущения бы-
ли похожи на схватки у женщины. Все произошло внезапно:
его живот начало крутить, и содержимое неумолимо проси-
лось наружу.

Тогда он обошел лобби в банке, но так и не обнаружил
заветный туалет. Подойдя к охраннику, Ким на ломаном ки-
тайском спросил: «Где туалет?» На что охранник ответил:
«В банке туалет не предусмотрен для клиентов, он только
для сотрудников». Услышав это, Ким вылетел стрелой из
здания, держась руками за живот и буквально втягивая все
внутренности в себя. Его лицо стало багровым, на лбу вы-
ступил пот. На улице он не увидел ни туалета, ни кустов —
это был сплошной проспект.



 
 
 

Понимая, что через несколько минут может произойти
неизбежное (ведь природа увеличивала свое давление внизу
живота), он увидел кабинку для снятия денег — это был бан-
комат того самого банка, из которого он только что выбежал.
Мысль молнией пронеслась в голове. Забежав в кабинку, он
вдруг осознал, что корейское воспитание не позволяет ему
оставить кучу прямо посреди пола. Тогда Ким снова заско-
чил в банк и попросил пакет для денег — это был темно-ко-
ричневый продолговатый пакет, к тому же непромокаемый.

Забежав обратно в кабинку и закрыв дверь для безопасно-
сти, Ким аккуратно сделал свое грязное дело прямо в пакет и
плотно его запечатал. Довольный и счастливый, он держал в
руках свои «драгоценности», стоя возле банка у самой обо-
чины проезжей части. Пока Ким смотрел по сторонам, ло-
мая голову, где бы пристроить пакет, внезапно на мотоцикле
на сумасшедшей скорости подлетел незнакомец, вырвал из
рук пакет и умчался в неизвестном направлении. Наш герой
просто ликовал — казалось, само Небо помогло ему!

Грабитель привез «сокровища» Кима на окраину города,
в заброшенный гараж, надеясь, что улов обеспечит ему по
крайней мере месячный доход. С нетерпением открыв пакет,
он замер. Все стало ясно: это Небо свершило свое возмез-
дие, превратив пакет с «деньгами» в экскременты. Приехав
домой, вор упал перед статуей Будды и поклялся больше ни-
когда не красть.



 
 
 

 
Глава 7

 
Селфи в грехе, или Как я пытался улететь из Рима
Закончив дела в Барселоне, я планировал показать Рим

своей знакомой из Китая, которая впервые путешествовала
по Европе и нуждалась в моей помощи. Это была довольно
молодая особа, лет тридцати: стройная, хрупкая, с белоснеж-
ной кожей — или, по крайней мере, крем придавал ей такой
вид. Девушка была довольно высокого для азиатки роста и
обладала симпатичным лицом с правильными чертами. Ко-
гда-то она помогла мне с зубами в Шанхае, работая стомато-
логом в частной клинике, и я решил вернуть долг, устроив
ей бесплатную экскурсию.

Перелёт из Барселоны в Рим прошёл легко, и уже после
полудня я был готов показать ей красоты Вечного города.
Июль выдался аномально жарким — не только для Италии,
но и для всей Европы; сообщалось, что несколько тысяч че-
ловек умерли от жары, в основном пожилые люди. Но это
не останавливало туристов, стремившихся увидеть всемир-
но известный Колизей и фонтан Треви. Температура была
близка к сорока градусам по Цельсию: казалось, плавились
не только асфальт, но и мозги.

В два часа дня я встретился с Ли Ан возле её гостиницы
и предложил посетить Ватикан, так как она, приехав на па-
ру дней раньше, уже успела побывать в Колизее. Ватикан на-



 
 
 

ходился недалеко. Зонтик Ли Ан пришёлся как нельзя кста-
ти: по крайней мере, можно было укрыть головы от паляще-
го солнца. Пока мы добирались до собора Святого Петра,
пришлось выпить не один литр воды и пройти немало пути
пешком. Наконец перед нами предстало это огромное здание
— сердце Ватикана и один из самых больших христианских
храмов в мире. Отстояв очередь под палящим солнцем, мы
попали внутрь исполина. Несмотря на жару снаружи, внут-
ри сохранялась прохлада, хотя не было ни вентиляторов, ни
кондиционеров. Высота и убранство храма недвусмысленно
свидетельствовали об огромной власти и богатстве католи-
ческой церкви в прошлом. Когда-то Ватикан правил всей Ев-
ропой, и сейчас мы находились в самом сердце этого прави-
теля.

На следующий день, посетив фонтан Треви, где туристов
было так много, что иногда казалось, будто плывёшь в мо-
ре людей, мы встретили семью из Казахстана. Они приняли
китаянку за свою землячку. Я вступил в разговор и объяс-
нил, что девушка из Китая и я провожу для неё экскурсию.
Семья состояла из мамы (на вид лет пятидесяти), её дочери
лет семнадцати и ещё троих мужчин — скорее всего, отца и
других родственников. Казахи спросили про наш маршрут и
попросились присоединиться, так что наша группа стала по-
настоящему внушительной.

Зайдя по пути в церковь, «казахская мама» вдруг решила,
что стул в кабинке для исповеди — идеальный интерьер для



 
 
 

эффектного кадра. Она с грацией, достойной светской льви-
цы, уселась в кресло, где обычно сидит священник, и при-
готовилась позировать. Служитель собора, до этого момен-
та пребывавший в благостном спокойствии, возник рядом
мгновенно. Он начал что-то энергично объяснять на ита-
льянском, активно жестикулируя, но «мама» лишь широко
улыбалась, принимая ещё более выигрышные позы. Стало
понятно, что языковой барьер превратил диалог в разговор
слепого с глухим. Итальянец перешёл на ломаный англий-
ский, пытаясь донести до женщины, что это место — для
покаяния, а не для фотосессии, но она лишь непонимающе
кивала в ответ, окончательно сбивая беднягу с толку.

Вздохнув, я понял, что ситуация выходит из-под контро-
ля. Мне пришлось вмешаться в качестве «международно-
го дипломата». Я подошёл к кабинке и, стараясь сохранять
невозмутимое лицо, объяснил женщине истинное предна-
значение этого места. Казашка посмотрела на меня, потом
на кресло, потом на ошарашенного служителя, и в её гла-
зах промелькнуло разочарование, будто она упустила самый
важный кадр в своей жизни. Она медленно поднялась, с до-
стоинством поправила прическу и, пробормотав что-то вро-
де: «А так хорошо свет падал», — покинула «трон». Мне же
пришлось принести извинения за всё семейство.

После обеда мне нужно было мчаться в аэропорт, чтобы
лететь в Германию, во Франкфурт-на-Майне. Самолёт дол-
жен был вылетать в 18:30, в запасе оставалось три часа. Я



 
 
 

сел в поезд до аэропорта и почти полчаса наслаждался хо-
лодным воздухом кондиционеров, но оказалось, что состав
не поедет — причины не объяснялись. Объявления делали
только на итальянском, но, увидев, что поезд опустел, я тоже
выбежал на платформу. Паника охватила меня: я примчался
к кассе и потребовал объяснений. Мне сказали, что следу-
ющий поезд готов отправиться с другой платформы. Снова
бег по переходам в поисках тринадцатой платформы… По-
езд ушёл прямо перед носом, но женщина рядом объяснила
на английском, что следующий будет через 20 минут.

В аэропорт я прибыл в 17:30. Нужно было спешить: по
бокам мелькали древние статуи под стеклом, установленные
вдоль транспортёров, чтобы настраивать туристов на атмо-
сферу древнего Рима. Приблизившись к огромному табло, я
наконец увидел свой рейс на 18:30 до Франкфурта. Остался
последний рывок — найти нужный выход. Сердце бешено
колотилось, адреналин ударил в голову. Вот заветный вход
№ 46, но посадка ещё не началась. Появилось время сходить
в туалет. Сделав свои дела, я неспешно подошёл к выходу и
увидел, что почти все уже прошли на борт. Показав билет
женщине за стойкой, я услышал, что это не мой рейс: он ле-
тит во Франкфурт, но другой авиакомпанией.

И тут началось самое интересное: никто не знал, где мой
рейс, сотрудников аэропорта нигде не было, а на табло ин-
формации уже не значилось, так как посадка завершилась.

И тут началось самое интересное: никто не знал, где мой



 
 
 

рейс, сотрудников аэропорта нигде не было, а на табло ин-
формации о нём уже не значилось, так как посадка заверши-
лась.

Когда до меня дошло, что самолёт я благополучно про-
пустил, я просто сел на первое попавшееся сиденье и ли-
хорадочно начал искать самый дешёвый билет в Германию.
Мне было совершенно неважно, в какой именно город ле-
теть, лишь бы выбраться из этого римского пекла — оста-
ваться здесь ещё на один день я был не в силах. В итоге вы-
бор пал на Кёльн, где у меня жил друг. Я купил билет и уже
через час готовился к посадке.

Для себя я сделал важный вывод: в путешествиях нужно
всегда проверять не только город прилёта, но и номер рейса.
И, пожалуй, в июле в Риме лучше просто сидеть дома под
кондиционером.



 
 
 

 
Глава 8

 
Роковой звонок
Самолеты, поезда, снова поезда... Антон уже месяц путе-

шествовал по Европе и, сидя в поезде, наблюдал, как за ок-
ном мелькают аккуратные немецкие города. Поезд вез его по
Северной Вестфалии, но не красивые виды интересовали его
и даже не история немецких земель — в его голове стоял об-
раз стройной молодой девушки, с которой он был знаком со-
всем немножко. Однако, как всегда, надежды были огромны
и манящи. Ему было примерно сорок лет, но сердце так и не
научилось ощущать возраст: все те же восемнадцать сидели
в нем очень крепко, их невозможно было бы вырвать даже
зубоврачебными клещами. Он мечтал о Виктории, как маль-
чик-подросток, заранее приписывая своей возлюбленной все
добрые качества, какие только есть на свете. Антон видел пе-
ред собой ее узкое лицо с острым подбородком, тоненький
носик, большие черные глаза, распущенные черные вьющи-
еся волосы и очень худенькую фигуру с осиной талией.

«О да, возраст! — хлопнув сам себя по лбу, подумал он.
— Ей ведь чуть больше двадцати!»

Но разве не бывает чудес на свете и, как говорят, с чем
черт не шутит? С такими рассуждениями он даже не заме-
тил, как прибыл на станцию в город Билефельд, где жил его
друг Евгений. Остановиться Антон решил у родителей дру-



 
 
 

га: по крайней мере, там всегда был порядок — в отличие
от холостяцкой квартиры самого Евгения, где черт, если бы
зашел, сразу сломал бы ногу, а возможно, даже обе.

Выйдя со станции и сев в автобус, глядя в Google Maps
на мобильном, он быстро добрался до нужного места и сразу
нашел нужный подъезд. Нажав на кнопку с фамилией «Гор-
ские», он услышал зуммер, и дверь открылась. Войдя внутрь,
Антон обнаружил, что на дверях квартир нет ни номеров,
ни фамилий. Пробежав до четвертого этажа и не дождав-
шись, пока кто-нибудь откроет дверь, он спустился вниз и
решил позвонить по телефону. В мессенджере от Евгения
было несколько сообщений; заметив там номер мобильного
и не вчитываясь внимательно, Антон сразу же его набрал.

Ответил молодой женский голос: — Алло! — Алло, я воз-
ле подъезда, какой номер квартиры? — Кто это? — Это Ан-
тон. Вам Евгений не сказал разве, что я буду у вас жить? —
Кто тебе дал мой номер? — голос зазвучал очень нервно и
испуганно.

Антон сперва думал, что говорит с мамой или сестрой Ев-
гения, но после этого вопроса его как будто ударило током.
Он глянул на экран, понял, что позвонил своей мечте —
Виктории, и подумал: «О ужас!»

— Я... Я дико извиняюсь, перепутал номера. Мне твой но-
мер дал Евгений.

Девочка вроде бы успокоилась, но продолжать разговор
было уже невозможно, тем более что в коридоре уже откры-



 
 
 

лась дверь квартиры и родители друга звали его по имени.
«Какой кошмар! — думал про себя Антон. — Так про-

валиться, даже еще не познакомившись с человеком! Хоро-
шенькое дело — позвонить почти незнакомой девушке и за-
явить, что я уже в ее подъезде и приехал жить у нее. Что она
сейчас думает? Наверное, что я ненормальный».

Не показывая вида, что чем-то озабочен, улыбаясь роди-
телям друга, рассказывая о своих путешествиях и не заме-
тив, как умял две тарелки борща и полбуханки хлеба, он от-
правился спать.

На утро ему позвонил Евгений и сообщил, что Виктория
уже отчитала его за то, что тот раздает ее номер телефона
налево и направо, а также высказалась по поводу вчерашне-
го звонка — дескать, этот визит ее сильно напугал. Тысячи
километров, самолеты, поезда — и мираж исчез очень быст-
ро. История даже не началась, как уже закончилась.



 
 
 

 
Глава 9

 
Большой гость
Принимать гостей, с одной стороны, это хлопотное дело,

но с другой стороны — приносит радость. После того как го-
сти покидают дом, остаётся послевкусие, как после еды: при-
ятное, а может, даже и не очень. Как раз один гость оставил
после себя такое послевкусие, о котором вы сами можете су-
дить.

Дело было в начале осени, когда лето ещё не совсем ушло,
а осень ещё не пришла. Один мой приятель спросил меня,
готов ли я разместить у себя его друга из Мексики. На мой
вопрос, когда этот друг приедет, он ответил, что в декаб-
ре-январе. Никаких планов ещё на это время не было, по-
этому я с лёгкостью согласился — тем более для практики
испанского этот гость мне тоже был интересен.

Но ждать пришлось недолго. Примерно через день мне
написал по мессенджеру неизвестный номер: «Привет, Аде-
лито!» Мне показалось, что это женское имя и скорее все-
го спам, и я даже захотел его заблокировать. Но через пару
минут получил видеосообщение, в котором увидел доволь-
но-таки полное лицо с причёской «мама, разбуди меня в че-
тыре утра» (как мы говорили в детстве). Его полуседые во-
лосы стояли на голове дыбом, как грива у коня. В сообщении
он объяснил, что он как раз тот мексиканец, который соби-



 
 
 

рается у меня жить. На вопрос «Когда ты приедешь?» он со-
общил, что сегодня вечером приезжает на поезде из Бухаре-
ста в Софию. Такого поворота я не ожидал: до декабря было
ещё больше двух месяцев!

Вечером, примерно в десять часов, я уже стоял на стан-
ции метро, ожидая Аделито. Когда подъехал поезд, из вагона
вышел мой «большой гость». Это был мексиканец лет пяти-
десяти огромных размеров: если бы меня можно было поме-
стить в его тело, то примерно поместилось бы три таких, как
я. Как я впоследствии узнал от Аделито, его вес был более
ста пятидесяти килограммов.

Зайдя в квартиру, мы прошли в гостиную, которая и
должна была послужить местом его обитания. Усевшись на
диван, он сразу спросил о том, где рядом можно поужинать.
Но я предложил ему некуда не ходить, так как у меня была
приготовлена чечевица с картошкой. На удивление, Аделито
съел порцию как обычный человек. Я, конечно, волновался,
смогу ли прокормить большого гостя, но после ужина эти
переживания развеялись. Мой гость вызывал довольно-таки
милые чувства: постоянно смеялся, улыбался и всему восхи-
щался. Было ощущение, что шестилетнего мальчика посади-
ли в тело пятидесятилетнего полного мужчины.

Разложив диван и постелив бельё (мне, конечно, было
жалко диван, и впоследствии скрип мебели подтвердил мои
опасения — диван просто жалобно скрипел), я лёг спать. Но
вскоре начал слышать кашель. Аделито не только приехал



 
 
 

внезапно, но и привез с собой бронхит. Кашель гремел на
всю квартиру, и, думаю, соседи были тоже не в восторге.

На следующий день я дал ему все лекарства, какие толь-
ко у меня были. Мой гость с радостью их принял, смеясь и
постоянно благодаря меня за гостеприимство. С его весом
любые движения давались нелегко, поэтому он часто просил
меня сделать что-то для него: поднести стакан воды или по-
ставить телефон на зарядку. Глядя на него, начинало казать-
ся, что большой вес — это почти инвалидность, ведь про-
стые вещи даются с трудом, и я сам начал чувствовать себя
персоналом по уходу за лежачим больным.

Лекарства начали действовать, и следующая ночь уже бы-
ла поспокойнее — кашель почти не был слышен. Днём мы
решили прогуляться по городу. Аделито шёл очень медлен-
но, и мне постоянно приходилось останавливаться и ждать
его. Мы зашли в кафе в центре города, и он заказал себе
большой стакан молочного коктейля. Как он мне объяснил,
ест он немного, просто любит сладкое, напитки и тортики.
Вот где крылся секрет его полноты! Сразу вспоминается од-
на знакомая, которая страдала лишним весом: она говорила
«я не знаю, от чего набираю вес», и при этом, приходя в го-
сти, всегда брала две пачки чипсов и большую бутылку ко-
ка-колы.

Находившись по улицам Софии, я сразу же отправился
спать, надеясь хорошо отдохнуть, и мгновенно заснул. Но
примерно в двенадцать ночи услышал крики из гостиной.



 
 
 

Прислушавшись, я понял, что Аделито говорит по телефону.
Зайдя в гостиную, я прервал его переговоры и спросил, что
происходит. На это Аделито ответил, что работает по ночам,
так как в Мексике в это время день. Такое объяснение ме-
ня не успокоило: — Аделито, мне нужно спать, а также со-
седям! Всё-таки качество стен такое, что позволяет слышать
соседей, а им — нас.

Уйдя в свою спальню, я всё же слышал, как Аделито ведёт
беседу по телефону, хотя уже не так эмоционально и гром-
ко. Не помню, в каком часу я заснул, но помню точно — с
мыслью выселить Аделито.

Гость спал до часу дня и на мои претензии ответил невин-
но и просто: — А я и не знал, что нужно предупреждать, ко-
гда еду в гости, и что я работаю по ночам. Ладно, буду знать.
На что я добавил: — И не только об этом предупреждать
нужно, но и о том, что едешь простуженным.

Обычно, когда я не выспался, лучше не попадаться мне
под руку — мои самые добрые качества улетучиваются. В тот
день я многое ещё сказал Аделито, на что он отвечал шут-
кой: «Бабушка, не выгоняй меня». Как он мне ранее расска-
зывал, его воспитывала бабушка, которая его очень любила,
баловала и всё за него делала. Вот он, видимо, и нашёл во
мне свою «бабушку», которая стирала ему и убирала за ним.
Кстати, когда я постирал его одежду, мне не очень хотелось
её вывешивать на улице, так как его трусы были просто как
парашют огромных размеров, и я думал, что скажут соседи



 
 
 

— ещё подумают, что я такое ношу.
За эти пару дней мне пришлось многое терпеть. Это и за-

пах большого тела, который просто пропитал мою гостиную
(видимо, шлаки накапливаются в теле и потом выходят че-
рез кожу, издавая зловоние — по крайней мере, это моя тео-
рия), уже не говоря о том, что было в туалете: мне просто
приходилось открывать входные двери и окна во всей квар-
тире, потому что я не мог туда зайти. Обладая обострённым
обонянием, всё это просто изводило меня.

Аделито любил напевать песню и делал это везде: в мет-
ро, на улице, дома. Это была известная латиноамериканская
песня: «Quiero dormir cansado, para no pensar de ti» («Хочу
уснуть, чтобы не думать о тебе...»). Если честно, через пару
дней я уже сам напевал её, но она звучала для меня с дру-
гим смыслом — мне хотелось выспаться и больше не видеть
своего гостя.

Кстати, забыл дополнить: ко всем своим достоинствам
Аделито ещё и храпел так, что было слышно через две двери
— дверь из гостиной и дверь моей спальни.

Взяв себя в руки, я посмотрел на Аделито и сказал, что
он не может жить у меня, так как звонить по ночам — это
уже слишком. На это он ответил, что в эту ночь праздник в
Мексике и поэтому он выходной. Мы сошлись на том, что он
переночует ещё одну ночь. В экстренном режиме созвонив-
шись с приятелем, который мне подсунул большого гостя, я
договорился о новом жилье для мексиканца. Жильё нашлось



 
 
 

у другого его знакомого.
И я вам так скажу: день, когда уехал мой гость, был од-

ним из самых счастливых дней в моей жизни. Это как будто
бы носишь целый день тесные туфли, а вечером снял и ра-
дуешься.

Вообще, когда вам предложат гостя, предварительно уточ-
ните не только сколько он пробудет, но и состояние здоро-
вья, и обязательно его вес!



 
 
 

 
Глава 10

 
Страшный дом
Это было солнечное осеннее утро в октябре, когда приро-

да уже увяла в желто-красных красках, а на садовых деревьях
медленно умирали оставшиеся фрукты, и несобранные гроз-
ди винограда сморщились на лозе, как старухи. В сербском
селе, где жило примерно семь тысяч обитателей, Стефан —
мужчина лет сорока пяти, с классическим для той местности
большим животом и раскрасневшимся лицом — зашёл во
двор частного дома. За ним последовала супружеская пара
из Австрии. Стефан нашёл для своих друзей большой дом
под съём; идя перед ними с гордо поднятой головой, он по-
ходил на индюка с распустившимся хвостом.

Проходя по двору мимо виноградной лозы, он заметил
чёрную гроздь винограда, уже наполовину высохшую. Быст-
рым движением сорвав её, он поглотил ягоды, даже не вы-
плевывая семечек: где-то он слышал, что виноград помогает
в похудении, а в запасе было около пятидесяти лишних ки-
ло, которые никак не хотели от него уходить. Австрийские
друзья, высоко оценявшие его способности по поглощению
винограда, пожав плечами, прошли за ним вглубь двора, и
перед ними предстал большой трёхэтажный дом, в котором
их ожидала хозяйка.

Хозяйка выглядела очень замученной; в чёрном платке, в



 
 
 

её уставших глазах сидела какая-то глубокая печаль — как
выяснилось, она похоронила в один день мужа и сына. Сте-
фан, поздоровавшись с хозяйкой, сразу повёл их в ванную
комнату — это была просто огромная комната с душем и
туалетом вместе. Хозяйка очень сильно заволновалась, когда
все вошли в ванную. Австриец решил спросить её, что же
случилось с её сыном и мужем. В ответ хозяйка посмотрела
на него красными глазами, готовыми разрыдаться, и сказала:

— Вот. Да в этой ванной комнате всё и произошло. Знае-
те, мой сын пришёл вечером с работы, чтобы принять душ.
Вы видите в стене электрический обогреватель? Это были
оголённые нагревательные элементы за решёткой. Так вот,
когда он включил душ посильнее, вода попала на эти элемен-
ты, и его ударило током. На его крик прибежал мой муж и
попытался ему помочь, но как только он до него дотронул-
ся, сам тоже попал под электрический ток. Так вдвоём они
и погибли.

От этой истории у иностранцев похолодело всё внутри.
Всё ещё находясь под впечатлением от рассказа, они нача-
ли обходить комнаты. Подойдя к очередной двери, хозяйка
очень строго предупредила: эту комнату открывать никогда
нельзя, так как это комната её сына.

Обход дома продолжился, но у австрийцев уже явно про-
пало желание здесь жить. Зато Стефан был просто в востор-
ге от дома, особенно он хвалил ванную — ему очень понра-
вился её размер. Дойдя до третьего этажа и выйдя на балкон,



 
 
 

который был просто облеплен голубиным помётом до такой
степени, что на нём можно было посадить цветы, они увиде-
ли голубя — точнее, его скелет, но с перьями. Голубь лежал,
как будто на операционном столе, его белые кости сияли на
солнце, и казалось, что он просто упал с флага пиратского
корабля.

Наверное, это была последняя капля для австрийцев: уви-
дев голубя, они вдвоём закричали и побежали вниз по лест-
нице, которая была без каких-либо перил, но это их не оста-
новило. За ними медленно спускался Стефан — он так и
не мог понять, почему друзьям не понравился этот большой
дом с большой ванной комнатой.
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