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Аннотация
Более 500 000 000 проданных копий!
Феномен в истории книгоиздания!
Удивительная коллекция вдохновляющих историй от женщин.

Как они любят и как переживают потери, как жертвуют многим
ради семьи и сколько радости получают взамен, как они стареют
и сталкиваются с болезнями и как они прекрасны и сильны.

Стейси родилась не такой, как все, но получила от жизни
все, что хотела. Какие три секрета счастья поддерживали
мать-одиночку в самые трудные времена? Джоан пережила в



 
 
 

детстве насилие и начала «заедать» внутреннюю боль. Анджела
кардинально изменила жизнь, научившись говорить «нет».
1716 писем понадобилось Луизе, прежде чем соединиться с
любимым…

Эти и другие 96 историй тронут ваше сердце, заставят
смеяться, плакать и снова влюбиться в жизнь.
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Предисловие

 
Эта книга стала для нас настоящим подарком. Работая над

ней, мы все время ощущали любовь, счастье и неукротимую
силу духа тех женщин, о которых здесь рассказывается. На-
деемся, что и для вас книга станет источником радости и от-
крытий.

Каждый из нас много выступал перед аудиторией – чаще
всего женской, – рассказывая о том, как сделать жизнь бо-
лее полной и счастливой. Нас всегда восхищала и вдохнов-
ляла открытость, с которой женщины делились своими пе-
реживаниями, историями и опытом. Из этого вдохновения
и родилась книга «Куриного бульона для души. 101 история
о женщинах».

Каждый день ее создания в нашей жизни происходило чу-
до! Словно незримая рука вела нас по этому пути.

Например, мы целый год искали Филлис Волкенс, автора
рассказа «Поцелуй на ночь», чтобы попросить у нее разре-
шения на публикацию. Муж Филлис, Стенли, был невероят-
но рад, когда мы их наконец нашли. Уже несколько лет они
оба были поклонниками «Куриного бульона», но увы, Фил-
лис оставалось жить не больше недели. Для нее было сча-
стьем узнать, что ее рассказ войдет в книгу. Через два дня
она умерла.

Женщины, присылавшие нам свои истории, в один голос



 
 
 

повторяли, как они благодарны нам за возможность выра-
зить свои чувства. Пусть их рассказы не будут напечатаны,
но они счастливы уже от того, что смогли ими поделиться.
Для них это был своего рода акт очищения и обновления.
Благодаря этой книге мы и сами стали другими – она помог-
ла нам понять, что по-настоящему важно в жизни.

Искренность, мудрость этих женщин, их умение состра-
дать – поистине великий дар всему миру. Мы от всей души
желаем, чтобы эти истории день за днем помогали вам на-
учиться ценить самих себя и друг друга, – как помогли они
нам.

Одна из написавших нам женщин, Мэри Майчалика, ска-
зала: «Каждая женщина переживает период, когда на нее
обрушивается слишком много проблем – семья, работа, су-
пруг, бывший муж, родные и приемные дети, родители. В это
время очень важно – просто необходимо – сделать шаг на-
зад и переоценить приоритеты, задуматься о своей миссии в
этой жизни. Ведь только тот, кто умеет заботиться о нуждах
своей души, способен на истинную заботу о близких».

Итак, от всего сердца предлагаем вам «Куриный бульон
для души. 101 история о женщинах». Пусть эти истории при-
коснутся к вашей душе и разбудят в ней чудеса любви и вдох-
новения.

Джек Кэнфилд, Марк Виктор Хансен, Дженнифер Рид
Хоуторн, Марси Шимофф



 
 
 

 
Глава 1

О любви
 

Самое лучшее и самое прекрасное в жизни нельзя
ни увидеть, ни потрогать – его можно лишь
почувствовать сердцем..
Хелен Келлер, писатель, лектор и политическая
активистка, с детства лишенная зрения и слуха

 
Белая гардения

 
С тех пор как мне исполнилось 12 лет, каждый год кто-то

присылал мне на день рождения белую гардению. Никакой
записки или открытки; звонить в цветочный магазин было
бесполезно: покупку всегда оплачивали наличными. Вскоре
я оставила попытки выяснить личность дарителя и просто
наслаждалась красотой и пьянящим ароматом этого волшеб-
ного белоснежного цветка, обернутого в мягкую розовую бу-
магу.

Это не мешало мне фантазировать о том, кто ее присы-
лал. Мне представлялся некто прекрасный, романтичный и
слишком скромный, чтобы открыть свое имя. Подростком я
мечтала, что это мальчик, в которого я влюблена, а может, и
вовсе незнакомец, сраженный моей красотой.



 
 
 

Мать лишь раззадоривала мои фантазии. Она спрашива-
ла: быть может, я помогла кому-то и он решил анонимно от-
благодарить меня? Например, когда я каталась на велосипе-
де, а мимо проезжала соседка с оравой детей и кучей про-
дуктов, я всегда помогала ей разгрузить машину и следила,
чтобы дети не выбегали на дорогу. А может, таинственный
почитатель – старичок, живший на другой стороне улицы?
Зимой я частенько проверяла его почтовый ящик, чтобы ему
не приходилось спускаться по заледенелым ступенькам. Ма-
ме хотелось развить в своих детях творческое мышление, и
еще – чтобы мы чувствовали, что нас любят, что мы небез-
различны не только ей, но и всему миру.

Когда мне было семнадцать, один мальчик разбил мое
сердце. В тот вечер, когда он меня бросил, я плакала, пока не
заснула. Утром я обнаружила на зеркале послание, написан-
ное красной губной помадой: «Сердцем я знаю: когда уходят
полубоги, приходят боги». Я долго думала над этой цитатой
из Эмерсона1 и оставила ее там, где написала ее моя мать,
пока мое сердце не успокоилось. Когда наконец я решила ее
стереть, мама поняла, что со мной все в порядке. И все же
были раны, которые она не могла исцелить.

За месяц до окончания школы мой отец внезапно скон-
чался от инфаркта. Я испытала всю гамму горестных чувств:
от ощущения, что меня покинули, и страха до утраты веры

1 Ральф Уолдо Эмерсон (1803–1882) – один из виднейших писателей и мыс-
лителей США (Прим. ред.).



 
 
 

и отчаянного гнева за то, что отца не будет рядом в важные
минуты моей жизни. Я потеряла интерес к учебе и выпуск-
ному балу – а ведь совсем недавно я так ждала его! Я даже
начала подумывать о том, чтобы пойти учиться в местный
колледж, вместо того чтобы уехать, как планировала раньше.

Мама тоже горевала, не допускала даже мысли о том, что
я пропущу выпускной. За день до смерти отца мы поехали за
платьем и нашли совершенно невероятное – несколько яр-
дов кисейной ткани с вытканными горошинами, красными,
белыми и синими. В нем я чувствовала себя Скарлетт О'Ха-
ра2. Вот только размер мне не подходил.

На другой день умер отец, и мне стало совсем не до пла-
тья. Но мама не оставила эту затею. За день до выпускного
я обнаружила, что платье ждет меня – и на этот раз размер
был мой. Мама любовно разложила его так, что оно словно
восседало на диване в гостиной.

Мне было все равно, будет ли у меня новое платье, – но
маме нет. Для нее были крайне важны наши детские впе-
чатления. Она научила нас видеть волшебство окружающего
мира и его красоту даже сквозь невзгоды. На самом деле ма-
ме хотелось, чтобы ее дети чувствовали себя, как та гарде-
ния, – красивыми, сильными, совершенными, окутанными
таинственной аурой.

Мама умерла, когда мне было 22, через 10 дней после мо-

2  Скарлетт О'Хара – героиня романа Маргарет Митчелл «Унесенные вет-
ром» (Прим. ред.).



 
 
 

ей свадьбы. С тех пор мне больше не присылали гардении.
Марша Аронс



 
 
 

 
Слова от самого сердца

 
Самые горькие слезы над могилами проливаются

по несказанным словам и несделанным делам.
Харриет Бичер-Стоу, писатель

Многим людям нужно услышать эти «три маленьких сло-
ва». И иногда они звучат очень вовремя.

С Конни мы познакомились, когда она поступила в хос-
пис, где я была волонтером. Ее перекладывали с каталки на
кровать, а ее муж Билл стоял рядом, переминаясь с ноги на
ногу. И хотя у Конни была последняя стадия рака, держалась
она бодро и весело.

Я надписала ее больничные принадлежности и спросила,
не нужно ли ей чего-нибудь.

– О да, – ответила она. – Покажите, пожалуйста, как вклю-
чать телевизор. Я обожаю сериалы и не хочу ничего пропу-
стить.

Конни была очень романтичной женщиной. Она любила
мыльные оперы, любовные романы и фильмы про любовь.
Позже она призналась, как трудно ей жить с человеком, ко-
торый то и дело называет ее «дурочкой».

– Конечно, я знаю, что Билл меня любит, – уверяла она. –
Но он никогда не говорил мне об этом, даже открыток не
присылал.

Она вздохнула и посмотрела в окно, на деревья во дворе.



 
 
 

– Я бы все отдала, чтобы хоть раз услышать от него «Я
люблю тебя», но это не в его характере.

Билл навещал Конни каждый день. Сначала он просто си-
дел у ее постели, пока она смотрела свои сериалы. Потом,
когда она все больше спала, он мерил шагами коридор рядом
с палатой. Вскоре Конни уже не могла смотреть телевизор
и редко приходила в себя. Тогда я стала больше общаться с
Биллом. Он рассказывал о своей работе плотника и о том,
как он любит рыбалку. Детей у них с Конни не было, но им
нравилось путешествовать вдвоем, пока Конни не заболела.
Билл не мог выразить словами, что он чувствует, думая о
приближающейся смерти жены.

Однажды в кафе я завела с ним разговор о женщинах и о
том, как важна для нас романтика, как мы любим сентимен-
тальные открыточки и любовные письма.

– Ты говоришь Конни, что любишь ее? – спросила я, уже
зная ответ, а он посмотрел на меня, как на сумасшедшую.

– Этого не нужно, – ответил он. – Она и так это знает!
– Уверена, что знает, – я дотронулась до его грубой ру-

ки плотника, сжимавшей чашку так, словно это была спа-
сительная соломинка. – Но ей нужно это услышать, Билл.
Услышать, что она значила для тебя все эти годы. Подумай
об этом.

Мы вернулись к палате Конни. Билл скрылся внутри, а я
ушла к другому пациенту. Позже я увидела Билла – он сидел
возле спящей жены и сжимал ее руку.



 
 
 

Это было 12 февраля. Два дня спустя, вечером, я увидела
в коридоре Билла, прислонившегося к стене и уставившегося
в одну точку. От старшей медсестры я уже знала, что Конни
скончалась в 11 утра. Билл позволил себя обнять. Лицо его
было мокрым от слез, он весь дрожал.

–  Мне нужно кое-что тебе сказать,  – произнес он.  – Я
испытал такое облегчение, рассказав ей о своих чувствах…
Я много думал о твоих словах и сегодня утром сказал, как
сильно я ее любил… и как я был счастлив в браке с ней. Ви-
дела бы ты ее улыбку!

Я вошла в палату, чтобы попрощаться с Конни. На тум-
бочке лежала большая открытка от Билла. Знаете, из тех,
сентиментальных – «Моей чудесной жене… Я люблю тебя».

Бобби Липпман



 
 
 

 
Как раз вовремя

 
Однажды поздно вечером, в сильную бурю, старая негри-

тянка стояла на обочине шоссе Алабамы, мокрая до нитки.
Ее машина сломалась, и ей во что бы то ни стало нужно было
поймать попутку.

Наконец около нее остановился молодой белый человек
– неслыханная редкость на далеком Юге в неспокойные ше-
стидесятые. Он отвез ее в тепло, а затем посадил в такси.
Было видно, что она очень спешит. Женщина записала его
адрес, поблагодарила и уехала.

Спустя неделю в дверь мужчины постучали. К своему
удивлению, он обнаружил на пороге цветной телевизор и сте-
реомагнитофон. К коробке была приклеена записка:

«Дорогой мистер Джеймс!
Спасибо Вам огромное за то, что помогли мне в

тот вечер на дороге. Я так вымокла – кажется, даже
мысли мои насквозь пропитались дождем. А потом
приехали Вы. Благодаря Вам я успела попрощаться
со своим умирающим мужем. Благослови Вас Бог за
бескорыстную помощь мне и другим людям.

Искренне Ваша,
Миссис Нэт Кинг Кол»

Дэн Кларк



 
 
 

 
Подарки от Чистого сердца

 
Лишь та любовь, что мы отдаем, остается с

нами.
Элберт Хаббард, бизнесмен и писатель

В нашем суматошном мире гораздо легче перевести день-
ги на чей-то счет, чем сделать подарок от всего сердца. А
ведь в праздник особенно важны искренние подарки.

Несколько лет назад я начала готовить детей к мысли, что
в этом году мы отметим Рождество скромно.

– Да ладно, мам, мы это уже слышали! – отвечали они.
Мне не верили: в прошлом году я говорила то же самое – по-
путно занимаясь бракоразводным процессом, – а потом плю-
нула и спустила все деньги на угощение и подарки.

«В этом году все будет по-другому, – думала я. – Вот уви-
дите».

Но как сделать это Рождество особенным? До развода я
всегда успевала украсить дом к празднику, где бы мы ни жи-
ли. Я научилась клеить обои, класть деревянные панели и
керамическую плитку, шить шторы из простыней и многое
другое. Но теперь мы жили в съемном доме, и времени на его
украшение было мало, а денег – еще меньше. К тому же ме-
ня бесил этот уродский интерьер: красно-оранжевые ковры
и сине-голубые стены. Тратиться на его благоустройство не
хотелось. Внутренний голос моей уязвленной гордости кри-



 
 
 

чал: «Мы здесь ненадолго!»
Моя дочь Лиза всегда старалась превратить свою комнату

в особенное место. Я позвонила бывшему мужу и попроси-
ла купить для Лизы красивое покрывало, а сама подобрала
постельное белье в тон.

В канун Рождества я потратила 15 долларов на галлон3

краски и купила самые красивые канцтовары, какие только
видела в жизни. Моя цель была проста: красить и шить до
самого Рождества – тогда некогда будет жалеть себя в этот
волшебный семейный праздник.

Вечером я раздала детям по три карандаша и конверты.
Вверху каждого конверта было написано: «За что я больше
всего люблю свою сестру Мию», «За что я больше всего люб-
лю своего брата Криса», «За что я больше всего люблю свою
сестру Лизу» и «За что я больше всего люблю своего брата
Эрика».

Детям тогда было 16, 14, 10 и 8 лет. Мне пришлось поста-
раться, чтобы убедить их найти друг в друге что-нибудь хо-
рошее. Пока они писали, я ушла в свою комнату и упаковала
их подарки. Когда они закончили свои письма, мы поцело-
вали друг друга на ночь и они разбежались по кроваткам. В
виде исключения я разрешила Лизе спать у меня, взяв с нее
слово, что она не будет подглядывать.

Сама я приступила к работе. К рассвету я закончила што-
ры, покрасила стены и отступила на несколько шагов, чтобы

3 4½ литра (Прим. пер.).



 
 
 

полюбоваться своим творением. Стоп! А может, приклеить
радугу и облака, как на простынях? Я закончила к пяти утра.
У меня уже не осталось сил думать о том, что мы «неблаго-
получная семья», как говорится в сухих статистических от-
четах.

Вернувшись к себе, я обнаружила Лизу, разметавшуюся
по кровати. Поняв, что мне так не уснуть, я осторожно под-
няла ее и отнесла в ее комнату. Когда я уложила ее в постель,
она спросила:

– Мамочка, уже утро?
– Нет, родная, закрой глазки и не открывай, пока не при-

дет Санта.
Утром я проснулась от шепота:
– Ух ты, мам, как красиво!
Потом мы все уселись вокруг елки и принялись развора-

чивать наши скромные подарки. Детям раздали конверты.
Мы читали послания со слезами на глазах. Последним при-
шел черед самого младшего. Восьмилетний Эрик не ожидал
услышать что-нибудь приятное. Его брат написал: «Я люблю
своего брата Эрика за то, что он ничего не боится». Мия:
«Я люблю своего брата Эрика за то, что он со всеми находит
общий язык!» Лиза: «Я люблю своего брата Эрика за то, что
он выше всех забирается на деревья!»

Кто-то легонько подергал меня за рукав. Прикрыв своей
маленькой ладошкой мое ухо, Эрик шепнул:

– Ну надо же, мам, я не знал, что они меня любят!



 
 
 

Так наша находчивость и изобретательность помогли нам
преодолеть превратности судьбы.

С тех пор я встала на ноги, и мы отметили не одно пышное
Рождество с множеством подарков под елкой… Но если вы
спросите, какое Рождество у нас самое любимое, мы дружно
ответим: то самое.

Шерил Николсон



 
 
 

 
Другая женщина

 
Прожив 21 год в браке, я открыл для себя новый способ

разжечь искру любви и страсти в наших отношениях с же-
ной. Я стал встречаться с другой женщиной.

На самом деле идея принадлежала моей жене.
– Ты знаешь, что любишь ее, – сказала она, застав меня

врасплох. – Жизнь коротка. И прожить ее нужно с теми, кого
любишь.

– Но я люблю тебя, – возразил я.
– Знаю. Но и ее ты тоже любишь. Мне кажется, если бы

вы чаще бывали вместе, мы с тобой стали бы ближе.
Пегги всегда бывает права.
Другой женщиной, на встречах с которой настаивала моя

жена, была моя мать.
Маме 71 год. Отец умер девятнадцать лет назад, и с тех

пор она живет одна. Сразу после его смерти я переехал за
полторы тысячи километров от Калифорнии, где обзавелся
семьей и сделал карьеру.

Пять лет назад я вернулся в родной город и пообещал се-
бе, что буду проводить с мамой больше времени. Но в суете,
крутясь между работой и тремя детьми, я вырываюсь лишь
на семейные праздники.

Когда я позвонил и предложил сходить поужинать, а по-
том в кино, она не поверила мне и насторожилась:



 
 
 

– Что стряслось? Ты собираешься разлучить меня с вну-
ками?

Моя мать из тех женщин, которые способны заподозрить
подвох в самых обычных вещах – таких, как поздний звонок
от старшего сына с приглашением на ужин.

– Я просто подумал, как было бы здорово побыть вместе, –
ответил я. – Только мы с тобой.

Она задумалась и сказала:
– Было бы неплохо. Мне нравится эта идея.
Подъезжая к ее дому в пятницу после работы, я ощущал

некоторое нервное возбуждение – как перед свиданием. А
ведь я всего-то собирался поужинать со своей матерью! Но о
чем мы будем говорить? А если ей не понравится ресторан,
который я выбрал? Или фильм? А если ей вообще ничего не
понравится?

Свернув к ее дому, я понял, что и мама была чрезвычайно
взволнована предстоящим свиданием. Она уже ждала у две-
ри, одетая. Волосы у нее были завиты, на губах – улыбка.

– Я сказала подругам, что иду на ужин со своим сыном,
это их так потрясло, – заявила она, садясь в машину. – Не
могут дождаться завтрашнего дня, когда я расскажу им, как
прошел вечер.

Это было самое обычное кафе, где мы могли посидеть и
поговорить. Когда мы пришли, мать крепко стиснула мою
руку – от нахлынувших эмоций и чтобы преодолеть ступень-
ки.



 
 
 

Устроившись за столиком, я принялся вслух читать меню:
она со своим зрением могла различить только крупные пред-
меты и тени. Дойдя до середины, я поднял глаза.

Мама сидела напротив и смотрела на меня с грустной
улыбкой.

– Когда ты был маленький, меню читала я, – сказала она.
Я сразу понял, что он имела в виду. Круг наших отноше-

ний замкнулся: сначала мама заботилась обо мне, теперь –
я о ней.

– Значит, пора тебе расслабиться и позволить мне отбла-
годарить тебя, – ответил я.

За ужином мы мило беседовали. Ничего особенного –
просто рассказывали друг другу о своей жизни. Мы так за-
болтались, что пропустили фильм.

– Я пойду с тобой на свидание снова, но только в следую-
щий раз плачу я, – сказала мама, когда я отвез ее домой. Я
согласился.

– Ну, как прошло свидание? – спросила жена, когда я вер-
нулся домой.

– Ничего… лучше, чем я ожидал, – ответил я.
Она улыбнулась, и в этой улыбке ясно читалось: «Я же

тебе говорила».
С того вечера я стал регулярно встречаться с мамой. Мы

стараемся куда-нибудь выбираться хотя бы пару раз в месяц.
Обычно мы ужинаем, а иногда ходим в кино. Но в основном
– просто болтаем. Я говорю о своих рабочих буднях, о детях,



 
 
 

о жене. Она сообщает мне семейные сплетни и рассказыва-
ет о своем прошлом. Теперь я знаю, каково ей было рабо-
тать на фабрике во время Второй мировой войны. Знаю, как
они познакомились с отцом, как встречались в это непростое
время.

Слушая ее рассказы, я вдруг понял, как это все для меня
важно. Ведь это моя история.

Мы обсуждаем не только прошлое, но и будущее. Из-за
проблем со здоровьем моя мать беспокоится о том, что ее
ждет.

– Мне еще столько нужно сделать! – сказала она мне как-
то вечером. – Когда вырастут мои внуки, я должна быть ря-
дом.

Как и многим моим друзьям, мне свойственна некоторая
суетливость, стремление заполнить свое расписание до от-
каза, балансировать между карьерой, семьей и общением. Я
часто сетую на то, как быстро бежит время.

После того как я начал проводить время с матерью, я осо-
знал, что важно иногда замедлить шаг. Наконец я понял зна-
чение слов, которые слышал миллион раз: качественное вре-
мяпрепровождение. Пегги была права: встречи с другой жен-
щиной укрепили мой брак. Я стал лучше – как муж, как отец
и, надеюсь, как сын.

Спасибо, мам. Я люблю тебя.
Дэвид Фаррелл



 
 
 

 
Прикосновение Рамоны

 
После моей операции прошло несколько недель, и я от-

правилась к доктору Белт на плановый осмотр. Я только что
прошла первую химиотерапию. Шрам у меня еще не зажил
до конца, рука не слушалась. Я испытывала целый комплекс
новых ощущений – как будто в двухкомнатную квартиру, где
раньше жили две мои груди, а теперь осталась одна, посели-
лась новая соседка.

Меня, как обычно, отвели в лабораторию взять кровь. Для
меня это самый настоящий кошмар – я ужасно боюсь иго-
лок. Я легла на кушетку. На мне была просторная фланеле-
вая клетчатая рубашка и сорочка – тщательно продуманный
наряд, хотя я надеялась, что окружающие решат, будто я на-
дела первое, что попалось под руку. Рубашка скрывала мою
новую грудь, а сорочка – защищала ее; к тому же пуговицы
легко расстегивались, что облегчало медицинские процеду-
ры.

В комнату вошла Рамона. Ее теплая лучистая улыбка бы-
ла такой знакомой – и так контрестировала с моими стра-
хами. Впервые мы встретились в кабинете врача несколько
недель назад. Тогда она еще не была моей медсестрой, но
я ее запомнила, потому что она смеялась. Смех был глубо-
ким, сочным и обволакивающим. Помню, я еще подумала:
что она нашла смешного? Над чем вообще можно смеяться,



 
 
 

когда тут такое происходит? Я решила, что она несерьезный
человек и надо найти более ответственную медсестру. Но я
ошиблась.

В этот день все было по-другому. Рамона уже брала у ме-
ня кровь и знала, как я боюсь иголок, поэтому спрятала ин-
струменты под журналом с яркой обложкой.

Расстегнув рубашку и сняв сорочку, я обнажила катетер
на груди, отчего стал виден свежий шрам.

– Ну как, заживает? – спросила она.
– По-моему, да, – ответила я. – Я аккуратно мою его каж-

дый день.
На моем лице, наверное, отразилось воспоминание о том,

как вода течет по мертвой груди. Рамона протянула руку и
мягко коснулась шрама, ощупывая кожу, проверяя ее глад-
кость и наличие неровностей. Я тихо заплакала. Она ласково
посмотрела на меня и спросила:

– Ты ведь его еще не трогала, правда?
– Нет, – ответила я.
Тогда эта чудесная женщина прикоснулась своей золоти-

сто-коричневой ладонью к моей бледной груди. Она держала
руку довольно долго, а я плакала. Потом она мягко сказала:

– Это часть твоего тела. Это ты. Ничего страшного, если
ты к ней прикоснешься.

Но я не могла. Тогда она потрогала вместо меня – шрам,
заживающую рану, а под ней – мое сердце.

– Я подержу твою руку, – сказала Рамона и прижала ла-



 
 
 

донь к моей руке. Мы обе молчали. Это был дар Рамоны мне.
Той ночью, ложась спать, я аккуратно положила ладонь на
грудь и не убирала, пока не заснула. Я знала, что я не одна
– можно сказать, мы заснули вместе: моя грудь, то, что оста-
лось от второй груди, дар Рамоны и я.

Бетти Абусси Эллис



 
 
 

 
«Вы – Бог?»

 
Однажды холодным вечером в каникулы мальчик лет ше-

сти-семи стоял перед витриной магазина. Он был босой и в
обносках. Проходившая мимо женщина увидела тоску в его
ясных голубых глазах. Она взяла ребенка за руку и повела в
магазин. Там она купила ему новые ботинки и теплую одеж-
ду. Когда они вышли на улицу, женщина сказала:

– Теперь можешь идти домой и радоваться каникулам.
Мальчик посмотрел на нее и спросил:
– Мэм, вы – Бог?
Женщина улыбнулась ему и ответила:
– Нет, сынок, я просто одна из Его детей.
Тогда мальчик сказал:
– Я так и знал, что вы родственники!
Дэн Кларк



 
 
 

 
Электрические свечи

 
Раз в месяц, по утрам в пятницу, я приезжаю в больни-

цу и привожу свечи для Шаббата4 еврейским пациенткам.
Зажигание свечей – традиция, которой женщины отмечают
Шаббат, но больничные правила запрещают настоящие све-
чи. Поэтому мы придумали выход: электрические свечи, ко-
торые работают от сети. Мы включаем их в канун Шаббата
– на закате в пятницу. Шаббат заканчивается в субботу ве-
чером, а в воскресенье утром я забираю свечи и увожу их
до следующей пятницы, когда другой волонтер привезет их
своим пациентам.

Однажды пятничным утром я увидела очень старую жен-
щину – ей было лет 90. Волосы у нее были белоснежные,
мягкие и пушистые, как вата. Кожа – белая и морщинистая,
как будто кости внезапно сжались и нечем стало ее держать;
теперь она просто обвисла на лице и руках.

Укрытая простыней до самых подмышек, она казалась
очень маленькой. Руки ее поверх покрывала были тощими и
шишковатыми – казалось, они повидали все. Но глаза были
ясными и синими, и она приветствовала меня удивительно
сильным голосом. Из списка пациентов я знала, что ее зовут

4 Шаббат – праздник Субботы, который по еврейской традиции начинается в
пятницу после захода солнца и заканчивается в субботу с выходом звезд (Прим.
ред.).



 
 
 

Сара Коэн.
Она сказала, что ждала меня, что дома всегда зажигала

свечи, а мне нужно просто вставить вилку в розетку у ее кро-
вати, чтобы она могла до них дотянуться. Было видно, что
этот обряд ей хорошо знаком. Я сделала, как она просила, и
пожелала ей хорошего Шаббата. Когда я уже повернулась к
выходу, она сказала:

– Надеюсь, мои внуки приедут вовремя и успеют со мной
попрощаться.

Наверное, на моем лице отразился шок от того, с какой
обыденностью она это произнесла. Она знала, что умирает.
Я прикоснулась к ее руке и сказала, что тоже на это надеюсь.

Выходя из комнаты, я чуть не столкнулась с молодой жен-
щиной лет двадцати.

На ней была длинная юбка в стиле кантри, голова прикры-
та платком. Миссис Коэн сказала:

– Малка! Как я рада, что ты приехала. А где Дэвид?
Мне нужно было идти дальше, но я все думала: успеет ли

Дэвид?
Я не могу просто отвезти свечи и уехать, зная, что кто-

то из этих пациентов серьезно болен, а кто-то скоро умрет.
Каждая из этих женщин напоминает мне мою маму, когда
она так же лежала в больнице и умирала. Наверное, поэтому
я работаю волонтером. Весь Шаббат меня неотступно пре-
следовали мысли о миссис Коэн и ее внуках.

Воскресным утром я вернулась в больницу, чтобы забрать



 
 
 

свечи. У палаты миссис Коэн я увидела ее внучку – она си-
дела на полу у двери.

– Пожалуйста, – попросила она, – не могли бы вы оставить
свечи еще на несколько часов?

Эта просьба меня удивила, и она принялась рассказывать.
Миссис Коэн научила ее и ее брата Дэвида всему, что они

знали о религии. Их родители развелись, когда они были со-
всем маленькими, и к тому же постоянно работали. Почти
все выходные они с братом проводили у бабушки.

– Она устраивала для нас Шаббат, – сказала Малка. – Го-
товила, убирала, пекла. Весь дом был таким… Там так пах-
ло, что не передать словами. Как будто ты оказался в другом
мире.

Не знаю, как объяснить вам, что означает Шаббат для всех
нас: для бабушки, Дэвида и меня. Словно отдушина, побег от
суеты. Это помогло нам с Дэвидом обратиться к нашей вере.
Дэвид сейчас живет в Израиле. Он не мог вылететь раньше.
Думаю, он приедет часам к шести, поэтому, если можно, по-
жалуйста, оставьте свечи до тех пор, а потом я сама их со-
беру.

Я так и не поняла, какая связь между свечами и приездом
Дэвида, и Малка продолжила:

– Для бабушки Шаббат был днем счастья. Она не хотела
умирать в этот день. Если мне удастся убедить ее, что Шаб-
бат еще не закончился, может быть, она доживет до приезда
Дэвида. Чтобы он хотя бы успел с ней попрощаться.



 
 
 

После этих слов я не могла прикоснуться к свечам. Я ска-
зала Малке, что зайду позже, и сжала ее руку.

Бывают моменты, которые способны сблизить даже абсо-
лютно чужих людей, – и это был один из них.

Весь остаток дня я занималась своими делами, но мыс-
лями то и дело возвращалась к драме, разворачивавшейся
здесь, в больнице. Эта старушка изо всех сил цеплялась за
жизнь и делала это не для себя. Похоже, она уже знала, что
пришел ее час, и смирилась с этим. Для меня Сара Коэн бы-
ла воплощением той силы, о которой я даже не подозревала.
Я и не думала, что любовь может быть такой мощной. Она
хотела во что бы то ни стало пережить Шаббат, не омрачать
этот радостный день своим уходом. И может быть, ей хоте-
лось, чтобы внуки смогли спокойно перевернуть страницу,
попрощавшись с человеком, который оставил такой глубо-
кий след в их жизни.

Вернувшись в больницу в воскресенье вечером и еще не
дойдя до палаты, я заплакала. Потом заглянула внутрь. По-
стель была пуста, свечи выключены. Позади меня кто-то ти-
хо сказал:

– Он успел.
Я посмотрела на Малку – глаза ее были сухими.
– Дэвид приехал сегодня вечером. Сейчас он молится. Он

успел с ней попрощаться и сообщить ей радостную новость:
они с женой ждут ребенка. Если родится девочка, назовут
Сарой.



 
 
 

Я не удивилась.
Оборачивая провод вокруг канделябра, я почувствовала,

что он еще теплый.
Марша Аронс



 
 
 

 
Больше, Чем стипендия

 
Великие мысли понятны лишь пытливому уму,

Но великие поступки понятны всем.
Эмили П. Бисселл, социальный работник и
активистка

Вы, должно быть, слышали об Ошеоле МакКарти. Эта 88-
летняя женщина из Миссисипи больше 75 лет проработала
прачкой. Однажды, уже после выхода на пенсию, она пришла
в банк и, к своему удивлению, обнаружила, что ее скром-
ные сбережения выросли до 150 тысяч долларов. Затем, уже
к удивлению всех остальных, она сняла эти деньги – почти
все, что у нее было, – и пожертвовала Университету Южно-
го Миссисипи в фонд стипендий для афроамериканских сту-
дентов с финансовыми трудностями. О ней писали все газе-
ты.

Но вы не знаете, как дар Ошеолы повлиял на мою жизнь.
Мне 19 лет, и я первый стипендиат Ошеолы МакКарти. Я
хорошо училась в школе и собиралась поступать в Универ-
ситет Южного Миссисипи. Но для получения стипендии мне
не хватило одного балла на вступительных экзаменах, а для
меня это был единственный шанс оплатить обучение.

Однажды мне на глаза попалась история Ошеолы Мак-
Карти, напечатанная в одной из местных газет. Я показала
статью маме, и мы обе решили, что это замечательный по-



 
 
 

ступок.
А буквально через несколько дней мне позвонили: я ока-

залась в числе претендентов на первую стипендию Ошеолы
МакКарти.

С Ошеолой мы познакомились на конференции – для ме-
ня это было словно найти потерянного родственника. Она
никогда не была замужем, не родила детей, поэтому моя се-
мья стала ее семьей. Они часто болтают по телефону с моей
бабушкой, вместе ездят по делам, и она бывает у нас в гостях.

Всю жизнь Ошеола работала от рассвета до заката, вруч-
ную стирая белье. Когда я училась в школе, то все время про-
езжала мимо ее дома. Тогда я, конечно, не знала, что это ее
дом, но обращала внимание на ровно подстриженный газон
и на то, как все чисто и аккуратно. Недавно я спросила, по-
чему ни разу не видела ее там, и она ответила:

– Наверное, я была на заднем дворе, стирала.
Теперь, после выхода на пенсию, большую часть време-

ни Ошеола читает Библию – в перерывах между премиями.
Всякий раз, приезжая к ней домой, я замечаю новую награ-
ду. Она даже побывала в Белом доме! Она счастлива и горда,
но при этом держится очень просто.

Нам даже пришлось уговаривать ее купить видеомагни-
тофон, чтобы записывать программы с собственным участи-
ем, – на что она только улыбалась.

Ошеола дала мне не только стипендию – она научила меня
делиться с другими. Всю жизнь она работала и делала людям



 
 
 

добро, а теперь ее пример вдохновил и меня. В будущем я
планирую пополнять ее фонд. Я хочу подарить Ошеоле се-
мью, о которой она всегда мечтала, поэтому теперь она моя
приемная бабушка. Она тоже называет меня своей внучкой.
Когда я окончу университет, она будет сидеть в зале, между
моей мамой и бабушкой – ведь именно там ее место.

Стефани Буллок



 
 
 

 
Это было не больно

 
Спонтанные проявления доброты – ха!
Это совсем не больно.
Я сказала мужу, что люблю его.
Это было не больно.
Я собрала сыну школьный обед и приложила записку о

том, как много он для меня значит.
Это было не больно.
Я открыла дверь аптеки для женщины в инвалидной ко-

ляске.
Это было не больно.
Я оставила коробку печенья для почтальона.
Это было не больно.
Я пропустила людей в очереди в супермаркете.
Это было не больно.
Я позвонила брату сказать, что скучаю по нему.
И он тоже по мне скучает!
Я написала мэру письмо с благодарностью за его полезную

работу.
Это было не больно.
Я отнесла цветы в дом инвалидов.
Это было не больно.
Я приготовила куриный бульон для больной подруги.
Это было не больно.



 
 
 

Я поиграла с дочерью в «Карамельную страну» 5.
Нам было так весело!
Я поблагодарила человека, который помог мне упаковать

продукты в магазине.
Он просиял.
Я разрешила ассистенту взять оплачиваемый выходной —
было больно, но только чуть-чуть.
Я поиграла с собакой в мяч.
Было здорово!
Я пригласила женщину, которая только что развелась, на

обед и в кино.
Мне было приятно.
Я сходила на массаж.
Было замечательно!
Делать добро просто так —
хм-м-м, это совсем не больно.

Думаю, я буду так поступать весь год.
Сэнди Эзрин

5 Настольная игра.



 
 
 

 
Поцелуй на ночь

 
Я работаю ночной медсестрой в доме престарелых. По ве-

черам, заступая на дежурство, я прохожу по коридору, оста-
навливаясь у каждой двери, чтобы пообщаться с пациента-
ми.

Кейт и Крис часто сидели над большим альбомом и раз-
глядывали фотографии. Кейт с гордостью показывала мне
снимки прошлых лет. Крис тогда был высоким симпатич-
ным блондином; Кейт – хорошенькой брюнеткой-хохотуш-
кой. Двое влюбленных, чьи улыбки не поблекли спустя годы.
Они были такими прекрасными! Свет, льющийся из окна,
освещал их белоснежные волосы и морщинистые лица.

«Как мало знают молодые о любви», – думала я.
Лишь старикам по-настоящему понятно значение этого

слова; молодежь может лишь догадываться.
Когда персонал ужинал, Кейт и Крис, держась за руки,

медленно проходили мимо дверей столовой. Все тут же при-
нимались обсуждать их любовь и верность друг другу, а
также – что случится, если один из них умрет. В этой паре
Крис был сильнее, и Кейт зависела от него.

Отход ко сну тоже сопровождался особым ритуалом. Ко-
гда я приносила вечерние лекарства, Кейт сидела в своем
кресле в ночной сорочке и тапочках и ждала моего прихода.
Под нашим с Крисом строгим взглядом она выпивала таб-



 
 
 

летку. Затем Крис заботливо перекладывал ее с кресла в по-
стель и укутывал одеялом.

Наблюдая за этой любовью и заботой, я в тысячный раз
думала: «Господи, ну почему в домах престарелых нет дву-
спальных кроватей для супружеских пар?» Всю жизнь они
спали вместе, но в доме престарелых им приходилось лежать
в отдельных постелях, лишаясь привычного ночного уюта.

«Какие дурацкие правила!» – думала я, глядя, как Крис
выключает ночник у кровати Кейт.

Затем он наклонялся, и они нежно целовались. Крис гла-
дил ее по щеке, и оба улыбались.

Он поднимал боковую перегородку ее кровати и только
тогда принимал свои лекарства. Выходя в коридор, я слы-
шала, как Крис говорил: «Спокойной ночи, Кейт», а в ответ
раздавалось: «Спокойной ночи, Крис».

Однажды меня не было два дня, а когда я вернулась, то
первое, что услышала, было: «Вчера утром умер Крис».

– Тяжелый сердечный приступ. Все случилось очень быст-
ро.

– Как Кейт?
– Плохо.
Я вошла в палату Кейт. Она неподвижно сидела в своей

коляске, руки на коленях, взгляд устремлен в пустоту. Взяв
ее руки в свои, я сказала:

– Кейт, это Филлис.
Она продолжала смотреть в пустоту. Я мягко взяла ее за



 
 
 

подбородок и чуть приподняла голову, чтобы она посмотре-
ла на меня.

– Кейт, я только что узнала о Крисе. Мне очень жаль.
На слове «Крис» взгляд ее ожил. Она озадаченно устави-

лась на меня, как будто гадая, откуда я взялась.
– Кейт, это я, Филлис. Мне очень жаль, что Криса больше

нет.
Тут ее лицо озарилось воспоминаниями. По морщини-

стым щекам заструились слезы.
– Крис ушел, – прошептала она.
– Я знаю, – сказала я. – Знаю.
Какое-то время мы ухаживали за Кейт, разрешая ей есть

у себя в палате, окружив ее заботой.
Затем персонал постепенно вернул ее к прежнему режи-

му.
Часто, проходя мимо палаты Кейт, я видела ее в инвалид-

ной коляске с альбомом на коленях. Она грустно рассматри-
вала фотографии Криса. Тяжелее всего был вечерний отход
ко сну. Ей разрешили перебраться на кровать Криса, и мед-
сестры, укладывая ее спать, шутили и болтали с ней, но она
молчала и была полна печальной отрешенности.

Через час я обнаруживала, что она все еще не спит, а ле-
жит, уставившись в потолок.

Шли недели, а ситуация не улучшалась: Кейт была все так
же беспокойна и безутешна, особенно по ночам.

Однажды ночью, войдя в ее палату и как обычно обнару-



 
 
 

жив, что Кейт еще не спит, я вдруг спросила:
– Кейт, может быть, тебе не хватает поцелуя на ночь?
Наклонившись, я поцеловала ее морщинистую щеку. И

тут – словно бы я освободила водопад. По ее лицу побежали
слезы, и она судорожно вцепилась в мои руки.

– Крис всегда целовал меня на ночь, – плакала она.
– Знаю, – шепнула я.
– Мне так его не хватает, все эти годы он целовал меня

на ночь.
Она посмотрела на меня глазами, полными благодарно-

сти.
– Спасибо, что поцеловала меня.
Губы Кейт тронула легкая улыбка.
– А знаешь, Крис пел мне песенку,  – призналась вдруг

она. – А теперь я лежу всю ночь и думаю об этом.
– Что это была за песенка?
Кейт улыбнулась, держа меня за руку, прочистила горло и

запела. Голос у нее от старости стал тихим и тонким, но все
еще был мелодичным:

«Так поцелуй меня, милая, и мы разойдемся.
А когда я состарюсь и не смогу больше мечтать,
Этот поцелуй будет жить в моем сердце»6.

6 Песня «Когда я состарюсь и не смогу мечтать», слова Оскара Хаммерштейна,
музыка Зигмунда Ромберга.Все права защищены (студия «Роббинс Мьюзик
Корп»).



 
 
 

Филлис Волкенс
Прислано Джейн Ханна

ПРИМЕЧАНИЕ РЕДАКТОРА:
Автор этой истории Филлис Волкенс умерла через два дня

после того, как мы нашли ее, чтобы получить разрешение на
публикацию ее рассказа (см. Предисловие). Ее муж Стенли
рассказал, как важно было для Филлис, что ее история вой-
дет в сборник «Куриный бульон для души: 101 история о
женщинах».

Для нас большая честь напечатать «Поцелуй на ночь» в
память о Филлис.



 
 
 

 
Подарки

 
Я держу в руках книгу «Классики фантастики. Жюль

Верн», на полу валяется разорванная оберточная бумага.
Надпись на форзаце гласит: «Мэтту с любовью от дедушки
Лорена, Сан-Франциско». Зачем мой семидесятипятилет-
ний отец присылает моему девятилетнему сыну книгу тол-
щиной в 511 страниц? Я раздражена абсурдностью этого по-
дарка. Наверняка он купил книгу второпях, не задумываясь.
Но откуда моему отцу знать, что может нравиться девяти-
летнему ребенку?

Я вспомнила, как прошлой весной мы ездили в Сан-Фран-
циско. Отец схватил Мэтта за руку и на бегу втащил в ка-
бинку фуникулера. Потом он подобрал с земли пятиценто-
вую монетку и сказал:

– Смотри, Мэтт! Если положить денежку на рельс, фуни-
кулер разрежет ее пополам!

До сих пор вижу их обоих, охваченных восхищением.
Раздражение понемногу утихает. Я смотрю в окно, на спя-

щего на крыльце Хондо. Мы взяли его, когда ему было во-
семь недель. Теперь на его черной морде тут и там просту-
пают седые шерстинки, нижние веки карих глаз обвисли. Он
косолап, и между подушечек его мощных лабрадорских лап
тоже торчат седые волосы. Я вспоминаю отца – как я наблю-
дала за растущей сединой в его бороде, пока она не стала



 
 
 

полностью седой.
Рядом с Хондо лежит Фреклз, бордер-колли. Ветерок ше-

велит ее мех, и она уже не такая пятнистая, как в детстве.
Для собаки четырнадцать лет – это целая жизнь. Хондо

уже угасает, его луна как будто слабеет с каждым заходом
солнца. Давно пора было взять вторую собаку, и все же про-
шлым летом, отвозя на ранчо Фреклз, мы испытывали чув-
ство вины перед Хондо. Но он повел себя как истинный
джентльмен. Он обнюхал это дрожащее существо; она заску-
лила, и он облизал ее. Так, под общее виляние хвостов, ро-
дилась их дружба.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73849927
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73849927

	Предисловие
	Глава 1
	Белая гардения
	Слова от самого сердца
	Как раз вовремя
	Подарки от Чистого сердца
	Другая женщина
	Прикосновение Рамоны
	«Вы – Бог?»
	Электрические свечи
	Больше, Чем стипендия
	Это было не больно
	Поцелуй на ночь
	Подарки

	Конец ознакомительного фрагмента.

