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Аннотация
Анатолий Анатольевич Стригалёв (1924–2015) – выдающийся

историк искусства, ведущий исследователь русского авангарда,
автор ряда монографий и организатор международных выставок.
Искусствоведческая наука обязана Стригалёву множеством
открытий, теорий, датировок и находок, но среди широкого
круга его интересов особо выделялся Владимир Евграфович
Татлин (1885–1953) – лидер художественного авангарда и
родоначальник конструктивизма. Из обширного корпуса статей
Стригалёва о Татлине для настоящего издания были отобраны
тексты, посвященные различным аспектам жизни и творчества
художника: подробный обзор его произведений, воображаемая
экскурсия по знаменитой футуристической выставке «0,10»,
описание поездки в Берлин и Париж, анализ влияния Пикассо на
стиль Татлина и др., формирующие полное представление как о
деятельности Владимира Евграфовича, так и о ключевых трудах
его главного биографа.

Издание выпущено совместно со студией дизайна ABCdesign.
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Предисловие

 
Анатолий Анатольевич Стригалёв начинал свои исследо-

вания, когда об авангарде было известно почти ничего, а за-
быто – почти всё: произведения томились в запасниках, а их
авторы, живые и мертвые, находились под вечным форма-
листическим проклятьем. Искусствоведческая наука обяза-
на ему множеством открытий, теорий, догадок, датировок,
находок, часто – с незакрепленным авторством: когда публи-
кации были редкими и долгими, невозможно было фиксиро-
вать каждую новость. Трудно писать о Стригалёве «один из».
Хотя рядом и вместе были коллеги, исследователи, курато-
ры выставок (пусть их так и не называли), он был единствен-
ным. Высокий, худой, модный и стильный, выглядел так мо-
лодо, что в министерстве ругались: «Юноша, и еще в этих
вельветовых штанах». И удивлялись ответу – и не юноша,
и воевал до Будапешта 1. Страстный и точный, великолеп-
ный и невыносимый, невероятно эрудированный, дотошный
и упрямый, Стригалёв, казалось, знал о своих героях (и не
только о них) всё, радуясь всякой новой информации, беско-
нечно уточняя, анализируя, вступая в жесткие споры. Ком-
промиссы были возможны только там, где дело не касалось
его героев, и они никогда не подразумевали сомнений – в

1 Рассказано Светланой Джафаровой.



 
 
 

их достижениях и их правде. Готов был бесконечно спорить
с коллегами, возвращаясь к вопросам принципиальным, не
проясненным до конца. Но иногда казалось, что участвует
он и в давно прошедших дискуссиях так, будто участники их
давным-давно не покинули нас. И в давних конфликтах Тат-
лина с Малевичем и Ларионовым всегда оставался на сторо-
не Татлина и уверен был в его правоте.

Анатолий Анатольевич Стригалёв родился в  1924  году
в  Ленинграде «в семье студентов» 2. Из-за болезни отца
в 1931-м семья переехала на родину отца – в Кострому, за-
тем южнее – в Киев, оттуда – в Москву. С благодарностью
вспоминал большую дружную семью, в которой его окру-
жили любовью и заботой после смерти отца от туберкуле-
за в 1935-м. Но были и жуткие воспоминания – в детской
памяти зафиксировались страшные образы голодающих на
станциях, вспоминал он соседей-провокаторов, расспраши-
вавших мальчика о разговорах взрослых на коммунальной
кухне на Малой Никитской, и свое раннее понимание опас-
ности этих разговоров, рассказанного анекдота.

После начала войны, школьником еще, работал на «строи-
тельстве оборонительных сооружений, занимался в лыжном
батальоне (с отрывом от производства) и курсах Всевобуча.
В 1942 году закончил курс средней школы на подготовитель-
ном факультете Московского института химического маши-
ностроения. В августе 1942 года был призван в Красную ар-

2 Стригалёв А.А. Неоконченная краткая автобиография.



 
 
 

мию. Занимался в учебном дивизионе; с зимы 1943 года до
конца войны был на фронте в качестве начальника электри-
ческой зарядной станции зенитной батареи (воинское звание
– старший сержант) <…>. В 1944‒1945 годах с частями Со-
ветской армии был в Румынии, Югославии, Венгрии» 3. За-
кончил войну в Венгрии, в Будапеште. Медаль «За победу
над Германией» оставалась в характеристиках, не носил ее
даже на обязательных празднованиях 9 мая – с семьей, род-
ными, друзьями и упоминал только в стихах: «медаль… про-
филь Сталина никогда на грудь на надевал». Немного гово-
рил о войне – о тяжести пушек, которые тащили по горам
буквально на себе. О начинавшемся интересе к архитектуре
и о единственной книге, которую привез – нашел ее в разва-
линах, на улице, бесхозную.

Демобилизовавшись в феврале 1946-го, в марте поступил
на подготовительный факультет Архитектурного института.
После завершения учебы в 1952 году стал аспирантом НИИ
истории и теории Академии архитектуры, интересовался из-
разцами, цветом в архитектуре – современной и средневе-
ковой, проблемой части и целого. Но диссертацию о древне-
русской архитектурной керамике «О роли архитектурных де-
талей в композиции зданий (Прогрессивные традиции рус-
ской архитектуры XVI‒XVII веков и некоторые творческие
вопросы советской архитектурной практики)» не защитил –
«в связи с изменением направленности архитектуры и тема-

3 Там же.



 
 
 

тики Института». И одной из множества реорганизаций, в
результате которых – не меняя фактического места работы
– с 1956-го трудился уже в НИИ теории, истории архитек-
туры и строительной техники, затем – в НИИ теории, исто-
рии и перспективных проблем советской архитектуры. Сна-
чала – архитектором, потом старшим и главным архитекто-
ром. Участвовал в нескольких конкурсных проектах – фаса-
дов детских садов, памятников, вместе с группой архитекто-
ров проектировал «Красные дома» на улице Строителей.

Известный уже исследователь, автор статей об архитек-
туре, взаимодействии искусств, монументальной пропаган-
де, Стригалёв в 1970-м оставил архитектуру, чтобы стать на-
учным сотрудником в том же институте, с 1977 года рабо-
тал зав. сектором истории советской архитектуры до 1985-
го, когда начал трудиться в секторе социалистических стран
(Восточной Европы) в  Институте искусствознания. Работа
в НИИ подразумевала участие в общих трудах, сборниках,
множество написанных текстов на самые разные темы – была
опубликована книга «Нижний Тагил», главы об архитекту-
ре Латинской Америки конца XIX – начала XX века, Герма-
нии для «Всеобщей истории архитектуры», писал для книг
«Архитектура Запада» и  «Основы теории советской архи-
тектуры. В 1975 году первым публиковал тексты Мельнико-
ва и Татлина в томе «Мастера советской архитектуры об ар-
хитектуре».

Образование и архитектурная практика сформировали



 
 
 

его стиль, далекий от принятой в советском искусствозна-
нии риторики. Стригалёв строил свои тексты из кирпичи-
ков фактов и наблюдений, последовательно соединяя их, вы-
являя различные состояния стилей – футуризма, супрема-
тизма, конструктивизма, их совпадения и расхождения, про-
явления в отдельных произведениях, выставочной истории.
Его охватывал азарт первооткрывателя – того, кто первым
увидел, узнал, опознал, но он никогда не преодолевал раци-
ональное знание, цепочку доказательств. В его устойчивых
системах всегда оставалось место для дискуссии, уважения
к чужим сомнениям, чужому знанию и новым фактам.

Многолетней и важной темой исследований стал план мо-
нументальной пропаганды, агитационное искусство – рабо-
ты художников в первые послереволюционные годы. Тема
тем более важная, что способствовала преодолению идео-
логической анафемы авангарда, легализации художников и
их произведений. В 1985 году Стригалёв защитил диссер-
тацию на тему: «Ленинский план монументальной пропа-
ганды и проблемы становления советской архитектуры». Че-
рез несколько лет участвовал в формировании выставки
«Москва – Париж», а затем и переделке специально для мос-
ковской версии выставки разделов агитационного искусства
и дизайна, писал тексты для них. Но не ограничивался этими
разделами. Для выставки, которую делали в очень сложных
условиях, под постоянным надзором и при сильной поддерж-
ке-противодействии-контроле самого высокого начальства,



 
 
 

начали доставать и изучать произведения из региональных
музеев. Тайный авангард стал явным только на время вы-
ставки. Но возникший интерес позволял показывать произ-
ведения авангардистов за границей. Названия выставок «Ис-
кусство и революция», прошедших в Японии, Венгрии, Ве-
не, становились защитой от формалистических подозрений.
В следующие десятилетия Стригалёв вместе со Светланой
Джафаровой участвовал в исследовании коллекций регио-
нальных музеев, уточнении дат и имен авторов, возвраще-
нии к свету произведений, десятилетиями скрытых в запас-
никах, расширении представления об авангарде, его авто-
рах. Был одним из кураторов и автором текстов в самом пол-
ном представлении отечественного конструктивизма «Art
Into Life: Russian Constructivism 1914–1932» (University of
Washington’s Henry Art Gallery, Walker Art Center, Миннеа-
полис) и самой масштабной выставки русского авангарда
«Великая Утопия» (Ширн Кунстхалле, Франкфурт-на-Май-
не; Музей Стеделийк, Амстердам; Музей Соломона Р. Гуг-
генхайма, Нью-Йорк; Третьяковская галерея, Москва (1992‒
1993)).

У Стригалёва было множество героев – много лет он за-
нимался исследованиями, публикацией текстов, работ Кон-
стантина Мельникова, Якова Чернихова, Алексея Щусева,
конструктивистов, писал о Пиросманишвили и открытии его
творчестве, о городе Солнца и отношениях Гросса с кон-
структивизмом, о выставках начала века. Не ограничива-



 
 
 

ясь авангардом, собирал истории о путешественниках: важ-
на была не только история, но и история истории – кто когда
и каким образом узнал, зарисовал, зафиксировал. Интересо-
вался топографией авангарда – в Москве, Париже, Берлине.

Но главным его героем был Владимир Татлин. Стригалёв
начал исследовать его творчество в начале 1960-х. В 1966 го-
ду организовал вечер Татлина и небольшую выставку в Доме
архитектора – несколько произведений живописи и графики,
в основном из частных собраний Г.Д. Костаки, С.Д. Лебеде-
вой и фондов Музея архитектуры. В 1977 году при его уча-
стии состоялись выставка Татлина в Доме литераторов, ее ка-
талог и вечер, посвященный памяти художника. Фактически
– первая ретроспектива художника. В ее рамках воссозда-
на Башня – по воспоминаниям Тевеля Шапиро, участника
«Творческого коллектива», который в 1919 году в Петрогра-
де строил «Памятник III Интернационалу». Также в экспо-
зиции впервые за десятилетия был собран и показан «Летат-
лин». За несколько лет написал несколько важнейших ста-
тей, посвященных всем аспектам жизни и творчества Татли-
на. О том, как согласовывалось и не согласовывалось всё по-
священное Татлину, написал в тексте «Университеты худож-
ника Татлина».

Для огромного тома «Татлин» под редакцией Ларисы Жа-
довой издательства Сorvina Press (1984  – издание на вен-
герском, 1988  – на английском), с пометкой «для распро-
странения только в соцстранах» в томе на английском язы-



 
 
 

ке, он писал главную статью «От живописи к конструкции»,
сделал (совместно с Л. Жадовой) комментарии к докумен-
там, текстам Татлина. Большим и очень тяжелым трудом,
созданным в очень короткое время, почти подвигом, стала
выставка в Дюссельдорфе и ее каталог: практически резо-
не – самое полное собрание работ с обширными коммен-
тариями, анализом их выставочной истории и публикаций.
Подобные работы невозможно делать к сроку и по поводу,
но Стригалёв привык видеть и использовать возможность,
преодолевая временные ограничения и собственные силы.
Не преуменьшая своей роли, Стригалёв умел и любил ра-
ботать в команде (видимо, сказывалось архитектурное нача-
ло), понимал важность коллективных исследований, ценил
работу коллег – выставке предшествовал семинар в Кёльне
в 1993 году и завершал ее еще один – в Третьяковской гале-
рее. В следующие годы Стригалёв работал над новыми вы-
ставками Татлина – в Париже, в Musée d’Art Moderne de la
Ville de Paris (несостоявшейся), и в Барселоне, в Музее Пи-
кассо (1995). И как всегда – увлекал его не только Татлин.
Среди поздних крупных работ – статья «Пройдемся по вы-
ставке 0,10» (2001), расшифровка каталога легендарной вы-
ставки, и текст «О выставочной деятельности петербургско-
го общества художников „Союз молодежи“» (2005). До по-
следних дней много времени и сил отнимала работа в Инсти-
туте искусствознания. Книга о Татлине, над которой посто-
янно работал, думал, так и не состоялась – в значительной



 
 
 

степени из-за стремления автора к совершенству.
Его многочисленные статьи (за исключением разве что

вступительной к «Ретроспективе Татлина» в Дюссельдорфе)
остались большей частью в различных сборниках, не очень
сейчас доступных. Для этой книги выбрали только тексты
о Татлине, посвященные различным аспектам его жизни и
творчества, так чтобы представить полноценно и художника,
и многолетние труды его биографа.

Фаина Балаховская



 
 
 

 
Ретроспективная выставка

Владимира Татлина
 

Владимир Евграфович Татлин принадлежит к числу при-
знанных отцов художественного авангарда – тех, чье творче-
ство в начале XX века обозначало поворот к современному
искусству и наметило одну из его главных линий.

Основами своего искусства Татлин провозгласил «мате-
риал, объем и конструкцию» и стал в 1913‒1914 годах одним
из зачинателей абстракционизма – его особого направления,
оформившегося под именем «конструктивизм».

Татлин предложил новые пути синтеза методов и средств
живописи, скульптуры и архитектуры, сначала монтируя
объемные формы на плоскости традиционной прямоуголь-
ной «картины» («живописные рельефы», 1914), затем выне-
ся их в реальное пространство («контр-рельефы 4 повышен-
ного типа», 1915), в итоге создав комплексные произведе-
ния новой проектной архитектуры (проект «Памятника III
Интернационала», или Башня Татлина, 1919‒1920) и сцено-
графию (постановка спектакля «Зангези», 1923).

Ассимилируя идею коллажа, он объявил, что «ставит глаз
под контроль осязания», и вообще едва ли не первым стал

4 Здесь и далее термин Татлина «контр-рельеф» дается с сохранением автор-
ской орфографии.



 
 
 

использовать дерево, металлы, стекло, картон, проволоку,
веревки и т. д. в качестве «живописных» материалов.

Татлин был художником совершенно уникального диапа-
зона, особенно для своего времени. Он отвергал иерархиче-
ское деление искусства на низшие и высшие виды, считая са-
мые разные сферы жизни и жизнедеятельности открытыми
для приложения творческого труда художника. Сам он рабо-
тал в области станковой живописи и графики, абстрактного
искусства, архитектуры, сценографии и режиссуры, дизайна,
искусства книги, оформления выставок и праздников и т. д.;
и всюду его подход к привычному отличался новизной; он
генерировал оригинальные идеи, которые оказали длитель-
ное и многообразное воздействие на множество художников,
на искусство XX века в целом.

Искусство Татлина всегда воспринималось трудно, либо
отрицалось, либо встречалось скандалами. В то же время
признание его в качестве художественного лидера сложилось
и укрепилось очень рано. Даже когда он в 1930‒1950-х го-
дах был насильно вытолкнут на периферию художественной
жизни, его профессиональный и человеческий авторитет в
глазах многих художников и интеллигентов разных профес-
сий не поколебался.

Судьба художника и его наследия сложилась парадоксаль-
но: за Татлиным, бесспорно, сохраняется место одного из
главных пионеров авангарда, но это место как бы «заочное»,
поскольку его работы совсем мало присутствуют в современ-



 
 
 

ной художественной жизни.
Произведений Татлина вообще относительно немного, и

они большей частью сосредоточены в четырех-пяти госу-
дарственных собраниях России, почти отсутствуют в запад-
ных музеях и коллекциях. Но главное, что, по трагично-
му стечению обстоятельств, большинство наиболее своеоб-
разных произведений, составляющих самую специфическую
часть личного вклада Татлина в искусство XX века, утраче-
но: нам неизвестен цикл работ 1913‒1914 годов, которые ав-
тор считал началом своего аналитического искусства; пропа-
ли почти все живописные рельефы и контр-рельефы 1914‒
1916 годов; погибли три разные версии наиболее знамени-
того произведения – модели «Памятника III Интернациона-
ла» (1919‒1920, 1925) и два из трех летательных аппаратов
«Летатлин» (1929‒1932)…

Что же говорить о «мелких» потерях? Проектные матери-
алы по Башне и «Летатлину», большое число театральных
макетов, дизайнерские и учебные работы 1920‒1930-х годов
большей частью известны только по случайным журнальным
репродукциям.

С другой стороны, количественно значительное число
поздних произведений (1935‒1953), главным образом сце-
нографических и отчасти станковых, почти незнакомо со-
временному зрителю и в этом смысле как бы тоже не суще-
ствует. Суждения, что это произведения художника, умер-
шего за двадцать лет до своей физической смерти, пожалуй,



 
 
 

излишне поспешны и категоричны, не учитывают контекстов
развития ни русского, ни мирового искусства в те годы.

А без произведений Татлина (в том числе и поздних) ла-
куны в истории искусства XX века неизбежны.

Потребность увидеть его работы воочию столь велика,
что привела к повторяющимся попыткам воссоздать модель
Башни, некоторые рельефы, театральный макет, костюмы,
бутафорию, модели посуды, одежды, стула, оформленную
Татлиным книгу и даже фантастический летательный аппа-
рат «Летатлин» 5.

Художественный рынок чувствует дефицит работ одного
из столпов мирового авангарда. Настойчиво ищутся работы
затерявшиеся или ранее неизвестные. Татлину приписыва-
ются чужие произведения – из современных ему кругов рус-
ского авангарда, что делается весьма некомпетентно 6. Фигу-
рируют также вполне сознательные подделки.

Произведения Татлина редки, разнородны и не слишком
доступны, и это создает значительные трудности в их анали-
зе и решении атрибуционных вопросов. Опыт в этой области

5 За неимением места только перечислим ряд реконструкций Башни: Швеция
(1968), Англия (1971), Россия (1975, 1980 – Т.М. Шапиро, сотрудник Татлина;
1987, 1990, 1993 – Д.Н. Димаков, его реконструкция представлена на нашей вы-
ставке: кат. R 402), Франция (1979), США (1980, 1983). Реконструкции серии
контр-рельефов делает начиная с 1960-х годов М. Чок (семь объектов, некото-
рые в нескольких версиях), с 1986 – Д.Н. Димаков (два объекта; см. кат.: R 355).

6 См., например: Кunst und Antiquitäten. 1987. Nr. V.S. 199 «Матрос (автопорт-
рет)».



 
 
 

очень невелик, а скудость фактической и аналитической ин-
формации способствует распространению противоречивых
легенд о Татлине и его работах.

Доля вины в несчастливой судьбе наследия лежит на са-
мом художнике, но и она обусловлена не столько его челове-
ческими качествами, сколько внешними причинами.

Трагичная судьба произведений Татлина, как и его лич-
ная судьба, были предопределены устойчивым и категорич-
ным отрицанием его «формалистического» искусства, в чем
объединились многочисленные и разные силы: официальные
круги, от либерального А.В. Луначарского до тех функци-
онеров, которые даже в конце 1985 года (!) добились отме-
ны юбилейного вечера к столетию со дня рождения Татли-
на; подавляющее большинство художников, относивших се-
бя к реалистам, и почти вся художественная критика, вклю-
чая наиболее талантливых и компетентных критиков (А. Эф-
рос, Я. Тугендхольд, Н. Радлов и др.); следящая за искус-
ством общественность; все они не просто отрицали, но счи-
тали искусство Татлина вредным и опасным, требующим за-
прета.

Борьба с ним началась статьями 1915  года (и даже мая
1914-го), продолжилась в многочисленных отрицательных
рецензиях на Башню и две книги Пунина о Татлине (1920-ой
и следующие годы) и набрала угрожающую силу к перелом-
ным для советского искусства 1932‒1933 годам (сразу после
единственной официальной прижизненной выставки Татли-



 
 
 

на).
С этого времени и до конца жизни Татлин однозначно рас-

ценивается как нарицательная фигура, являющаяся живым
олицетворением формализма, реликтом формалистическо-
го прошлого предреволюционной и революционной русской
культуры, в лучшем случае – как странный чудак.

Старого Татлина наказали официальным забвением, а ко-
гда его изредка вспоминали, ему случалось узнавать, что в
прошлом он был виновником «послереволюционного фор-
мализма в архитектуре», а его новые сценографические ра-
боты имеют «антинародный характер» и  могут радовать
только театральных критиков из числа «безродных космопо-
литов» 7. Слухи о нем были элементарно невежественны: од-
ни авторы упоминали про «„черный квадрат“ Татлина», дру-
гие утверждали, что Татлин умер в эмиграции 8.

Деятельность Татлина постоянно встречала сопротивле-
ние: не было проекта, который ему дали бы довести до конца,
сценографии, которую бы не урезали и не исказили в поста-
новке; ни разу не имелось потребных дизайнеру производ-
ственных условий; единственную режиссерскую постановку
непонятно почему отменяли, переносили, не дали ни отре-
петировать, ни доработать после первых спектаклей; летным

7 М.Н. Цапенко. О реалистических основах советской архитектуры. М., 1952;
ЦГАЛИ, ф. 2422, оп. 1, ед. хр. 174, л. 95‒97; Борщаговский А. Исповедь «баловня
судьбы» // Театр. 1990. № 8.

8 Соколов-Скаля П. Ответ на анкету // Искусство в массы. 1930. № 10‒11. С. 15;
Симонов К. Об одном странном открытии // Литературная газета. 24 мая 1978.



 
 
 

испытаниям «Летатлина» придали решающее значение, но
испытаний не провели и аппарат сломали; оригиналы ил-
люстраций к книгам пропадали в издательствах; просьбы о
творческих командировках в США и Францию отклонялись
по экономическим мотивам.

Его модели Башни, три «Летатлина», контр-рельефы, по
размерам, материалам, требованию к условиям хранения не
рассчитанные на мастерскую, закономерно попали в музеи,
но почти все были потеряны в музеях! 9

Всё вместе – это не бесконечные фатальные беды неудач-
ника по рождению, а цепь единонаправленных акций, созна-
тельно проводившихся и поощрявшихся теми, кому было
непонятно искусство Татлина.

Что же касается пропаганды своего искусства Татлиным,
то надо отметить, что он почти всегда сдержанно относил-
ся к участию в обычных художественных выставках. Соб-
ственное творчество осознавалось и организовывалось им
как ряд последовательных экспериментов, содержание и зна-
чение которых не может быть достаточно осмыслено в об-
становке выставочного салона. При ссылках на свои работы

9 В ГТГ утрачена модель Башни 1920 года (кат. 402), контр-рельеф. ранее на-
ходившийся в МХК (кат. 342 или 355?); рисунок «Поднимающий спички» (кат.
54) в 1950-х годах получил индекс работ, намеченных к списанию «в архив».
В ГРМ утрачена модель Башни 1925 года (кат. 507) и, возможно, контр-рельеф
(355 по кат.); при расформировании МХК в ГРМ не поступила картина «Рыба-
ки» (кат. 116). В авиационных организациях исчезли два «Летатлина» (кат. 575,
576; см. комментарий в кат. 577).



 
 
 

художник оперировал очень немногими и всегда одними и
теми же примерами, которые не только представляли сами
себя или были, на взгляд автора, лучшими среди его работ
определенного рода, но служили стойкими знаками автор-
ских классификаций собственного творчества.

Остальное сохранялось в секрете. Татлин, в силу некото-
рых черт своего характера и из-за объективных потребно-
стей самозащиты, был гипертрофированно мнительным, по-
дозрительным, таинственным. Он разрывался между проти-
воречивыми стремлениями показать свои работы и спрятать
их от посторонних глаз. Всю жизнь бедствовав материально,
он очень неохотно продавал произведения, большая часть
сделанного на холсте и бумаге так и не вышла из стен ма-
стерской.

Татлин предпочитал показывать работы в своем присут-
ствии и поэтому любил оформлять такой показ как творче-
ский вечер, доклад, лекцию, особенно как тематическую вы-
ставку.

Но за сорок с лишним лет он устроил только три свои вы-
ставки, каждый раз с актуальной для него монотематической
концепцией, представленной немногими экспонатами. Пер-
вая состоялась в мастерской художника 10‒14 мая 1914 го-
да, там демонстрировалось несколько живописных рельефов
с задачей утвердить приоритет на новый тип произведения
и «запатентовать» его выставочным сезоном 1913‒1914 го-
дов. На второй, 8‒30 ноября 1920 года, была экспонирова-



 
 
 

на модель «Памятника III Интернационала». Также и эта вы-
ставка происходила не в публичном выставочном здании,
а в помещении учебной «Мастерской материала, объема и
конструкций», которой руководил Татлин. Третья и глав-
ная, его персональная «Выставка работ заслуженного деяте-
ля искусств В.Е. Татлина», которая была открыта 15‒30 мая
1932 года в одном из самых престижных выставочных по-
мещений Москвы – в Музее изящных искусств, фактически
была посвящена «Летатлину». Добавим, что после 1916 года
(когда Татлин организовал футуристическую выставку «Ма-
газин») он вообще выставлял свои работы очень редко, а
новую станковую живопись и графику – никогда. И послед-
ствия оказались неблагоприятными для Татлина: отсутствие
художника в выставочных залах и каталогах выставок неиз-
бежно способствует его забвению, непониманию, недооцен-
ке.



 
 
 



 
 
 

Владимир Татлин. Фотография. Москва, 1911.

Посмертная выставочная судьба Татлина также оказа-
лась трудной. Его мини-выставки прошли в Москве в 1962
и 1966 годах 10, первая широкая, но не обладавшая подлин-
никами ретроспектива была устроена в Швеции в 1968 году
11. Выставка, организованная в 1977 году в московском Доме
литераторов, до сих пор оставалась единственной, где Тат-
лин был представлен многими подлинными произведения-
ми разных периодов и жанров, большим числом документов.
Она имела ощутимый резонанс 12.

10 См. «Список выставок» 60, 63, 64. Выставка 60 (трехдневная) была органи-
зована Н.И. Харджиевым, использовавшим факт сотрудничества Татлина и Ма-
левича с Маяковским в качестве повода для показа их работ в Библиотеке-му-
зее В.В. Маяковского (экспонировались главным образом эскизы к спектаклям
«Комик XVII столетия» и «Дело»). В 1966 году однодневные выставки-вечера
63 (22 апреля) и 64 (27 декабря) имели поводом восьмидесятилетний юбилей
Татлина. Первую из них организовал А.А. Стригалёв (экспонировались произ-
ведения из собраний Г.Д. Костаки, С.Д. Лебедевой, из ГНИМА – теперь в ГРМ;
издания и документы), сведениями о второй не располагаем.

11 См.: «Список выставок», 75. Организаторы выставки П. Хультен и Т. Андер-
сен. При вынужденной замене подлинников фоторепродукциями и реконструк-
циями (Башня, несколько контр-рельефов и др.) выставка очень полно показала
Татлина-авангардиста; ее каталог сохраняет значение авторитетного источника
информации, а экспозиционный опыт послужил прецедентом для всех дальней-
ших показов утраченных произведений Татлина.

12 См. «Список выставок», 87. Организована Л.А. Жадовой; устройство вы-
ставки оказалось возможным только благодаря исключительному авторитету пи-
сателя К.М. Симонова (мужа Жадовой) в официальных кругах. Выставка ста-
ла поводом для заказа венгерским издательством «Корвина» монографии о Тат-



 
 
 

Предлагаемая теперь вниманию зрителей ретроспектива
Татлина впервые демонстрирует его произведения с возмож-
ной в наше время полнотой: она более чем в три раза пре-
восходит количеством экспонатов выставку 1977 года и со-
провождается впервые составленным списком его существу-
ющих и утраченных работ. Цель столь полной экспозиции –
дать наконец возможность увидеть остающееся окутанным
легендами искусство Татлина зрителям и специалистам и
способствовать тем самым появлению обоснованных сужде-
ний о его месте в истории искусства XX века.

Цель настоящей статьи (вынужденно краткой) – сориен-
тировать зрителя в большом и многообразном материале.

 
Живопись и графика

 
Под «художником» в начале века разумели прежде всего

живописца. Татлин за какие-нибудь шесть-семь лет (1908‒
1914) превратился в одного из ведущих живописцев русско-
го авангарда, а затем оборвал занятия станковой живописью,
решив, что «картина» перестала быть актуальной для пере-
живавшегося времени 13.

лине Л.А. Жадовой, которая организовала авторский коллектив (Л. А. Жадова,
В.И. Костин, Д.В. Сарабьянов, А.А. Стригалёв, Ф.Я. Сыркина, А.Е. Парнис). См.
«Избранную библиографию».

13 Пунин Н. Революция и искусство (глава из книги) // Искусство Ленинграда.
1989. № 5. С. 11‒12.



 
 
 

Татлин дебютировал пейзажами и натюрмортами, близки-
ми импрессионизму в его русском, хронологически запозда-
лом, но содержавшем элементы новой стилистики варианте.
Ранние работы Татлина лиричны, «нервны», остры по про-
странственной и цветовой композиции в отличие от очень
распространенных тогда «этюдов с натуры». Необходимость
в те же годы завершать формальное образование в Пензен-
ском художественном училище наложила отпечаток на дру-
гие полотна, близкие по времени, но менее личностные, ино-
гда с реминисценциями сходившего со сцены стиля модерн.
Они самые импозантные у Татлина и, кажется, были бы же-
ланными на любой серьезной русской выставке живописи
около 1910 года. Не с ними ли – вне каталога – участвовал
Татлин в третьем салоне «Золотого руна»?

В 1908 или 1909 году Татлин познакомился с М.Ф. Ла-
рионовым – тогдашним лидером складывавшегося в ту по-
ру русского авангарда; Ларионов был всего на несколько лет
старше его, но уже имел богатый опыт живописи и огром-
ный авторитет в молодежной среде. Вскоре Татлин становит-
ся знаменитым участником ларионовского кружка, его отно-
шения с Ларионовым переходят в доверительную дружбу.



 
 
 



 
 
 

Владимир Татлин. Композиция с фигурами рыбаков [не
сохранилась]. 1912. Фотография. 1910-е

С рубежа 1910-х годов увлечением русских авангарди-
стов становится примитивизм – направление, синтезировав-
шее черты живописи фовизма и экспрессионизма и эле-
менты разнообразных «примитивных» художественных си-
стем. Примитивистская тенденция концептуально поддер-
живалась кружком Ларионова в качестве национальной вер-
сии современного искусства. Тяга к примитивизму подкреп-
лялась пристрастием авангардистов к изображению снижен-
ных сюжетов, типажей, «низких» бытовых предметов, что
являлось откликом на реалии жизни, их визуальную антиэс-
тетичность и дисгармонию. Татлин был увлечен наблюдени-
ями за средой, в которой вращался: бытом и обликом запол-
нявших приморскую Одессу матросов, рыбаков, торговцев,
люмпенов.

Экспрессивность и синтетизм, всегда являющиеся компо-
нентами примитивизма XX века, решительно вошли в по-
лотна и графику Татлина. У него сложился совершенно ин-
дивидуальный художественный почерк. Еще на импресси-
онистской стадии Татлин оценил значение в живописи ри-
сунка, штриха, беглого, но точно обозначенного контура
(красочного или оставленного светлым холстом, как фон
бумаги в акварели), формирующих структуру живописного
пространства, в которое вписывается изображаемый мотив.



 
 
 

Характеристики, силуэты, движения фигур даны предель-
но синтетично, детали обобщены. Деформация, явно свиде-
тельствующая о знакомстве автора с новейшей западноев-
ропейской живописью, использована очень сдержанно, как
средство заострения образных характеристик в первую оче-
редь.

Отличительной особенностью Татлина, по сравнению с
другими художниками русского авангарда, была его ограни-
ченная связь с древней русской художественной традици-
ей, закрепленной в иконах и фресках. Близкая ему по ря-
ду причин, эта традиция дополнительно утвердилась в его
художественном самосознании благодаря талантливому ху-
дожнику и пензенскому педагогу, знатоку русского искусства
А.Ф. Афанасьеву 14.

Вероятно, именно внедренность в древнерусскую тради-
цию делала Татлина маловосприимчивым к формальному
языку новейшего искусства. Уже он успел стать одним из
авангардных лидеров, уже от него обязательно ждали како-
го-то собственного вклада в новейшее искусство, уже его то-

14 Подробнее вопрос рассмотрен мною в статье «Значение традиций древне-
русского и народного искусства в творчестве Татлина» в  кн.: Vladimir Tatlin.
Leben, Werk, Wirkung. Köln, 1993. S. 368‒372. В личном архиве Татлина (теперь
в ГЦТМ) сохранились маленькие копии на кальках с репродукций русских и ви-
зантийских фресок в книгах конца XIX века. Этот явно подсобный и не автор-
ский в принципе материал характерен тем не менее для Татлина; поэтому пред-
полагалось учесть его в каталоге. И.Н. Дуксина, исследовавшая проблему, счита-
ет, что копии сделаны несколькими людьми, среди которых, по ее мнению, могло
и не быть Татлина.



 
 
 

варищи давно стали футуристами, кубистами, лучистами, а
он всё продолжал писать и рисовать на свой лад: своеобраз-
ный синтетизм с коррекцией на современность.

Думается, на этом этапе на него сильно воздействовали
докубистические работы Пикассо, находившиеся в галерее
С.И.  Щукина («Любительница абсента», «Странствующие
гимнасты», «Портрет поэта Сабартеса»), и Матисс, другой
любимый художник этого коллекционера. Интерес Татлина
к искусству Сезанна, Матисса, Пикассо, кубистов был посто-
янен и интенсивен, но в первую очередь имел характер глу-
бинного переживания, внутреннего постижения и осмысле-
ния.

В искусстве Татлина начала 1910-х годов ощущается цель-
ность, волевая уверенность. Его эволюция за пять-шесть лет
была молниеносной, но всегда сознательной, контролируе-
мой внутренним ощущением того, что ему нужно, и поэтому
его стилистически разные циклы представлены малым чис-
лом работ.

Во второй половине 1912 года Татлин пишет небольшую
группу полотен, в которых (казалось бы, несколько запоз-
дало) практически проверяет для себя живописную систему
Сезанна. Вероятно, этот художник уже был им «обдуман»,
но случился житейский повод, вернувший его к Сезанну.

Весной 1912 года, после наиболее знаменитой из выста-
вок ларионовского кружка «Ослиный хвост» (где Татлин вы-
ставил пятьдесят две работы – больше, чем когда-либо, и



 
 
 

превзошел числом произведений всех экспонентов, кроме
Н. Гончаровой), внезапно нарушилась дружба с М. Ларио-
новым, к концу года произошел очень тяжелый для Татлина
разрыв. Наивный и мнительный, он испугался, что с отходом
от Ларионова он вообще окажется в изоляции. Этот психо-
логический кризис был, возможно, самым сильным в жизни
Татлина, отразился на складе характера.

Татлин был подавлен, но выходил из кризиса мужествен-
но. В середине 1912 года он организовал собственную ма-
стерскую (в доме 37 по улице Остоженка) и собрал моло-
дых друзей-художников: братьев Весниных, А. Моргунова,
В. Ходасевич, Н. Роговина; позднее трех последних смени-
ли Л. Попова, А. Грищенко, Н. Удальцова, иногда появлялся
К. Малевич. Началась полоса интенсивной работы над обна-
женной натурой (наверно, оскорбленный Татлин хотел «по-
казать этому Ларионову!») и композиционных исканий.

Направленность его искусства не изменилась (разве толь-
ко ушла внутренняя веселость, сменившаяся иронией), но
Татлин почувствовал необходимость «тактики». Потеряв
кружок Ларионова, он укрепляет контакты с петербургским
обществом «Союз молодежи» и группой поэтов «Гилея», до-
говаривается с рядом обществ («Бубновый валет», «Мир ис-
кусства», вновь созданное «Свободное творчество») об уча-
стии в их выставках. В связи со своим коротким тактическим
сближением с «московскими сезаннистами» из «Бубнового
валета» Татлину и захотелось сделать «сезаннистские» на-



 
 
 

тюрморты.
В 1913  году наступала очередь кубизма – явно назрело

время, когда он должен был выразить свое отношение к этой
господствовавшей в авангарде художественной системе. Вер-
нувшись из Парижа, Л. Попова и Н. Удальцова, адептки ку-
бизма, организовали в мастерской на Остоженке кубистиче-
ский кружок; А. Веснин, как дипломированный архитектор,
блестяще владевший навыками стилизации, писал кубисти-
ческую натурщицу; в это же время, по свидетельству А. Вес-
нина, в мастерскую приходил рисовать К. Малевич.

Н.И. Харджиев рассказал о кубистическом рисунке Тат-
лина, на котором Малевич сделал надпись: «Рисунок Тат-
лина. Брал уроки кубизма у меня. К.М.»; Малевич будто
бы говорил, что, сделав первый контр-рельеф, Татлин изве-
стил его, что перестал быть его учеником 15. Могло ли про-
исходить такое обучение? Например, в мастерской у Татлина
рисовали обнаженного мальчика. Удалось подобрать четыре
рисунка, почти наверняка сделанных в одно и то же время,
когда мальчик лежал, опершись на левый локоть, на полу, а,
расположившись вокруг него по часовой стрелке, рисовали
его К. Малевич, Л. Попова, А. Веснин, В. Татлин.

Замечательный сюжет! Малевич набрасывает эскиз двух
кубистических композиций, где ракурс лежащей фигуры за-
дает расчленение пространства, сверху он пишет слово «на-

15 Харджиев Н., Малевич К., Матюшин М. К истории русского авангарда. Сток-
гольм, 1976. С. 88.



 
 
 

турщикъ»; Попова изображает брутальную, кубизированную
граненую фигуру; у Веснина – «живой», но не останавливаю-
щий внимания набросок 16. А Татлин? Он, кажется, и не зна-
ет ничего ни о кубизме вообще, ни о кубизме в рисунках со-
седей: его мальчик отрочески худ и непропорционален, рас-
тянут по диагонали листа в гибком и цельном, как у кошки,
обобщенно показанном движении.

В результате внимательного рассмотрения альбомов с ри-
сунками натурщиц и натурщиков (в фонде Татлина в ЦГА-
ЛИ) неожиданно обнаружилось, что в альбомах (которые
назовем «первый» и «второй») повторяются рисунки, сде-
ланные одновременно с одной постановки и, значит, двумя
разными авторами. Дальнейшее исследование этой и других
коллекций привело к выводу, что большинство рисунков во
втором альбоме принадлежит не Татлину, а Александру Вес-
нину (и что вообще веснинские рисунки часто принимаются
за татлинские). А главное (!) – это почти все кубистические
рисунки, числившиеся до сих пор примерами «татлинского
кубизма».

Анализ двух «самых кубистических» рисунков из перво-
16 См. рисунок Малевича в кн.: Osteuropäische Avantgarde aus der Sammlung des

Museum Bochum und privaten Sammlungen. Bochum, 1988. Nr. 88. Слово «натур-
щикъ» при этом прочитано как «натурщица» и добавлено «Манекен», что пред-
полагает рисунок, изображающий уже как бы «авизированную» фигурку-ма-
некен, используемую художниками (что, конечно, неверно); датируется 1910‒
1911 годами (наша дата 1913). Рисунок Поповой: Russische Avangardekunst. Die
Sammlung George Costakis / hrsg. von A. Zander Rudenstine. Köln, 1982, 768 (ок.
1913‒1914). Рисунок Веснина в ГНИМА: Р 1 8728/3.



 
 
 

го альбома – сидящая женщина (л. 21) и женский портрет в
прямоугольной рамке (л. 32) – заставил сделать вывод, что
первый из них следует приписать Л. Поповой, а второй, ве-
роятно, Удальцовой 17. Таким образом, состав произведений,
на базе которых можно рассуждать на тему «Татлин и ку-
бизм», серьезно сокращается и качественно меняется.

Как известно, единственная монография о художнике, вы-
шедшая в  1921  году, называлась демонстративно «Татлин
(против кубизма)». Современная наука обсуждает вопрос, в
какой степени автор монографии Н. Пунин мог быть прав и
насколько адекватны были представления Пунина и самого
Татлина о кубизме.

17 Как татлинские опубликованы следующие рисунки: А. Веснина: Russische
Avantgardekunst… 1105, 1107 (?); Rowell M., Zander Rudenstine A. Art of the Avant-
Garde in Russia: Selections from the George Costakis Collection. New York, 1981. fig.
8; Milner J. Vladimir Tallin and the Russian Avant-Garde. New Haven and London,
1983; 33, 37, 34 (?); Tatlin  / hrsg. von L.A. Shadowa. Weingarten, 1987; 51, 53‒
55, 58, 60; Неизвестный авангард. M., 1992; 267, 272; каталог «В.Е. Татлин» (М.,
1977): 32/70 об., 32/74 (см. специальный раздел данного каталога между 228–
229); Поповой: начиная с каталога «В.Е. Татлин» (31/21, с курьезной аннотацией
«Мужчина в летах», во многих изданиях (примечательно, что этот рисунок при-
влекался для сравнений с работами Поповой: Russische Avantgardekunst … 772;
Ljubow Popowa 1889‒1924 / hrsg. von M. Dabrowski. München, 1991); Удальцовой
(?): Неизвестный авангард, 273, 266 (?). Сравнение рисунков показывает также,
что заявление Малевича (заочно и постфактум) о его уроках Татлину – только
легенда.



 
 
 

Владимир Татлин. Портрет художника (Автопортрет).
1912. Холст, масло. 106×88,8 см



 
 
 

Кубизм, что тоже общеизвестно, оказался одним из ре-
шающих импульсов для русского авангарда: он стал важной
предпосылкой русского кубофутуризма, «татлинизма» (с его
контр-рельефами), супрематизма, повлиял на ряд других на-
правлений. При этом в большинстве случаев кубизм был
воспринят главным образом как камертон новой стилисти-
ки, вне своей философии и системности. Россия не дала
«хороших» эпигонов подлинного кубизма: Татлин, Мале-
вич, Розанова, Попова, Экстер, Клюн, Родченко и другие ве-
дущие художники русского авангарда, ассимилировавшие –
каждый на свой лад – какие-то идеи и черты кубизма, со-
знательно устремляли волю на поиск своеобразных пласти-
ческих решений.

На протяжении 1912‒1913 годов нарастает напряженный
интерес Татлина к творчеству Пикассо. А его собственный
«кубизм», представленный «Портретом художника», боль-
шими «Натурщицами», рядом рисунков, остается относи-
тельным, по строгим меркам внешним, почти проблематич-
ным.



 
 
 



 
 
 

Владимир Татлин. Поднимающий спички. Начало 1910-х.
Бумага на картоне, тушь, кисть. 26×18 см

Приходится предположить, что пластический язык под-
линного кубизма (в частности, передача по преимуществу
прямыми линиями) оставался субъективно далеким Татли-
ну; а то, как художник изображал пространство, вообще не
соответствует пространственным идеям кубизма.

Татлина (на доабстрактной стадии) привлекают у  Пи-
кассо прежде всего уникальная смелость и радикальность,
антиэстетическая свобода интерпретаций действительности,
эксперименты с материалами в коллажах с реальным про-
странством (в объемных «натюрмортах», публиковавшихся
в 1913 году в Soirées de Paris). Структурность кубизма, ве-
роятно, представляла для Татлина импонирующую, хотя и
вполне условную параллель иконописной структурности.

Собственный путь Татлина проникнут сквозной тенден-
цией к обобщению, к синтезу, приданию форме знаковости
– сначала ассоциативной, затем самоценной. Синтез ранее
всего обозначился в обобщенных силуэтах фигур, как пра-
вило пребывающих у  Татлина в сдержанном, почти внут-
реннем движении (что очень близко иконописной тради-
ции). Он выискивает контуры, которые упрощенно, но точ-
но очерчивают и конструируют замыкаемую ими форму, а
внешний очерк тех же контуров намечает потребное фигу-
ре пространство («Поднимающий спички», «Путник», боль-



 
 
 

шинство «Рыбаков», рисунков живой модели, вроде уже
упоминавшегося «Лежащего мальчика»). В более сложных
композициях пространство расчленяется и структурируется
ритмически сопоставленными дугообразными линиями: оно
становится многоплановым, оставаясь плоскостным. Выис-
канные «пятно» и массы фигуры укрепляются и детализиру-
ются в объеме, движении, распределении тени и света широ-
ко положенными кривыми линиями, оттушеванными от тем-
ного к светлому и наоборот, – прямое подражание приемам
иконописи. Полнее всего эти приемы реализованы в «Натур-
щице» 1913 года (из ГТГ), которую автор считал программ-
ной работой и поэтому назвал «Композицией из обнаженной
натуры».

Пунин утверждал, что «влияние русской иконы на Татли-
на неизмеримо больше, чем влияние на него Сезанна и Пи-
кассо» 18. Это и справедливо, и односторонне. Татлинская
живопись синтезирует принципы иконописи и новейшего
авангарда. В обоих случаях Татлин не цитирует образцов,
а перерабатывает их на свой лад. Так, в  «Натурщице» из
ГТГ можно различить не столько прямые аналогии, сколько
следы «диалогов» автора с совсем разными произведениями
Пикассо, такими как «Танец с покрывалами» (1907), «Си-
дящая женщина», «Дриада», «Дама с веером» (все 1908);
в  «Натурщице» из ГРМ – такого же непрямого характера

18 Пунин Н. Обзор новейших течений в искусстве Петербурга // Русское искус-
ство. 1923. № 1. C. 18.



 
 
 

отклики на живопись Матисса – на картины из московско-
го собрания С.И. Щукина («Игра в шары», 1908; «Музыка»
и «Танец», 1910).

Следом, к концу 1913 года, Татлин делает произведения,
известные теперь только по невнятным слухам, но явно ка-
чественно новые: коллаж на тему картины Рембрандта, ка-
кую-то «Кобзу» и «Композиционный анализ» (о нем рецен-
зент сказал только вскользь, что это «кубы маслом <…> про-
сто бесплодное, хотя и безобидное баловство») 19, кубофу-
туристическую композицию на тему неизвестной «Мадон-
ны» (ее идентифицируют с «Композиционным анализом»,
что совсем не бесспорно) 20 и немногочисленные кубофуту-
ристические же рисунки.

Эти работы послужили ему переходом к абстрактному ис-
кусству, и Татлин решительно прекращает занятия живопи-
сью.

Живопись надолго приобрела для Татлина только служеб-
ное значение (некоторые театральные декорации делались
как серьезные «картины» с  1913-го до начала 1950-х го-
дов) и мелькнула кратким эпизодом в 1916 году, когда он
создал абстрактный живописный аналог своих контр-релье-
фов («Доска № 1»), вернув их из реального пространства в

19 Essem (С. Маковский). Выставки и художественные дела // Аполлон. 1913.
№ 9. C. 66.

20 См.: Shadowa L. «Kompositionsanalyse» oder neue Synthese? // Tatlin; коммен-
тарий в кат. 235‒238.



 
 
 

плоскость холста. Таким жестом Татлин продемонстрировал
связь только что возникшего супрематизма со своими контр-
рельефами 1914‒1915 годов, а кроме того, предугадал прин-
ципиальную перспективность синтеза «татлинизма» (буду-
щего конструктивизма) и супрематизма.

Ведь весь так называемый супрематизм 1916‒1920 годов
– в работах Розановой, Экстер, Поповой, Удальцовой, Клю-
на, Пуни и др. – на самом деле был синтезом исканий Мале-
вича и Татлина 21, а спустя некоторое время наступила вто-
рая фаза такого синтеза – у Лисицкого, Родченко, Клуциса
и др.

«Уйдя из живописи» на многие годы, Татлин вернулся к
ней только через двадцать лет. Естественно, это была совсем
другая живопись, с другими задачами: интимная, подчерк-
нуто скромная, делавшаяся «для себя»: натюрморты (цве-
ты), пейзажи, портреты. Поэтому априорное суждение, что
поздняя живопись Татлина неосознанно или добровольно
стремилась угодить новой конъюнктуре, а из-за этого поте-
ряла художественную ценность, неправильны. В тридцатые и
последующие годы Татлин делал современную этому време-
ни живопись, как это он понимал. Он снова продолжает од-
носторонний «диалог» с искусством близких по времени ху-
дожников, сначала примеривается к «французской школе»,

21  Например, «Живописная архитектоника с тремя полосами» Л. Поповой
(1916, собр. Е.Б. Муриной и Д.В. Сарабьянова), непосредственно переходная к
ее супрематическим «архитектоникам», представляет своего рода «натюрморт»
на тему висящего «Углового контр-рельефа» Татлина (кат. 352).



 
 
 

затем обретает индивидуальную манеру, серьезную и изыс-
канную, без погони за какими-либо эффектами.

В какие-то годы (примерно в 1939‒1942?) ощутимо воз-
действие того типа пейзажа, в котором господствует поверх-
ностно натурное ви́дение, распространившееся в советской
живописи. Но в целом возобладали медитативное отноше-
ние к натуре, тяга к обобщению, при которых произведения
складывались как единство экзистенции художника и само-
стоятельной экзистенции изображаемого предмета. Таковы
его поздние натюрморты «Лук», «Мясо», «Белый кувшин и
картофель» и др. Еще большей внутренней значительностью
и своеобразной монументальностью обладают недатирован-
ные, как представляется – наиболее поздние, «Красные цве-
ты», «Череп на раскрытой книге», некоторые пейзажи.

«Поздний Татлин» использовал индивидуальную живо-
писную технику: он любил писать на старых досках (иногда
– на старых иконах), оклеивая их холстом и грунтуя тонки-
ми слоями гипсового «левкаса», писал лессировками, боль-
шей частью совсем без белил; очень тонкому живописному
слою он придавал физическую трехмерность нюансной ре-
льефностью отдельных мазков и рисованием по свежей жи-
вописи черенком кисти. Поздние рисунки (портреты, фи-
гуры) имеют сходство с одновременной живописью, отме-
чены искренностью при полной внешней непритязательно-
сти 22. Лучшие рисунки «позднего Татлина» составили боль-

22 Что касается позднего периода, то тут также возникла проблема разделения



 
 
 

шую серию портретов тех, с кем он общался. А несколько
иллюстраций, заказанных ему в  1939‒1940  годах с требо-
ванием обязательного соответствия практике социалистиче-
ского реализма, – единичные примеры вынужденного под-
чинения внешнему идеологическому нажиму. Наверное, та-
кой нажим был особенно досаден Татлину, когда пришлось
рисовать портрет обожаемого им Хлебникова для чудом вы-
ходившего тома не издававшихся ранее произведений поэта.

 
Живописные рельефы, материальные

подборы, контр-рельефы и Башня
 

Для Татлина характерно, что его главные формальные
идеи и главные произведения вызревали постепенно, иногда
очень долго, складывались в его сознании почти без предва-
рительного эскизирования, затем осуществлялись практиче-
ски – в обстановке секретности или обрывочной, интригую-
щей полуинформации, а появляясь – производили впечатле-
ние взрыва.

Выставка нескольких абстрактных работ из дерева, кар-
тона, металла и пр., устроенная в мастерской Татлина в мае
1914 года, по своему значению и последствиям, действитель-
но, означала самый настоящий взрыв в искусстве.

Новизна выставленных произведений – сенсационная,

рисунков, сделанных Татлиным, и чужих, но хранящихся под его именем (см. об
этом комментарий к кат. 1171).



 
 
 

провоцирующая – была троякой (что, между прочим, отра-
зилось в поисках автором соответствующей терминологии).

Во-первых, новые композиции, оставаясь в чем-то сход-
ными с обычными картинами, были скомбинированы из раз-
ных, совершенно чуждых традиционной живописи материа-
лов – с учетом цветовых, фактурных, графических особен-
ностей их поверхностей, иногда с дополнительной подкрас-
кой, с добавлением мазков или штрихов кистью. В дело шли
и фрагменты уже как-то оформленных ранее предметов: ме-
бели, утвари, «куски настоящих обоев <…> жестянки из-под
табаку и даже вполне настоящие: трубка, блюдечко и сталь-
ная пила» 23. Коллажности композиций соответствовало од-
но из их типологических названий, употреблявшихся Татли-
ным: «подборы материалов» («материальные подборы»).

Во-вторых, новые работы Татлина ничего не изображали,
а представляли собой самодостаточные беспредметные про-
изведения, положившие начало одному из самых ранних на-
правлений абстрактного искусства.

Среди выставленных в мае 1914 года композиций по край-
ней мере одна еще имела название.

Рецензенты писали: «Позвольте представить одну его
«картину»: обломок нестроганной доски. К ней вверху и
внизу в наклонном положении прилажены две закопченные
дощечки. Внизу приделана небольшая деревянная трубоч-

23  А.К.  У  В. И. Татлина  // Утро России; Янко-Музыкант (псевдоним). Зри,
трюк // Московский листок. Обе газеты —15 мая 1914.



 
 
 

ка. Картина называется «Ночная чайная». И далее: «Здесь
из куска грязных обоев, из прокопченных дощечек созда-
ется то настроение серого и грязного кошмара, какое, дей-
ствительно, живет в ночных чайных». Другая композиция с
изобразительным элементом – «Бутылка» (выставлена в де-
кабре 1914 года). Но интересно, что Татлин пробовал пере-
ворачивать свою «Бутылку» «вверх дном» и тем самым по-
казывать принципиальную равноценность «верха» и «низа»,
то есть главенство абстрактного, а не ассоциативно-изобра-
зительного начала в этих композициях 24. Подчеркивая их
универсальный характер, Татлин перешел к групповым ти-
пологическим названиям: «Живописный рельеф, а-л. Рабо-
ты 1915 года», «Рельефы 1913‒1914 годов».

Какое-то время (с конца 1914 года) Татлин предпочитал
всем другим терминам «живописный рельеф», указывавший
на третью новаторскую особенность этих произведений – их
реальную трехмерность.

Сегодня, когда наша память загружена огромной инфор-
мацией о том, что произошло с тех пор в искусстве, очень
трудно представить себе подлинный контекст и атмосферу
русского авангарда к моменту предъявления Татлиным сво-
их «живописных рельефов». Уже невозможно верно оценить
истинную меру сенсационности и шока, когда в качестве
картин художник (талант и мастерство которого были при-
знаны) захотел скомпоновать, а затем показать произведе-

24 Фотография в ЦГАЛИ, ф. 998, оп. 1, ед. хр. 3623, л. 2.



 
 
 

ния, не имевшие никаких прецедентов.
Было в принципе невиданным, чтобы искусство (в ли-

це Татлина) отказывалось от привычных функций – изобра-
жать, украшать, интерпретировать, поучать и т. д. – и, бо-
лее того, не пошло и уже известными публике новаторски-
ми путями трансформации действительности или даже аб-
страктной живописи («оправданной» ассоциативной парал-
лельностью с музыкальным искусством, например), а пред-
лагало сосредоточить внимание и восприятие на композици-
ях из «ничего не говорящих» кусков дерева, металла, кар-
тона и т. д., которые не преображались привычно в изящ-
ную, до мельчайших деталей отделанную полезную вещь или
«безделушку», а представали в своей безобразной антиэсте-
тичной наготе.

Татлин посягнул на принципиальный прорыв границ ис-
кусства. Он давал понять, что объектом искусства и его ма-
териалом может быть всё. Переоценить немедленное значе-
ние и бесконечные последствия этой акции Татлина невоз-
можно.

Живописные рельефы, сделанные на протяжении апреля
– ноября 1914  года, обозначили начало нового (и творче-
ски самостоятельного) этапа в развитии всего русского аван-
гарда. Но формообразовательная активность самого Татли-
на еще только набирала силу. Его новый «Рельеф 1915 го-
да», еще сохраняя в качестве основы плоскую прямоуголь-
ную форму, приспособленную к повеске на стену, резко вы-



 
 
 

ходит из нее в реальное пространство. В сферу компози-
ции вовлекаются простые, но функционально конструктив-
ные взаимосвязи элементов (в живописных рельефах тре-
бовалось просто скрепить фрагменты между собой), а от-
дельные детали обрели кинетичность в пределах статиче-
ского целого. Конструктивные особенности исключали здесь
равноценность «верха» и «низа». Значение этих простран-
ственных новаций Татлин считал принципиальным, выделяя
«Рельеф 1915 года» между группами живописных рельефов
1913‒14 и «контр-рельефами» 1914‒15, что соответствова-
ло трем действительным этапам в этом разделе творчества
Татлина: в апреле – ноябре 1914-го; в январе – марте 1915-
го; в апреле – декабре 1915 годов 25.

25 Ранние живописные рельефы должны датироваться не 1913‒1914, а 1914 го-
дом; рельеф с металлическим треугольником («Рельеф 1915 года», кат. 348) не
1914, а 1915 годом; первые угловые контр-рельефы (кат. 352, 355) – не 1914‒
1915, а 1915 годом (тем более неверны датировки 1914-м и даже 1913 годом сход-
ных работ у И. Пуни, И. Клюна и др.: они появились не ранее начала 1915 года).



 
 
 

Владимир Татлин. Угловой контррельеф повышенного
типа на выставке «0,10». 1915. Материал контррельефа
(предположительно): листовая жесть, алюминий, масло, лев-
кас, проволока, крепежные детали. Фотография. Январь
1916. Стекло, черно-белый негатив

Новизна произведений, созданных на третьем этапе, ока-
залась феноменальной даже на фоне предшествовавших ра-
бот: скульптурно-живописные композиции Татлина эман-
сипировались, отделились от какой-либо «подставки» или
подобия картинной плоскости и самостоятельно повисли в
пространстве, поддерживаемые гибким, поддающимся под
тяжестью креплением (трос, проволока, тонкий металли-
ческий прут). Идея подбора материалов (включая возмож-



 
 
 

ность их дополнительной живописной обработки) продолжа-
ла быть одной из главных, а конструктивность из простой
служебной потребности (как в «Рельефе 1915 года») стала
одним из объектов формообразовательной мысли художни-
ка. Конкретные конструктивные взаимосвязи элементов ста-
ло нужным «изобретать» на композиционном и предметном
уровне. Крайне существенно, что это были совсем особые
конструкции-композиции (что оставалось непонятным или
неинтересным для участников известной дискуссии 1921 го-
да в Инхуке), то есть объекты, выдвигавшие в ряду других
задач какие-то свои конструктивные потребности и тут же
дававшие их конкретное осмысление-решение, введенное в
композицию ее интегральным составляющим. Существенен
и конкретный характер потребовавшихся Татлину конструк-
ций: они не только работают на «Напряжение», «Натяжение»
и наглядно это выражают, но, кроме того, в чем-то жизнепо-
добны: податливы, чутки, изменяются при каждой перена-
ладке, а в процессе работы «утомляются»: провисают, раз-
балансируются (общая черта ряда произведений Татлина).

На каждом из этапов в течение 1914‒1915 годов компози-
ции были столь новы, что их трудно было даже просто как-то
обозначать, различать и т. д. Татлин в итоге не очень удач-
но с этим справился. Последнюю группу произведений он
назвал «угловыми» и «центровыми контр-рельефами», «уг-
ловыми рельефами повышенного типа» 26. Однако художни-

26 «Контр-рельеф», по Татлину, не углубленный рельеф, как это иногда себе



 
 
 

ки и критики не стали вдаваться в нюансы авторской клас-
сификации, а взяли общим названием всех специфических
произведений Татлина только термин «контр-рельеф», и сам
художник принял такое словоупотребление.

В «контр-рельефах» весь предшествующий художествен-
ный опыт Татлина (включая и его специфический интерес к
кубизму) и импульс от искусства Пикассо сконцентрирова-
лись и объединились.

Однократная встреча с Пикассо в последних числах мар-
та 1914 года (по европейскому календарю – в начале апре-
ля) имела значение огромного, но в первую очередь эмо-
ционально-психологического толчка (для Татлина характер
личных контактов, например, с Афанасьевым, Ларионовым,
Хлебниковым, Малевичем, Луниным, А. Весниным и други-
ми всегда был очень важен).

К абстрактному искусству Татлин двигался как к предель-
ному синтетизму, к знаковости, к пластическим формулам:
от «арифметики» изображения действительности он пере-
шел к «алгебре» абстрактных форм, что уже само по себе
переводило искусство из средства изображения жизни в по-
тенциальное средство ее конструирования.

представляют. Традиционная классификация по степени высоты (барельеф и го-
рельеф) как бы продолжена у Татлина «сверхвысоким» контр-рельефом, в соот-
ветствии с возможным использованием приставки «контр» как знака усиления:
контрабас, контроктава и субконтроктава, контратака. С.К. Исаков считал (или
знал от Татлина), что термин возник по образцу слова «контратака» (К «контр-
рельефам» Татлина // Новый журнал для всех. 1915. № 12. С. 50).



 
 
 

«Контр-рельефы» не ставили никаких утилитарных задач.
Но во всех их разновидностях присутствует волевой автор-
ский импульс. В этих композициях нет случайного, само-
произвольного. Отчетливо ощущаются серьезность автора,
наличие у него позитивной и конструктивной формотвор-
ческой установки (особенность, унаследованная советским
конструктивизмом и противоположная дадаизму, одно вре-
мя заинтересовавшему Татлина).

У Татлина сложился набор излюбленных форм: парусо-
образная, полуцилиндрическая или полуконическая скорлу-
па, длинные стержни и их различные комбинации, решетки,
гибкие линии «тросов», их пучки, сетки, консольные фор-
мы.

С 1915 года одновременно с работой над «контр-рельефа-
ми» идет у Татлина цикл сценографии к «Летучему голланд-
цу», что составляет два параллельных ряда, в которых сход-
ные мотивы синхронно прорабатываются и интерпретируют-
ся на изобразительном и абстрактном уровнях. Этот опыт
получит развитие в Башне Татлина – колоссальном «контр-
рельефе» чуть ли не полукилометровой высоты, в будущих
сценографических проектах и макетах – «контр-рельефах»,
формирующих сценическое пространство.

Татлинская Башня – проект «Памятника III
Интернационала»  – одно из ключевых произведений
искусства XX века. И одно из самых популярных, хотя
знакомо почти только по картинкам. Башня – продукт



 
 
 

сразу двух революций: социальной, дважды потрясшей
Россию в  1917  году, и революции в искусстве начала
XX  века; сам автор справедливо утверждал: «То, что
произошло в  17-м году в социальном отношении, то
проведено в нашем изобразительном деле в 1914 году,
когда были положены в основу „материал, объем и
конструкция“» 27.

Татлин был одним из тех, кто совершил революцию в ис-
кусстве. Социальная революция воспринималась им, как и
большинством людей, сторонников или противников рево-
люции, в качестве закономерного результата долго созревав-
шей и необратимой ситуации. Он принял революцию по-
зитивно, как новую в истории эпоху, в которой приходит-
ся жить, но которую, кроме того, надо делать. Такую кон-
структивную и в принципе оптимистичную установку невер-
но отождествлять с желанием получить долю власти в новом
обществе и использовать ее для безответственных социаль-
ных экспериментов, как это легко утверждают иногда в наши
дни. Революция «ангажировала» огромную часть населения
и в том числе большую часть интеллигенции, вовлекла ее в
личное и коллективное участие в создании будущего своей
страны, но это не означало слепого и послушного принятия
того курса в революции, который выдвинули, а затем всё бо-
лее жестоко проводили большевики.

27  Татлин В.Е.  Наша предстоящая работа  // Бюллетень VIII Чрезвычайного
Съезда Советов. 1 янв. 1921. Вып. 13 (в оглавлении статья обозначена фамилией
Татлина; подписи его помощников под текстом не означают их соавторства).



 
 
 

Татлин в 1917 и 1918 годах поглощен общественной дея-
тельностью. Он один из главных лидеров футуристов и, как
едва ли не все они, сторонник автономии искусства, его от-
деления от государства, а в социальном плане близок к анар-
хизму.

Татлин мало интересовался политикой, но в принципе
неспособен был к конформизму, и он никогда не являл-
ся администратором. Он всегда стоял на позициях благо-
приятствования развитию искусства и его творческой неза-
висимости от власти. Деятельность Татлина, иногда весь-
ма активная и практически-результативная, проходила в об-
щественно-профессиональных рамках. Его «председатель-
ства» (в иерархическом отношении кажущиеся более высо-
кими, чем «должности» Шагала, Малевича, Альтмана, Род-
ченко, Дымшиц-Толстой и др.) были следствием его лично-
го авторитета у художников: председатель «Молодой феде-
рации» Профсоюза художников после Февральской револю-
ции, Московской коллегии ИЗО в 1918-м – начале 1919 года,
«Объединения новых течений» (общественной и полуэфе-
мерной организации) в Петрограде начала двадцатых годов.



 
 
 



 
 
 

Владимир Татлин. Модель «Памятника III Интернациона-
лу» в мозаичной мастерской Академии художеств. Фотогра-
фия. Ноябрь 1920. Стекло, черно-белый негатив

Взгляды на искусство подлинных административных ру-
ководителей советской культуры, начиная с Луначарского,
ни разу не совпали с татлинскими, и ни одна сторона не сде-
лала в этом смысле шага навстречу другой.

А задача строить будущее и создавать искусство будущего
– объективная потребность эпохи, как полагали авангарди-
сты, считая себя, по выражению Татлина, «инициативными
единицами».

Таков психологический фон и контекст появления проек-
та «Памятника III Интернационала».

Башня – произведение без аналогов, как и контр-релье-
фы, оказавшееся не очередным шагом, а гигантским скач-
ком. Она расковала сознание художников (и архитекторов!),
придала ему неограниченный масштаб, подтвердила значе-
ние творческой фантазии для современного искусства.

Русские авангардисты постепенно отдалились от Татлина,
но в истории авангарда рубеж до и после Башни – один из
главнейших и многое объясняющих. Мимо Башни не про-
шел никто.

Она выдержала испытание временем, хотя удостоилась
печальной судьбы. Физически утраченная, Башня остается
фактом современного искусства: с начала шестидесятых го-



 
 
 

дов к ней возродился острый интерес, который реализовался
в попытках воссоздать модель Башни.

Принципиально ценной стороной нашей ретроспективы
Татлина является, во-первых, возможность показать все три
категории контр-рельефов. К периоду живописных релье-
фов относится недавно открытый и входящий в художе-
ственную жизнь «Голубой контр-рельеф» из частного собра-
ния в Германии. Категория пространственных контр-релье-
фов, сохраняющих связь с картинной плоскостью, представ-
лена хорошо известным контр-рельефом из ГТГ. Висящий
«Угловой контр-рельеф», десятки лет хранившийся в ГРМ
размонтированным, теперь собран и в процессе монтировки
опознан как авторское повторение работы 1915 года, сделан-
ное на десять лет позднее.

Во-вторых, выставка показывает такую реконструирован-
ную модель «Памятника III Интернационала», которая – об
этом можно сказать с полной уверенностью – по приближе-
нию к оригиналу значительно превосходит все предшеству-
ющие работы этого рода.

 
Дизайн и «Летатлин»

 
Печь, пальто, проекты чашки, стула и тому подобные ра-

боты Татлина непоправимо разочаровали эстетов, явно по-
казали им, что Татлин не художник. А долгая возня с са-
модеятельным летательным аппаратом разочаровала техни-



 
 
 

цистов: Татлин, конечно, не инженер, а наивный любитель,
увлеченный странным хобби. Сторонники Татлина всемер-
но подчеркивают, что он «мастер», «мастеровой», знаток и
ценитель хороших материалов, инструментов, технических
приемов, то есть укрепляют за ним уважаемый, но всегда
второстепенный в  России имидж. А в  новом искусствове-
дении многие, экстраполируя эмпирические факты в сфе-
ру обобщений, называют Татлина утилитаристом, прагмати-
стом, техницистом, рационалистом; вообще считают его ма-
териалистом в самом элементарном смысле.

Всё это тоже легенды, только антитатлинские (вполне на-
меренно внес сюда свой вклад Малевич: он при каждой
возможности методично развенчивал татлинское искусство,
сводил его к частному случаю внутри авангардного движе-
ния). У легенд свои механизмы действия – на основе фра-
зы Пунина о шуточном «разделе» Татлиным и Малевичем
«земли и неба» да из давнишней классификации Б. Арвато-
ва («материализм – идеализм») 28

28 Пунин Н.Н. Квартира № 5. Первая публикация в кн.: Панорама искусств 4.
М., 1981. С. 157‒158. Арватов Б. Две группировки // Зрелища. 1922. № 8. С. 9.
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