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В тени птичьих крыльев
 

Полет
 

Лёша всегда боялся высоты. Даже на стуле стоять было страшно — казалось, что земля
вот-вот уйдёт из-под ног. Но в день своего тринадцатилетия он проснулся с непривычным
ощущением: тело стало лёгким, почти невесомым, а в спине что-то зудело, будто под кожей
росли какие-то странные отростки.

Он подошёл к зеркалу и замер. Из-под футболки торчали перья — мягкие, серые, с
серебристым отливом. Лёша дёрнул плечом — и почувствовал, как что-то огромное и сильное
шевельнулось за спиной. Крылья. Настоящие крылья.

— Мам! — голос сорвался на писк.
Мама ахнула, но не испугалась. Она молча подошла, осторожно потрогала перья и ска-

зала:
— Видимо, это что-то семейное. Твой дедушка тоже однажды изменился. Он не успел

мне рассказать всего, но говорил, что это дар. И испытание.
Лёша не знал, верить ли ей. Он подошёл к окну, распахнул его и нерешительно шагнул

на карниз. Ветер подхватил его, потянул вверх — и вдруг страх исчез. Вместо него пришло
ощущение невероятной свободы.

Он оттолкнулся и взлетел.
Город раскинулся внизу, как на карте: крыши домов, зелёные квадраты парков, лента

реки. Лёша кружил над улицами, набирая высоту, и впервые в жизни чувствовал себя правиль-
ным. Будто всё это время он жил не в своей шкуре, а теперь наконец стал самим собой.

Но радость полёта омрачил резкий крик. Над городом кружила огромная хищная птица
— ястреб. Он заметил Лёшу и нацелился на него, растопырив когти.

Лёша метнулся в сторону, запетлял между домами, нырнул в узкий переулок. Сердце
колотилось, крылья дрожали от напряжения. Ястреб не отставал.

«Он видит во мне добычу, — понял Лёша. — Для него я просто ещё одна птица».
Уворачиваясь от атаки, он рванул к реке, низко пронёсся над водой и резко взмыл вверх,

в кроны деревьев. Ястреб пронёсся мимо, выругался хриплым клёкотом и, сделав круг, улетел
прочь.

Лёша опустился на ветку старого дуба, тяжело дыша. Перья взмокли от пота, крылья
гудели. Но он улыбался.

Теперь он понимал: превращение — это не просто подарок. Это новая жизнь со своими
опасностями, правилами и законами. Здесь нет лифтов и лестниц — только ветер и небо. Нет
тротуаров — только воздушные потоки. И если хочешь выжить, нужно учиться летать пона-
стоящему.

Вечером он вернулся домой через окно. Крылья медленно втянулись под кожу, перья
исчезли. Но ощущение высоты осталось — как воспоминание о чём-то древнем и настоящем.

На следующий день Лёша поднялся на крышу школы. Он знал, что больше не боится
высоты. Он смотрел на небо, на облака, на далёкие леса за городом — и чувствовал, как внутри
просыпается что-то сильное и свободное.

Где-то высоко над городом кружил ястреб. Лёша улыбнулся ему и прошептал:
— В следующий раз я буду быстрее.
На следующее утро Лёша проснулся с непривычной ясностью в голове. Он отчётливо

помнил каждый порыв ветра, каждую смену воздушных потоков — будто его тело само запом-
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нило науку полёта. В школе он то и дело поглядывал в окно, мечтая поскорее оказаться наверху,
там, где свобода.

После уроков он направился к старой водонапорной башне на окраине города — она
была самой высокой точкой в округе. Сердце билось чаще обычного, ладони слегка вспотели,
но страха не было. Только предвкушение.

Поднявшись на самый верх, Лёша глубоко вдохнул и раскинул руки. Перья проступили
сквозь кожу, крылья расправились с тихим шелестом. Он оттолкнулся — и мир снова пере-
вернулся: крыши домов уменьшились, воздух стал чище, а город раскинулся внизу, как игру-
шечный.

Лёша набрал высоту, ориентируясь на тёплые восходящие потоки. Он научился замечать
их — едва уловимые колебания воздуха, тёплые островки над асфальтом, холодные струи над
рекой. Полет уже не был хаотичным: теперь он понимал, как использовать ветер, как скользить,
экономя силы.

Но тут он заметил нечто странное. Над лесополосой, что тянулась вдоль железной дороги,
кружили несколько крупных птиц. Они двигались не так, как обычные: синхронно, по чёткой
схеме, будто выполняли какойто замысловатый танец.

Любопытство пересилило осторожность. Лёша направился к ним, стараясь держаться на
расстоянии. Приблизившись, он ахнул: это были не просто птицы. У каждой сквозь перья про-
ступали очертания человеческих черт — то рука вместо крыла, то лицо, скрытое под клювом.

Одна из птиц заметила его и отделилась от стаи. Это был крупный ворон с пронзитель-
ными жёлтыми глазами. Он подлетел вплотную и произнёс — не клювом, не голосом, а прямо
в сознании Лёши:

— Ты новый. Я вижу это. Ты ещё не научился.
— Кто вы? — мысленно спросил Лёша, сам удивляясь, что может так общаться.
— Те, кто помнит. Те, кто научился жить между мирами. Ты думаешь, это игра? Полетать

и вернуться? Нет. Превращение меняет всё.
Ворон сделал круг вокруг него:
— Видишь ли ты линии ветра? Чувствуешь ли пульс земли? Понимаешь ли язык обла-

ков? Если нет — ты просто игрушка в руках стихий. Упасть с высоты — меньшее из зол, что
может случиться.

Стая сделала ещё один сложный вираж и направилась к лесу. Ворон задержался:
— Если захочешь учиться — приходи завтра на рассвете к старой мельнице. Но помни:

обратного пути не будет. Ты уже не сможешь быть просто мальчиком.
Он взмахнул крыльями и устремился за остальными.
Лёша остался один. Слова ворона звенели в голове. Он посмотрел вниз, на город, где его

ждали уроки, друзья, мама. Потом — вверх, где облака плыли по бескрайнему небу.
«Что выбрать? — подумал он. — Остаться как прежде или шагнуть в неизвестность?»
Он закрыл глаза, прислушался к ветру. Тот шептал чтото на своём языке — о дальних

странах, о горных вершинах, о свободе, которая требует смелости.
Развернувшись, Лёша взял курс на дом. Решение было принято.
На рассвете он будет у мельницы.
Мама, выглянув утром в окно, увидела, как сын стоит на крыше сарая, раскинув руки.

На мгновение ей показалось, что за его спиной проступили очертания огромных крыльев. Она
улыбнулась и тихо прошептала:

— Лети, мой мальчик. Только будь осторожен.
А где-то над лесом уже кружили птицы, ожидая нового ученика.
На рассвете Лёша стоял у старой мельницы — ветхой, с покосившимся колесом и кры-

шей, поросшей мхом. Воздух был прозрачным и прохладным, пахло сырой землёй и хвоей.
Мальчик глубоко вдохнул, расправил плечи и мысленно произнёс: «Я готов».
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Изза деревьев вылетела чёрная птица. Ворон плавно опустился на крышу мельницы,
встряхнул крыльями и в тот же миг превратился в высокого мужчину в длинном плаще. Его
глаза попрежнему оставались жёлтыми, пронзительными, а в уголках рта затаилась едва замет-
ная улыбка.
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