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Аннотация
— Я Данил, — говорит мой сын, глядя на знаменитого

футболиста, по какой-то причине вернувшегося в родной город.
— Данил Лебедев. Запишите меня.

— Привет, Данил, — невозмутимо говорит Ардовский. —
Конечно, запишу. А где твои родители?

— Папы у меня нет, а мама вот! — Даня бесхитростно
показывает на меня пальцем.

Ардовский поворачивается вслед за этим жестом, и тут его
взгляд натыкается на меня.

Улыбка моментально сползает с его красивого лица.
Меня трясет так, как будто я попалась на месте преступления,

а мозг судорожно пытается успокоиться.
Нет причин для паники. Ни одной.
Он не сможет понять.
Никак.
Даня — моя копия. Светлые волосы, голубые глаза, хрупкое

телосложение.



 
 
 

Он абсолютно не похож на своего биологического отца,
который сейчас стоит рядом с ним и, кажется, будет его новым
тренером.
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Анастасия Градцева
Бывшие. Сын для чемпиона

 
Глава 1.

 
— Я очень боюсь, мам, — еле слышно говорит Даня.
И это видно. Он весь бледный, кулачки сжаты, в глазах

паника.
— Тогда пойдем домой? — тут же предлагаю я. — В сек-

цию можно записаться и в следующем году.
— Нет. Я хочу сейчас.
Черт.
Это не входило в мои планы.
Я была уверена, что мой застенчивый ребенок передумает

уже на пути к футбольному стадиону, и меня этот вариант
более чем устраивал.

Ненавижу футбол.
И футболистов.
Надо же было так не повезти, что Даня увлекся именно

этим дурацким спортом. Посмотрел матч по телевизору, по-
ка сидел у соседки, и как с ума сошел. На Новый год выпро-
сил футбольный мяч и теперь буквально спит с ним в об-
нимку.

Я сопротивлялась идее ходить на футбол всю весну и все



 
 
 

лето. Рассказывала, что шахматы тоже спорт, что легкая ат-
летика гораздо полезнее, а уличные танцы так вообще мечта
любого крутого пацана.

Но Даня был непреклонен, и я сдалась.
В моей жизни нет ничего важнее сына. И если он хочет

ходить на этот мерзкий футбол, я отведу его туда. Пусть по-
пробует, пусть сам поймет, что эта агрессивная игра не для
него, и мы вместе закроем эту страницу.

— Вы на пробное занятие? — спрашивает пожилой тре-
нер у входа.

— Здравствуйте, да.
— Какой год рождения? — Он задает этот вопрос Дане,

но тот упрямо опускает глаза в пол и молчит.
— Семнадцатый, — отвечаю я за сына и беру его за хо-

лодную, чуть влажную от пота ладошку.
Обычно он не разрешает мне брать его за руку, но сейчас

не сопротивляется и даже наоборот сильно сжимает пальцы,
словно пытаясь найти во мне уверенность, которой ему са-
мому не хватает.

— Семнадцатый, значит, — тренер широко улыбается. —
Счастливчики!

— Почему?
— Узнаете. Идите на поле, скоро ваш тренер подойдет.
— А это разве не вы? — немного растерянно уточняю я.
Мне понравился этот мужчина, он выглядит спокойным и

опытным. Может, хотя бы кричать не будет на детей.



 
 
 

— Я в этом году не набираю. Идите, идите.
Мы подходим к краю зеленого футбольного поля, где та-

кие же дети, как мой, уже бегают с мячом. Но в отличие от
Дани эти мальчики веселые, шумные и уверенные, а мой ма-
лыш прижался ко мне и стоит, опустив взгляд.

Как он пойдет к толпе незнакомых ребят? Он слишком
чувствительный, слишком стеснительный.

Может, все же стоило уехать домой?
— Всем привет, — раздается вдруг за моей спиной весе-

лый мужской голос.
И что-то такое знакомое есть в его низком звучании, в

чуть нагловатых интонациях, что у меня в животе все скру-
чивается, а кровь резко приливает к лицу.

Нет. Нет, нет, нет, этого не может быть.
Ему нечего тут делать.
Это галлюцинации.
Я поворачиваюсь, и мое сердце мгновенно подскакивает

к самому горлу.
Повзрослевший, возмужавший, но…
Это он.
Это действительно он.
Перед глазами все плывет.
Я должна схватить Даню и бежать отсюда куда глаза гля-

дят, но мои ноги словно приросли к полу.
Мой сын восторженно выдыхает:
— Ардовский! Мама, смотри! Это же Ардовский! Ви-



 
 
 

дишь?
Вижу.
Вижу и глазам своим не верю.
Какого хрена он тут забыл?
Вокруг нас поднимается какой-то невообразимый шум,

потому что все родители и дети начинают продираться к Ар-
довскому, выкрикивать его имя, но он просто поднимает ру-
ку и одним жестом заставляет всех замолчать.

— Привет, — говорит он с уверенной ухмылкой. — Рад,
что меня все еще помнят в родном городе. Приятно вернуть-
ся домой. Расписаться на майках всем успею, не бойтесь.
Сфоткаться тоже можно будет.

— А почему вы не во Франции? — выкрикивает чей-то
звонкий детский голос.

— Травмировался, — Ардовский разводит руками. —
Бывает.

— А вы теперь тут будете играть?
— Нет, играть я пока не буду, буду тренировать.
— Нас?! — кричит один из мальчишек.
— Если ты… — Ардовский быстро смотрит в свои бума-

ги. — Семнадцатого года рождения, то да. Вставайте в оче-
редь, парни. Я всех запишу, и пойдем на поле.

Сначала повисает недоверчивая тишина, а потом она
взрывается десятками радостных детских криков. И Даня во-
пит вместе с ними.

— Мои тренером будет Ард! Сам Ард! Мама! Ты пред-



 
 
 

ставляешь?!
— Ага, — бормочу я.
— Мама! — возмущается Даня. — Ты что! Ты вообще

знаешь, кто это?
К сожалению, да, малыш.
Знаю лучше, чем ты думаешь.
— Сынок… — Я присаживаюсь перед ним на корточки.

Мне надо его уговорить. Любой ценой. — Сынок, я думаю,
что не стоит так радоваться. Обычно хорошие игроки стано-
вятся плохими тренерами. Нам это не подходит. Давай по-
едем завтра в «Юность», они тоже набирают игроков. А сей-
час в кафе пойдем. Мороженое купим. Все, что хочешь, ку-
пим.

Огромные голубые глаза Дани мгновенно наполняются
слезами.

Нижняя губа обиженно дрожит.
Мой ребенок смотрит на меня так, как будто я его преда-

ла.
— Я не хочу в кафе, я хочу остаться! Мама! Пожалуйста!
— Даня, солнышко… — Я обнимаю его, а внутри все

рвется от отчаяния. — Я против. Пожалуйста, поехали до-
мой.

— Ты обещала! — кричит он.
— Малыш, поехали.
Я встаю, беру его за руку и осторожно тяну в сторону вы-

хода, но Даня неожиданно вырывает у меня ладошку и ярост-



 
 
 

но бросается к очереди из детей и родителей, стоящей к Ар-
довскому.

Даня — мой стеснительный и скромный Даня! — не про-
сто встает в эту очередь, а проталкивается к самому ее нача-
лу и громко выпаливает прямо в лицо Ардовскому:

— Я Даня. Данил Лебедев. Запишите меня.
— Привет, Данил, — невозмутимо говорит Ардовский.

— Конечно, запишу. А где твои родители?
— Папы у меня нет, а мама вот! — Даня бесхитростно

показывает на меня пальцем.
Ардовский поворачивается вслед за этим жестом, и тут

его взгляд натыкается на меня. Улыбка моментально сполза-
ет с красивого лица.

Черт.
Меня трясет так, как будто я попалась на месте преступ-

ления, а мозг судорожно пытается успокоиться.
Нет причин для паники. Ни одной.
Он не сможет понять.
Никак.
Даня — моя копия. Светлые волосы, голубые глаза, хруп-

кое телосложение.
— Полина? — Ардовский удивительно быстро приходит

в себя и снова сияет своей небрежной улыбкой. — Привет.
Подойдешь? Тут надо расписаться.

— Привет, Вадим, — сухо говорю я и иду к нему.
К нему и своему сыну.



 
 
 

Который, к счастью, абсолютно не похож на своего биоло-
гического отца.

Я не глядя расписываюсь в какой-то таблице напротив фа-
милии своего ребенка и быстро отхожу в сторону, чтобы Ар-
довский не успел меня ни о чем спросить.

Впрочем, он бы и не смог: за нами еще толпа народу и
все хотят не только отметить своего ребенка, но и получить
автограф или фотографию с живой легендой.

Даня убегает к другим детям на поле и стоит там в сто-
ронке, не решаясь даже попросить у них мяч.

Но и ко мне не идет. Наверное, боится, что я заберу его
домой.

А я бы забрала.
Если бы могла.
Начинается тренировка: ее ведет Ардовский и еще ка-

кой-то молодой парень. Родители сидят на трибунах и вни-
мательно смотрят. Многие хотели подойти поближе, но нам
сказали, что нельзя: дети будут на нас отвлекаться.

Я тоже, как и все, слежу за своим малышом: смотрю, как
он старательно выполняет упражнения с мячом, как бега-
ет наперегонки с другими ребятами и внимательно слушает
тренера.

Ардовского.
Чертов Ардовский!
Я бы очень хотела на него не смотреть, но не получается.

Этот мудак как назло все время рядом с Даней. Показыва-



 
 
 

ет ему, как бить по мячу, улыбается и даже несколько раз
одобрительно кивает и треплет его по голове, ероша светлые
волосы.

Внутри все судорожно сжимается, особенно когда мой ма-
лыш сияет широкой улыбкой и смотрит на Ардовского, как
на бога.

Ардовский не имеет никакого права трогать моего ребен-
ка! И мне плевать, что он сейчас его тренер.

Пусть этот мудак держится подальше от Дани. Он к нему
не имеет никакого отношения.

Я с трудом успокаиваю дыхание и снова перевожу взгляд
на поле.

Там завершается разминка и упражнения, теперь детей
делят на несколько команд, и все они по очереди играют в
футбол друг с другом. Я мало что понимаю в этой игре, но
даже мне очевидно, что Даня на поле… бесполезен.

Он стоит столбом среди других играющих и даже не пы-
тается куда-то бежать. Остальные мальчишки толкаются, по-
чти дерутся друг с другом за мяч, но только не мой сын. Он
топчется в сторонке. А когда один раз мяч летит прямо к
нему, Даня не бежит с ним к воротам, а просто передает дру-
гому игроку.

Выглядит так, как будто он пытается поскорее от этого
мяча избавиться.

И вообще я бы сказала, что Дане очень некомфортно тут.
Мне правда жаль, что мечта моего сына разбилась о ре-



 
 
 

альность, но это чувство перекрывается диким облегчением.
Все. Больше никакого футбола в нашей жизни.
Я родила умного, тонко чувствующего мальчика, и он не

создан для этой тупой игры. Точка.
И даже если сам Даня думает иначе, не страшно. В лю-

бом случае после этой пробной тренировки в команду его не
возьмут. Готова спорить на что угодно.

Звучит резкий свисток: игра окончена.
Тренировка тоже.
Пока дети под руководством второго тренера собирают с

поля мячи и цветные конусы, Ардовский выходит с поля и
направляется к нам. К родителям.

— Боже, какой же он красавчик, — восхищенно бормочет
какая-то мама рядом со мной. — Интересно, он свободен?

— Он женат, — возражает вторая. — На модели. Тая Ле-
вина, кажется.

— Глазастая такая?
— Да. У нее еще волосы такие длинные.
Женщина огорченно вздыхает, продолжая облизывать

взглядом приближающегося Ардовского.
Восемь лет назад он был худым, хоть и сильным. Легко

поднимал меня на руки.
Сейчас же вся его фигура сплошные мышцы.
И лицо все такое же красивое: темные волосы, волной па-

дающие на лоб, ровный нос, яркие карие глаза и чувственная
линия губ.



 
 
 

Но во мне это не вызывает никаких эмоций. Никаких. Все
давно отболело.

Единственное, что я хочу — взять Даню и уйти. Оказаться
подальше отсюда. От поля, от футбола, от Ардовского, кото-
рый стоит тут с таким видом, как будто он король всего мира.

— Спасибо всем, кто сегодня пришел, у вас отличные
пацаны, — говорит Ардовский, обращаясь к родителям. —
Жаль, что мы не можем взять всех. Реально жаль. Но мест в
команде только двадцать.

Он зачитывает фамилии тех, кто прошел. Я слушаю впол-
уха, потому что уверена: Дани там нет. Даже мне было вид-
но, что у него не получается.

— … Викторов Александр, Ильин Ярослав, Кроховский
Максим, Лашин Егор, Лебедев Данил..

Данил?!
Я вскакиваю и растерянно смотрю на Ардовского.
Он тоже смотрит на меня, пока дочитывает оставшиеся

несколько фамилий. На его красивых губах играет мягкая
усмешка.

Моя растерянность медленно переплавляется в ярость.
Он специально это сделал! Специально — чтобы поизде-

ваться надо мной и над Даней!
Счастливые родители, прошедшие отбор, бегут к своим

детям, чтобы сообщить им хорошие новости, остальные мед-
ленно покидают трибуны и стадион, и только я все стою, за-
стыв на месте как столб и сжав руки в кулаки.



 
 
 

А Вадим Ардовский неторопливо направляется в мою
сторону, поднимаясь по ступенькам трибуны.



 
 
 

 
Глава 2.

 
— Поздравляю, — говорит мне Вадим. — Твой сын про-

шел.
Я молчу.
— Не ожидал тебя здесь встретить, — продолжает он, так

и не дождавшись от меня никакой реакции. — Я спрашивал
про тебя у мамы. Она говорила, что ты поступила и уехала
в другой город.

От упоминания его мамы меня едва не передергивает.
— Да, уехала, — сухо подтверждаю я. — В Москву.
— А сейчас?
— Вернулась.
— Давно?
— Год назад.
— Понятно. — Ардовский смотрит на меня пристально.

— Я не знал, что у тебя… ребенок.
Последнее слово он произносит вопросительно и насто-

роженно, и я моментально напрягаюсь.
Ардовский что-то подозревает?
Он не должен узнать.
Никогда.
— Это моя вторая ошибка молодости, — говорю я

небрежно. — Сначала ты, потом отец Дани. На этом я ре-
шила закончить с отношениями, потому что уже поняла, что



 
 
 

вселенная посылает мне исключительно козлов.
Когда-то я была уверена, что моя случайная беременность

— та самая ниточка, которая снова свяжет нас с Вадимом. Я
думала, что это знак судьбы.

Но сейчас все иначе.
Я не позволю Ардовскому опять разрушить мою жизнь.
— Сколько лет твоему сыну? — спрашивает он, и по мо-

ему позвоночнику прокатывается ледяная волна.
— Даня родился в семнадцатом году, — скучным голосом

говорю я, хотя внутри меня всю трясет. — А ты меня бро-
сил весной шестнадцатого. Это на случай, если ты вдруг не
умеешь считать.

Как я сейчас радуюсь, что почти на неделю переносила
малыша и родила его в итоге первого января семнадцатого
года, а не в декабре шестнадцатого!

А дальше я иду ва-банк.
— Поверь, если бы это сделал ты, — хлестко говорю я и

кривлю губы, как настоящая стерва, — то от алиментов бы
не отвертелся. Ты ведь хорошо зарабатываешь, правда?

Ардовский хмурится. Удивленно смотрит на меня.
— Ты… изменилась, — медленно говорит он.
Конечно, изменилась.
Та хорошая послушная девочка, которая до одури влю-

билась в красивого футболиста, просто не справилась бы с
тем, что на нее свалилось. Мне пришлось стать сильной. Мне
пришлось стать злой.



 
 
 

Особенно когда заболела раком моя мама.
Я тогда, к счастью, уже получила свои первые хорошие

деньги за сценарий. При нормальном раскладе мы могли бы
втроем жить на эту сумму почти полгода, но у жизни другие
планы. Все, что я заработала, ушло на оплату маминой опе-
рации, которая дала ей еще несколько месяцев жизни.

А потом метастазы в легкие, остановка дыхания, и мы с
Даней остались в этом мире одни.

Совершенно одни.
— Мама! — вдруг доносится ко мне восторженный голос

сына. — Мама! Меня берут!
Он стоит у края поля, сияет немного беззубой улыбкой и

машет мне рукой.
Я давно не видела его таким счастливым.
Вот как я ему сейчас должна сказать, что мы больше не

будем ходить на футбол?
Я машу Дане в ответ, чувствуя, как ко мне возвращается

прежняя злость.
— Зачем ты его взял? — резко спрашиваю я у Ардовско-

го. — У него же плохо получается. Я сама видела.
— Данил пока теряется во время игры, но он хорошо об-

ращается с мячом и быстро бегает. Потенциал у него есть.
Совсем бездарного ребенка я бы не взял, — спокойно отве-
чает он. — А в чем проблема, Поля? Ты не рада? Разве вы
не пришли сюда для того, чтобы попасть в команду?

Когда он произносит имя сына, в сердце вспыхивает ко-



 
 
 

роткая острая боль. Но когда следом идет еще и мое имя,
то больно становится так, как будто мне вскрыли грудную
клетку.

Поля.
Так он называл меня, когда мы гуляли вдвоем по весен-

нему городу, когда не могли оторваться друг от друга, когда
целовались до одури, когда я позволяла ему все-все-все…

— Для тебя я Полина, — резко говорю я. — Можно По-
лина Сергеевна.

Ардовский удивленно присвистывает.
— Ты что, реально на меня злишься? — недоверчиво

спрашивает он. — До сих пор?
Злюсь ли я?
От этого небрежного тона меня моментально переносит

в прошлое. Именно таким голосом Вадим мне сказал, что
завтра он уезжает. Мы в этот момент лежали в обнимку, его
пальцы ласково перебирали мои волосы, и поэтому я даже
сначала не поняла его слов.

В смысле уезжает? Куда? Зачем?
— Поль, ты чего? Я уезжаю в Краснодар, в свою команду.

У меня была пауза на игры сборной, я просто туда не вошел
в заявку. Вот и съездил домой, пока время было. А теперь
пора обратно.

— Надолго? — глупо спросила я, потому что все никак
не могла в это поверить.

— Навсегда, — фыркнул Вадим. — Я там вообще-то живу



 
 
 

и работаю.
— А… — растерянно проблеяла я. — Да. Тогда, конечно.
Я даже заплакать не могла, в таком я была шоке.
Я была уверена, что у нас любовь, я даже не думала, что

Вадим сюда приехал на время и что со мной он просто раз-
влекался. Я вообще ни о чем не думала, если честно.

Не думала с того самого момента, когда я пришла к его
маме, чтобы заниматься русским, а он вышел в коридор в
одних спортивных шортах и улыбнулся мне.

— А ну вон отсюда, бесстыдник! — прикрикнула на него
Ольга Викторовна. — Видишь, ученица пришла.

— Привет, ученица, — ухмыльнулся Вадим, подмигнул
мне и ушел на кухню.

— Сын ко мне наконец приехал, — пояснила Ольга Вик-
торовна, и в ее голосе звучала гордость. — Я уж думала, не
дождусь.

— Да, — пробормотала я не к месту.
— Так, Полина, иди в гостиную, доставай тетради, я сей-

час вернусь.
Она ушла вслед за сыном на кухню, а я рылась в сумке

и долго не могла найти нужную мне тетрадь. Перед глазами
все еще стояло красивое смеющееся лицо этого парня.

Ольга Викторовна вернулась, села рядом со мной и бодро
проговорила:

— Что ж, начнем. Сегодня у нас причастия и отглагольные
прилагательные.



 
 
 

Я плохо понимала тему, путалась в заданиях и терминах,
буквы плясали перед глазами, а Ольга Викторовна сердилась
на меня и объясняла все по новой.

Через какое-то время в коридоре что-то зашуршало, зато-
пало, и оттуда донеслось веселое «Я ушел, мам».

— К ужину вернись, — крикнула Ольга Викторовна.
— Вернусь.
Входная дверь хлопнула, и я наконец выдохнула. Мой

мозг снова начал функционировать, и вдруг оказалось, что
тема сегодня очень простая.

Элементарная, я бы даже сказала.
Особенно для меня, собиравшейся идти на филфак.
А когда я отдала Ольге Викторовне деньги за занятие и

вышла на улицу, у подъезда стоял он.
Стоял, привалившись плечом к стене, и не сводил с меня

взгляда.
Он был все в тех же шортах и белой футболке, красиво

обтягивающей тренированное тело, но я смотрела не на би-
цепсы. Я смотрела в темные глаза, в которых прыгали черти,
и не могла от них оторваться.

У меня внутри полыхало. Каждый нерв в теле казался на-
тянутым проводом, по которому шел электрический ток.

Со мной такого не было никогда в жизни. Ни раньше, ни
потом.

— Мама сказала, чтобы я тебя не трогал, — низким, чуть
хрипловатым голосом протянул он.— Да? — скованно про-



 
 
 

бормотала я, не зная, куда деваться от смущения и жара, раз-
ливающегося по всему телу. — Понятно…

— Как хорошо, что я давно вырос и не обязан слушать
маму, — ухмыльнулся он и сделал шаг ко мне. — Я Вадим.
А тебя как зовут?

— П-Полина…
— Пойдем гулять, Полина? Погода сегодня классная, тупо

просто так дома сидеть.
Меня ждали домашние задания, меня ждала гора непро-

читанных книг к поступлению, а еще я обещала маме погла-
дить белье.

— Пойдем, — сказала я.
Мы стали встречаться после моих занятий. Как раз бы-

ли каникулы, и мы с Ольгой Викторовной занимались почти
каждый день, чтобы я могла сдать вступительные на макси-
мальные баллы.

Меня ждал час русского или литературы, а после этого я
выходила на улицу и оказывалась в крепких объятиях Вади-
ма. Он уводил меня гулять на набережную или в парк, где
нас интересовали только удобные лавочки, скрытые за дере-
вьями. И там мы целовались, до одури, до припухших губ,
до чувства мучительной жажды, которую уже нельзя было
погасить одними поцелуями.

Был вопрос времени, когда мы дойдем до чего-то более
серьезного.

Но я не сомневалась. Мне месяц назад исполнилось во-



 
 
 

семнадцать, я была влюблена по уши, и с Вадимом я была
готова на все.

А потом он просто взял и уехал, даже номера своего не
оставил.

Зато через несколько недель стало ясно, что он оставил
мне кое-что другое.

— Я не злюсь, — медленно выговариваю я, глядя на по-
взрослевшего Ардовского. — Просто не хочу, чтобы мой сын
занимался у тебя.

Кажется, его это задевает.
— У меня столько профессионального опыта, сколько нет

у всех тренеров в этом городе вместе взятых. Ты сомнева-
ешься в моей компетенции?

— Возможно, ты хороший футболист. Спорить не буду.
Но человек ты абсолютно отвратительный. А это намного
важнее.

Я прохожу мимо оторопевшего Ардовского и случайно за-
деваю его плечом. От этого короткого касания в теле вспы-
хивает что-то давно забытое, томительно-сладкое, но я дав-
лю это чувство в зародыше.

Есть дела поважнее.
Меня ждет мой сын.
И мне надо каким-то образом объяснить ему, что эта фут-

больная секция нам категорически не подходит.



 
 
 

 
Глава 3.

 
Даня счастливый, перевозбужденный и безумно разговор-

чивый. Слова и впечатления льются из него бурным потоком,
он даже не стесняется того, что мы едем в автобусе и вокруг
нас полно людей.

Для него это редкость!
Я невольно любуюсь его раскрасневшимися щеками и

сверкающими голубыми глазами. Мой сладкий малыш, мое
маленькое счастье.

За все эти годы я не раз думала о том, что было бы, если
бы я струсила. Если бы пошла на аборт, как мне говорили.

В тот вечер, когда я пришла домой вся в слезах после раз-
говора с Ольгой Викторовной, мамой Вадима, меня встрети-
ла моя мама.

— Что случилось? — строго спросила она.
— Мам… я… беременна, — с трудом выговорила я и сно-

ва заревела.
— Дура! — Мама размахнулась и залепила мне резкую

пощечину. — С ума сошла?! Ты даже школу еще не закон-
чила!

Что ж, после тех слов, которыми меня называла Ольга
Викторовна, «дура» звучало даже ласково.

Я бессильно опустилась на пол в коридоре, моя мама ушла
на кухню, а потом вернулась и села рядом со мной.



 
 
 

— От кого? — агрессивно спросила она. — Ты не гово-
рила, что у тебя мальчик появился.

— Я не знаю, — жалко пробормотала я. В ушах все еще
звучали оскорбления и угрозы Ольги Викторовны, и я про-
сто не могла сказать правду. — Когда ты меня отпускала к
Маше с ночевкой, там были друзья ее брата. Я уснула, и меня
кто-то из них, наверное…

— Мы идем в полицию.
— Нет! Нет, пожалуйста, я не хочу, чтобы все узнали!
— В полицию, — непреклонно сказала мама. — А потом

на аборт.
Но в итоге мы не пошли ни туда, ни туда.
Я плакала три дня, не переставая, и мама, моя жесткая

требовательная мама, сдалась.
Она нашла какую-то дальнюю родственницу в Москве, ко-

торая готова была предоставить нам жилье в обмен на уход
за ней, и увезла меня в столицу сразу после экзаменов.

Аттестат я получила по почте.
Результаты экзаменов тоже, но они были такими ужасны-

ми, что я не поступила даже в педагогический, хотя проход-
ной балл там был самый низкий.

Ну а чего еще можно было ожидать, если в аудитории, где
мы писали тесты, было душно. Меня так ужасно мутило, что
всех моих усилий хватало только на то, чтобы меня не вы-
тошнило на парту.

Пришлось устраиваться кассиром.



 
 
 

— Сделала бы аборт, была бы сейчас студенткой, — ска-
зала мама в сентябре, когда управляющая супермаркетом за-
метила мой живот и уволила меня в этот же день.

Я ничего не ответила и нашла работу на дому.
Мама ухаживала за лежачей тетей Валей, а я в другой ком-

нате писала рекламные тексты.
Сочинения у меня всегда хорошо получались, не зря же я

собиралась на филфак.
До самых родов я жила под осуждающим маминым взгля-

дом, но после того, как на свет появился Даня, ее словно под-
менили.

Она стала ему самой лучшей бабушкой — веселой, ласко-
вой, заботливой. Не спускала с рук, много с ним занималась,
читала, играла, гуляла.

А я в это время работала на двух работах, чтобы всех нас
прокормить и заплатить за квартиру. Тетю Валю в один из
теплых майских дней увезли на скорой, и обратно она уже
не вернулась. Ее племянница разрешила нам остаться в этой
квартире, но теперь с нас брали деньги. Меньше, чем по рын-
ку, но все же.

Поэтому днем я была кассиром (после родов устроилась
обратно), а по ночам копирайтером.

Было тяжело.
Первые три года жизни своего сына я помню лишь урыв-

ками, образования я так и не получила, а счастливое студен-
ческое время, которое мои сверстницы провели в гулянках,



 
 
 

для меня было наполнено работой и недосыпом.
Но я ни о чем не жалею.
Зато у меня есть мой сын. Мое счастье, мой смысл жизни.
Страшно подумать, что этого худенького светловолосого

мальчишки, который похож на меня как две капли воды,
просто могло не быть!

— Мам, а мне тренер сказал, что я быстрый, — продолжа-
ет тараторить Даня, не подозревая о моих тяжелых мыслях.
— Там нас пять мальчиков бежало, и один меня толкнул, ко-
гда мы стартовали, но я все равно его обогнал. Это круто?

— Это круто, сынок, — хвалю его я. — Ты большой мо-
лодец. Я всегда говорила, что у тебя быстрые ножки. Может
быть, давай попробуем на легкую атлетику походить? Там
все бегают и никто не толкается.

— Но я хочу на футбол, — удивленно возражает Даня.
Замечает мое лицо и хмурит светлые бровки. — Нельзя?

— Давай дома поговорим, — уклончиво отвечаю я.
— Почему? Меня же взяли! И тренер сказал, что я моло-

дец.
— Ты молодец. Но на футбол мы ходить больше не будем.
— Почему?! — кричит Даня на весь автобус.
Я пытаюсь найти какие-то аргументы, но ни один из них

не доходит до моего семилетки. Дома он яростно хлопает
дверью своей комнаты, и через секунду оттуда раздаются
горькие рыдания.

И боже мой, как же остро я в этот момент ненавижу Ва-



 
 
 

дима Ардовского, который снова появился в моей жизни, и
опять все поломал.

Весь вечер Даня не выходит из своей комнаты, и я даю ему
это время. Но когда приходит пора ужинать, а он все еще не
появляется, я понимаю, что надо что-то делать.

Стучу в дверь.
— Я зайду, малыш?
В ответ молчание.
Осторожно заглядываю в комнату и вижу, как Даня ле-

жит на кровати, уткнувшись лицом в подушку. Рядом лежит
футбольный мяч, который он прижимает к себе, словно лю-
бимую плюшевую игрушку.

Даня кажется таким маленьким, таким беззащитным, что
у меня больно сжимается сердце.

— Сынок?
Подхожу ближе и понимаю, что он уснул.
Устал, наплакался, и вот теперь спит. И даже во сне взды-

хает так жалобно, как будто все еще переживает.
Чувство вины начинает грызть меня изнутри.
Наверное, я была не права, что сразу сказала ему «нет».

Наверное, я была слишком резкой, надо было как-то посте-
пенно подводить его к этому решению.

Но разве привести его еще на пару тренировок, а потом
запретить было бы лучше?

Или я вообще должна была смириться с тем, что моего
сына будет тренировать его отец, который не догадывается



 
 
 

об их биологическом родстве?
Видеть каждый день Ардовского, которого я ненавижу,

рисковать тем, что он может случайно обо всем догадаться…
Разве так надо было поступить?

Может, я и смогла бы, если бы была уверена в том, что Ар-
довский не поломает своими тренировками моего ребенка.
Но я не уверена. Вряд ли такой безответственный и небреж-
ный к чужим чувствам человек может быть хорошим трене-
ром для таких малышей.

Да, именно так. Я правильно поступила.
Но что тогда делать с тем, что Даня так расстроен?
Голова идет кругом.
В родительстве нет правильных ответов. Иногда кажется,

что бы ты ни сделала, все равно ошибешься.
Вот прямо сейчас я чувствую себя отвратительной мате-

рью.
Я тяжело вздыхаю, убираю из кровати мяч, укрываю сына

одеялом и выключаю свет.
На всякий случай проверяю его еще пару раз посреди но-

чи, но Даня крепко спит.
Я же наоборот не могу уснуть: слишком изнервничалась.

Вырубаюсь только ближе к утру, а просыпаюсь от звука фут-
больного мяча, который с тяжелым равномерным стуком
врезается в стенку.

Бум, бум, бум…
На часах шесть утра. На целый час раньше того времени,



 
 
 

когда надо вставать в школу.
— Выспался? — со вздохом спрашиваю я, заглядывая в

комнату к сыну, где он с упрямым выражением лица пинает
мяч в стену, а потом ловит его, падая на пол. Как вратарь.

И снова пинает.
И снова ловит.
— Да. — Даня не прекращает свою тренировку. — Ку-

шать хочу.
— Еще бы, ты же вчера уснул и не поужинал, — говорю

я, наблюдая за его реакцией.
Мы еще в ссоре или уже нет?
— Угу.
Он продолжает отрабатывать удары, и на миг я вдруг вижу

в его решительно сдвинутых бровях что-то незнакомое. Не
мое.

Сквозь нежное детское лицо проглядывает мужчина, ко-
торым Данил когда-то станет.

И вот сейчас, в профиль, этот будущий мужчина кажется
мне очень похожим на Вадима Ардовского.

Я вздрагиваю. По спине проходит мороз.
— А можно блинчики? — вдруг спрашивает Даня. — С

вареньем?
Светлые бровки умильно поднимаются, и это снова мой

малыш. Мой, и только мой. Стеснительный ласковый ребе-
нок, умный и чувствительный.

Который создан для научных лабораторий, для математи-



 
 
 

ческих олимпиад и увлекательных книжек, а не для грубого
примитивного спорта.

— Сначала каша, потом блинчики, — с улыбкой говорю
я. — Тебе надо хорошо поесть.

— Хорошо!
— И в школу соберись.
— Ладно.
Меня накрывает облегчением. Кажется, все в порядке.
Конфликт исчерпан, Даня успокоился и принял мое ре-

шение.
Но после завтрака он отставляет тарелку и, серьезно глядя

на меня, спрашивает:
— У нас нет денег?
Я теряюсь.
— Почему ты так решил?
— Мне из-за денег нельзя ходить на футбол? Мы бедные?
— Нет. Нет! — яростно возражаю я. — Ты же видишь: у

нас есть еда, я покупаю тебе одежду, игрушки. У нас все есть!
Мой самый большой страх, что мой ребенок будет в чем-

то нуждаться.
Поэтому мы и вернулись из Москвы обратно сюда, потому

что там с нулем накоплений и двумя кредитами, оставшими-
ся после маминой смерти, я не тянула нашу с Даней жизнь.

Тут хотя бы квартира осталась. Да, со старым ремонтом,
но это исправимо.

Я на все заработаю, я дам свою ребенку хорошую жизнь,



 
 
 

но мне нужно время. Время и немного удачи.
— Я поищу другие футбольные клубы, мы съездим туда и

выберем хорошую команду и хорошего тренера, — обещаю
я.

— Я хочу, чтобы меня тренировал Вадим!
— Вадим?!
— Он разрешил нам так его называть, — упрямо говорит

сын. — Он классный, мам. Почему он тебе не нравится?
Я молчу.
— И почему он знает, как тебя зовут? — продолжает спра-

шивать сын.
— Он не знает.
— Он сказал «Полина», когда тебя увидел, — не дает

сбить себя с толку Даня.
— Мы… — комок подступает к горлу. — Мы… Немного

общались. Давно. Очень давно.
«Мы пообщались, и появился ты…»
Но этого я, конечно, не говорю и никогда не скажу.
— Не забудь, что сегодня после продленки у тебя шахмат-

ный кружок, возьми тетрадку, — говорю я, чтобы перевести
тему.

— Я не успею на шахматы.
— Почему?
— Сегодня в три первая тренировка. И Вадим сказал…
— Мне все равно, что сказал Вадим! Ты не идешь ни на

какую тренировку!



 
 
 

Я повышаю голос так резко, что сын вздрагивает. Непро-
извольно втягивает голову в плечи и смотрит на меня удив-
ленно-обиженным взглядом.

Я стараюсь никогда на него не кричать, но сейчас я еле
справляюсь с собой.

Черт, как же сложно…
Делаю выдох.
— Мне не нравится ваш Вадим как тренер, — спокойно

говорю я. И один бог знает, чего мне это спокойствие сто-
ит. — Это раз. Два — нам туда далеко добираться. Три —
оплата за занятия действительно выше среднего. И четыре
— мне очень жаль, что ты со мной не согласен, но пока ты
маленький, некоторые решения принимаю за тебя я.

Даня молчит.
— Мы договорились? — спрашиваю я.
Он пожимает плечами и относит тарелку в раковину. По-

том буркает «Спасибо, было вкусно» и идет собирать рюк-
зак.

Я провожаю его до школы, пытаюсь поцеловать на проща-
ние в щеку, но Даня не дается.

Ничего. Вечером помиримся.
— Я приду за тобой после шахмат, в четыре, — говорю я.

— Люблю тебя, хорошего дня.
Он мотает головой и уходит по коридору вместе с толпой

таких же малышей, а я убеждаю себя, что я правильно по-
ступила.



 
 
 

Бегу домой, быстро переодеваюсь и уезжаю на заказ: в
первой половине дня я подрабатываю в клининге, мою квар-
тиры. Да, это не очень престижная работа, но за нее платят
сразу, в этот же день. И это деньги позволяют нам с Даней
держаться на плаву, пока я пишу большой сценарий, кото-
рый мне заказали.

Если его примут, будет много денег. Можно будет и ре-
монт сделать, и в отпуск на море Даню свозить, и компьютер
ему купить. Все будет. Лишь бы сценарий приняли!

Пока оттираю разводы на стене душевой кабинки, думаю
над следующей сценой, которую буду писать вечером, и ра-
бота идет быстрее.

После того, как квартира сияет чистотой, я бегу домой,
готовлю обед и прикидываю, не успею ли немного поспать
до того момента, как надо будет идти за Даней.

Но тут звонит телефон. Незнакомый номер.
Может, это хозяева квартиры, где я была на уборке? Воз-

никли претензии к моей работе?
— Да? — Я поднимаю трубку, и уже в следующую секунду

у меня перехватывает дыхание, потому что я слышу низкий,
с легкой хрипотцой, голос.

— Полина? Это Вадим Ардовский.
— Д-да… — тупо повторяю я, потому что оказалась со-

всем не готова к его звонку.
— У нас сегодня в три тренировка, и Данил…
— Данил не придет! — резко перебиваю его я. — Мы при-



 
 
 

няли решение, что он не будет ходить в ваш кружок.
— Хм.
— Какие-то проблемы? — агрессивно интересуюсь я.
— Только одна. Твой сын уже тут, на стадионе. Пришел со

школьным рюкзаком. Я так понимаю, ты об этом не знала?



 
 
 

 
Глава 4.

 
— Как на стадионе? — У меня резко слабеют колени, и я

хватаюсь за стену. — Он же должен быть в школе!
Я не верю. Просто не верю, что Даня мог так поступить,

он же всегда был послушным мальчиком!
Сначала меня накрывает волной злости, но потом…
Потом я представляю себе его путь, и мне становится дур-

но.
Между школой и стадионом приличное расстояние.
Сначала надо дойти до остановки, затем сесть на нужный

автобус, а потом еще идти пешком. Там минимум три доро-
ги с оживленным движением, которые надо перейти. Там га-
ражи, где иногда стоят компании подростков. Там люди, там
бродячие собаки, там…

Там большой взрослый мир, полный опасностей. А Даня
еще слишком маленький для этого мира. Его мог увести чу-
жой человек, его могли обидеть, его могла сбить машина, он
мог потеряться!

Господи.
От ужаса я не могу нормально соображать, все перекры-

вает жуткий, какой-то первобытный страх за своего ребенка.
Если бы с ним что-то случилось, я бы не пережила.
Если бы с ним что-то случилось, я бы никогда себе этого

не простила.



 
 
 

— Полина? Полина, ты тут? Ты слышишь меня? — про-
бивается ко мне голос Ардовского.

— Да, — хриплю я. — Я сейчас приеду и заберу его.
— Не торопись, Данил здесь под присмотром, — уверенно

говорит Ардовский.
— Я все равно скоро буду. И… — Колеблюсь, но потом

сухо добавляю. — И спасибо, что позвонил.
Кладу трубку первой, не дожидаясь ответа от Вадима, и

вызываю такси.
Это, конечно, сильно дороже, чем автобус, а наш бюджет

и так трещит по швам, но время сейчас ценнее денег.
Когда я вбегаю на стадион, меня все еще потряхивает от

пережитого страха. Я нервно оглядываюсь, выискивая взгля-
дом своего ребенка, и тут вдруг сзади на мое плечо опуска-
ется горячая тяжелая ладонь.

Я знаю, кто это, еще до того, как оборачиваюсь. Опознаю
Ардовского каким-то шестым чувством, как зверь ощущает
приближение хищника.

Но не это самое страшное.
Хуже всего реакция моего тела — от одного невинного

прикосновения изнутри меня прокатывается горячая волна,
оседая в низу живота.

Так было раньше: стоило нам потрогать друг друга, и это
запускало необратимую химическую реакцию. Возбуждение
и желание были сильнее страха, сильнее разумных мыслей.
Я ничего не хотела так, как дышать терпким запахом его ко-



 
 
 

жи, целовать, прижиматься, вплавляться в него всем своим
телом.

Господи, я думала, что забыла это чувство. Была увере-
на, что той весной просто мне, юной и влюбленной, гормоны
снесли крышу, а сейчас так не будет ни с кем и никогда.

Но вот его ладонь касается моего плеча, и все возвраща-
ется, как будто было вчера.

Это пугает до ужаса.
Я отшатываюсь в сторону.
— Руки убери! — грубо выпаливаю я.
Ардовский хмурится.
— Я всего лишь хотел сказать тебе, что Данил на стадио-

не, вон там, справа.
— Для этого необязательно было меня трогать!
— Необязательно, — после секундной паузы подтвержда-

ет он. Но не извиняется. — Ладно, я пошел к команде. Там
как раз Макс заканчивает с ними разминку, пора переходить
к игровым упражнениям.

— Сначала приведи сюда моего сына, а потом можешь
идти куда угодно! — взрываюсь я. — Я думала, Даня будет
ждать меня тут. Почему он на поле?

Взгляд у Ардовского становится жестким и каким-то
неприязненным.

— Мой игрок, — он делает ударение на слово «мой», —
приехал на тренировку. Почему он не должен быть на поле?

— Потому что я не разрешала ему приезжать сюда! И он



 
 
 

не твой игрок, а мой сын!
— Мальчик совершил мужской поступок, приехав сюда

самостоятельно, — резко отвечает Ардовский. — Думаю, он
как минимум заслужил за это тренировку.

— Заслужил? — не верю я своим ушам. — Ты считаешь,
что то, что он сделал, это хорошо? Даня соврал мне, ушел
из школы без спроса… Он мог попасть под машину! С ним
вообще могло случиться что угодно!

— Но не случилось же, — рассудительно замечает Ардов-
ский.

Что?!!
Как же мне сейчас хочется вцепиться ногтями в его от-

вратительно красивое лицо и расцарапать его до крови. Он
не имеет ни малейшего понятия о том, что такое бояться за
своего ребенка!

— Вот поэтому, — выплевываю я с ненавистью, — я и
не хочу, чтобы ты учил Даню! Ты безответственный! Тебе
плевать на детей!

— Прости, Полина, нет времени слушать твою истерику,
— властно перебивает меня Ардовский. — Надо идти на тре-
нировку к детям. Тем самым, на которых мне, по твоим сло-
вам, плевать.

— Стой!
— Данила я приведу к тебе после тренировки. А ты по-

ка успокойся, — говорит он с типично мужским пренебре-
жением. — Не надо орать на пацана только потому, что он



 
 
 

посмел вылезти из-под твоей юбки. Рано или поздно это все
равно произойдет, Полина. Смирись.

Это настолько по-хамски звучит, что я даже не нахожусь,
что ответить.

Просто стою с открытым ртом, пока Ардовский повора-
чивается ко мне спиной и уходит на футбольное поле.

Какое он вообще право имеет мне такое говорить?! Еще
и с таким видом, как будто он гораздо лучше знает, как надо
воспитывать детей.

Он хотя бы одного ребенка воспитал?!
Я вдруг вспоминаю, что у Ардовского есть жена и что

вполне возможно и дети могут быть.
Да, об этом я не подумала.
Но это все равно не дает ему права учить меня, как я долж-

на общаться со своим сыном!
Даже если чисто технически это и его сын тоже.
Черт.
Я делаю прерывистый вдох и сажусь на скамейку. Сердце

дико колотится, лицо горит.
Кажется, я и правда была близка к истерике.
Что со мной творится? Я взрослая самостоятельная жен-

щина. Я пережила гораздо больше, чем многие в моем воз-
расте. Я умею спокойно вести даже самые трудные разгово-
ры и умею не реагировать на хамство. Работа кассиром в су-
пермаркете — тот еще тест на стрессоустойчивость.

Но стоило Вадиму Ардовскому опять появиться в моей



 
 
 

жизни, как все мое самообладание полетело к чертям.
Я зябко обхватываю себя руками — слишком легко оде-

лась из-за спешки — и иду ближе к полю, чтобы посмотреть
на Даню. Он по факту старше всех этих ребят, потому что
родился в начале года, но если бы я не знала этого, причис-
лила бы его к самым младшим.

Почти все мальчишки тут крепкие, спортивные, очень на-
пористые, а Даня на их фоне теряется. Он худенький, невы-
сокий и совершенно неагрессивный.

Господи, ну зачем ему этот футбол?
У меня сжимается сердце, когда я вижу, как плечистый

пацан с рыжими волосами грубо выбивает у Дани мяч, и мой
сын летит на землю.

— Данил, все в порядке? — кричит с другой стороны поля
Ардовский.

Мой сын кивает и встает.
— Посиди пока.
Даня идет к скамейке и тут замечает меня. Вспыхивает,

опускает взгляд, и больше не смотрит в мою сторону до са-
мого конца тренировки.

Звучит свисток, мальчишки собираются вокруг тренеров.
Даня стоит рядом с Ардовским и так старательно ловит

каждое его слово, что внутри меня начинает ворочаться что-
то, похожее на ревность.

Ардовский что-то втолковывает игрокам, а потом широко
улыбается и, наверное, шутит, потому что все тут же взры-



 
 
 

ваются хохотом. Даня тоже смеется.
Мальчишки расходятся, чтобы убрать поле после трени-

ровки, а Ардовский кладет Дане руку на плечо и кивает в
мою сторону.

Даня вздыхает и тоже кивает.
Они оба идут ко мне. Такие непохожие.
Высокий плечистый Вадим, смуглый и черноволосый, и

мой Даня, тоненький, маленький, похожий на одуванчик со
своими светлыми пушистыми волосами.

Лицо Ардовского спокойное и серьезное, а вот Даня явно
перепуган.

Его напряженная спина и опущенные плечи ранят меня
так сильно, что я почти забываю свой страх и свою злость.

Конечно, я не буду на него кричать.
Я просто заберу его сейчас домой, и мы уже там обо всем

поговорим. После ужина. В спокойной обстановке.
Без Ардовского.
Я уже открываю рот, чтобы сказать ему «До свиданья», но

не успеваю.
— Мы обсудили с Данилом сегодняшнюю ситуацию, —

говорит Вадим, перехватывая инициативу. Его рука все еще
лежит на плече у сына. — Он мне пообещал, что такое боль-
ше не повторится. Правда?

— Правда, — бормочет Даня, не глядя на меня. — Про-
сти, мам.

— Кто не слушает родителей, тот не едет на турнир, —



 
 
 

серьезно сообщает Ардовский. — В спорте без дисциплины
никуда. Но так как это в первый раз, предлагаю ограничить-
ся предупреждением. А еще двумя кругами по стадиону и
двадцатью отжиманиями.

— И тогда я поеду на турнир? — дрожащим голосом уточ-
няет Даня.

— Если это будет зависеть от меня, то да.
Даня облегченно выдыхает и бросает на меня робкий

взгляд.
Я пока ничего не могу ему ответить, потому что совсем

не была готова к такому повороту разговора.
Что происходит?!
Ардовский почему-то встал на мою сторону и даже при-

думал какое-то тренерское наказание для Дани, хотя сам же
мне говорил, что одобряет его поступок.

Ничего не понимаю.
— Отдохнешь немного, Данил, или сразу побежишь? —

спокойно спрашивает Ардовский, который в отличие от ме-
ня чувствует себя абсолютно непринужденно.

— Сразу, — быстро говорит сын. — Я не очень устал.
— Хорошо. Тогда вперед.
— Мам, подождешь?
— Конечно, — бормочу я. — Давай воду пока, я подержу.
Когда Даня снова убегает на поле, я поворачиваюсь к Ар-

довскому:
— Ну и что это было?



 
 
 

— Данил нарушил дисциплину, — пожимает тот плечами.
— Приехал на тренировку без твоего согласия. И хотя по-
человечески я целиком и полностью за него, но как тренер я
не имею права так это оставить.

Ладно. Допустим.
— А зачем ты пообещал ему, что он поедет на турнир? —

зло спрашиваю я.
— Я не обещал. Но я хочу, чтобы он поехал.
— А я не хочу, чтобы он ходил к тебе на тренировки, —

цежу я сквозь зубы.
Ардовский смотрит на поле, где Даня идет на второй круг,

и вдруг спрашивает хрипло и негромко:
— Полина, ты когда-нибудь любила что-то так сильно, что

ради этого готова была на все?
Я вздрагиваю.
«Любила… Тебя….»
— Что ты имеешь в виду? — так же хрипло отвечаю я.
— Твой сын влюблен в футбол. Я это вижу. Я был таким

же. Запрещать бесполезно. Он все равно найдет способ, как
попасть на поле. Я это понимаю, а ты, кажется, нет.

— И что ты предлагаешь? — беспомощно спрашиваю я.
— Забудь про то, что ты меня ненавидишь. И посмотри

на меня как на тренера, который может многое дать твоему
сыну. Я научу его всему, что смогу. Обещаю. Можем и до-
полнительные занятия организовать, если надо будет.

Ардовский смотрит своими черными, прожигающими ме-



 
 
 

ня насквозь глазами, и я опять, как в восемнадцать, не могу
отвести от него взгляда.

— Пытаешься загладить вину? — выдавливаю я, стараясь
звучать максимально зло и цинично.

— А что если да?



 
 
 

 
Глава 5.

 
Ардовский смотрит на меня, сунув руки в карманы, и его

взгляд такой острый, такой изучающий, что мне хочется от-
вернуться.

— Не верю, что ты чувствуешь себя виноватым, — бор-
мочу я.

— Не чувствую, — соглашается он. — Но ты до сих пор
злишься. Я уже начинаю думать, что и правда что-то натво-
рил. На что ты так сильно обижена, Поля?

— Не называй меня Полей, — цежу я.
— Окей. — Ардовский терпеливо вздыхает. — Пусть бу-

дет Полина. Что не так, Полина? Я понимаю, если бы я тебя
бросил беременную, как это сделал какой-то козел после ме-
ня. Но у нас все было взаимно, разве нет? Мы оба получали
удовольствие, вот и все. И ты с самого начала знала, что я
скоро уеду.

— Откуда?! Ты мне ни разу не говорил, что ты тут нена-
долго.

— Ты же знала, что я футболист, знала, где я играю.
— Я понятия не имела, где ты играешь, — устало говорю

я. — Я просто была влюблена в тебя по уши, вот и все. Мне
было плевать, чем ты занимаешься.

Он недоверчиво усмехается.
— Да ладно? Еще скажи, что не гуглила про меня инфор-



 
 
 

мацию.
— Нет, конечно.
Ардовский вытаскивает руки из карманов, а потом сно-

ва их прячет. Откашливается, будто хочет что-то сказать, но
не говорит. Кажется, в его непрошибаемой уверенности воз-
никла небольшая трещина.

— Ну… тогда, прости?.. — наконец роняет он. — Кста-
ти, я потом искал тебя, когда приезжал летом. Даже у мамы
твой номер взял, но он оказался отключенным. Ты, видимо,
поменяла его, когда переехала.

— Какая поразительная настойчивость для того, у кого
все это время была девушка в Краснодаре, — ядовито гово-
рю я.

Ардовский вздрагивает, в глазах появляется легкое сму-
щение, которое тут же сменяется вызовом.

— А говоришь, не искала про меня информацию в интер-
нете, — насмешливо говорит он.

— Не искала. Это твоя мама мне сказала. Надеюсь, что
ты на этой девушке хотя бы женился. Хоть какой-то бонус
за твои измены.

— Нет, женился я в итоге на другой, — говорит Вадим и
едва заметно усмехается. — Приятно, что тебя все еще ин-
тересует моя личная жизнь, Полина.

— Не интересует.
— Скучала по мне?
От его наглости перехватывает дыхание.



 
 
 

— Вадим, — говорю я ласково, хотя внутри кипит ярость.
— Я через несколько месяцев забеременела от другого. По-
хоже на то, что я скучала?

У него едва заметно дергается мускул на щеке, но он вы-
дает широкую ухмылку.

— Одно другому не мешает. Я вот скучал по тебе.
— В таком случае мне безумно жаль твою бывшую девуш-

ку. И жену тоже жаль, — отрезаю я.
— Ты изменилась, — задумчиво говорит Ардовский, сно-

ва обводя меня взглядом, от которого по всему телу пробе-
гают мурашки.

— Ты уже это говорил, — сухо отвечаю я и отворачива-
юсь, давая понять, что разговор окончен.

С поля к нам бежит запыхавшийся раскрасневшийся Да-
ня.

— Вадим! Я сделал двадцать пять отжиманий вместо два-
дцати! — кричит он.

— Красавчик. — Ардовский дает ему пять, и мой сын ра-
достно отбивает его ладонь.

В моей груди ворочается смутное раздражение.
Даня не любит чужих. Долго привыкает к людям.
Прошло полгода, прежде чем у него в классе появились

друзья, потому что он далеко не сразу готов открываться и
общаться.

Почему тогда к Ардовскому он так тянется? Неужели и
правда чувствует что-то?



 
 
 

Или это просто Ардовский включает свое сумасшедшее
обаяние, пытаясь перетянуть Даню на свою сторону?

Но зачем?
— Ты решила насчет футбола? — спрашивает Ардовский,

когда Даня убегает в раздевалку.
— Еще нет.
— Если вопрос в оплате занятий, то не парься. Я взял этот

клуб под свою финансовую опеку, все занятия и поездки для
детей будут бесплатными, форму тоже закупаем за мой счет.
Летом еще заменим покрытие на поле, и отремонтируем все
помещения. Так что клуб будет просто конфетка.

— Откуда такая щедрость? — язвительно спрашиваю я,
старательно скрывая удивление.

— Поля, — улыбается Ардовский. — Для меня это ко-
пейки.

— Ты подпольный миллионер?
— Скорее миллиардер, — пожимает он плечами. — И по-

чему подпольный? Я успешный футболист с хорошими кон-
трактами. Я не скрываю своих доходов. Последний контракт
у меня был на тридцать миллионов в год.

— Тридцать миллионов рублей? — удивляюсь я.
— Долларов, — усмехается он.
Даже так…
— Э… рада за тебя, — неуклюже говорю я.
Никогда не думала, что Вадим Ардовский богат.
В моей голове спорт никогда не был связан с деньгами.



 
 
 

Но теперь мне, наверное, чуть больше понятно, почему
Ольга Викторовна так старалась не подпустить меня к сво-
ему сыну. Почему так требовала аборт и почему обвиняла
меня в том, что я дрянь и проститутка, которая специально
легла под ее драгоценного мальчика.

Она боялась, наверное, что я буду претендовать на деньги
Вадима. И я, и наш будущий ребенок.

Мы виделись с ней сразу после моего возращения в город.
Почти два года назад.

Случайно пересеклись в супермаркете.
— Здравствуй, Полиночка, — проговорила она тогда,

цепко меня разглядывая. — Рада тебя видеть. В гости при-
ехала?

— Здравствуйте. Нет, вернулась.
— Одна или с…
— Мама! — вдруг закричал Даня, стоявший у полок со

сладостями. — Мама, можно я возьму эти вафельки?
— Можно, — выдохнула я, а Ольга Викторовна моментом

изменилась в лице.
— Какой милый малыш, — процедила она.
— Этот малыш не имеет к вашей семье никакого отноше-

ния, — резко ответила я. — Его отец из Москвы.
— Да я сама вижу, что не имеет, — она снова глянула

на Даню. — Совсем другие гены. Вадим в его возрасте был
крепыш, а твой хилый какой-то. С филфака, наверное, муж
у тебя, да? Они там все хилые. Когда я училась, у нас…



 
 
 

— Всего хорошего, — перебила я.
И мысленно пожелала ей сдохнуть.
Может, мои проклятия и подействовали, потому что я от

кого-то слышала, что у Ольги Викторовны отказали ноги, и
теперь она на улице появляется очень редко и только в ко-
ляске.

Что ж, меньше шансов с ней встретиться.
И не нужны мне ни деньги ее сына, ни он сам.
Мы с Даней справимся и без этой семейки.
— Мы поехали, — говорю я, когда вижу выбегающего из

раздевалки сына.
— Где у тебя машина? — спрашивает Ардовский.
— У нас нет машины, — отвечает вместо меня подошед-

ший Даня. — Мы на автобусе ездим.
— Это гораздо удобнее, — возражаю я и беру сына за ру-

ку. — У нас остановка прямо возле дома.
— Мам, ты что? — сын изумленно поднимает на меня

голубые глазенки. — Там от остановки топать и топать.
Черт.
Как же сложно врать, когда рядом ребенок.
— Я вас отвезу, — сообщает Ардовский.
— Не надо, — быстро говорю я, но мои слова тонут в ра-

достном вопле Дани.
— Отвезу вас, — с нажимом повторяет Ардовский. — Ты

в том же доме живешь?
— Да, — нехотя бормочу я.



 
 
 

— Тем более. Значит, нам по пути.
— Вадим, а откуда ты знаешь, где мы живем? — любо-

пытничает Данил.
— Мама тебе не разве говорила, что мы с ней знакомы?
— Говорила.
— Ну вот, — широко улыбается он.
Даня семенит рядом с Ардовским, который уверенно ша-

гает в сторону парковки, и мне ничего не остается, как пойти
следом за ними.

Глупо устраивать сейчас скандал.
— Вадим, а какая у тебя машина? — снова лезет с вопро-

сом Даня.
— Большая, — ухмыляется Ардовский и легким, очень

естественным движением взъерошивает ему волосы.
Даня не делает попытки увернуться, как это обычно бы-

вает, когда не очень знакомые люди пытаются его потрогать.
И мне это не нравится.
Как не нравится и та восторженность, с которой Даня

смотрит на Вадима.
«Ардовский просто довезет нас до дома, и все, — мыслен-

но успокаиваю себя я. — Первый и последний раз. Ничего
страшного не должно случиться. А дома мы уже поговорим
с Даней про субординацию и про то, какими должны быть
отношения с тренером».

— Ого! — ахает Данька, когда видит шикарную, сверка-
ющую черной полировкой машину. — Какая крутая! Только



 
 
 

я не знаю, что это за марка.
— Феррари, — говорит Ардовский. — Хочешь сесть впе-

ред?
— А у тебя есть детское кресло? — ледяным тоном пере-

биваю я.
— Э. Кресло?
Я вздыхаю. Детей у него точно нет — могу поспорить на

что угодно.
— Это специальное такое сиденье, маленькое, — важно

объясняет Даня. — Чтобы пристегнуть ребенка. То есть ме-
ня. Мы так в такси ездили, когда еще в Москве жили.

— Интересно… А обычное не подойдет?
— Не подойдет, — бескомпромиссно сообщаю я. — Так

что спасибо за предложение, но мы лучше на автобусе.
Ардовский хмурится.
— Посидите тут в машине пару минут, — вдруг говорит

он. — Я скоро вернусь.
— У нас нет лишнего времени! — сопротивляюсь я, но

дверь уже открывается, и мой ребенок довольный плюхается
на заднее сиденье, а Ардовский быстрым шагом спускается
куда-то к дороге. — Вадим!

Черт.
Ну не бросим же мы его машину открытой?
— С ногами осторожнее, — со вздохом прошу я Даню. —

Не испачкай тут ничего. А то Вадим будет ругаться.
— Не будет, — мотает головой мой сын. — Он добрый.



 
 
 

Он меня сегодня похвалил, что я классно пас отдал! И всем
сказал: смотрите, како й хороший пас у Данила получился.

Даня говорит это так гордо, что у меня сердце сжимается.
Да знаю я, знаю, что ему не хватает мужского влияния в

жизни. Поэтому я в целом и согласилась на этот футбол. Но
кто же знал, что все так неудачно сложится?

— Мам, а мы можем позвать Вадима в гости? — прыгает
на сиденье сын. — Я ему свои карточки покажу футбольные.
И свои мягкие игрушки.

— Дань, он твой тренер, — твердо пресекаю я этот вос-
торженный поток. — Это то же самое, что учитель. С ними
так не общаются. Ты же вашу Марину Евгеньевну не зовешь
к себе в гости?

У Дани на мордашке отражается настоящий ужас, и он
быстро начинает мотать головой.

— Кстати, о школе. Как ты оттуда умудрился уйти? —
спрашиваю я. — Тебя же не должны были отпускать с про-
дленки.

— Я сказал, что нам пора к врачу и что ты меня ждешь
на улице, — объясняет сын.

— Врать нехорошо.
— Я знаю. Но если бы я не соврал, я бы не попал на тре-

нировку.
— И что? Это конец света?
— Да, — очень серьезно говорит Даня.
И я даже не нахожусь, что ответить.



 
 
 

В голове сами собой всплывают слова Ардовского: «Твой
сын влюблен в футбол. Запрещать бесполезно. Он все равно
найдет способ, как попасть на поле».

Хочу ли я, чтобы мой ребенок мне врал?
Или лучше встать на его сторону, рискуя тем, что Даня

привяжется к тому, кого вообще не должен знать?
Мои размышления прерывает Ардовский.
— Вот! — кричит он издалека и демонстрирует на вытя-

нутой руке детское кресло.
— О господи, — бормочу я. — Все-таки нашел где-то.
Может, внешне Даня с Вадимом и непохожи, но ослиное

упрямство в достижении целей — это определенно то, что
их объединяет.

Не знаю даже, плакать от этого или радоваться.
— Мама, мама, смотри! — дергает меня Даня. — Кресло!

Значит, мы поедем? Поедем с Вадимом? Можно, да? Мам!
Ну мам!

— Можно, — сдаюсь я.
Как будто у меня был выбор.
— Ура! Ты самая лучшая мама!
— А ты сегодня лишен мультиков, — мрачно говорю я.

— За побег из школы и за мой почти инфаркт.
— Ну и ладно, — совсем не огорчается Даня.
— Где ты это взял? — не выдерживаю я, когда сияющий

Ардовский подходит к нам с этим дурацким креслом.
— Купил у таксиста, которого тормознул на дороге.



 
 
 

— И что? Он просто так взял и продал тебе его?
— Я много предложил, — усмехается Вадим.
— Стоило так стараться ради нас… — бормочу я.
— Мне не сложно, — пожимает он плечами.
Ардовский наклоняется, чтобы поставить кресло в маши-

ну. Его белая футболка задирается, открывая полоску голой
кожи над поясом спортивных штанов, и я резко отворачива-
юсь, потому что кровь бросается мне в лицо.

Ужас. Мне что, все еще восемнадцать? С каких пор меня
смущает вид обнаженной мужской спины?

Тем более что именно эту спину я трогала и гладила. И до
сих пор помню, какое чувствительное место сразу у позво-
ночника, если провести по нему ногтями. И как ощущается
на вкус плотная гладкая кожа…

Боже!
О чем я только думаю?!
Перестань, Полина. Срочно перестань.
Не поднимая взгляда, я помогаю Дане залезть в кресло,

пристегиваю его, а сама иду на заднее сиденье.
Это не самый плохой вариант, потому что здесь хотя бы

мне не придется разговаривать с Ардовским.
Но очень быстро я понимаю, как сильно была не права.
Потому что чертов Ардовский начинает разговаривать с

Даней! И это гораздо. Гораздо хуже.



 
 
 

 
Глава 6.

 
Вадим
Данил смотрит на приборную панель с таким восторгом,

как будто первый раз видит машину.
— Будешь мне дорогу показывать? — спрашиваю у него.

— Я помню, куда ехать, но могу запутаться. Или лучше на-
вигатор включить?

— Я сам покажу! — Данил едва не выпрыгивает из шта-
нов. — Я знаю! Вот здесь прямо надо! А потом направо.

Он предлагает мне довольно длинный путь. Наверное, так
едет автобус, на котором его возит сюда Поля.

И хотя я уверен, что можно где-то срезать через дворы и
доехать быстрее, я киваю.

Все равно никуда не тороплюсь.
— Здесь направо? — спрашиваю я, подъезжая к пере-

крестку.
— Здесь, — солидно кивает Данил.
Забавный.
От кого она его родила?
В первую секунду когда я их встретил и вдруг осознал, что

это может быть мой сын, меня накрыло жесткой паникой. А
потом после резкого ответа Поли пришло облегчение.

Облегчение… и еще что-то.
Глухое раздражение, переходящее в злость.



 
 
 

Да, тупо злиться, что девчонка, с который я весело провел
пару недель, почти сразу прыгнула в постель к кому-то дру-
гому. Тупо. Я ведь и сам, пока с ней гулял, был по факту в
отношениях.

Но я все равно бешусь.
Потому что Поля… Это Поля.
Когда я уехал и оставил ее в слезах, таким мудаком себя

чувствовал. Вроде и не планировал ничего с ней продолжать,
но вернулся в Краснодар и понял: не получается закончить.
Все равно думаю про то, как с ней было классно.

Ленка, с который мы тогда официально были парой, меня
в аэропорту встречает, целует, на шею вешается, а я не могу.
С души воротит. Расстался с ней на следующий день.

Впереди была неделя жестких тренировок, потом не ме-
нее жесткие матчи за выход в плей-офф, но даже когда я по-
дыхал от усталости, перед глазами стояла Поля. Светловоло-
сая, с робкой улыбкой и тонкой талией, на которой так хоро-
шо смотрелись мои руки.

Меня никогда не привлекали хорошие девочки, они обыч-
но были слишком скучными для тех развлечений, которые
мне нравятся. Но вот Поля зацепила. К ней тянуло так, что
внутри аж все сворачивалось от желания.

Плей-офф и травма плеча помогли мне успокоиться и
прочистить голову, но когда я летом приехал в родной город,
не смог удержаться. Пошел к знакомому дому и подъезду и
позвонил в дверь. Решил, что если откроет не Поля, а ее ма-



 
 
 

ма, наболтаю что-нибудь. Но никто не открыл.
Когда понял, что других вариантов нет, спросил у мамы,

где ее ученица.
— Поступила и уехала, — отрезала она. — Тебе какое

дело?
— Скучно. Погулять с ней хотел.
— Знаю я твои прогулки!
Но телефон ее мне все-таки дала. Правда толку? Там ни-

кто не отвечал, только гудки шли.
Не судьба.
И вот прошло столько лет, и я снова встречаю Полину.
Встречаю в том же городе, где я ее когда-то целовал на

каждой из скамеек набережной и прижимал к каждому де-
реву центрального парка.

Самое забавное, что внешне Поля почти не изменилась.
Такая же голубоглазая девчонка, даже волосы той же длины.
И фигурка по-прежнему изящная, роды ее не испортили.

Вот только взгляд теперь у нее другой. Взрослый, злой. И
голос такой, что им можно, блин, океан заморозить.

— Здесь прямо, — говорит Данил.
— Спасибо.
Я искоса разглядываю пацана, пытаясь найти в нем хоть

какие-то черты его неведомого папаши. Но ничего не нахо-
жу.

Данил — просто копия своей мамы.
Если не считать любви к футболу.



 
 
 

— Тебе нравилось в Москве? — спрашиваю я пацана.
— Не знаю.
Вообще он такой, робкий. Ему другие ребята задают во-

просы, а он глаза в пол опускает и молчит. Макс, второй тре-
нер, сегодня спросил, какой ногой ему удобнее по мячу бить,
а Данил пробормотал что-то еле внятное и все.

Но со мной он вроде нормально разговаривает.
— А где лучше: в Москве или тут? — продолжаю я.
— Тут. Мне в школе больше нравится, чем в садике. Там

воспитательница кричала все время. А еще у меня тут своя
комната есть.

— А в Москве не было?
— Нет. Там тоже было две комнаты, но в одной была ба-

бушка, а в другой мы с мамой. А когда бабушка умерла, ма-
ма сказала, что нам надо вернуться, потому что денег ма…

— Даня! — звучит резкий окрик Полины с заднего сиде-
нья.

— Что? — Он непонимающе хлопает ресницами.
Пользуясь тем, что мы стоим на светофоре, я оборачива-

юсь.
Лицо Поли раскраснелось, голубые глаза сверкают ярост-

ным огнем.
— Мои соболезнования, — тихо говорю я, и мне мучи-

тельно хочется протянуть руку и коснуться ее щеки. — Я не
знал про твою маму.

— Ты и не должен был, — сухо отвечает она и отворачи-



 
 
 

вается к окну.
— У бабушки был рак, — влезает Данил. — Ей сначала

сделали операцию за много денег, и она домой вернулась,
но уже не играла со мной. А потом… — У него вдруг едва
заметно срывается голос. — Потом…

— Мне очень жаль, — быстро говорю я, пока он не рас-
плакался.

Понятия не имею, что делать с плачущими детьми.
— Мне тоже, — очень по-взрослому вздыхает Данил. —

Жалко, что у человека только одна бабушка бывает.
— Две, — машинально поправляю я. — Одна со стороны

мамы, а другая от папы.
— Так у меня нету папы, — возражает Даня. — Поэтому

и бабушки от него тоже нету.
— А куда он…
— Наш дом! — почти выкрикивает Полина. — Останови

тут.
В голосе у нее настоящая ярость.
Я торможу у шестого подъезда (надо же, до сих пор пом-

ню, какой) и хочу помочь Дане отстегнуться, но со стороны
его двери уже подлетает Поля.

Когда только успела выскочить из машины?
Она молниеносно забирает сына, приобнимает за плечи и

протягивает ему ключи:
— Солнышко, отнеси домой рюкзак и вещи с футбола,

чтобы не таскать их. Мы с тобой сейчас еще в магазин за



 
 
 

булочками пойдем. А я тебя тут подожду, заодно поговорю
с твоим тренером про расписание занятий.

Голос у Поли ласковый, но взгляд обещает мне скорую
смерть.

Как только Даня скрывается за дверью подъезда, Полина
резко делает шаг ко мне и шипит как змея:

— Если ты еще раз посмеешь лезть к моему ребенку с та-
кими вопросами, я тебя задушу. Тебя не касается наша се-
мья, тебя не касается, кем был его отец, тебя вообще ниче-
го не касается из жизни моего сына. Ты понял меня, Ардов-
ский?

— Понял, — хрипло соглашаюсь я и продвигаюсь к ней
еще ближе.

Она пылает от негодования, она вся такая горячая, ярост-
ная, настоящая, что у меня внутри вспыхивает больное и со-
вершенно неуместное сейчас желание.

Не могу оторвать взгляда от ее губ. Алых, искусанных и
таких манящих, что я почти вспоминаю их вкус. Хотя это
было… сколько лет назад?

Мои руки будто сами собой касаются ее запястья. Я обжи-
гаюсь о ее нежную прохладную кожу, между нами искрится
напряжение, но это длится буквально секунду, прежде чем
Полина меня резко отталкивает.



 
 
 

— Больной? — задыхаясь, спрашивает она. — Не смей
меня лапать.

— Лапать? Поль, я просто взял тебя за руку.
Она отступает от меня дальше.

— Ты что-то еще хотела мне сказать? — мягко спраши-
ваю я. — А то там скоро уже Данил вернется. Кстати, это
нормально — отпускать его одного в подъезд? У вас там без-
опасно?

Ее голубые глаза снова вспыхивают ненавистью.

— Не твое дело. И не думай, что я не вижу, как ты пыта-
ешься понравиться Дане. Не знаю, зачем ты это делаешь, но
прекрати это. Немедленно. Не общайся с ним больше.

— Я его тренер. Я не могу с ним не общаться.

— У вас есть и другие тренеры.

— С другими он не разговаривает. А со мной разговари-
вает, как видишь.

Полина угрюмо молчит. Не похоже, чтобы ей это нрави-
лось.

Кажется, она реально думает, что я что-то специальное де-
лаю, чтобы Даня со мной общался, но правда в том, что я



 
 
 

ничего не делаю.
Я где-то слышал, что детям просто нравятся те, кому нра-

вятся они, а мне этот пацан на самом деле чем-то симпати-
чен.

Не знаю чем.
Может, из-за того, что он копия Поли.
Может, из-за того, что он забавный и какой-то абсолютно

искренний даже на фоне других детей.
А может, мне нравится его любовь к футболу и то, как он

старается на поле, хоть у него и хуже всех получается.
Не хватает все-таки напора пацану. Упражнения он делает

отлично, а как на поле выходит — сразу теряется. Стоит весь
неуверенный.

Впрочем, откуда ему взять уверенность? Отец непонят-
но где и кто, бабушка умерла, остается одно мягкое мамино
воспитание.

Я по себе знаю, что хорошего в этом мало. Неизвестно
еще, что бы со мной было, если бы я в девять лет не прошел
отбор в московскую футбольную академию.

— Слушай, Поль, — говорю я максимально мирным голо-
сом. — Ты же понимаешь, что твоему сыну нужно мужское
общение. Я бы мог, например…

Я не успеваю договорить, потому что хлопает дверь подъ-
езда и оттуда выходит Данил.

Полина тут же бросается к нему и берет его за руку как
маленького. Смотрит на меня враждебно.



 
 
 

— Спасибо, что подвез. Нам пора в магазин. Даня, скажи
спасибо своему тренеру.

— Спасибо, Вадим, — широко улыбается он. Я вижу, что
внизу у него не хватает двух зубов. Забавно выглядит. — У
тебя классная машина.

— В следующий раз дам порулить, — подмигиваю я.

— Твой тренер шутит, — говорит Полина с каменным ли-
цом. — Идем, солнышко.

Они уходят в противоположную от меня сторону, и пока
Полина целеустремленно шагает вперед, ко мне поворачива-
ется Данил и украдкой машет ладошкой. Я улыбаюсь и машу
ему в ответ. Данил важно кивает, отворачивается и семенит
за мамой.

Надо садиться в машину, а я почему-то стою и смотрю им
вслед. Какое-то странное чувство пустоты, которое распол-
зается внутри в тот момент, когда они скрываются за пово-
ротом.

Будто все самое осмысленное и интересное, что происхо-
дило сегодня, закончилось.

Может, еще какую-нибудь группу взять для тренировки?
Забить максимально расписание, чтобы там не осталось ни-
чего, кроме футбола и моей личной восстановительной про-



 
 
 

граммы?
Рассеянно сажусь в машину и еду в сторону маминого до-

ма. Тут недалеко, всего пару дворов.
Оставляю тачку во дворе, поднимаюсь и еще с лестницы

слышу шум телевизора. Кажется, у мамы ухудшается слух,
но признавать она это категорически отказывается.

— Привет, — говорю я, входя в зал.
Мама, удобно расположившись на диване, смотрит ка-

кой-то исторический фильм. Она их обожает.

— Здравствуй, сыночек. — Мама тут же выключает
фильм и тянется ко мне.

Я обнимаю ее, целую в щеку.

— Как твои дела? Почему ты одна? Где Надя?
Надя — сиделка, которую я нанял, когда у мамы переста-

ли слушаться ноги. Мне повезло, что они с Надей быстро на-
шли общий язык, и я мог за маму не переживать.

— Ей на почту надо было сходить, я ее отпустила. Тем бо-
лее я знала, что ты скоро вернешься. Поможешь мне в крес-
ло пересесть? Я тебе чаю вскипячу и пирожки из холодиль-
ника достану.

— Не хочу, мам, спасибо. Сиди, не напрягайся.
— Как у тебя дела?



 
 
 

— Да все нормально. Мелких потренировал, а до трени-
ровки еще заглянул в квартиру, которая на Ленина, посмот-
рел ее. Хорошая. Уже договорился, что сниму.

Мама поджимает губы.

— У тебя дома своего нет, что ты хочешь квартиру сни-
мать?

— Мам, это твой дом, — мягко, но твердо напоминаю я.
— Я же не на неделю приехал. Я буду жить здесь до нача-
ла лета. Мне надо тренироваться, я поставлю себе в отдель-
ной комнате тренажеры, у меня свой график сна, еды и всего
остального. Не говоря уже про личную жизнь.

— Можешь просто сказать, что мать тебе мешает, — сухо
говорит она и обиженно отворачивается.

Но на меня ее манипуляции давно не действуют.

— Я буду жить отдельно. Это решенный вопрос, — сооб-
щаю я и, пытаясь уйти от неприятной темы, добавляю: —
Кстати, представляешь, кого я тут встретил? Полину.

Мама резко вздрагивает.

— Твою бывшую ученицу. Помнишь? Я еще у тебя ее те-
лефон просил, — продолжаю я. — Ее сын ко мне в группу



 
 
 

ходит. Хороший пацан.
Мама молчит.
Вообще-то ее хлебом не корми — дай посплетничать, по-

этому я и упомянул про Полину. Может, мама что-то слы-
шала про то, как она живет, где работает, от кого у нее сын.

Но ничего такого она не говорит.
Вместо этого тоном, который меня безумно бесит, сооб-

щает:

— Тебе бы самому подумать о детях, сыночек. Годы идут.
Если Тая не смогла тебе родить, так ну и бог с ней, свет на
ней клином не сошелся.

— Мам, — резко обрываю я. — Кто тебе сказал, что Тая
не смогла родить?

— А из-за чего еще ты с ней развелся?! — удивленно
спрашивает она. — Я-то сразу поняла, что у нее по этой ча-
сти не все в порядке. Все-таки эти модели, сынок, не самый
лучший вариант для создания семьи. Но ты ж меня никогда
не слушаешь, а я…

— Мой развод с Таей — наше с ней дело. Не твое, — с
нажимом говорю я. — И я больше не хочу об этом слышать.

— Но…
— Ни одного слова. Иначе я встану и уйду.
Мать показательно шмыгает носом, но на меня это не дей-

ствует.
— Давай я лучше чайник поставлю, — говорю я. — Какой



 
 
 

тебе заварить? Зеленый?
— Нет, с бергамотом, — вздохнув, сдается мама.
Я иду на кухню и думаю о том, что про Полину она мне

так ничего и не сказала.
Ни единого слова.



 
 
 

 
Глава 7.

 
У меня внутри настоящий хаос. Появление Ардовского

все перетряхнуло в душе, перевернуло вверх дном мою на-
лаженную жизнь, а главное — вбило клин между мною и сы-
ном.

И это пугает больше всего.

У нас никогда не было с Даней серьезных конфликтов. Он
рос вдумчивым мальчиком, с ним всегда можно было дого-
вориться, даже в раннем детстве он не был склонен к типич-
ным истерикам малышей типа «купи-купи» или «дай-дай-
дай».

Но с этим футболом он уперся так сильно, что я просто
не понимаю, что делать.

По-хорошему, надо дать ему возможность заниматься
тем, что нравится. Раз футбол делает моего сына счастли-
вым, пусть будет футбол.

Но проблема в том, что с футболом сейчас неразрывно
связан Ардовский, который слишком сильно интересуется
моим ребенком.

У меня внутри опять поднимается злость, когда вспоми-
наю его вопросы про мою маму и про отца Дани.

Интересно, а если бы Ардовский узнал, что этот отец —



 
 
 

он, что бы было?
У меня по коже моментально проходит мороз, потому что

такое даже в самом страшном сне не привидится.
Говорят, что такие знаменитости или откупаются от своих

незаконных детей, или силой забирают их у матери и воспи-
тывают сами. И если от первого варианта мне просто тошно,
то второй заставляет меня похолодеть от ужаса.

Нет. Никогда. Никогда в жизни Ардовский не должен
узнать эту тайну.

Вечером я укладываю Даню спать, сажусь за сценарий, где
как раз двое героев встречаются после разлуки, но мысли
мои не про текст.

Я почему-то думаю про тот момент, когда чертов Ардов-
ский взял меня сегодня за руку.

Меня моментально затрясло, внутри словно лопнул ог-
ненный шар, а кожа покрылось мурашками и стала такой бо-
лезненно чувствительной, что я до сих пор ощущаю отпечат-
ки его пальцев на запястье.

Как клеймо.

Господи, я буквально ненавижу себя за то, как все мое те-
ло отозвалось на его прикосновение.

Против моей воли, да!
Но отозвалось.
Наверно, это какая-то мышечная память, с которой слож-



 
 
 

но что-то сделать, ведь Ардовский — единственный, с кем
я была.

И с ним мне было хорошо.
Хорошо…

Какое же это пустое и неуклюжее слово, которое никак не
отражает того счастья и ощущения невероятной цельности
и правильности, которое я получала, когда руки Вадима гла-
дили меня, когда он целовал меня, когда укладывал голову
ко мне на колени, а я перебирала его волосы.

Столько лет прошло.
А стоило ему один раз меня потрогать, и как будто по про-

водам заброшенной электростанции вновь пустили ток…
Я резко встаю из-за рабочего стола, иду в ванную, умыва-

юсь ледяной водой и возвращаюсь к ноутбуку.
Некогда страдать и думать про прошлое. Мне надо напи-

сать еще одну сцену. А потом лечь спать. Завтра — очеред-
ной непростой день.

Утро получается очень сумбурным, потому что мы про-
сыпаем. Я не слышу будильник, меня будит Даня, и мы с ним
суматошно бегаем по квартире, забыв на время и о футболе,
и о Вадиме.

Я отвожу Даню в школу, чудом успев за две минуты до
звонка, а потом возвращаюсь и начинаю собираться на свою
работу.



 
 
 

Сегодня это трехкомнатная квартира в центре, клининг
перед заездом жильцов.

Хороший заказ, особенно если там мебели будет мало.

Такие квартиры мыть намного проще и быстрее, чем за-
хламленные, а платят за них примерно столько же.

Если я управлюсь до обеда, то успею еще одну сцену на-
писать. Или хотя бы половину.

Надо поторопиться на самом деле: чем раньше я сдам сце-
нарий, тем быстрее я получу деньги.

Конечно, если его примут.
Но об этом я предпочитаю не думать.

Если сразу представлять, что мои многодневные труды
окажутся бессмысленными, то вообще не захочется ничего
делать. Проще уж тогда лечь на пол и помереть.

Но я не могу себе такое позволить. У меня ребенок.

И всю жизнь мыть чужие квартиры я тоже не смогу, так
что надо всеми силами выкарабкиваться в другую профес-
сию, где будет больше денег и перспектив.



 
 
 

А пока… Пока вот так.
С огромной сумкой на плече, где лежат все мои моющие

средства, тряпочки и запасная одежда, я звоню в домофон
элитного дома — ровно за пять минут до назначенного вре-
мени.

Мне открывают сразу, даже не спрашивают, кто.

Поднимаюсь на лифте на нужный этаж, выхожу с заучен-
ной профессиональной улыбкой и уже готовлюсь сказать:
«Добрый день, я из клининговой фирмы, меня зовут…»

Но слова застревают в горле мерзким комком.

Потому что на пороге квартиры стоит Ардовский.
— Полина?

Он растерянно смотрит на меня.
Я бы очень хотела сказать, что ошиблась дверью и что

просто проходила мимо, но сумка с логотипом клининговой
компании не дает этого сделать.

Краска заливает щеки, я изучаю взглядом свои кроссовки,
и мне безумно хочется провалиться сквозь землю.

Я не считаю свою работу унизительной.



 
 
 

Я вообще не считаю никакую работу унизительной, но
убираться… у него?

Это какой-то новый уровень издевательства над моей са-
мооценкой.

Но я справлюсь.
Справлюсь.

Я быстро-быстро моргаю, не давая предательским слезам
выкатиться, и поднимаю голову. Улыбаюсь.

— Здравствуй, — говорю я фальшивым дружелюбным то-
ном. — Неожиданная встреча. Не мог бы ты пустить меня в
квартиру? У меня просто сейчас рабочее время начнется.

Ардовский молча отступает в сторону, давая мне войти.
Но едва я ставлю сумку на пол и хочу разуться, как он

хватает меня за руку.
— Что происходит, Поля? — спрашивает он резко и тре-

бовательно. — Почему ты работаешь уборщицей?
— Странный вопрос, — говорю я с натужной улыбкой. —

Потому что людям нужны те, кто будет убираться в их квар-
тирах, это вполне логично. Клинер вообще очень востребо-
ванная профессия. Ты и сам это можешь подтвердить. Ты
ведь не вызвал сегодня учителя или музыканта, правда?

— Поля. — Его пальцы сжимают сильнее мое запястье. —
Срать я хотел на востребованность этой профессии. Почему
ты этим занимаешься?



 
 
 

Это «ты» хлестко ударяет по остаткам моей самооценки, и
сейчас сдержать слезы еще сложнее, чем когда я только сюда
зашла.

Но я справляюсь. Мне помогает злость.
— Потому что, представь себе, мне в супермаркетах по-

чему-то не дают бесплатно продукты, — огрызаюсь я и вы-
дергиваю свою руку из его хватки. — И одежду ребенку тоже
надо на что-то покупать. И канцтовары. И игрушки. На все
нужны деньги, что поделать. И какое тебе дело до того, как
я их зарабатываю?

— Ты же в Москве училась, — сквозь зубы говорит Ар-
довский. — Неужели не нашлось более подходящей для тебя
работы?

— Я не доучилась, — отрывисто говорю я. — Ясно?
— Из-за того, что… — Он хмурится.
— Да, из-за того, что забеременела. Еще вопросы есть? —

Я вижу в его взгляде унизительную жалость и быстро добав-
ляю: — У меня есть нормальная работа. Я начинающий сце-
нарист. Там просто есть сложности с регулярными выплата-
ми за сценарии, и… в общем, неважно. Тебя это не должно
касаться. Там хорошая перспектива, просто довольно слож-
но пока равномерно распределить заработки и приходится
вот так подстраховываться.

Я не собиралась ничего этого говорить. Я не планировала
ничего ему объяснять.

Но почему-то говорю и объясняю.



 
 
 

Неужели мне все еще важно, что он обо мне подумает?
Какая мне разница, кем он меня увидит — уборщицей или
автором сценариев?

Но, получается, есть разница.
Ардовский смотрит на меня со странным выражением ли-

ца. Я не могу его разгадать.
— Сценарист, — медленно повторяет он. — Это здорово.
— Да, мне тоже нравится, — говорю я. — И платят хоро-

шо.

На последней фразе я делаю особый акцент, чтобы Ардов-
ский понял, что я не нищенка.

У меня все в порядке.
— Тебе не помогает отец Данила? — спрашивает он.
Черт, ну вот куда ты лезешь?!
— Нет, — грубо говорю я, наклоняюсь и расстегиваю мол-

нию сумки. — Я могу приступать к работе? У меня не так
много времени, а у тебя большая площадь. И за болтовню
мне никто не платит.

Ардовский ничего не отвечает, зато достает из кармана
телефон и что-то там делает.

Это бесит.
Так сложно пустить меня в свои комнаты или что?
— Слушай, Поля, с уборкой получилась накладка, — на-

конец сообщает он и спокойно на меня смотрит. — В ванной
трубу прорвало и нет воды. Ты не сможешь ничего помыть.



 
 
 

В общем, я отменил заказ в приложении.
— Но я уже приехала, — растерянно говорю я. — И с тебя

все равно снимут оплату.
— Уже сняли. Всю сумму. Я написал, что к тебе нет пре-

тензий и что проблема на моей стороне, готов все компен-
сировать, — кивает Ардовский и выглядит при этом таким
безмятежным, что до меня доходит.

— Вадим!
— Что?
— Ты врешь! У тебя все в порядке с водой!
— А ты еще и по трубам спец, Поля? — с ласковой

насмешкой спрашивает он, и это почему-то звучит совсем
необидно.

— Я спец по вранью, — парирую я. — Как любая мама.
Ардовский улыбается, чуть прикусывая нижнюю губу,

словно хочет скрыть улыбку, и у меня вдруг останавливается
дыхание.

Господи.
Даня делает так же. Особенно когда пытается не засмеять-

ся, если я его щекочу.
Ровно так же цепляет краем зубов нижнюю губу.
Я резко отворачиваюсь, в голове шумит, пульс колотится

как бешеный.
— Полина?
У него обеспокоенный голос.
— Поля, ты что?



 
 
 

— Все в порядке. Просто… просто… — Отговорка не на-
ходится, и вместо этого я с трудом выговариваю: — Спаси-
бо. За отмену и… ты не обязан был, я бы помыла. Мне не
сложно.

— Зато мне сложно, — хмуро говорит Вадим. Трет висок,
как будто у него болит голова, и спрашивает: — Будешь ко-
фе?

— Я не пью кофе.
— Да?
— Да.
— Прости, я забыл, наверное.
— Ты и не знал скорее всего, — легко пожимаю я плеча-

ми.
Повисает неловкое молчание.
Это еще одно подтверждение того, что у нас с Ардовским

не было ничего серьезного. Несколько встреч. Мало разго-
воров. Много поцелуев, касаний, смеха.

И одна фатальная ошибка.
— У меня здесь только кофе, я еще не успел заказать до-

ставку продуктов, мебель тоже только завтра привезут. Про-
сти. Но в следующий раз, когда придешь…

— Вадим, — перебиваю я его. — Не будет никакого сле-
дующего раза.

— А мне кажется, что будет, — провокационно тянет Ар-
довский. — Поспорим?

Он смотрит на меня с легкой усмешкой, а в темных глазах



 
 
 

горит вызов.
Ему развлечений что ли мало? Не с кем в кровати поку-

выркаться, пока жена не приехала?
— Мне пора, — сухо говорю я и снова хватаюсь за сум-

ку. — Раз уборка невозможна и заказ ты отменил, я поеду
домой, там тоже еще гора дел.

— Я тебя отвезу.
— Не надо. Вадим! Да Вадим…
Он играючи вырывает у меня из рук сумку с клининговы-

ми принадлежностями и вытягивает ее над головой, не давая
мне до нее дотянуться.

— Ты ведешь себя как ребенок! — обвиняю я.
— Я все равно еду в ту сторону, — говорит Ардовский и

ловко обувается, не отпуская сумку. — Мне надо к маме за-
глянуть. Тебя тоже заброшу. Поехали. На автобусе ты долго
будешь тащиться.

Долго.
Это правда.
Я сдаюсь и иду следом за ним сначала по лестнице вниз,

а потом к уже знакомой мне машине.
Сумку он кладет в багажник, а мне открывает дверь спе-

реди. Помедлив, я сажусь, решив, что спорить сейчас уже
нет смысла.

Вадим обходит машину, садится за руль и выезжает со
двора.

Сначала мы оба молчим, и я уже с облегчением думаю,



 
 
 

что так и будет всю дорогу, но тут вдруг он бросает:
— У меня есть связи, Поля. Я могу помочь, если надо.
— С чем?
— С алиментами. Найти этого мудака через суд и пригро-

зить.
— Не надо! — испуганно выпаливаю я. — Пожалуйста,

не надо!
— Почему? — хмурится Вадим.
— Я не хочу видеть его в жизни Дани. И в своей тоже.

Мне ничего от него не нужно.
Вадим молчит. Руки напряженно сжимают руль.
— Он знал про ребенка? — глухо спрашивает он.
— Знал, — вру я.
— Мразь.
— Мало ли мужчин отказывается от своих детей, — пыта-

юсь я сгладить разговор, который явно ушел куда-то не туда.
— Я бы никогда не отказался, — зло говорит Ардовский.

— Никогда. Ребенок должен расти с отцом.
Моя спина моментально становится мокрой, а все тело

сжимается в один напряженный комок.
От его слов мне становится страшно.
Очень и очень страшно.



 
 
 

 
Глава 8.

 
По-хорошему, мне надо замолчать и закрыть эту тему, ра-

ди моей же безопасности, но меня словно кто-то за язык тя-
нет.

— А если мать ребенка не хочет жить с его отцом? —
спрашиваю я, вопреки страху и инстинкту самосохранения.
— Что тогда делать?

— Зависит от причин. Если потому, что он козел, это од-
но. А если это просто ее каприз, то надо делать так, как луч-
ше для ребенка, — сухо говорит Вадим. — Не знаю, как с
девочками, но пацану точно нужен отец. Поверь, я это по се-
бе знаю.

Интересно, а я ведь никогда не задумывалась о том, где
же муж Ольги Викторовны. И был ли он вообще.

— А твой папа… — осторожно начинаю я. — Он…
— Развелся с матерью, когда мне было семь. Хотел за-

брать меня к себе, но по суду я остался с мамой. Отец в итоге
уехал на Дальний Восток, там снова женился, сначала приез-
жал раз в год на мой день рождения, потом перестал, — рав-
нодушно сообщает Ардовский, как будто его это абсолютно
не волнует.

— И вы теперь совсем не общаетесь?
— Общаемся. Но это не отменяет того, что отца у меня

по факту не было.



 
 
 

У Дани тоже нет отца.
И не будет.
Если только…
Я вдруг против своей воли думаю о том, что было бы, ес-

ли бы тот разговор с Ольгой Викторовной закончился звон-
ком Вадиму. А не тем, что она меня выгнала и отправила на
аборт, пригрозив судом и оглаской.

«Нагуляла от кого-то, а теперь на нас хочешь своего
ублюдка повесить? У моего мальчика вся жизнь впереди, у
него невеста есть, ты ему и даром не сдалась, — шипела она
мне тогда в лицо. — Марш на аборт, и только попробуй най-
ти Вадика и что-то ему сказать, поняла? Весь город тогда
узнает о том, какая ты проститутка, обещаю! Твоя мать от
стыда умрет, а тебе ни один приличный человек руки не по-
даст! Еще и в суде окажешься за клевету, прошмандовка!»

Это я сейчас понимаю, какими идиотскими были ее угро-
зы, а тогда меня буквально трясло. Слезы градом лились, я
даже сказать ничего не могла: заикалась от плача и ужаса.

Все еще удивляюсь, как я в таком состоянии вообще до-
шла до дома, а не сбросилась по дороге с моста.

Но ведь не сбросилась же.
Еще и отстояла жизнь своего сына, не пошла на аборт, хо-

тя этого требовали и Ольга Викторовна, и моя мама.
А если бы тогда обо всем узнал Вадим, что бы было? Он

бы женился на мне и мы бы стали вместе воспитывать Даню?
Или он бы отвел меня за руку в больницу и лично бы про-



 
 
 

следил, что проблема решена?
Этого я уже никогда не узнаю.
И это неважно. Правда, неважно.
Но почему-то я впервые чувствую себя так, как будто ви-

новата. Как будто я должна сказать Ардовскому всю правду.
Но должна ли? Разве у него и его семьи есть право на мо-

его ребенка?
— Приехали. — Вадим тормозит у нашего подъезда.
— Спасибо. И пока.
Мне хочется поскорее сбежать от Вадима. Внутри клубит-

ся необъяснимый страх, что он может догадаться, о чем я
сейчас думаю. И вообще — догадаться.

— Я сумку тебе до квартиры донесу, — говорит Вадим.
— Не надо! Она не тяжелая.
— Я донесу, — с нажимом повторяет он. — Это не об-

суждается.
— Отлично… Мое мнение тут хоть кого-то интересует?

— бормочу я себе под нос, выбираясь из машины.
Вадим уже тем временем достал сумку из багажника и сто-

ит меня ждет.
Я молча иду к подъезду, открываю дверь и иду по лест-

нице.
Вадим следует за мной.
Лифта в нашем доме нет, и какая-то часть меня радуется,

что я не тащусь на четвертый этаж с сумкой, которая оття-
гивает плечо. Другая же часть чувствует себя словно зверь,



 
 
 

за которым крадется хищник.
Мы останавливаемся перед дверью в нашу квартиру.
— Спасибо, — говорю я и протягиваю руку, чтобы за-

брать сумку.
Вадим не отдает.
— Я могу занести сразу в дом, — предлагает он.
— Какой грубый способ напроситься в гости, — язвитель-

но комментирую я.
— Если цель достигнута, разве важен способ? — усмеха-

ется он.
— Важен. Дай, пожалуйста, сумку, Вадим. Я в любом слу-

чае не стала бы тебя пускать к себе в квартиру.
— Почему?
— Не имею привычки звать в гости незнакомых людей.

Только друзей. А друзьями мы никогда не были и, уж прости
за честность, не будем.
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