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* * *

 
…Я шла по коридору, когда прямо над ухом раздался короткий резкий звонок. От неожи-

данности я вздрогнула и чуть не выронила тяжелую хрустальную чашу с яблоками, которую
несла из кухни в гостиную. Кого это принесло?

Два дня назад мы с Артуром официально сочетались браком. Все как у людей: роспись в
загсе, автомобили «Волга» в цветах, лентах, с кольцами на крыше и куклами на капоте, поездка
к Мавзолею, затем на Воробьевы горы, а под вечер состоялся пышный банкет в знаменитом
ресторане – с икрой, крабами, свежайшими разносолами и огромным тортом на сливочном
масле. Настоящем масле, не маргарине. И уж тем более в его составе отсутствовали «расти-
тельные жиры» и химические заменители: было еще далеко до тех времен, когда чистый сли-
вочный вкус станет роскошью.

Сегодня мы собрались узким кругом, только свои. И больше никого не ждали.
Этот звонок напугал меня: он прозвучал слишком требовательно и грозно. Словно это

пришли за мной! Вот сейчас в квартиру войдут четким строем «официальные лица», скажут
холодно: «Пройдемте, гражданка, вы тут находитесь незаконно!» – и уведут меня под белы
рученьки в казенный дом. И конец медовому месяцу, да и всему моему безмятежному суще-
ствованию…

Но не открыть было нельзя. Да и вообще, я это все давно представляла в своих кошмарах,
словно готовилась к провалу. Он казался мне неизбежным, ведь рано или поздно меня должны
разоблачить?.. Так что придется встретиться с опасностью лицом к лицу.

Я поставила чашу с яблоками на комод, и рука сама потянулась к холодной металличе-
ской ручке на входной двери – тяжелой, литой. Эта дверь, как и во всем нашем старом доме,
открывалась внутрь: так было принято в этом времени.

Домработница Раиса как-то высказалась, что входная дверь съедает площадь прихожей,
мешая поставить большой шкаф для верхней одежды. «Пожарная безопасность, – строго заме-
тил тогда Петр Дмитриевич, отец Артура, архитектор. – Чтобы, например, при пожаре пожар-
ные смогли бы выбить дверь снаружи».

Мимоходом Петр Дмитриевич добавил, что в деревнях и снежных регионах двери тоже
всегда открываются внутрь – даже если их завалит снегом, все равно получится выбраться.

Мой свекор пока еще не подозревал, что лет через десять, в лихие девяностые, многие
поставят железные двери, открывающиеся наружу, чтобы злоумышленнику было сложнее их
выбить.

Стоп. Но откуда я знаю об этом в 1979 году?
Так я сама прибыла сюда из будущего, с помощью машины времени! Из 2025 года.

Правда, об этом знает только мой муж Артур Дельмас (ударение на последнем слоге, это фран-
цузская фамилия).

…Я повернула ручку, негромко щелкнул замок. Затем я медленно, обреченно, даже
покорно распахнула дверь и замерла.

На пороге с уверенным видом и открытым взглядом стоял незнакомый молодой человек.
Он держал в руках букет пестрых осенних цветов, а через плечо у него был перекинут ремень
гитары.



Т.  М.  Тронина.  «Время, прости!»

6

У гостя были длинные волосы соломенного цвета. Одет он был по уже уходящей моде:
расклешенные джинсы, из-под замшевого пиджака песочного цвета выглядывала приталенная
рубашка – так называемый батник.

– Алена? – улыбнулся молодой человек. – Привет! Узнала меня?
Гость выглядел настолько вызывающе ярко, что напоминал персонажа из кино. Только

вот какого?
– Я Павел. Однокурсник Артура, – добродушно пояснил гость, заметив мое недоуме-

ние. – Хотя мы с ним учимся на разных факультетах. Пусть с опозданием и без приглашения,
но хочу поздравить его и тебя со свадьбой…

Я молчала, глядя на незнакомца.
А все потому, что меня сбили с толку, заворожили его бесстыдные ласковые глаза. Зачем

он здесь – этот бродячий музыкант с бесшабашной улыбкой? Почему он смотрит на меня так,
будто знает некий секрет, о котором я сама еще не догадываюсь?

– Павел? – наконец очнувшись, произнесла я. – Привет, проходи, конечно…
И он переступил порог, обдав меня волной холодного осеннего воздуха.
– Это тебе. – Павел втиснул мне букет в руки, его пальцы коснулись моих.
Слишком откровенный взгляд, чересчур долгое прикосновение… Мне это не понрави-

лось, нахлынула тревога. А вдруг гость действительно что-то знает обо мне?
– Кто пришел? – В коридор выглянул Артур.
Я видела его пять минут назад. Каждую его черту я, казалось, знала наизусть, но до сих

пор мое сердце начинало биться быстрее, когда я видела мужа даже после небольшого пере-
рыва.

Артур стоял посреди коридора, и свет от настенного бра падал на него сбоку, подчерки-
вая широкий разворот плеч; четкий рельеф мышц проступал сквозь ткань рубашки. В его позе
сейчас не было вызова, но в ней чувствовалась спокойная сила.

Его черные волнистые волосы показались мне сейчас иссиня-черными, а темные брови
выглядели еще резче на фоне белой кожи. Эту белизну оттеняла легкая щетина на щеках.
Когда Артур целовал меня по утрам, она кололась – легко и будоражаще. Линия его челюсти
– точеная, твердая, я часто ловила себя на том, что задерживаю на ней взгляд, когда Артур
говорит. Меня завораживала и его сильная шея, и этот переход от ключиц к горлу, видный в
распахнутом вороте рубашки.

Артур посмотрел на меня. Его глаза… Я все еще не могу определить их цвет. Сейчас,
в боковом освещении, они отливали голубоватой сталью, холодные и прозрачные. Но я знаю,
что ясным днем, на солнце, они наполнятся густой синевой.

Нос у Артура был с горбинкой, совсем не идеальный, но именно эта особенность и делала
его лицо таким характерным, живым. Губы – твердые, резко очерченные. Он редко улыбался
широко, чаще это лишь легкий изгиб в уголках губ, и для меня его улыбка каждый раз была
подарком.

– О, Пашка, привет! – продолжил Артур, обращаясь к гостю. – А это теперь моя закон-
ная супруга, Алена, познакомься с ней в новом качестве… Проходи, Пашка, представлю тебя
родителям…

Я понесла букет на кухню, спросила у Раисы, где найти вазу для цветов. Я жила в квартире
Дельмасов всего два дня и еще не успела запомнить все детали их быта.

– Я сама поставлю, а ты иди к гостям, деточка, – добродушно сказала пожилая домра-
ботница, забирая у меня цветы.

Возвращаясь, я снова остановилась у входной двери в коридоре. Почему я открыла, даже
не спросив, кто там? В детстве звонок означал: пришла подруга Нина или мама. Услышав зна-
комую трель, я сразу бросалась щелкать замками. Мама сердилась: «Не открывай, не спросив,
кто там!»
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А в лихие девяностые тот же звонок откровенно пугал. Я тогда представляла маньяка за
дверью, прямо среди бела дня. О маньяках тогда ходило много разговоров.

Помнится, как-то раз поздним вечером в те годы приключилась недобрая история: шум в
подъезде, голоса, люди в форме. Опрашивали соседей. Пока я разговаривала с милиционерами,
мимо пронесли длинный черный мешок… Позже узнала: кого-то из соседей застрелили прямо
через глазок, когда он спрашивал, кто там. После этого я долго боялась вообще подходить к
двери.

Спустя десятилетия, в двадцать первом веке, уже я сдерживала свою старенькую маму,
рвавшуюся открыть дверь при каждом звонке.

И вот сейчас, в 1979-м, этот старый страх снова ожил во мне, смешавшись с новым, куда
более реальным – страхом разоблачения.

Именно поэтому мне так не хотелось возвращаться в прошлое, ведь с течением вре-
мени мне вновь предстояло пережить ненавистные девяностые… Но два момента перевесили:
страстное желание спасти Артура, мою первую любовь, от гибели и возможность вернуть свою
молодость. Машина времени дала мне этот шанс. Из шестидесятитрехлетней одинокой жен-
щины я превратилась в девятнадцатилетнюю девушку, перенесшись на сорок шесть лет назад.
Артура я спасла и даже стала его женой…

Я вернулась в гостиную, где в самом разгаре было чаепитие, села рядом с Артуром. Он
крепко сжал мою руку под столом, словно говоря: «Я рядом, я с тобой».

Внимание всех собравшихся было привлечено к незваному гостю – Павлу.
Он в этот момент с подчеркнутой учтивостью беседовал с родителями Артура и Николая,

его младшего брата:
– …Петр Дмитриевич, Мария Олеговна, позвольте еще раз поздравить! У вас замеча-

тельный сын. Артур – гордость факультета, да и всего Бауманского училища1 без преувеличе-
ния. Его работы – настоящая сенсация. И Колька, – кивнул он в сторону Николая, – он ведь
тоже подает большие надежды. Видно, в вашей семье царят настоящие ценности: жажда позна-
ния и трудолюбие!

Петр Дмитриевич был явно польщен:
– Спасибо, Павел, вы очень любезны. Артур действительно много работает. А Коля… –

Он посмотрел на младшего сына с шутливой строгостью. – Ну у него все еще впереди. Хотя с
одним важным направлением он уже определился. – И Петр Дмитриевич повернулся к Лене-
прошлой, сидевшей рядом с Николаем.

Лена-прошлая покраснела, опустила голову, а Николай расплылся в счастливой улыбке.
Гм, кто такая эта Лена-прошлая и почему я ее так называю?
Да потому что это я, я! Она мой двойник. Или я – ее? Уже не понять, не разобраться,

кто из нас настоящая. Мы с ней похожи, но не слишком.
И что же там насочиняли фантасты о нарушении пространственно-временного контину-

ума? Ерунду они насочиняли. Ведь даже ученые не продвинулись в этом вопросе дальше тео-
рии и могли лишь строить догадки о том, что произойдет, если человек из будущего встретится
со своим двойником из прошлого.

Ведь никакой континуум не нарушился, когда я оказалась в 1979 году. Я спокойно встре-
тилась с Леной-прошлой, общалась с ней как с подругой (она, кстати, так и не узнала, кто я на
самом деле), и никакого катаклизма при этом не произошло.

И эффект бабочки, описанный в знаменитом рассказе Рэя Брэдбери «И грянул гром»,
нам тоже вроде бы не грозил!

1 Московское высшее техническое училище им. Н. Э. Баумана (МВТУ им. Н. Э. Баумана) переименуют в 1989 году в
Московский государственный технический университет им. Н. Э. Баумана (МГТУ).
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Я могу изменить лишь некоторые обстоятельства прошлого (спасти Артура от гибели,
например), но повлиять на мировую историю в целом, просто своим появлением здесь – едва
ли.

Взгляд на Лену-прошлую вызывал странные ощущения: смотреть на двойника все равно
что листать альбом со своими детскими фотографиями. Это я на фото, но в то же время и
не я уже…

Я ощущала эту связь с ней на физическом уровне – и одновременно острое чувство раз-
двоения.

– О, Николай – парень с головой! – тем временем воскликнул Павел. – Мы с ним как-
то говорили о его курсовой… Очень перспективная тема. Главное – позволить себе смелые
выводы и правильно расставить акценты. – Павел взял из хрустальной чаши яблоко и громко
захрустел им. – Вспомнил статью в журнале «Техника – молодежи»… Прошлогодний номер,
июль. Там похожий подход, но в статистической механике. Автор – Антонович, кажется. Очень
толково изложено. Коль, почитай, может, натолкнет на правильную формулировку? – обра-
тился он к Николаю. – Твоя идея – свежая, но ее нужно грамотно оформить! Не бойся под-
черкнуть практическую значимость твоих исследований, пусть и гипотетических пока. Препо-
даватели это любят. У тебя получится, старик, главное – здоровое нахальство!

Николай загорелся:
– Антонович? Статья в журнале? Спасибо, Павел, поищу! Про практическую значимость

– это мысль, а то наш преподаватель говорит, что я слишком в теорию ухожу. – Николай смот-
рел на Павла с растущим уважением.

Затем Павел обратился к Бабане, моей названой бабушке. Рассыпался в комплиментах
мне: какая я умница-красавица, талантище – и все это плод ее мудрого воспитания. Бабаня,
правда, отреагировала на его похвалы весьма сдержанно.

Потом Павел заговорил с мамой Лены-прошлой (и моей родной мамочкой, получается!),
сказав, что принял ее за старшую сестру Лены. Ну что, классические повадки льстеца.

Когда Раиса внесла очередной пирог – свой знаменитый курник – и поставила его на стол,
Павел обрушил шквал восхищения и на домработницу Дельмасов:

– Раечка, я в восторге, таких пирогов я не ел с детства! Тесто нежнейшее, начинка тает
во рту, вы настоящая кулинарная волшебница! Секретик не откроете?

«Раечка», «секретик»! Раиса покраснела до корней седых волос, смущенно замахала
руками:

– Да бросьте, Павел… Никакого секрета, по старым рецептам пекла.
Павел взял кусочек пирога, откусил, с блаженством закрыл глаза:
– М-м-м… Говорите, что никакого секрета? Да это же гастрономический шедевр!
Павел словно постоянно менял маски: был почтителен со старшими, казался своим с

Колей, восхищался умениями Раисы. Это было даже больше чем лесть: Павел создавал иллю-
зию глубокого участия в жизни окружающих, заставляя людей чувствовать себя особенными.

Его громкий смех, хруст яблока, размашистые жесты – все это завораживало и в то же
время подавляло.

А потом Павел по просьбе Марии Олеговны заиграл на гитаре, и я наконец поняла, на
какого киногероя он похож. Он же вылитый Трубадур из старого детского музыкального мульт-
фильма! Многие его персонажи были словно вырваны из этой эпохи; я уже не раз замечала,
как окружающие меня люди напоминают героев того мультика.

…Мультфильм «Бременские музыканты» вышел на экраны в 1969 году и сразу стал куль-
товым. Интересно, что даже спустя годы будут все так же перепевать музыкальные хиты из
него – про луч солнца золотого и про то, как весело бродить друзьям по белу свету.

В конце первой четверти двадцать первого века станет окончательно ясно, что подобных
музыкальных хитов уже никто не сочинит. Останутся лишь одни каверы старых шедевров.
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В девяностые годы экраны телевизоров заполонят одни «импортные» мультики – про
Чипа и Дейла, Дональда Дака, мишек Гамми, черепашек-ниндзя…

…Павел вдруг вспомнил, что хоть и явился сегодня без приглашения, но зато не с
пустыми руками.

И он торжественно преподнес нам с Артуром роман Булгакова «Мастер и Марга-
рита» (издательство «Художественная литература», 1973 год). Ранее книга публиковалась в
СССР в журнальном варианте, а позже, но тоже в советское время, в 1988 году, книгу еще раз
переиздадут. Откуда тогда вдруг в двадцать первом веке возьмется убеждение, что эта книга
была под запретом в СССР? И что сам Булгаков, его творчество тоже были под запретом?

Впрочем, да, эта книга шла нарасхват, ее давали почитать – всего на ночь, – были и
самодельные перепечатки… Ходило по рукам еще и какое-то зарубежное, парижское издание,
кстати.

А в театрах в это время шли спектакли по пьесам Булгакова, выходили фильмы по его
книгам… «Иван Васильевич меняет профессию» 1973 года. А, и еще «Бег» 1970 года, «Дни
Турбиных» 1976 года.

Так почему же в двадцать первом веке Булгакова будут считать запрещенным советским
писателем? Наверное, причиной такого искажения служит эффект Манделы. Явление, при
котором у большой группы людей сохраняются ложные воспоминания, не соответствующие
реальным событиям. Проще говоря, это коллективные, но заблуждения.

Но интересный выбор для подарка молодоженам – «Мастер и Маргарита»… Павел на
что-то намекает?

Вот об этом думала я, глядя на разливающегося соловьем гостя. Павел, что называется,
был сегодня душой компании. Но при этом от него исходило какое-то странное напряжение.

Я почувствовала, как Артур невольно сжал мою руку чуть сильнее, когда Павел опять
бросил на меня оценивающий взгляд.

А Лена-прошлая… Она сидела неподалеку, и я видела, как ее лицо потемнело, когда
Николай, смеясь над шуткой Павла, нечаянно коснулся не ее, а моего плеча. Словно перепутал
нас! Лена резко сжала губы и, вскинув нос, тут же демонстративно отодвинулась от Николая.
Он испуганно и виновато заморгал глазами и тут же примирительным жестом робко накрыл
ее руку своей.

А Павел, до этого кружившийся с гитарой вокруг стола, вдруг скользнул ко мне, накло-
нился и прошептал на ухо так, что его дыхание обожгло кожу:

– Ты неотразима, Алена. Твоя красота вне времени. Ты как будто из будущего, совер-
шенно ни на кого не похожа…

От неожиданности чашка выскользнула из моих рук, разбившись о пол с оглушительным
звоном. В комнате повисла тягостная тишина. Первой ее нарушила Мария Олеговна, бодро
провозгласив:

– Посуда бьется к счастью!
Павел на что-то намекает? Он что-то знает? Или просто проверяет мои границы? Испуг,

наверное, читался у меня на лице. Павел неотрывно смотрел на меня, и его взгляд был слишком
пристальным, слишком… изучающим.

Он, отставив гитару, тут же бросился помогать убирать осколки. В какой-то момент его
пальцы снова задержались на моей руке. Чрезмерно предупредительный товарищ. Да, фор-
мально все в рамках приличий, но эти мимолетные и одновременно цепкие взгляды, навязчи-
вые прикосновения… В поведении гостя определенно таилось что-то настораживающее. Что-
то опасное.

Кто он такой? Просто харизматичный балагур и дамский угодник? Или Павел действи-
тельно что-то знает обо мне? Но откуда? Артур не мог проболтаться о том, что я прибыла сюда
из грядущего, в этом я была уверена абсолютно.
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А что, если Павел специально следил за мной? И он в курсе, что в моей комнатушке у
Бабани, где я жила до замужества с Артуром, среди книг спрятаны устройства, которые я взяла
из будущего? Больше всего я опасалась за планшет. Надо бы перенести его сюда, в квартиру
Дельмасов. Но тут и без того полно странных приборов – есть ли смысл складывать все яйца
в одну корзину?

После общего чаепития Павел решил заглянуть в нашу с Артуром комнату: «Хочу
посмотреть, как вы устроились, ребята!»

И там, когда мы остались втроем, Павел вдруг заявил, как будто забыв о моем присут-
ствии:

– Знаешь, Артур, я все думаю о твоей дипломной работе. Твой подход к использованию
энергии Солнца… Актуален ли он? Ты же в курсе, что уже существуют солнечные батареи… –
Он поднял указательный палец. – Спутники в космосе именно на них и летают.

– Та технология – чересчур дорогая, – возразил Артур. – Да и КПД невелик – промыш-
ленность на такой энергии не сможет работать в полную силу. Разве что застелить солнечными
панелями полстраны… А жить тогда где? К тому же в нашем климате солнце не всегда выгля-
дывает из-за туч. А мой способ преобразования солнечной энергии – совсем иной.

– Мне кажется, что будущее за мирным атомом, – с жаром возразил Павел. – Слышал
про Чернобыль? Там уже ввели очередной энергоблок, я в восторге от этого проекта… А, и
во-вторых, твоя идея невозможна в нашем мире, где уже всем правит нефть! – засмеялся он. –
Нефть – это власть, и мы этой властью обладаем. У нас много нефти, мы можем ничего не
делать, а все необходимое купим у других стран, продав нефть… Поэтому энергия Солнца нам
не нужна в таких количествах, какие ты предлагаешь добывать.

– Нефть сама по себе ничего не значит, ее еще надо переработать, – возразил Артур. – Для
этого нужны заводы, а у нас их мало… Слишком затратно превращать нефть в бензин, керосин,
дизель… А если рынок нефти рухнет? Останемся ни с чем! А моя идея – как эту энергию
Солнца сразу пустить в дело, упаковав в специальные аккумуляторы. На выходе получится уже
готовый продукт, а не сырье. Кстати, аккумуляторы моего изобретения – на порядок дешевле
нынешних солнечных батарей.

Павел задумчиво хмыкнул, постучав пальцами по столу.
– Звучит интригующе. Теоретически!
– Спасибо, Павел, – сдержанно ответил Артур. – Но мою идею задвинули на дальнюю

полку.
–  Новаторство всегда пугает,  – тряхнув золотисто-соломенными волосами, вздохнул

Павел. – Согласен, у твоей работы потенциал колоссальный, но мне сказали, что в нынешних
условиях…

– Погоди, а с кем ты общался? – довольно бесцеремонно перебил его Артур.
– С кем?.. С дядюшкой своим. Главой ученой комиссии, – добродушно ответил Павел.
– Академик Забуцкий – твой дядя? – изумился Артур. – Он мне то же самое сказал: что

нам не нужны новые источники энергии, поскольку у нас есть нефть и на нее мы можем купить
все что угодно.

– Я могу поговорить с дядей, и он изменит свое мнение, – улыбнулся Павел.
– Серьезно? – усмехнулся Артур.
– Я мог бы, ну чисто по-семейному, ненароком замолвить за тебя словечко. Намекнуть,

что ты не пустозвон, а гений, которому нужно дать дорогу, иначе пострадает репутация самого
дяди. Люди посчитают его ретроградом. А дядя ко мне прислушивается, между прочим! Своих
детей у него нет, я ему как сын. Спорит со мной, злится порой, но я из него веревки вью… Что
думаешь? Может, стоит мне побеседовать с ним?

– Попробуй, – бесстрастно произнес Артур.
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– Дядя – человек жесткий, да, – вздохнул Павел. – Но он болеет за дело. И он умеет
ценить реальные прорывы в науке.

Артур пожал плечами:
– Ну я уже пытался ему объяснить, что получение дешевого источника энергии и воз-

можность хранить его новаторским способом в перспективе подорвет основы западной эконо-
мики. Тогда можно будет сказать «большой привет» Рокфеллерам, Ротшильдам и прочим маг-
натам, ведь СССР станет монополистом в производстве, хранении и транспортировке дешевой
энергии.

– Понимаю. Короче… Попытаюсь с ним еще раз поговорить на эту тему, – серьезно про-
изнес Павел. Он вдруг повернулся ко мне, уставился мне прямо в глаза, продолжая при этом
обращаться к Артуру: – Решение моего дяди может стать окончательным для судьбы твоего
открытия.

– Алена! – Я услышала голос Бабани. – Мне пора, деточка…
Я стряхнула с себя наваждение и вышла в коридор – Бабаня собиралась идти к себе

домой. В руках она с трудом удерживала довольно большой сверток – это Раиса нагрузила ее
какими-то разносолами домашнего изготовления.

– Я помогу, – протянула я руки к Бабане, но меня опередил Павел, перехватив сверток:
– Анна Яковлевна, не беспокойтесь, донесу все до квартиры… – Он обернулся ко мне: –

Алена, ты ведь раньше там жила, да? Посмотрю твои книги? Могу чего-нибудь взять почитать?
Сердце у меня екнуло, но я не успела ничего сказать: в коридор из гостиной высыпали

родители Артура, Раиса, мама, Лена-прошлая с Николаем… Гости расходились.
А когда суета улеглась и все закончили прощаться, я обнаружила, что Бабаня с Павлом

уже ушли. А Артуру, как назло, кто-то позвонил по телефону. Я немного подождала мужа, но
потом не вытерпела, крикнула Раисе, что зайду к Бабане, и, накинув на плечи плащ, выскочила
на лестничную площадку.

А там из квартиры напротив, стуча тростью, выбрался на вечернюю прогулку старик
Усольцев.

– Добрый вечер, писательница ты наша! – бодро приветствовал он меня. – Погоды нынче
хорошие, надо пройтись, ибо движение – жизнь. – Кряхтя, старик Усольцев наклонился и поло-
жил ключ от своей входной двери под коврик. Разогнулся и охотно пояснил: – Вот, боюсь поте-
рять… Дыру в кармане так и не зашил, прореха там… Тут надежнее.

Я коротко поздоровалась с соседом и, не дожидаясь лифта, побежала вниз по лестнице.
Я не должна была допустить, чтобы этот Павел рылся в моих книгах, где хранились артефакты
из будущего…

Пока спускалась, удивлялась, насколько беспечны люди сейчас. Некоторые прячут ключи
под ковриком прямо у дверей своей квартиры! Но подобные действия в это время были почти
нормой, частью этого странного безмятежного мира.

В двадцать первом веке это сочли бы безумием.
Причина крылась в самой сути советской жизни. Преступность, особенно квартирные

кражи, была довольно низкой.
Жесткий контроль государства ощущался повсюду: милиция держала уличную преступ-

ность в ежовых рукавицах. Участковым милиционерам нередко помогали дворники, которые
сообщали обо всем подозрительном, что творилось на вверенных им территориях.

А еще существовало такое уникальное явление, как ДНД – добровольная народная дру-
жина: улицы специально патрулировали мужчины и женщины с красными повязками на руках.
Это были добровольцы из числа самых обычных граждан. Их обязанностью было предотвра-
щать преступления, усмирять хулиганов и по возможности доставлять их в милицию, сопро-
вождать пьяных граждан домой или в вытрезвитель, оказывать помощь детям и старикам. На
общественных мероприятиях они же следили за порядком и чистотой.
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Но эта деятельность не была работой в обычном понимании, все происходило именно на
добровольных началах. Дружинникам не полагалась заработная плата, хотя они могли рассчи-
тывать на отгул по месту работы и увеличение отпуска на несколько дней. Еще дружинников
поощряли, давая почетные грамоты, нагрудные знаки, денежные премии и подарки. Наиболее
активные члены народных дружин могли рассчитывать и на более весомые блага – преимуще-
ственное получение жилья, льготные путевки в санатории.

Дээндэшников снабжали свистком для привлечения постового милиционера, той самой
красной повязкой на руку и удостоверением.

Многие становились дружинниками с искренним желанием служить обществу и поддер-
живать порядок. В фильме 1985 года «Самая обаятельная и привлекательная» у героини после
участия в рейде дружины остается комичное и неприятное последствие – фингал под глазом.

Казалось, эта практика добровольного патрулирования улиц исчезла вместе с СССР… Но
жизнь, как известно, движется по спирали. Спустя годы, в двадцать первом веке, добровольные
народные дружины стали возрождаться в России.

…Словом, некоторые граждане сейчас не боялись оставлять ключи под ковриком. Ведь
существовала еще так называемая соседская солидарность. Люди знали друг друга в лицо,
знали распорядок дня соседей. Незнакомый человек, топчущийся у чужих дверей, вызывал
подозрение и желание разобраться. Да и участковый милиционер, изучивший свой район и его
обитателей как свои пять пальцев, регулярно обходил дворы, добавляя ощущение защищен-
ности.

Разумеется, эта идиллия была хрупкой и царила не везде. Относительно безопасно оста-
вить ключ под ковриком можно было в тихих спальных районах, в небольших городках с креп-
ким сообществом соседей. А вот в центрах больших городов, у вокзалов, в общежитиях – риск
был уже иным. Квартирные кражи там и в советское время случались. Но шанс быть обокра-
денным казался людям настолько малым, что удобство перевешивало. Зачем таскать ключ,
если можно просто сунуть руку под коврик?

Да и сами воры в советское время не суетились, не лезли к простому служащему или
пенсионерке. Они могли неделями, как тот самый Жорж Милославский, что высматривал зуб-
ного врача в фильме «Иван Васильевич меняет профессию», изучать жертву, ее привычки,
обстановку. И двери чаще не ломали топором, а вскрывали изящно – отмычкой.

Но и в советское время богатые люди боялись ограблений, существовали и те, кому было
что терять, – вроде Шефа из «Бриллиантовой руки», квартиру которого защищала брониро-
ванная дверь со множеством хитроумных замков.

Все рухнет в девяностые. Хлынет волна преступности, исчезнут дворники-стражи, участ-
ковые потеряют связь с населением, дружинники канут в Лету. Люди станут чужими, и дере-
вянные двери массово сменятся на железные. Никто уже не рискнет оставить ключ под ков-
риком.

А сейчас, в семидесятые, одинаковые ключи у жильцов – еще один символ эпохи. Стоит
вспомнить момент в фильме «Ирония судьбы, или С легким паром!» (1976 года), где герой
своим ключом спокойно открывает дверь в чужую квартиру.

…Я выскочила на улицу, намереваясь бежать к первому подъезду (там жила Бабаня),
но на дорожке возле дома наперерез мне бросилась тень. Овчарка! Да еще необычно крупная
даже для своей породы. Издав грозный рык, она заставила меня остановиться и замереть.

– Молодец, Герда. Хорошо охраняешь, – услышала я знакомый голос. Это была Нина. Она
подошла к овчарке, которая села напротив меня, преграждая дорогу, и одобрительно погладила
собаку по холке. Я даже пошевелиться не могла: при малейшем моем движении Герда дергалась
вперед и начинала тихо, но весьма недобро рычать.

– Серьезная собачка, – осторожно сказала я. – А где Мирон?
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Мироном звали прежнего питомца Нины, пушистую маленькую дворнягу, больше напо-
минающую барашка – и видом, и своим забавным поведением.

– Мирона я в деревню родне отдала: толку от него никакого, – усмехнулась Нина. – Одна
суета… Не собака, а недоразумение какое-то.

Свет от фонаря падал на Нину сверху вниз, меняя ее до неузнаваемости. Прическа у нее
была новой, другой, «дамской» – свои волосы она теперь убирала в пышную высокую «халу».
У Нины была странная фигура – красивые длинные стройные ноги и короткое широкое туло-
вище без талии, мощные плечи. Кажется, я только сейчас заметила эти особенности ее фигуры,
потому что Нина надела мини: из-под короткого плаща у нее выглядывала такая же короткая
юбка.

Нина являлась когда-то моей одноклассницей и лучшей подругой долгие годы. Соот-
ветственно, она была сейчас и бывшей одноклассницей Лены-прошлой. Правда, я с помощью
интриг и шантажа рассорила Лену с Ниной, осознанно разрушила их дружбу.

Потому что из опыта своей прошлой жизни я знала, что такая подруга, как Нина, – хуже
заклятого врага.

– Ленка рассказывала, что вы с Артуром поженились? – вежливо спросила Нина и, не
дожидаясь ответа, холодно продолжила: – Поздравляю.

Я кивнула, а Герда опять зарычала.
– Возьми собаку на поводок, – осторожно произнесла я.
– Зачем? – усмехнулась Нина. – Герда – умнейшая, она без команды ничего плохого не

сделает. С ней я ничего теперь не боюсь, никакие угрозы мне не страшны.
Она явно намекала на наши прошлые с ней трения. Стоп… Неужели они с Леной-про-

шлой опять начали общаться? Все эти перемены мне очень не нравились.
– Мне надо пройти, – кротко произнесла я.
– Кто ж тебе не дает? – простодушно удивилась Нина. – Герда, за мной… – Она напра-

вилась во двор, овчарка послушно последовала за ней.
Я зашла в первый подъезд, поднялась на нужный этаж, открыла дверь своим ключом.

Думала в этот момент только об одном – как не допустить Павла в свою комнату, где у меня
среди книг прятался планшет, устройство из двадцать первого века.

Но оказалось, что Павел уже ушел.
Бабаня сообщила, что Павел только вещи ей помог донести. А в мою комнату она не

стала его пускать.
–  Ишь какой шустрый паренек, рвется куда не надо…  – неодобрительно заметила

Бабаня. – Стану я без тебя посторонних к твоим вещам подпускать…
– Спасибо! – обрадовалась я. – И в дальнейшем тоже никого ко мне в комнату не пускай.
– А то я не знаю, – усмехнулась она. – А глазищи у этого Павла так и зыркают… К тебе,

поди, подход ищет. Ты Артура береги, он у тебя золото, а не муж. Жалеет тебя!
Бабаня всегда так говорила о семейной жизни: «Главное, чтоб муж жалел». В этом слове

для нее заключалось все – и помощь, и поддержка, и забота.
Бабаня была родом из деревни. А в русских деревнях в давние времена глагол «жалеть»

являлся синонимом слова «любить». Сейчас мы воспринимаем жалость как сострадание. Но
раньше это было очень емкое слово, вмещавшее множество смыслов.

Я попрощалась с Бабаней, обещав, что приду еще завтра, подошью ей новое платье.
А когда я вышла из подъезда, то наткнулась на старика Усольцева. Он стоял на дорожке

возле дома, опершись на трость, и с опаской наблюдал издалека за Ниной во дворе – она кидала
Герде ветку, овчарка грозно лаяла, бежала за веткой и послушно приносила ее Нине.

Старик Усольцев выглядел напряженным, его взгляд был прикован к овчарке, а дрожа-
щие пальцы судорожно сжимали ручку трости.

– Дим Димыч, что случилось? – испугалась я. – Вам нехорошо?
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– Нет, Аленушка, ничего. Просто… собака. Овчарка. Немецкая овчарка.
– Вы боитесь собак? – спросила я.
– Как сказать… Не всех. Вот овчарок я опасаюсь, – неохотно признался старик.
– Да, серьезная порода… – согласилась я, наблюдая за Ниной и Гердой, мечущейся по

двору.
– Мне овчарки прошлое напоминают. Я ведь в концлагере успел побывать. Военноплен-

ным был. Этот лай… – Он опять вздрогнул, когда Герда в очередной раз грозно залаяла. – Этот
лай у меня стоял тогда в ушах день и ночь. Он и во снах меня до сих пор преследует. Он до
самого конца – у многих, кто в плену побывал.

– Овчарки охраняли концлагерь? – догадалась я.
– Ну да… – горько усмехнулся Усольцев. – Фашисты их сделали жестокими охранниками.

Не всех, конечно, только агрессивных. – Он помолчал. – Эти псы были надсмотрщиками, они
вынюхивали, искали сбежавших заключенных по лесам. Если за тобой пускали такую свору,
то спасения не было.

– Какой ужас. Я даже представить это не могу, – вздрогнула я.
Усольцев продолжил, глядя в сторону, в пустоту:
– Самый страшный конец, самая жуткая казнь – это когда живого человека собаки рвут

на части. Эти огромные звери, их лай, рык… Это не забывается. Никогда.
Я невольно вспомнила фильм «Чистое небо» (1961 года), где герой, вернувшийся из

фашистского плена, признавался, как в концлагере «собаками рвали на мне мясо». Я осто-
рожно прикоснулась к плечу Усольцева:

– Но ведь это не собаки виноваты в том, что было? Вот, например, взять эту Герду сейчас.
Она же просто слушается хозяйку, Нину. Как Мухтар в фильме, помните? Или Джульбарс. Или
тот пес из фильма, где про четырех танкистов и собаку. Собака может быть и помощником.
Самоотверженным другом и героем!

– Знаю, Аленушка, знаю, – вздохнул старик Усольцев. – Умом-то я все понимаю. Порода
это замечательная. Универсальная. Сильная, преданная. Фашисты – они не только людей уни-
чтожали, они и репутацию этим старательным животным подпортили. Навсегда – для тех, кого
они преследовали. Вот почему, ты думаешь, я хромаю? Ноги мне они тогда сильно погрызли.

Я помолчала, потом произнесла, стараясь, чтобы голос у меня не дрожал:
– Собака – она просто исполнитель. Куда ее направят, туда она и пойдет. Что прикажут,

то и сделает. Зло не в ней, зло – в тех, кто направлял ее, кто ей приказывал. Фашисты во всем
виноваты, вы сами сказали…

В этот момент из темноты вдруг выступил человек в милицейской форме и совершенно
бесстрашно направился к Нине. Это был наш участковый – Станислав Федорович Никитин.

Человек, за которого я чуть было не вышла замуж. Я любила его… Или мне казалось,
что любила? Ведь выбрала-то я Артура в конце концов…

Нина была вынуждена резко схватить Герду за ошейник: та уже готовилась броситься на
участкового.

Никитин негромко отчитал Нину: нечего шуметь вечером во дворе – и вообще, для
выгула собак есть специальная площадка в соседнем дворе. Никитин велел Нине выводить
Герду в ошейнике и наморднике, ведь это служебная собака, надо правильно с ней обращаться
– для того чтобы никто из других жильцов не пострадал.

Нина ушла хмурясь – я увидела ее лицо в свете фонаря, когда она оглянулась, уводя
Герду. Нина была явно недовольна тем, что ее отчитали.

А старик Усольцев мгновенно взбодрился и принялся бодро бегать вдоль дома туда-сюда,
туда-сюда, стуча своей тростью. Это был его вечерний моцион: врач ему посоветовал гулять
утром и вечером.
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Никитин заметил меня, стоящую у подъезда. Несколько мгновений как будто раздумы-
вал, затем зашагал ко мне, придерживая локтем папку. Я вздохнула: что ж, рано или поздно
нам пришлось бы столкнуться лицом к лицу.

– Алена, здравствуй, – вежливо произнес он.
– Привет, Стас, – тихо ответила я.
Никитин дернулся:
– Алена… Ну зачем ты так, по имени… Хотя чего это я, ну глупо же, если она вдруг

начнет меня называть Станиславом Федоровичем, – тут же возразил он сам себе. Иногда, в
минуту сильного волнения, участковый начинал говорить о присутствующих в третьем лице.

Почему у нас с ним ничего не получилось? Он старше меня почти вдвое (мне девятна-
дцать, ему тридцать восемь). А еще я внезапно стала известной личностью – поступила в лите-
ратурный институт, мою повесть опубликовали в журнале «Юность». Повестью заинтересова-
лись киношники, известный режиссер собирался ее в ближайшее время экранизировать – уже
шла работа, один раз мне удалось даже побывать на съемочной площадке…

Никитин решил, что он, обычный участковый, «гроза алкоголиков и тунеядцев», как
он сам себя называл, – не пара мне, и мы расстались. Наверное, оно и к лучшему: довольно
скоро я поняла, что люблю Артура. Я его всегда любила, еще с прошлой жизни, просто на
меня повлияли гормональные встряски, вызванные путешествием во времени. Это непросто –
в конце жизни обрести молодость и вновь преодолевать все ее искушения.

Да, только не думайте, что ту повесть написала я… Это сделала за меня программа.
Искусственный интеллект, нейросеть.

Она создала текст о первой любви, скомпилировав популярные сюжеты из литературы
и кино семидесятых, – что-то в духе «Вам и не снилось» или «В моей смерти прошу винить
Клаву К.» и других похожих историй. Первая любовь, первая печаль…

Нейросеть была предустановлена в планшете, который Николай дал мне с собой в про-
шлое. И в дальнейшем она должна была сочинять за меня тексты: ей не нужны были ни интер-
нет, ни серверы, ни связь, она являлась полностью автономной.

…Свет от фонаря падал Никитину на лицо. Может, дело было в искусственном осве-
щении, а может, в чем-то еще – но Никитин вдруг показался мне тоже каким-то другим. Уж
слишком постаревшим. А ведь недавно наши старушки на лавочке сравнивали его с одним
прибалтийским актером, красавцем-блондином.

– Как ты? – спросила я.
Никитин пожал плечами:
– Все так же. А ты выглядишь счастливой. Давно была свадьба?
– Два дня назад.
– Поздравляю. – Он прерывисто вздохнул. – Искренне поздравляю. Ты заслуживаешь

счастья.
– Спасибо, – вежливо поблагодарила я.
– Как странно она на меня смотрит… Я плохо выгляжу, да? Усталым? Постаревшим? –

спросил Никитин и, не дожидаясь ответа, произнес убежденно: – Так и есть. Время… оно ведь
не ко всем одинаково благосклонно относится, кого-то и не щадит. Я много думал, знаешь ли.

– О чем? – спросила я.
– О нас. У тебя есть будущее. А у меня его нет. Нас разделяет пропасть. Целая жизнь

между нами. – И Никитин вдруг без всякого перехода добавил: – Я тебя люблю.
– А я – любила тебя, – вырвалось у меня.
– Знаю, – кивнул Никитин. – Но ты была бы несчастной рядом со мной. Береги себя,

пожалуйста.
– Ты тоже береги себя, – ответила я.
– Покажи кольцо, – вдруг попросил он.
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Я вытянула руку из кармана плаща – кольцо блеснуло на моем пальце в свете фонаря.
– А фамилию ты тоже сменила? – уставившись на мою руку, севшим голосом спросил

Никитин.
– Да, – сказала я. – Я теперь – Алена Дельмас.
Никитин усмехнулся. Наверное, он сейчас представил рядом с моим именем свою фами-

лию.
Господи, как же жалко его… И в то же время я радовалась, что мой старый паспорт,

поддельный, – уничтожен. И к новому документу, удостоверяющему мою личность, уже никто
не сможет придраться: он безупречен.

– Как же он был счастлив с ней, как же счастлив… Каждый день, утром, просыпается –
и словно видит ее рядом. А ее – нет… – Никитин кинул на меня какой-то горячечный, почти
безумный взгляд. Затем развернулся и ушел, скрывшись в темноте.

– Я уже хотел тебя искать, – сказал мне Артур, когда я вернулась в квартиру Дельмасов
и зашла в нашу с ним комнату. Муж мой сидел за столом и что-то писал в большой тетради,
издалека я увидела россыпь формул на страницах.

– Хотела остановить Павла, – объяснила я. – Он ведь собирался сунуть нос в мои книги.
– Я понял. Ты… успела? – осторожно спросил Артур.
– Он уже ушел, Бабаня была на страже, не пустила его ко мне в комнату.
– Слава нашей Бабане, – вполне серьезно произнес Артур, протягивая ко мне руки. Я

подошла, села к нему на колени, положила голову на плечо. Он обнял меня, прижал к себе: –
Ты мое солнышко…

– Ленка меня пугает, – призналась я, уткнувшись лицом в его шею. – Она снова общается
с Ниной, представляешь? Я так старалась их рассорить, и все напрасно, получается!

– Лена как будто ревнует к тебе Николая.
– Да, ты тоже заметил? Он стал путать меня с ней… – пробормотала я.
– Ты хорошее слово нашла – «путать». Когда я вижу вас с Ленкой рядом, то тоже… –

замялся Артур. – Нет, я не путаю вас, но замечаю, как вы с ней похожи.
– Мы же разные: я выше ее, тоньше, у меня светлые длинные волосы и голубые глаза,

а у нее все наоборот – она приземиста, коренаста, у нее глаза карие, волосы темные и хоть и
немного, но все-таки короче моих…

– У вас бывают одинаковые движения, – возразил Артур, прижимая меня к себе. – Иногда
краем глаза ловлю сходство. Голоса вроде у вас с Ленкой тоже разные, а вот интонации – часто
похожие, и то, как вы с ней произносите некоторые слова…

– И это ты заметил! Мне начать ревновать тебя к ней? – шутливо спросила я. – Ведь она
– это я.

– Нет, вы с ней разные. Ты другой человек, – не согласился муж мой. – Но Николай как
будто путается, и мне это не нравится. Я ведь в курсе, что в прошлой жизни, в юности, он
был влюблен в тебя. В 2025 году, отправляя тебя в прошлое в капсуле времени, он так тебе и
заявил тогда, да? Это мне надо ревновать тебя к брату.

– Может, надо рассказать им о себе – твоему брату и моему двойнику Лене? Сразу сни-
мутся многие проблемы… – предложила я.

– Надо обдумать этот вопрос как следует, ни к чему торопиться, – ответил Артур. – Воз-
можно, все обойдется – если мы с тобой переедем куда-то отсюда.

– Еще этот Павел меня напугал! – призналась я. – Заявил вдруг, что я – словно из буду-
щего. Ты ему обо мне рассказывал, что ли?

– Нет, конечно! – возмутился Артур. – Мне кажется, он в тебя влюбился.
– Влюбился?! – Тут уж я возмутилась. – Да он меня в первый раз увидел…
– Нет. Вы с ним встречались, в конце весны, что ли…
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– Мы? – изумилась я. И вдруг вспомнила, где и при каких обстоятельствах я видела
Павла. Да в студенческом буфете, в одном из корпусов Бауманского училища! Я туда пробра-
лась один раз, чтобы встретиться с Артуром. Я там сидела за столиком, слушала разговоры
студентов вокруг и пила кофе.

– Девушка, а вы с какого факультета? – раздался рядом голос. К моему столику подсел
молодой человек в пестрой рубашке и с гривой светлых волос до плеч.

– С факультета магических наук, – рассеянно бросила я.
– Какая прелесть! – возрадовался молодой человек. – А как вас зовут?
– Фрези Грант, – ответила я.
– Чудесное имя… – опять восхитился тот. – Ну а я – Томас Гарвей!2 Сама судьба свела

нас сегодня…
–  Ермолов, иди отсюда, это моя девушка,  – рядом вдруг появился Артур, буквально

стряхнул со стула «Томаса». Сел на тот же стул напротив меня и строго спросил: – Алена,
откуда ты тут взялась?

…Точно, это был Павел. Сегодняшний незваный гость – Павел Ермолов, получается.
Племянник всесильного академика Забуцкого, который зарубил исследования моего мужа.

– Я вспомнила Павла! – призналась я. И спросила Артура: – Но почему ты думаешь, что
он в меня влюбился?

– Знаешь, хоть я и физик, а не лирик совсем, да и вообще привык опираться только
на факты… Но Павел смотрит на тебя с тем же голодным выражением, что и наш дорогой
Станислав Федорович Никитин.

– «Наш»… «дорогой»… – с досадой передразнила я. – Ладно, не буду тебе мешать, рабо-
тай.

Я отправилась в гостиную, включила телевизор, села на диван. Шла передача «Спокой-
ной ночи, малыши!»

Какие знакомые голоса! Голоса тех, кто озвучивал зайца Степашку, пса Филю и поро-
сенка Хрюшу. Ведущая, тетя Лина – диктор Центрального телевидения СССР Ангелина
Михайловна Вовк. Сначала ведущая разобрала ссору между Хрюшей и Филей, а позитивный
Степашка призвал друзей не ссориться и решать проблемы открытым и честным обсуждением;
словом, все сделали правильные выводы. Потом показали мультфильм, в этот раз – очередную
серию про сказочных лесных человечков Вахмурку и Кржемелека. Потом действие снова вер-
нулось в студию, кукольные герои передачи и ведущая пожелали маленьким зрителям спокой-
ной ночи.

…Помнится, в детстве, да и позже, в подростковом возрасте и даже юности, я с удоволь-
ствием иногда смотрела мультфильмы, которые показывали в этой передаче. И больше всего
не любила, когда показ мультфильма отменяли, а вместо него ведущая – а они сменяли друг
друга, запомнилась особенно еще тетя Валя (Валентина Леонтьева) – рассказывала о синичке
Зиньке. Я ненавидела эту синичку, хотя рассказы Бианки об этой птичке были очень милы. Но
любимая передача без мультфильма – это возмутительно! Из всех ведущих детской передачи я
обожала Владимира Ухина – дядю Володю, так его все называли. Леонтьева мне не нравилась:
мне казалось, что она слишком любуется собой, что ли…

Я встала с дивана, вручную переключила канал – на другом уже шел фильм из цикла
«Следствие ведут ЗнаТоКи», серия «До третьего выстрела» 1978 года. История о том, как пре-
ступник совершает вооруженное ограбление магазина и, уходя от погони, выбрасывает писто-
лет в жилом дворе. Оружие находит компания подростков, и за пистолетом теперь охотятся и
преступники, и милиция. Знаменский, Томин и Кибрит ведут расследование… В этой серии
был намек на любовную линию Знаменского и героини Анны Каменковой.

2 Персонажи из романа Александра Грина «Бегущая по волнам».
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Конечно, милиционеры найдут преступника!
Я села на диван, устроилась поудобнее, погрузилась в просмотр фильма. Но что-то

мешало мне сосредоточиться…
Никитин. Как же его жалко. Сегодня он выглядел просто ужасно, постаревшим лет на

десять. Может, он стал пить? Или у него случилось профессиональное выгорание? Он считал
свою работу нужной и важной, но принадлежал к породе рефлексирующих людей: он посто-
янно оценивал себя, и не в лучшую сторону. С таким характером, конечно, сложно работать
с людьми, да еще с сугубо проблемным контингентом. Он говорил о себе и о том, чем зани-
мается, так: «Я нищий и скучный. Я зануда, который каждый день возится с алкоголиками и
хулиганами. Я – рефери в коммунальных разборках, надсмотрщик над тунеядцами».

У него как будто депрессия?
Но кого я обманываю: Никитин переживал сейчас из-за того, что мы с ним расстались,

да еще расставание это было сопряжено с очень тяжелыми обстоятельствами. И я стала женой
молодого, красивого и талантливого Артура Дельмаса. И вошла в его небедную семью «со
связями».

Что может взбодрить Никитина? Это не мое дело, но… и мое тоже. Никитину может
повезти, допустим, в службе. Например, если он найдет опасного преступника и обезвредит
его. Участкового тогда наградят, возможно повысят в звании… Когда человек ощущает, что
он нужен и полезен, это сразу придает ему сил и оптимизма.

Если Никитин совершит, условно говоря, подвиг на работе, то, думаю, настроение его
улучшится. Успех в профессиональной деятельности наверняка поднял бы ему настроение и
заставил отвлечься от переживаний, связанных со мной.

Я так напряженно думала об этом, что сама не заметила, как кончился фильм и нача-
лась следующая передача. Ее ведущий, полный немолодой мужчина с выпученными глазами
и усами, похожими на тюленьи, принялся рассказывать о проблемах в секторе Газа.

Я вздрогнула, услышав знакомые слова: «Ближний Восток», «Иордан», «сектор Газа».
Их будут твердить и в двадцать первом веке. Ничего не изменится и спустя десятилетия…
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