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Аннотация
Я сделала глубокий вдох. Ты можешь. Ты профессионал.
Я шагнула к нему сама — вплотную, нарушая все мыслимые

границы. Поднялась на цыпочки, приблизив губы к его уху.
Почувствовала, как напряглось его тело — едва заметно, но я
почувствовала.

— У тебя очень красивые глаза, — прошептала я, и мой голос
был низким, тягучим, обещающим. — Я не могу перестать думать
о том, как они смотрели на меня сегодня ночью.

В зале повисла гробовая тишина. Я отступила, поправила очки
и повернулась к аудитории с профессиональной улыбкой.

— Вот так, — сказала я, и мой голос звенел от напряжения, —
делать категорически нельзя.

Босс, который не принимает отказов, и девушка, которая
построила карьеру на слове «нельзя». Будет горячо и жарко.
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Сесилия Суарез
В постели с СЕО

 
Глава 1. Юля, бухгалтер

 
Сочи встретил меня влажной пощечиной.
Я вышла из аэропорта и на секунду зажмурилась — солн-

це плавилось в небе, как желток, который кто-то раздавил
прямо на голубой тарелке. Воздух пах солью, нагретым ас-
фальтом и чем-то сладким — кажется, магнолиями. Или,
может, это у меня начались галлюцинации после четырехча-
сового перелета в кресле, которое, подозреваю, проектиро-
вал личный ненавистник человеческих коленей.

Чемодан дернулся на кочке и чуть не уехал в кусты. Я чер-
тыхнулась, поправила лямку сумки с ноутбуком и нашарила
в телефоне номер такси.

Три дня. У меня было три дня до того, как сюда нагря-
нет толпа менеджеров среднего звена из «Гольфстрим-Логи-
стик» с их сальными шуточками и корпоративным тимбил-
дингом в стиле «давайте обнимемся и построим башню из
спагетти». Три дня, чтобы морально подготовиться к тому,
что их директор — судя по фото на сайте, человек, чей под-
бородок от одиночества решил завести еще два подбородка
для компании — будет пялиться на мою грудь поверх слай-



 
 
 

дов презентации.
Я посмотрела на свое отражение в темном стекле двери

отеля.
Нина Андреевна, консультант по корпоративной этике.

Звучит так же сексуально, как «налоговый аудит».
Скучно, Нина. Ты скучная.
Я одернула льняную рубашку, которая уже прилипла к

спине, и решила: к черту. У меня есть три дня анонимности,
бассейн с подогревом и бар, в котором, судя по фотографи-
ям на сайте, наливают «Апероль» с таким щедрым добавле-
нием просекко, что даже мысли о харассменте на рабочем
месте покажутся далекой абстракцией.

Я толкнула дверь.
Лобби отеля пахло деньгами и прохладной кондиционе-

ра — лучшее сочетание в тридцатиградусную жару. Где-то
справа журчал фонтан, слева мелькали белые диваны, на ко-
торых сидели люди, чьи часы стоили дороже моей годовой
аренды квартиры в Москве. Я старалась не пялиться, но ко-
гда мимо прошла женщина с собакой в коляске — в коляске,
Карл! — моя челюсть все-таки поехала вниз.

— Добро пожаловать в «Ривьеру», — администратор у
стойки улыбнулась так, будто я была ее любимой племянни-
цей, а не потной женщиной с помятым чемоданом. — Ваш
номер с видом на море готов. Желаете что-нибудь еще?

— Бутылку холодной воды, карту бара и амнезию на тему
того, что мне через три дня читать лекцию про домогатель-



 
 
 

ства людям, которые считают слово «харрасмент» названием
французского десерта.

Она моргнула.
— Воду и карту бара, — уточнила я.
Номер оказался именно таким, как на фото: светлым, с

огромной кроватью, на которой можно было бы разместить
небольшую футбольную команду, и балконом, выходящим
прямо на море. Я распахнула двери, впуская соленый ветер,
и на секунду просто замерла, вдыхая.

Вот ради этого стоило соглашаться.
Я переоделась в купальник, накинула легкий сарафан и

спустилась к бассейну. Народу было немного — несколько
пар, компания девушек, явно приехавших за «идеальными
фото для блога», и одинокий мужчина в шезлонге у самой
воды, который читал книгу.

Стоп.
Я замедлила шаг, притворяясь, что поправляю ремешок

сандалии, чтобы рассмотреть его получше. Широкие пле-
чи, темные волосы, влажные после купания, загорелая кожа.
Он перевернул страницу, и я заметила, как перекатываются
мышцы под кожей предплечья. Это было... несправедливо.
Мужчина не имеет права выглядеть так, будто сошел с об-
ложки романа, который стыдно читать в метро.

Он поднял голову.
Наши взгляды встретились, и у меня внутри что-то щелк-

нуло — как будто позвоночник вспомнил, что он вообще-то



 
 
 

должен держать меня прямо, а не растекаться лужицей по
плитке. Глаза у него были серые. Не голубые, не зеленые —
настоящие стальные, с тяжелыми веками, которые придава-
ли лицу выражение вечной скуки и легкого презрения ко все-
му живому.

Опасный, — подумала я. Очень, очень опасный.
Я отвела взгляд и прошла к свободному шезлонгу, чув-

ствуя спиной его взгляд. Он смотрел — я проверила, при-
творившись, что ищу в сумке крем от загара. Но быстро сно-
ва уткнулся в книгу. Хорошо.

Я заказала «Апероль», вытянула ноги и закрыла глаза.
Три дня, Нина. Ты заслужила три дня покоя.
К вечеру я переместилась в бар у бассейна. «Апероль»

плавно перетек в «Маргариту», а «Маргарита» уже подмиги-
вала мне третьим бокалом, когда на соседний стул опустился
тот самый мужчина.

В белой льняной рубашке с закатанными рукавами он вы-
глядел еще опаснее, чем мокрым. Запонки — я заметила за-
понки, потому что я из тех людей, которые замечают запон-
ки, — были серебряными, с каким-то гербом. Старые деньги
или хорошая подделка.

— Скучаете? — спросил он.
Голос низкий, с легкой хрипотцой — как будто он только

что проснулся или много курил. Или и то и другое, и мне,
честно говоря, было все равно, потому что от этого голоса у
меня по рукам побежали мурашки.



 
 
 

— Разве похоже? — я кивнула на свой бокал. — Я очень
занята. У меня важная встреча с сеньоритой Маргаритой.

Уголок его губ дрогнул. Не улыбка — так, намек на нее.
— Я Борис.
Он протянул руку. Я пожала ее, отметив, какая она боль-

шая и теплая. И мозоли. У мужчины, который носит сереб-
ряные запонки, были мозоли на ладони. Интересно.

— Юля, — сказала я, сама не зная, зачем вру. — Бухгал-
тер.

Юля. Бухгалтер. Господи, Нина, ты не могла придумать
что-то пооригинальнее? Может, сразу «Маша, доярка»?

— Юля-бухгалтер, — повторил он, пробуя имя на вкус. —
И что же считает Юля-бухгалтер в Сочи в середине рабочей
недели?

— Свои шансы на счастье, — ляпнула я и тут же пожале-
ла.

Борис рассмеялся. Это был неожиданный звук — низкий,
рокочущий, он шел откуда-то из груди и заставил бармена
обернуться.

— И каковы прогнозы?
— Растут с каждым бокалом.
Он заказал виски. Без льда, без воды — просто виски в

тяжелом стакане, который он обхватил пальцами, как будто
взвешивая. Я смотрела на его руки и думала о том, что кор-
поративная этика, которую я проповедую, категорически не
одобряет то, что творится у меня в голове.



 
 
 

«Не вступайте в личные отношения с коллегами и клиен-
тами», — говорила я на каждом семинаре. — «Это создает
конфликт интересов и подрывает профессиональную репу-
тацию».

Но Борис не был моим коллегой. И не был клиентом. Он
был просто мужчиной в баре, который смотрел на меня так,
будто я была единственной женщиной на планете, и у меня
от этого взгляда подкашивались колени, хотя я сидела.

— Чем занимаетесь? — спросила я, чтобы нарушить ти-
шину, которая становилась слишком... заряженной.

— Строительством.
— Мостов? Домов?
— Империй, — он сказал это без улыбки, и я почему-то

поверила.
Мы проговорили два часа. О книгах — он читал Марке-

са, и я чуть не подавилась клубникой. О путешествиях — он
объездил полмира, но терпеть не может туристические ме-
ста. О еде — он утверждал, что лучшие морепродукты про-
бовал в какой-то забегаловке на Сицилии, где меню было на-
писано от руки на салфетке.

Он не спрашивал, замужем ли я. Не делал пошлых ком-
плиментов. Просто слушал, смотрел и улыбался краешком
губ — так, будто знал что-то, чего не знала я.

— Еще по одному? — спросил он, когда мой бокал опу-
стел.

— У меня завтра... дела.



 
 
 

— Дела подождут.
Он наклонился ближе, и я почувствовала запах его оде-

колона — древесный, с нотами сандала и чего-то терпкого,
почти горького. У меня перехватило дыхание.

— А если не подождут?
— Тогда я придумаю, как их отменить.
О, Господи.
Я должна была сказать «нет». Должна была встать, побла-

годарить за приятный вечер и уйти в свой номер, где меня
ждали слайды презентации про «недопустимость невербаль-
ных сигналов сексуального характера».

Вместо этого я сказала:
— Твой номер или мой?
Лифт ехал слишком медленно.
Мы стояли в углу кабины, и его рука лежала на моей та-

лии — просто лежала, не двигаясь, но я чувствовала жар его
ладони сквозь тонкую ткань сарафана, и это сводило с ума.
Я смотрела на цифры этажей, задерживая дыхание, потому
что боялась — если вдохну слишком глубоко, то просто на-
брошусь на него прямо здесь.

— Ты дрожишь, — сказал он тихо.
— Кондиционер.
— Врешь.
Двери открылись. Он взял меня за руку и повел по кори-

дору — не тащил, не тянул, просто шел, и я шла за ним, как
завороженная. Его номер был в конце коридора, с табличкой



 
 
 

«Люкс» и видом на море, который я даже не успела рассмот-
реть, потому что как только дверь закрылась, он прижал ме-
ня к стене.

— Юля, — выдохнул он мне в шею. — Юля-бухгалтер.
Я хотела сказать, что это не мое имя. Хотела признаться,

что я не бухгалтер, что я вообще-то эксперт по корпоратив-
ной этике и через три дня должна читать лекцию про харас-
смент. Но его губы нашли мои, и все слова исчезли, раство-
рились в теплой темноте за закрытыми веками.

Он целовался так, как, наверное, строил свои империи —
уверенно, властно, не оставляя пространства для сомнений.
Одна рука держала мой затылок, вторая скользнула вниз по
спине, прижимая меня ближе, и я почувствовала, какой он
твердый — везде. Мозолистая ладонь легла на мое бедро,
сжала, приподнимая, и я обхватила его ногами, уже не думая
ни о чем.

— Я хочу тебя с того момента, как ты поправила туфли
у бассейна, — прошептал он, отрываясь от моих губ и про-
кладывая дорожку поцелуев по шее к ключице. — Потом ты
делала вид, что ищешь крем, а сама смотрела на меня.

— Я не...
— Врешь. Опять.
Он стянул с меня сарафан одним движением — кажется,

ткань жалобно треснула, но мне было все равно. Я осталась
в купальнике, и он отступил на шаг, разглядывая меня. В
полумраке номера его глаза казались почти черными.



 
 
 

— Красивая, — сказал он. Не «сексуальная», не «горя-
чая» — «красивая». И от этого простого слова у меня заще-
мило где-то под ребрами.

Я потянулась к пуговицам его рубашки. Пальцы дрожали
— то ли от возбуждения, то ли от нервов, то ли от «Марга-
риты», которая уже явно пожалела, что связалась со мной.
Пуговицы не поддавались, и он накрыл мои руки своими.

— Медленнее, — сказал он. — У нас вся ночь.
Вся ночь.
Я подняла на него глаза. В них не было ни насмешки,

ни цинизма — только сосредоточенная, почти пугающая се-
рьезность. Как будто он тоже чувствовал, что это не про-
сто секс с незнакомкой в курортном отеле. Как будто что-
то большее уже встало между нами — невидимое, но осяза-
емое, как электричество перед грозой.

Он расстегнул рубашку сам, не отводя взгляда, и я на-
конец увидела то, что скрывала ткань. Широкие плечи, ре-
льефная грудь, дорожка темных волос, уходящая под ремень
брюк. И шрам на левом боку — тонкая белая линия, старая,
но заметная.

— Упал с яхты, — сказал он, перехватив мой взгляд. — В
семнадцать лет. Пытался произвести впечатление на девуш-
ку.

— Получилось?
— Девушка убежала, когда увидела кровь. А я понял, что

не стоит рисковать жизнью ради тех, кто не готов остаться,



 
 
 

чтобы перевязать рану.
Я провела пальцами по шраму. Кожа была теплой, чуть

шершавой.
— Я бы осталась.
Он ничего не ответил. Просто подхватил меня на руки и

понес к кровати.
Той ночью мы не спали.
Он изучал мое тело с дотошностью картографа, нанося-

щего на карту новые земли. Каждый поцелуй, каждое при-
косновение было точным, выверенным — как будто он уже
знал, где я отзовусь, еще до того, как я сама это понимала.
Его губы находили места, о существовании которых я не по-
дозревала, а пальцы... его пальцы творили что-то, от чего я
забывала собственное имя.

Юля, — шептал он, вжимая меня в матрас. Юля, смотри
на меня.

И я смотрела. В его глаза, которые в темноте стали почти
черными. На его лицо — сосредоточенное, хищное, с капля-
ми пота на висках. Он двигался во мне медленно, тягуче, не
давая сорваться в бешеный ритм, и от этой медленности я
сходила с ума.

— Быстрее, — выдохнула я, впиваясь ногтями в его пле-
чи. — Пожалуйста.

— Нет.
— Борис...
— Нет, — повторил он, и в голосе была сталь. — Ты кон-



 
 
 

чишь тогда, когда я скажу. Не раньше.
Властный. Контролирующий. Опасный.
И — о, боже — я таяла от этого.
Когда он наконец позволил мне сорваться, я вскрикну-

ла так громко, что, наверное, разбудила половину отеля. Он
поймал мой крик губами, проглотил его, и его собственный
стон прокатился по моему телу вибрацией.

Потом мы лежали, переплетенные, мокрые, тяжело дыша-
щие. Кондиционер гудел, за окном шумело море, а я смот-
рела в потолок и думала: «Нина, что ты творишь?»

— О чем думаешь? — спросил он, проводя пальцами по
моему плечу.

— О том, что завтра мне будет стыдно.
— За что?
— За то, что я не знаю твоей фамилии, но знаю, какой

звук ты издаешь, когда...
Он засмеялся и притянул меня ближе.
— Северьянов. Борис Северьянов.
— Юля... просто Юля.
Лгунья. Ты лгунья, Нина.
Я закрыла глаза и заснула в его объятиях, чувствуя себя

героиней дешевого курортного романа. Но мне было все рав-
но. У меня было еще два дня. Два дня, чтобы побыть кем-то
другим — не строгой Ниной Андреевной с ее презентация-
ми про харассмент, а просто Юлей, которая пьет «Маргари-
ту» и спит с красивым мужчиной, построившим империю.



 
 
 

Два дня, — думала я, проваливаясь в сон. А потом — ре-
альность.



 
 
 

 
Глава 2. День, когда
остановилось время

 
Я проснулась от того, что солнце нагло светило мне в ли-

цо, а чья-то тяжелая рука лежала поперек моей груди, при-
давливая к матрасу, как якорь.

Секунду я просто моргала, глядя в белый потолок и пы-
таясь понять, почему мое тело чувствует себя так, будто я
пробежала марафон, а потом меня переехал небольшой гру-
зовик. Приятный такой грузовик. С сексуальным водителем.

Борис.
Он спал рядом, уткнувшись лицом в мое плечо. Его ды-

хание было теплым и ровным, волосы растрепались, и непо-
корная прядь упала на лоб, делая его моложе и беззащитнее.
Без костюма, без властного взгляда, без этой своей вечной
маски «я построил империю и могу купить тебя с потроха-
ми» — просто мужчина, который крепко спал после ночи,
полной...

Господи.
Воспоминания нахлынули разом: его губы на моей шее,

его руки, сжимающие мои бедра, его голос — низкий, хрип-
лый — приказывающий мне смотреть ему в глаза, когда я
кончаю. Я зажмурилась и почувствовала, как щеки заливает
румянец. Будучи взрослой женщиной, которая читает лек-



 
 
 

ции про харассмент, я краснела, как школьница, вспоминая
ночь с незнакомцем.

Незнакомцем. Юля. Бухгалтер. Боже, Нина, ты идиотка.
— Ты думаешь слишком громко, — пробормотал он, не

открывая глаз.
— Я не думаю. Я... медитирую.
— Врешь. Опять.
Он приподнялся на локте и посмотрел на меня. Серые гла-

за были заспанными, с красными прожилками, но взгляд —
острый, цепкий, как будто он уже просчитывал что-то в сво-
ей голове. Мужчина-калькулятор. Даже с утра.

— Кофе, — сказал он. — Срочно. Иначе я превращусь в
тыкву.

— Тыквы не пьют кофе.
— Я особенная тыква.
Я рассмеялась. Это вышло само собой — легко, свободно,

как будто мы были знакомы сто лет, а не одну ночь. Он смот-
рел, как я смеюсь, и в его глазах появилось что-то странное
— мягкое, почти нежное. А потом он наклонился и поцело-
вал меня. Без напора, без требования — просто поцеловал,
как будто пробовал мой смех на вкус.

— У тебя утреннее дыхание, — сказала я ему в губы.
— У тебя тоже. Мы квиты.
Он скатился с кровати — абсолютно голый, ни капли не

стесняясь — и пошел к кофемашине в углу люкса. Я смот-
рела на его спину, на то, как перекатываются мышцы под за-



 
 
 

горелой кожей, на ямочки над ягодицами, и думала: «Нина,
ты точно сошла с ума. Ты смотришь на задницу мужчины,
чью фамилию узнала только вчера, и планируешь провести с
ним еще один день. Ты. Консультант по этике. Которая учит
людей не спать с коллегами».

Но он не был коллегой. Он был просто Борисом.
Просто Борисом, — повторила я про себя и чуть не рас-

смеялась. Такие мужчины не бывают «просто».
— Какой кофе? — спросил он, не оборачиваясь.
— Черный. Без сахара. Как моя душа.
Он хмыкнул.
— У тебя нет черной души, Юля-бухгалтер. У тебя душа

цвета... — он сделал паузу, разливая кофе по чашкам, — ка-
рамели. Сладкая, но с горчинкой.

Я села в кровати, прижимая простыню к груди.
— Ты что, поэт?
— Хуже. Бизнесмен с хорошим вкусом.
Он вернулся с двумя чашками, протянул мне одну и сел

рядом, даже не пытаясь прикрыться. Я старалась смотреть
ему в глаза. Честно старалась. Но периферийное зрение —
предатель.

— Ты пялишься, — заметил он с довольной ухмылкой.
— Я оцениваю ущерб, нанесенный моей нервной системе

за последние двенадцать часов.
— И каков вердикт?
— Тотальный. Необратимый. Ты разрушил меня, Борис



 
 
 

Северьянов.
Он отпил кофе, глядя на меня поверх ободка чашки.
— Взаимно.
Мы завтракали на балконе. Он заказал в номер фрукты,

круассаны и еще кофе — литра два, не меньше. Море искри-
лось под солнцем, чайки орали как ненормальные, а ветер
трепал мои волосы, которые я даже не пыталась расчесать.
Борис сидел напротив в одних шортах, босиком, и мазал мас-
ло на круассан с такой сосредоточенностью, будто заключал
многомиллионную сделку.

— Расскажи мне что-нибудь, — попросил он. — Что угод-
но. Что ты любишь, что ненавидишь, о чем мечтаешь.

— Это допрос?
— Это... исследование. Я хочу знать, кто ты, Юля.
Юля. Черт. Точно.
Я откусила клубнику, чтобы выиграть время.
— Я люблю дождь. Особенно летний, когда пахнет пы-

лью и озоном. Ненавижу, когда люди чавкают в обществен-
ном транспорте. Мечтаю однажды проснуться и понять, что
я там, где должна быть, с тем, с кем должна быть, и больше
никуда не бежать.

Он долго смотрел на меня. Так долго, что я начала ерзать.
— Что? — не выдержала я.
— Ничего. Просто... ты сказала «с тем, с кем должна

быть». И посмотрела на меня.
— Я смотрела на чайку за твоим плечом.



 
 
 

— У чаек нет таких красивых глаз.
— Ты невыносим.
— Знаю.
Он улыбнулся — широко, открыто, и я вдруг поняла, что

за всю прошлую ночь он улыбался иначе. Сдержанно, с лен-
цой, как будто боялся показать слишком много. А сейчас —
просто мужчина, который ест круассан на балконе с женщи-
ной, которую знает меньше суток, и ему хорошо.

Мне тоже хорошо, — подумала я. Мне так хорошо, что
страшно.

После завтрака мы пошли на пляж.
Точнее, мы собирались на пляж. Но до пляжа нужно было

дойти по коридору, потом спуститься в лифте, потом прой-
ти через лобби... В лифте он прижал меня к зеркальной сте-
не и целовал так, что я забыла, какой этаж нам нужен. Две-
ри открылись на третьем, какая-то пожилая пара в панамах
уставилась на нас, и Борис, не отрываясь от моих губ, нажал
кнопку закрытия.

— Мы, кажется, проехали лобби, — прошептала я.
— Какая разница.
Мы вышли на двенадцатом, снова зашли в лифт, поехали

вниз, и на пятом он опять меня поцеловал. К тому моменту,
когда мы наконец добрались до пляжа, прошло сорок минут,
и я была уверена, что охрана отеля уже делает ставки на то,
сколько кругов мы намотаем.

На пляже было жарко. Обжигающе, плавильно, невозмож-



 
 
 

но жарко — но не от солнца. От него. Он лежал рядом на
шезлонге, в одних плавках, и капли морской воды стекали
по его груди, задерживаясь в ложбинках между мышцами. Я
старалась читать книгу. Честно. Но буквы расплывались, а
строчки сливались в одно сплошное «посмотри на него, по-
смотри на него, Нина, ты же хочешь».

— Ты не читаешь, — заметил он, не открывая глаз.
— Читаю.
— Ты держишь книгу вверх ногами.
Я опустила взгляд. Книга действительно была вверх нога-

ми.
— Это... новый метод скорочтения. Разработан японски-

ми учеными.
— Врешь. Опять.
Он сел, стряхнул песок с плеч и посмотрел на меня с той

самой ухмылкой, от которой у меня внутри все переворачи-
валось.

— Пойдем в воду.
— Я только намазалась кремом.
— Я намажу тебя заново. Потом. Очень тщательно. Везде.
Он сказал это так буднично, что я чуть не подавилась воз-

духом. «Везде» в его исполнении звучало как обещание, от
которого подгибались пальцы на ногах.

Вода была теплой, как парное молоко. Мы заплыли дале-
ко, туда, где не доставали до дна, и он держал меня на пла-
ву, прижимая к себе. Его руки скользили по моему телу под



 
 
 

водой — невинно, почти случайно, но от каждого прикосно-
вения по коже бежали искры. Я обхватила его ногами, чув-
ствуя, как он твердеет даже в прохладной морской воде, и
рассмеялась ему в плечо.

— Ты ненасытный.
— Ты даже не представляешь, — он укусил меня за мочку

уха. — Я хочу тебя постоянно. Это какое-то проклятие. Ты
меня приворожила, Юля-бухгалтер?

— Нет. Я просто свожу дебет с кредитом, а ты — моя са-
мая большая статья расходов.

Он засмеялся — громко, запрокинув голову, и эхо разнес-
лось над водой. Чайки на берегу возмущенно заорали в от-
вет.

— Ты удивительная, — сказал он, отсмеявшись. — Я не
помню, когда в последний раз так смеялся.

— Наверное, когда подписывал контракт на пару милли-
ардов.

— Нет. Тогда я не смеюсь. Тогда я... удовлетворен. Но не
счастлив.

Он сказал это серьезно, без тени улыбки, и у меня что-то
сжалось в груди. Я потянулась и поцеловала его — медлен-
но, нежно, соленой от моря водой на губах. Он ответил так
же медленно, и на секунду мир сузился до этого момента:
бескрайнее синее море, жаркое солнце на плечах и его руки,
держащие меня на плаву.

— Эй, голубки! — раздался крик с берега. — До буйков



 
 
 

не заплывайте, там течение!
Мы отпрянули друг от друга, как подростки, застуканные

родителями. Спасатель на вышке махал нам рукой и ухмы-
лялся.

— Кажется, нас спалили, — прошептала я.
— Плевать, — Борис снова притянул меня к себе. —

Пусть смотрят. Пусть завидуют.
Обедать мы пошли в ресторан на набережной — тот са-

мый, с мишленовской звездой, куда запись за две недели. Бо-
рис просто вошел, кивнул метрдотелю, и нас тут же прово-
дили к лучшему столику с видом на закат.

— Ты здесь уже был? — спросила я, разглядывая меню, в
котором половина слов была на французском, а цен не было
вообще (самый страшный признак).

— Нет. Но фамилия Северьянов открывает многие двери.
— Звучит как начало фильма про мафию.
— Может, я и есть мафия.
Он подмигнул, и я прыснула.
Мы заказали морепродукты, белое вино и десерт, который

назывался как-то непроизносимо и стоил, подозреваю, как
мой месячный гонорар за семинары. Борис кормил меня с
вилки, я отбивалась и смеялась, вино ударило в голову, и к
середине ужина мы уже вели себя как пара, которая вместе
сто лет — перебивали друг друга, спорили о вкусе устриц
(он утверждал, что это «амброзия», я — что «сопли в ра-
кушке»), и он проиграл, потому что я состроила такое лицо,



 
 
 

когда попробовала, что он чуть не подавился от смеха.
— Ты похожа на кошку, которой дали лимон, — сказал

он, вытирая слезы.
— А ты похож на человека, который ест сопли и делает

вид, что это деликатес.
— Это устрицы!
— Сопли. В ракушке. Я настаиваю.
Он заказал мне пасту с трюфелем, чтобы «реабилитиро-

вать мои вкусовые рецепторы», и я съела ее с таким удоволь-
ствием, что он смотрел на меня, забыв о своей еде.

— Что? — спросила я с набитым ртом.
— Ничего. Ты красивая, когда ешь.
— Я красивая всегда, — промямлила я, жуя. — Просто

когда я ем, ты можешь представить, как я буду выглядеть че-
рез двадцать лет, когда растолстею на твоих мишленовских
ужинах.

— Я согласен на этот риск.
Сердце пропустило удар. «Я согласен на этот риск». Он

говорил так, будто у нас было будущее. Будто завтра мы не
разъедемся в разные города, и он никогда не узнает, что я
не Юля, а Нина, и что через день я буду учить сотрудников
крупной компании не заниматься тем, чем мы занимались
последние сутки.

Я отпила вина, чтобы скрыть внезапную горечь.
— Эй, — он накрыл мою ладонь своей. — Ты замерла. О

чем подумала?



 
 
 

— О том, что завтра... послезавтра... все это закончится.
Он долго смотрел на меня. Потом поднес мою руку к гу-

бам и поцеловал запястье — туда, где бился пульс.
— Не закончится, — сказал он тихо. — Я не позволю.
Ты не знаешь, о чем просишь, — подумала я. Ты даже не

знаешь моего настоящего имени.
Но вслух сказала:
— Тогда закажи еще вина. Если ты собираешься меня не

отпускать, мне нужно больше алкоголя.
После ужина мы пошли гулять по набережной. Он держал

меня за руку, переплетая пальцы, и это было так просто, так
естественно, что у меня слезились глаза. Фонари отражались
в темной воде, играла музыка из прибрежного кафе, пахло
жареными каштанами и сладкой ватой.

— Стой, — я дернула его за руку. — Смотри.
На афише у входа на пирс было написано: «Шоу дельфи-

нов. Последнее представление в 21:00».
— Ты серьезно? — он поднял бровь.
— Я обожаю дельфинов. Они умные и у них всегда такое

лицо, будто они знают что-то, чего не знаем мы.
— У тебя самой такое лицо.
— Тогда мы идем. Это судьба.
Мы купили билеты в последнем ряду, потому что все

остальные места были заняты. Дельфины выпрыгивали из
воды, крутили сальто, рисовали картины плавниками и
брызгались на зрителей. Я визжала, как ребенок, хлопала в



 
 
 

ладоши и дергала Бориса за рукав: «Ты видел?! Ты видел,
что он сделал?!» А он смотрел не на дельфинов — на меня.
И улыбался.

В середине шоу тренер попросил добровольца из зала. Я,
конечно, подняла руку. Борис застонал:

— Юля, нет.
— Юля, да!
Меня вытащили на сцену, дельфин по имени Арчи под-

плыл к бортику и начал тыкаться носом мне в ладонь, тре-
буя рыбу. Я кормила его, смеялась, а он вдруг выпрыгнул и
чмокнул меня прямо в губы.

Зал взорвался аплодисментами и смехом. Я вернулась на
место красная, с мокрым лицом и абсолютно счастливая.

— Он тебя поцеловал, — мрачно заметил Борис.
— Ревнуешь?
— К рыбе? Нет. К млекопитающему с интеллектом выше,

чем у некоторых моих конкурентов? Возможно.
Я рассмеялась, обхватила его лицо ладонями и поцелова-

ла — соленой от дельфиньего поцелуя, пахнущей рыбой и
морем.

— Ты единственный мужчина, с которым я хочу целовать-
ся. И единственное млекопитающее в моей жизни.

— Звучит как признание.
— Это констатация факта.
Мы целовались до конца шоу. На нас шикали сидящие ря-

дом бабушки, но нам было плевать. Мир сузился до темноты



 
 
 

зала, отблесков воды на потолке и вкуса его губ — вино, соль
и что-то еще, что я не могла назвать, но от чего кружилась
голова.

В отель мы вернулись за полночь.
В лобби было пусто, только охранник дремал за стойкой.

Мы крались по коридору, как нашкодившие подростки, хи-
хикая и зажимая друг другу рты, чтобы не разбудить сосе-
дей. У двери его номера он долго не мог попасть ключом в
замок, потому что я целовала его шею, а он пытался одно-
временно удержать меня и открыть дверь.

— Ты мне мешаешь, — прошептал он.
— Это моя работа.
— Ты бухгалтер. Твоя работа — цифры.
— Сегодня у меня выходной. Сегодня моя работа — сво-

дить тебя с ума.
Дверь наконец поддалась. Мы ввалились в номер, и он

прижал меня к стене — знакомо, как вчера, но теперь в этом
движении было что-то другое. Не просто страсть. Не просто
желание. Что-то глубже, темнее, отчаяннее — как будто мы
оба чувствовали, что время утекает сквозь пальцы.

— Я хочу тебя, — выдохнул он мне в шею. — Снова. По-
стоянно. Это какое-то безумие.

— Тогда не останавливайся.
Он не остановился.
Он раздевал меня медленно, мучительно медленно, целуя

каждый сантиметр открывающейся кожи. Блузка улетела на



 
 
 

пол, за ней юбка, белье — кружевное, черное, купленное спе-
циально для этой поездки (я врала себе, что для себя, но ко-
го я обманывала?). Он опустился на колени, стягивая с меня
трусики, и посмотрел снизу вверх — серые глаза в полумра-
ке казались бездонными.

— Красивая, — повторил он, как в первую ночь. — Такая
красивая, что больно смотреть.

А потом он сделал такое, от чего я забыла, как дышать.
Его губы, его язык, его пальцы — все смешалось в один бес-
конечный импульс наслаждения, который накатывал волна-
ми, не давая передышки. Я вцепилась в его волосы, выгиба-
ясь навстречу, и с моих губ срывались звуки, которые я даже
не знала, что способна издавать. Он не останавливался, не
давал мне упасть с этого пика — поднимал выше, еще выше,
пока я не взмолилась:

— Хватит... я больше не могу...
— Можешь, — его голос вибрировал у меня между ног.

— Ты можешь все. Для меня.
И я кончила — с криком, который он поймал губами, под-

нявшись и накрыв мой рот поцелуем. Я чувствовала свой
вкус на его языке, и от этого возбуждение вспыхнуло с новой
силой.

— Теперь ты, — прошептала я, расстегивая его ремень.
— Теперь моя очередь сводить тебя с ума.

Я опустилась перед ним на колени. Его ладонь легла мне
на затылок — не давила, просто держала, и от этого при-



 
 
 

косновения по моей спине побежали мурашки. Я взяла его
в рот, медленно, дразняще, глядя снизу вверх, и увидела,
как его глаза закрываются, а челюсть сжимается, сдерживая
стон.

— Юля... — выдохнул он. — Черт...
Его пальцы сжались в моих волосах. Бедра дернулись на-

встречу — он сдерживался, я чувствовала это по тому, как
напряглись мышцы его живота. Я ускорила ритм, и он засто-
нал — низко, хрипло, запрокинув голову к потолку.

— Остановись, — выдохнул он. — Я хочу быть внутри
тебя.

Он подхватил меня с пола одним движением, донес до
кровати и бросил на простыни. Навис сверху, упираясь ру-
ками по обе стороны от моей головы, и вошел — резко, глу-
боко, заполняя меня целиком. Я вскрикнула и обхватила его
ногами, притягивая ближе.

Мы двигались в бешеном ритме, сбивчивом, рваном. По-
пытка запомнить друг друга телом, впитать в кожу, в кости,
в кровь. Он шептал мое имя — Юля, Юля, Юля — как мо-
литву, и каждое «Юля» резало меня изнутри, потому что это
было не мое имя.

Я Нина. Я не бухгалтер. Я та, кто завтра будет учить тебя,
что так нельзя.

Но сейчас — сейчас было можно. Сейчас не было правил,
не было этики, не было завтра. Только он, я и это безумное,
невозможное чувство, которое росло между нами, как волна,



 
 
 

готовая обрушиться.
Он кончил с рыком, уткнувшись лицом в мое плечо, и его

тело содрогалось в моих руках. Я держала его, гладила по
спине, чувствовала, как бешено колотится его сердце, и ду-
мала: «Я пропала. Я окончательно пропала».

Потом он перевернулся на спину, притянул меня к себе,
и мы лежали — мокрые, обессиленные, переплетенные. Его
пальцы рисовали круги на моем плече.

— Лучший день в моей жизни, — сказал он тихо.
— У тебя было много дней. Ты строил империи.
— Империи — это работа. А это... — он поцеловал меня

в макушку. — Это жизнь.
Я закрыла глаза, чувствуя, как подступают слезы.
Завтра. Завтра все закончится.
Но сегодня — сегодня мы были просто мужчиной и жен-

щиной, которые нашли друг друга на два дня и пытались
вместить в них целую жизнь.



 
 
 

 
Глава 3. Реальность

 
Я проснулась в понедельник утром в его постели. Он еще

спал, раскинувшись на спине, и солнечный свет рисовал по-
лосы на его загорелой коже. Я смотрела на него и считала
минуты.

Через три часа я должна была стоять в конференц-зале
этого же отеля и рассказывать кучке менеджеров про недо-
пустимость интимных отношений на работе.

Я осторожно выбралась из постели, собрала свою одежду,
разбросанную по номеру, и на цыпочках выскользнула в ко-
ридор. В своем номере я встала под душ, смывая с себя его
запах, его прикосновения, его «Юля, Юля, Юля».

Не смылось.
Я надела деловой костюм. Застегнула блузку на все пуго-

вицы. Собрала волосы в строгий пучок. Нацепила очки. По-
смотрела в зеркало.

На меня смотрела Нина Андреевна, консультант по кор-
поративной этике. Но где-то глубоко в зрачках все еще пря-
талась Юля-бухгалтер, которая ела пасту с трюфелем, цело-
валась в дельфинарии и стонала под мужчиной, чье имя да-
же не потрудилась узнать до конца.

— Соберись, — сказала я своему отражению. — Ты про-
фессионал. Ты справишься.

Отражение посмотрело на меня с сомнением.



 
 
 

Я взяла ноутбук, надела для солидности очки и пошла в
конференц-зал.

Я открыла ноутбук, подключила проектор, разложила раз-
даточные материалы и оглядела зал. Менеджеры среднего
звена рассаживались, позевывая и поглядывая на часы. Тол-
стого директора с сальными глазками видно не было.

Странно, — подумала я. Он же должен был открывать се-
минар.

Дверь открылась.
Я подняла глаза — и мир остановился.
В зал вошел Борис. Мой Борис. Мужчина, с которым я

провела последние двое суток в постели, изучая каждый сан-
тиметр его тела. Тот самый Борис, который стонал мое имя
— мое вымышленное имя — и обещал, что «дела подо-
ждут».
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