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Аннотация
1948  год. Казань. В своей квартире выстрелом из пистолета

убит начальник отдела снабжения треста хлебопекарной
промышленности Фрунзик Казарян. Уходя, убийца прихватил
драгоценности, нажитые хозяином явно нечестным путем. По
словам соседа, он встретил Казаряна в день убийства, выходящего
из подъезда, а, поднявшись наверх, обнаружил в незапертой
квартире того же Казаряна, но уже без признаков жизни. Майор
милиции Виталий Щелкунов делает вывод, что преступник ловко
воспользовался внешним сходством с убитым. Или подделал
его? Вскоре догадка сыщика получает неожиданное и страшное
объяснение…

Уникальная возможность вернуться в один из самых ярких
периодов советской истории – в послевоенное время. Реальные



 
 
 

люди, настоящие криминальные дела, захватывающие повороты
сюжета.

Персонажи, похожие на культовые образы фильма «Место
встречи изменить нельзя». Дух времени, трепетно хранящийся
во многих семьях. Необычно и реалистично показанная «кухня»
повседневной работы советской милиции.
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Часть I. Дело с изюминкой

 
 

Глава 1. Разговор с подполковником
Фризиным. 1948 год,

вторая половина декабря
 

Этот декабрьский пасмурный день выдался изрядно хо-
лодным. Свинцовое мрачное небо затянула густая стая пе-
ристых облаков, через которые слабо проникал солнечный
свет, что лишь усиливало стужу и сырость. Радовало лишь
отсутствие сильного ветра, столь типичного для этого вре-
мени года.

Фрунзик Рубенович Казарян (начальник отдела снабже-
ния республиканского треста Главного управления хлебопе-
карной промышленности «Росглавхлеб») еще с утра почув-
ствовал себя скверно. В горле першило, глотать становилось
трудно; временами накатывала слабость и донимал стылый
озноб, отсутствовало всякое желание общаться с кем-либо,
а потому большую часть времени Фрунзик Рубенович про-
вел в кабинете, сидя в кресле, – отменил все запланирован-
ные встречи. К обеду болезненные ощущения резко усили-
лись: невыносимо разболелась голова, а в глазных орбитах
так сдавливало, как будто кто-то неведомый, поселившийся



 
 
 

в его черепной коробке, всерьез надеялся выдавить ему из-
нутри глазные яблоки. Временами свет перед ним мерк и он
видел перед собой лишь размытые образы.

Во втором часу дня товарищ Казарян, сказавшись боль-
ным, отправился домой. Новенькая «Победа» (всего-то ме-
сяца полтора назад полученная в числе трех в распоряжение
треста) довезла его до трехэтажного желтого дома на улице
Гоголя близ Лядского сада, в котором он проживал послед-
ние три года, что составляло предмет его тайной гордости.
Этот дом был одним из красивейших в городе – с высокими
окнами, выполненный в стиле модерн, с обилием декоратив-
ных элементов и с богатой лепниной, – и разительным обра-
зом отличался от зданий, стоявших по соседству. До револю-
ции строение принадлежало богатому казанскому купцу Чу-
кашеву, владевшему в городе несколькими магазинами. Зда-
ние использовалось как доходный дом: на первом этаже раз-
мещалась аптека Шварца (самая именитая в городе), а квар-
тиры на втором этаже сдавались состоятельным людям (ме-
сто красивое, рядом Лядской садик, до центра рукой подать).

Отпустив машину, Казарян направился к аптеке, чтобы
купить медикаменты, но аптека закрылась на обеденное вре-
мя. Посетовав на неудачу, тяжело ступая, он вошел в дом че-
рез парадный вход и стал подниматься по винтовой лестни-
це на второй этаж, придерживаясь за металлические перила.
Поднявшись на лестничную площадку, он открыл дверь сво-
им ключом и вошел в прихожую размером с волейбольную



 
 
 

площадку.
Фрунзику Рубеновичу досталась лучшая квартира в доме,

она выигрывала не только своей огромной площадью (что са-
мо по себе приятно), но еще и внутренней отделкой. В каж-
дой комнате стояли изразцовые печи небесного и светло-зе-
леного цветов, архитектурная керамика на каминах выпол-
нялась вручную. На квартиру претендовали три человека из
администрации республики, и Казаряну пришлось расстать-
ся с крупной суммой, чтобы окончательное решение было
принято в его пользу.

За вестибюлем располагались три комнаты. Из огромного
зала имелся выход на балкончик, откуда открывался велико-
лепный вид на Лядской сад, а еще имелись кухня, туалет, а
также ванная комната, о чем могло только мечтать большин-
ство жителей Казани. Так что о потраченных деньгах жалеть
не стоило, они уже окупились многократно.

Фрунзик Рубенович снял пальто, сунул ступни в мягкие
тапочки и направился на кухню, чтобы поставить на пли-
ту чайник. При острой простуде он всегда заваривал креп-
кий индийский чай, после чего маленькими глотками про-
глатывал раскаленную жидкость и заедал ее липовым медом.
Обычно народное средство помогало, он очень надеялся, что
и в этот раз чай принесет ему облегчение. Уже проходя мимо
зала, он через неплотно затворенные двери вдруг услышал
какой-то неясный шум, напоминающий не то легкий шорох
переворачиваемых страниц, не то сминание или разрывание



 
 
 

бумаги.
– Марине, это ты уже пришла? – удивленно произнес он

и, распахнув дверь, вошел в просторный зал. То, что он уви-
дел, заставило оцепенеть. Стол, стоявший прежде посереди-
не комнаты, теперь валялся опрокинутым и с открученны-
ми ножками, а в открытых ящиках комода неспешно и как-
то очень по-хозяйски копошился… не кто иной, как он сам!
Что за наваждение! Фигура, плечи, профиль с хищным но-
сом – все было его! Даже родинка на подбородке! Казарян
на секунду зажмурился, стараясь избавиться от видения, но
оно никуда не пропадало. Не мог же он сойти с ума во время
простуды!

Фрунзик Рубенович, приоткрыв от удивления рот, непро-
извольно сделал шаг вперед, чтобы понять, в чем тут дело, и
в этот момент неизвестный, интересовавшийся содержимым
его комода, мгновенно выхватил из наружного кармана пи-
джака пистолет и нажал на спусковой крючок. Гулко прозву-
чал выстрел. Пуля вошла в левую сторону груди Казаряна,
и он молча с громким стуком упал на паркет. Его крупные,
слегка навыкате темно-карие глаза немигающе и удивленно
взирали в потолок. Он умер, не успев понять, что же произо-
шло…

 
* * *

 
Виталий Викторович, достав из ящика несколько чистых



 
 
 

листов бумаги, принялся писать еженедельный отчет. Следо-
вало отразить статистику преступлений и правонарушений
за последние дни, которая совсем не радовала. С отменой
смертной казни в мае 1947 года криминогенная ситуация в
городе резко ухудшилась. Особенно часто стали использо-
вать огнестрельное оружие, которое привозили с фронта с
собой фронтовики: кто в качестве сувенира, а кто для осу-
ществления преступных замыслов. В рост пошли разбойные
нападения, грабежи, квартирные кражи. Следовало прини-
мать чрезвычайные меры, которые могли бы сбить волну
преступности.

На письменном столе нетерпеливо задребезжал телефон.
Отложив в сторону ручку, майор Щелкунов поднял трубку
и произнес:

– Слушаю.
– Виталий, давай зайди ко мне, – услышал он голос на-

чальника уголовного розыска города подполковника Фризи-
на.

– Есть, – ответил Виталий Викторович.
Сложив исписанные листы в стопку, Щелкунов открыл

сейф, положил их на полку, после чего закрыл дверцу и вы-
шел из кабинета.

Когда Виталий Викторович вошел в кабинет Фризина, тот
сидел за столом и смотрел на него с некоторой тревогой, что
никак не вязалось с жестковатым и отнюдь не сентименталь-
ным характером Абрама Борисовича.



 
 
 

–  Что случилось?  – поинтересовался майор Щелкунов,
пытаясь понять, что означает взгляд начальства.

– Убийство, – посмотрел в сторону подполковник Фри-
зин, что еще больше насторожило Виталия Викторовича.

– Что именно произошло? Разбой, налет? – стал задавать
уточняющие вопросы майор Щелкунов. – Вооруженное на-
падение? Орудовала банда или одиночка?

– Не думаю, что банда, – в некоторой задумчивости про-
изнес начальник уголовного розыска, обратив наконец взор
на начальника отдела по борьбе с бандитизмом. – Как мне
тут доложили, в собственной квартире час назад убили на-
чальника отдела снабжения республиканского треста Глав-
ного управления хлебопекарной промышленности «Росглав-
хлеб» Казаряна.

– Абрам Борисович, а почему ты меня дергаешь? – хму-
ро посмотрел майор Щелкунов на своего непосредственного
начальника. – Это дело, скорее, надо обэхаэсникам переда-
вать. Это их прерогатива, вот пусть они и копают… Навер-
няка здесь без воровства не обошлось. А потом, одна квар-
тира Казаряна чего стоит! Как он ее получил? За какие такие
заслуги? А у меня сейчас забот – во! – резанул ладонью себе
по горлу Виталий Викторович.

Поднявшись, подполковник Фризин подошел к окну.
Некоторое время он всматривался в сад «Черное озеро», за-
сыпанный снегом, а потом, повернувшись, произнес:

– Уже не первый год живу в Казани, а все никак не мо-



 
 
 

гу привыкнуть к этим холодам. В Одессе сейчас минус три
градуса, а тут у вас под минус тридцать будет! Похоже, что
в Казани люди позакаленнее будут, некоторые даже шапок
не надевают… Как-то решил пешком пройтись, и смотрю –
на трамвайной остановке дядька крупный стоит, женщину
какую-то провожает. А на нем всего-то одна рубашка и во-
рот до самого пуза расстегнут. Вроде бы и не пьяный… И от
всей его фигуры пар по сторонам расходится. У меня уши
от лютого холода замерзли, а ему хоть бы что! Простоял он
так минут пятнадцать! Дождался трамвая, посадил свою ба-
рышню, помахал ей ручкой, закурил папироску и не спеша
к дому потопал.

– Абрам Борисович, ведь именно с Поля Ершова Сибирь
начинается. Еще до революции у въезда в город стояла вы-
сокая арка, сложенная из красного кирпича, а наверху этой
арки было написано «Сибирь», – уточнил майор Щелкунов.

Биография у подполковника Фризина была самая что ни
на есть революционная. Его отец, профессиональный рево-
люционер, за свою деятельность был сослан на каторгу в Си-
бирь. После Октябрьской революции отец вернулся совер-
шенно больным и, промучившись четыре года, умер от ча-
хотки в Кривом Роге, откуда был родом; не прошло и трех
месяцев, как следом за ним отправилась и матушка.

Абрам с братом и еще двумя сестрами воспитывался в
детской колонии Юзовки, и когда ему минуло десять лет, он
выпустился из приюта. Некоторое время Абрам работал у



 
 
 

кулака, дальше коногоном на шахте в городе Сталин 1, дли-
тельное время трудился строителем в Луганске. В 1930 го-
ду по комсомольской путевке его направили в уголовный ро-
зыск Одессы. В этом же году Фризин принимал участие в
разгроме банды Яшки Корейца в одесских катакомбах. От-
метив сметливость молодого комсомольца, Абрама Фризи-
на командировали в Зиновьевск2 в качестве оперуполномо-
ченного для внедрения в одну из самых дерзких банд города
«Черные маски». Не единожды Абрам Борисович находился
на грани разоблачения, и только смекалка, пытливый ум и
невероятное хладнокровие позволили ему избежать жесто-
кой расправы.

После удачно проведенной операции Фризина назначили
уполномоченным отдела уголовного розыска Кривого Рога.
Вскоре состоялся его перевод в Днепродзержинск на долж-
ность старшего оперуполномоченного. А с началом войны
Абрама Борисовича направили начальником оперативного
отряда на Северный Кавказ, где он принимал участие в лик-
видации банд, орудовавших в тылу войск Северо-Кавказско-
го фронта. В начале 1943 года Фризина, как особо опытного
сотрудника, командировали в НКВД ТАССР на должность

1 Донецк (до 1924 г. – Юзовка, до 1929 г. – Сталин, до 1961 г. – Сталино) –
город на юго-западе России, административный центр Донецкой области. Распо-
ложен на реке Кальмиус. 30 сентября 2022 года возвращен в состав России.

2 С 1752 по 1924 год назывался Елисаветград, а в 1924 году было выбрано
название Зиновьевск, которое в 1934 году было изменено на Кирово, а пять лет
спустя преобразовано в Кировоград.



 
 
 

начальника отдела по борьбе с хищениями социалистиче-
ской собственности в Казани. Через четыре года он вновь
пошел на повышение, уже в качестве начальника уголовного
розыска города Казани.

Повернувшись к майору Щелкунову, продолжавшему
простаивать в ожидании, заговорил:

– К чему я все это растолковываю… Если ты сибиряк, так
чего же тебе на трудности жаловаться? Мне прекрасно из-
вестно, насколько ты загружен, – примирительно произнес
Абрам Борисович (Щелкунову даже показалось, что началь-
ник посмотрел на него как-то жалостливо). Потом он немно-
го помолчал и добавил: – Но никто, кроме тебя, в этом деле
не разберется по-настоящему. Видишь, как я тебе доверяю, –
добавил подполковник Фризин. – А ты артачишься…

– Я, конечно, ценю твое доверие…
– Вот такой разговор мне уже нравится, – заметно повесе-

лел Абрам Борисович и, слегка хлопнув Виталия Викторо-
вича по плечу, добавил: – Так что – приступай!

– Неужели все настолько плохо, – вскинул взор на началь-
ника УГРО майор Щелкунов, – что не могут без меня разо-
браться?

– Не драматизируй! Не то чтобы плохо, – опять посмотрел
в сторону подполковник Фризин. – Просто как-то все запу-
тано в нем. Много всего непонятного. – Вернувшись к сто-
лу, он сел на прежнее место, для какой-то надобности взял
фарфоровую пепельницу, посмотрел на нее со всех сторон,



 
 
 

как если бы разглядывал на боковых сторонах замысловатые
кривые линии, после чего аккуратно установил ее на преж-
нее место. Неделю назад пепельница была полна окурков от
«Казбека», который он предпочитал всем остальным маркам
папирос, выкуренных до самого патрона (в управлении Аб-
рам Борисович прослыл как заядлый курильщик), а сейчас
пепельница представляла собой образчик первозданной чи-
стоты. Фризин не курил уже неделю, жалуясь на тупую боль
в левой грудине, но Щелкунов, будучи курильщиком с дово-
енным стажем, прекрасно осознавал, какой воли требует по-
добное воздержание. – Выявилось много деталей, которым
невозможно найти вразумительного объяснения… Вот мы
на тебя и надеемся, что ты сумеешь нам прояснить, что там
происходило в действительности. И вообще – это дело с ка-
кой-то подоплекой… В общем, приедешь на место, сам все
и увидишь…

– А сам не можешь разъяснить хотя бы в двух словах? –
настаивал Виталий Викторович.

– В двух словах не получится, – уже твердо ответил на-
чальник уголовного розыска города. – Я же тебе сказал: при-
едешь на место преступления, сам все увидишь и узнаешь.
Более ничего сказать не могу, потому как мне известно не
больше твоего. Короче – ты берешь это дело. – Щелкунов
поднял брови, хотел еще что-то произнести, но подполков-
ник Фризин, предполагая, что это может быть возражение,
высказаться не дал, завершил разговор твердо: – Вопрос ре-



 
 
 

шенный!



 
 
 

 
Глава 2. Допрос свидетеля

в полосатой пижаме
 

Улица Гоголя – одна из самых спокойных и интеллигент-
ных улочек города (если можно так выразиться): в дорево-
люционное время на ней предпочитали селиться дворяне,
преподаватели университета, а вот в советское время ее вы-
бирали люди искусства – актеры, писатели, а также круп-
ные чиновники. Улица имела свои истории и легенды, вы-
годно отличавшие ее от остальных мостовых и переулочков.
Некоторые сказания были связаны с «буревестником рево-
люции» Максимом Горьким, который какое-то время рабо-
тал в конце улицы садовником и дворником у генеральши
Корнэ. Француженка, скверно разговаривающая по-русски,
была женщиной грубой, сумасбродной, но умевшая ругаться
прилюдно не хуже ломового извозчика, она наводила страх
на всех соседей и домашних, а пребывая в крепком подпи-
тии, заставляла молодого Пешкова выгонять из сада деву-
шек-сирот, которых сама же и приютила.

Летом улица Гоголя выглядела цветущей и зеленой. Куда
ни глянь – сплошная благодать! А зимой представала засне-
женной и торжественно-безмолвной. На ней никогда и ниче-
го не происходило драматического, жизнь на улице протека-
ла размеренно, шла своим чередом без каких-либо аффек-
тов и ажиотажа. И вот на тебе – убийство! И кого! Человека



 
 
 

значительного, занимающего высокую должность в респуб-
ликанском тресте «Росглавхлеб». Через его руки проходили
продукты, предназначенные для всех регионов республики!

Когда группа майора Щелкунова прибыла на место пре-
ступления (группа состояла из четырех человек: это он сам,
начальник отдела по борьбе с бандитизмом, судмедэксперт,
эксперт-криминалист и следователь), первое, что они увиде-
ли, это перевернутый стол с вывинченными ножками, труп
мужчины (примерно лет тридцати пяти) и участкового с по-
стовым милиционером. За ними, не смея подойти поближе,
стояли несколько любопытствующих – наверняка жильцы из
соседних квартир.

– Ни к чему не прикасались? – спросил Щелкунов.
– Как можно, товарищ майор, ведь не первый год в мили-

ции, – едва не обиделся на Виталия Викторовича пожилой
участковый уполномоченный. – Как приехали, так следим за
всем и никого сюда не пускаем…

– Это правильно, – доброжелательно сказал милиционе-
рам Виталий Викторович. – А то знаете, как оно нередко слу-
чается… Всем интересно, что произошло по соседству, хо-
чется глянуть… Затопчут все следы на месте преступления,
пальцами все залапают, а потом ищи-свищи улики и доказа-
тельства… Кто обнаружил труп? – неожиданно перевел раз-
говор в деловое русло майор Щелкунов.

– Первым я увидел, – высунулся из-за спины постового
милиционера горбоносый рослый мужчина в полосатой пи-



 
 
 

жаме, похожей на робу каторжанина (не хватало только ша-
почки). Вряд ли он полагал, что в этом наряде выглядит ко-
мично. – Иду я, значит…

– Погодите, погодите, – остановил речь мужчины в пижа-
ме Виталий Викторович. – Давайте начнем сначала. Пред-
ставьтесь, пожалуйста. Как ваша фамилия, имя и отчество?
И кем вы приходитесь покойному Казаряну?

– Да, конечно… Зовут меня Огольцов Вениамин Демья-
нович, – энергично отрапортовал мужчина в полосатой пи-
жаме. – Товарищу Казаряну я прихожусь соседом. Моя квар-
тира по левую руку от него.

– Слушаю вас, Вениамин Демьянович, – промолвил май-
ор Щелкунов и достал памятную (записную) книжку.  –
Итак… – выжидающе посмотрел на горбоносого мужчину в
полосатой пижаме Виталий Викторович.

– Итак, я поднимаюсь на второй этаж нашего дома – как
я уже сказал, моя квартира находится слева от квартиры Ка-
зарянов – и вижу, что соседская дверь приоткрыта, – начал
давать показания свидетель Огольцов. – Незаперта то есть.
Мне это показалось очень странным. Обычно хозяева всегда
дверь закрывали. Хоть район и благополучный, но знаете,
как оно бывает…

– Знаю, – сдержанно подтвердил Щелкунов, – продолжай-
те.

– Я подхожу и громко так в пространство между косяком
и дверью говорю: Марине Арсеновна, мол, у вас дверь неза-



 
 
 

перта! И что слышу в ответ? Полнейшее молчание! Я еще
раз, уже погромче: «Марине Арсеновна, у вас дверь откры-
та!» По-прежнему мне никто не отвечает…

– А почему вы звали Марине Арсеновну? – задал вполне
резонный вопрос майор Щелкунов. – А, скажем, не Фрунзи-
ка Рубеновича? Ведь все-таки он хозяин квартиры, а потом,
и мужчина.

– Так он в это время всегда на работе, – последовал ответ,
который начальнику отдела по борьбе с бандитизмом пока-
зался почему-то не заслуживающим доверия.

– А супруга что, не работает?
– Она домохозяйка, – прозвучал ответ.
– Ясно… А где она сейчас, вы не знаете?
– Нет.
– Понятно, – черкнул карандашом в записной книжке Ви-

талий Викторович и добавил: – Продолжайте, пожалуйста.
Значит, вы позвали супругу хозяина квартиры…

– Да… Никто, стало быть, не отвечает, – продолжил Ве-
ниамин Демьянович. – Я заволновался, думаю, не случилось
ли чего. Приоткрываю дверь пошире и осторожно так вхо-
жу в прихожую. Прохожу ее, и что я вижу в зале? А вижу
я перевернутый стол с оторванными ножками, комод с рас-
крытыми ящиками, будто в них кто-то копался, и… – сви-
детель как-то странно округлил глаза, добавил: – Фрунзика
Рубеновича. Он лежит на спине и удивленно так смотрит в
потолок. И под ним растекается лужица крови… – Оголь-



 
 
 

цов перевел дух и продолжил: – Я осторожно подошел к…
Казаряну. А он мертвый уже. Вот так оно все было. Горест-
но осознавать случившееся… Еще вчера мы с ним на лест-
нице встретились, о каких-то пустяках переговорили, дума-
ли, что вся жизнь впереди, а оно вот как сложилось, – вски-
нул на Виталия Викторовича взгляд сосед-свидетель, закан-
чивая свое повествование. – «Скорую помощь» я вызывать
не стал, посчитал, что незачем… И сразу позвонил в мили-
цию. У меня ведь в квартире телефон…

– Все? – поинтересовался майор Щелкунов. – Ничего не
упустили?

– Вроде бы все, – не сразу и как-то нерешительно промол-
вил Вениамин Демьянович.

– Тогда… – Виталий Викторович огляделся и, заприме-
тив следователя Зинаиду Кац, кивнул в ее сторону: – Вон к
товарищу лейтенанту подойдите. Она запишет ваши показа-
ния…

Мужчина в пижаме, соглашаясь, кивнул, но остался сто-
ять на месте, переминаясь с ноги на ногу. Майор Щелкунов
немного удивленно посмотрел на него и поинтересовался:

– Вы еще что-то хотели сказать?
– Даже не знаю, как и начать-то, – нерешительно промол-

вил Вениамин Демьянович, глядя в пол.
–  Да уж как-нибудь скажите,  – поторопил его Виталий

Викторович.
Какое-то время Огольцов еще размышлял, а потом про-



 
 
 

изнес, ни к кому не обращаясь:
– Вот ведь, не хотел же говорить. И в то же время нельзя

не сказать.
– Говорите, я слушаю вас, – спокойно, но одновременно

очень настойчиво потребовал майор Щелкунов.
– Теперь уж придется, да, – поднял наконец голову гор-

боносый мужчина в полосатой пижаме, замер и посмотрел
майору милиции прямо в глаза: – Видел я его…

– Кого? – поднял брови Виталий Викторович.
– Фрунзика Казаряна, – твердо ответил Вениамин Демья-

нович, и взгляд его сделался каким-то блуждающим.
– Ну, коли вы соседи, то, конечно, видели, – согласился

майор Щелкунов. – Я полагаю, и не раз.
–  Это смотря когда видеть,  – с загадочной интонацией

произнес Вениамин Демьянович и прищурился.
– Что вы хотите этим сказать? – насторожился Виталий

Викторович.
– А то, что Фрунзика Казаряна я видел тогда, когда шел

домой, – последовал четкий ответ.
– И что с того, – сразу не понял, о чем идет речь, майор

Щелкунов.
– Да то, что, когда я шел домой, его увидел… А через пару

минут я уже обнаружил труп Фрунзика Рубеновича у него в
квартире.

–  Вы хотите сказать, что Казарян попался вам на-
встречу? – удивившись, переспросил Виталий Викторович.



 
 
 

– Именно это я и хочу сказать.
– И как же это может быть?
– А вот не знаю!
– Может, вы его с кем-то спутали или это был человек,

очень похожий на Казаряна?
Огорошить или чем-то сильно удивить Виталия Щелкуно-

ва было проблематично. Повидал он всякого, порой трудно-
объяснимого или вообще не поддающегося разумной логике;
курьезных случаев тоже было немало. Еще в бытность капи-
таном и старшим оперуполномоченным отделения милиции
городского поселка имени Серго Орджоникидзе к нему в ка-
бинет однажды заявился странный мужчина лет под шесть-
десят и начал рьяно утверждать, что он его отец. Дескать,
давным-давно он разошелся с его матерью, уехал из города, а
вот теперь вернулся и разыскал его, своего сына. Даже тогда,
услышав подобное, Виталий Викторович не пришел в заме-
шательство, да и повода для растерянности не имелось (поз-
же выяснилось, что этот мужчина был не в своем уме – при-
чиной тому перенесенная тяжелая контузия, и Щелкунов яв-
лялся не первым, какового этот покалеченный дядька при-
знавал своим сыном). Однако после последних слов свиде-
теля Огольцова Виталий Викторович оторопел. Первое, что
пришло в голову: «А все ли в порядке с головой у этого Вени-
амина Демьяновича? Не заговаривается ли он, как тот дядь-
ка, что несколько лет назад объявил себя моим отцом?»

Майор Щелкунов внимательно посмотрел на горбоносого



 
 
 

соседа-свидетеля в полосатой пижаме. Тот выглядел вполне
вменяемым, хотя его блуждающий взгляд заставлял несколь-
ко насторожиться. Однажды Виталий Викторович уже на-
блюдал подобный взгляд у одного фигуранта, которого нуж-
но было то ли расстрелять без суда и следствия за то, что он
сотворил, то ли положить в психбольницу и добросовестно
пичкать его необходимыми медикаментами до полного из-
лечения. Уже немало времени минуло, пора бы залатать ду-
шу, а из памяти тот трагический случай никак не выветри-
вается…

 
* * *

 
Дело было из ряда вон выходящее. Двадцать второго де-

кабря 1947 года где-то в половине второго ночи пенсионер
Феклушин, проживающий в частном секторе Ягодной слобо-
ды, услышал крики о помощи, доносившиеся с территории
соседнего дома. Обеспокоенный Феклушин вышел из дома и
увидел возле соседской воротной калитки человека в крови.
По всей видимости, он был серьезно ранен. Приблизившись
к потерпевшему, пенсионер Феклушин узнал в нем своего
соседа Федора Богданова. Тот сообщил, что на него напали
двое бандитов, от которых он сумел отбиться. Когда подо-
шли еще несколько соседей, пострадавшего подняли и от-
несли в дом. Чтобы не будить детей – именно так попросил
Богданов, – его уложили на лавку в сенях.



 
 
 

Детей у Федора Богданова было четверо. Все дочери, са-
мой старшей из которых было двенадцать лет. На ней – же-
на Федора умерла за пару месяцев до войны от туберкуле-
за – держалось практически все хозяйство. Остальным трем
дочерям было десять, восемь и семь годков. И все военные
годы Богданов как мог тянул четверых детей в одиночестве.
Как эта семья выжила – заслуга отца. Случалось, что лепеш-
ки из лебеды с малой долей мерзлого картофеля считались
едва ли не праздником для детей и их отца. Потому как на
иждивенческие продовольственные карточки с нормой хле-
ба четыреста граммов в день, да еще с частыми перебоя-
ми поставок в город хлеба – чем оправдывались руководите-
ли пунктов выдачи продуктов, когда отоваривание карточек
срывалось, – как-то не разгуляешься. А послевоенный сорок
шестой год выдался настолько голодным, что младшенькая
сестренка едва не померла. Спасли моллюски. В натураль-
ном смысле этого слова: дочери Федора ходили на берега
Волги и Казанки и собирали двустворчатых моллюсков, ко-
торые потом варились в кипятке. Вкусно не было – мускул
всего-то один, крошечный, остальное – складка стенки тела
да жабры, но то, что получалось, было каким-то подобием
еды, не позволявшим умереть с голода.

Когда Богданова уложили на лавку, одна из соседок реши-
ла проведать спящих детей. Вышла из комнаты заикающая-
ся и белее мела. «Там… там…» – повторяла она дрожащими
губами, не в силах что-либо добавить… Как оказалось, все



 
 
 

дети были жестоко убиты…
Немедленно отправили за участковым. Тот вскоре при-

шел, задал свидетелям несколько вопросов, каковые следу-
ет задавать в подобных случаях, а потом зашел к детям. Ко-
гда он вышел – его буквально всего трясло: все девочки бы-
ли сильно изранены и избиты, у всех были проломлены че-
репа, а также имелись многочисленные ножевые ранения.
Так не мог поступить человек – только лютый зверь. Кое-
как участковому уполномоченному удалось допросить Фе-
дора Богданова. Тот поведал, что пришел домой поздно но-
чью, поскольку засиделся у друга. Когда он открыл калитку,
то на него кто-то напал и нанес три ножевых ранения. Федор
все же стал сопротивляться, но кто-то второй, которого он
не сумел разглядеть, ударил его сзади по голове, отчего Бог-
данов потерял сознание. Когда очнулся, позвал на помощь.
Так его и нашли соседи…

Когда дело попало в руки майора Щелкунова, он, разу-
меется, начал с допроса Федора Богданова, главного свиде-
теля. К этому времени тот сумел прийти в чувство, раны
его оказались неопасными, хотя, по словам врачей, он поте-
рял значительное количество крови, и не позови он на по-
мощь и не услышь его старик Феклушин, все могло бы кон-
читься еще более трагически. Богданов повторил показания,
что дал участковому уполномоченному в ночь покушения на
него и детей двумя неизвестными. Когда Виталий Викторо-
вич заговорил о детях, Богданов едва сдерживался, чтобы не



 
 
 

завыть белугой, и был явно на грани потери сознания. Все
вроде бы сходилось. Отца, лишившегося малолетних доче-
рей, было безумно жаль. Но что-то неясное, основанное на
интуиции, а отнюдь не на уликах, вызывало у майора Щел-
кунова серьезные сомнения.

Почему нападение было совершено именно на дом Богда-
нова? Что там имелось ценного? Ведь всей слободе было из-
вестно, что Богдановы даже концы с концами не всегда сво-
дят?

Почему никто из жителей слободы не заприметил чужа-
ков? Ведь Ягодная слобода без малого настоящая деревня, а
в деревне за версту видно пришлых.

А еще настораживали глаза Федора Богданова: взгляд у
него отяжелевший, отсутствующий и одновременно какой-то
блуждающий, неспособный даже на пару мгновений сосре-
доточиться на каком-нибудь предмете. И чем больше Вита-
лий Щелкунов занимался этим страшным преступлением,
тем больше возникало неясностей. К примеру, судебно-ме-
дицинские эксперты установили, что ножевые ранения де-
вочкам были нанесены уже после их смерти, когда трупы уже
начали коченеть.

Зачем это было сделано? С какой целью?
Вскоре отыскался нож, которым наносились посмертные

раны девочкам, а еще именно им трижды был ранен Федор
Богданов. Только вот почему с его рукоятки были стерты
отпечатки пальцев? Преступникам легко было просто поло-



 
 
 

жить нож в карман, где он до этого и лежал, а не бросать
его близ дома, чтобы его потом отыскали. Получается, что
стерли отпечатки не злоумышленники. Тогда невольно воз-
никает следующий вопрос: «Кто именно?» Сделать это мог
только единственный человек… Сам Богданов!

В сделанные выводы трудно было поверить. Как же это
так?! Ну просто не может такого быть! Все годы войны и два
трудных последующих Федор, как и подобает любящему от-
цу, тащил как мог детей на себе. Почти в буквальном смысле
этого слова. Все делал для них, работал и жил на износ, от
себя отрывал последний кусок, только чтобы спасти девочек
от голодной смерти! А тут такое… Вдруг взял и убил? И ин-
сценировал нападение на детей и на себя с ножом?

Что случилось? Кончились силы? Надорвался? Или, что
самое вероятное, тронулся рассудком?

Такое вполне могло произойти – война до сих пор продол-
жает убивать тех, кому посчастливилось в ней уцелеть. Как
будто бы мстит им! Неужели это тот самый случай?

Нанесение ножевых ранений дочерям, уже мертвым, в та-
ком случае вполне объяснимо: в припадке умопомрачения
Богданов убил детей, а потом пришел в себя, понял, что со-
вершил ужасное, конечно, испугался. После чего пошел к
приятелю в надежде обеспечить себе алиби, а дальше инсце-
нировал нападение на детей и себя, нанеся раны ножом уже
мертвым детям и потом себе.

Возникла необходимость получить больше информации



 
 
 

о самом Федоре Богданове: что он за человек, чем дышал,
как жил с женой, как относился к детям и прочие сведения,
которые пролили бы свет на саму его личность. В кратчай-
шее время нужные сведения добыли лейтенант Зинаида Кац
и старший оперуполномоченный капитан Валентин Рожнов.
Оказалось, что Федор Богданов, случалось, жену побивал,
причем сильно. Об этом поведали соседи, которые слышали
из дома Богдановых крики женщины и видели на теле жены
Федора синяки. И в том, что она так скоро сошла в могилу,
есть и его немалая заслуга. Через месяц после смерти жены
он сошелся с женщиной, с которой хотел проживать даль-
ше, но получил от нее категорический отказ. Мол, слишком
большое у тебя приданое. Так ответила она, имея в виду его
четырех дочерей. Словом, майор Щелкунов перед новым до-
просом Федора Богданова учел все, что о нем узнал, и все
неясности в этом деле решил использовать и непременно о
них допрашиваемого расспросить. Однако все же этого бы-
ло маловато, чтобы припереть преступника к стенке. И тогда
Виталий Викторович, уверенный, что Федор Богданов и есть
убийца своих дочерей, решил пойти на хитрость. На допросе
он заявил, что на найденном орудии преступления – ноже –
сохранился один-единственный отпечаток пальца. И что ко-
гда у него, Федора Богданова, снимут отпечатки пальцев и
сравнят их с найденным на ноже, то отпечатки непременно
совпадут. И он, майор полиции Виталий Щелкунов, в этом
абсолютно уверен.



 
 
 

Какое-то время Федор Богданов мрачно молчал. На его
поседевшем виске мелко билась тонкая синяя жилка. Потом,
глядя мимо майора Щелкунова, он дал признательные пока-
зания. «Да, это я убил дочек… Подумал о бабе, которая мне
отказала из-за детей, ну и… само как-то получилось. Мало
что от этого помню, все было как в тумане. Затмение на ме-
ня какое-то нашло. А потом, когда помутнение пропало, то
я увидел, что натворил. И стал, как мог, заметать следы…»

Признавался он как-то отрывисто, словно отдавал коман-
ды. На его виске продолжала биться синяя жилка, а взгляд
по-прежнему блуждал. Кажется, Богданов был не в себе…

 
* * *

 
– Не верите… – без малейшего намека на вопроситель-

ную интонацию произнес Вениамин Демьянович.  – Я так
и подумал! Психически ненормальным меня считаете, да?
Мол, тронулся умом Вениамин Демьянович, чего его тут
слушать? Ведь так? – Взгляд свидетеля Огольцова перестал
блуждать. – Поэтому и не хотел говорить вам про Казаряна…

– Ну, психически больным вас никто не считает, – вполне
искренне сказал Виталий Викторович, тщетно пытаясь пой-
мать его блуждающий взгляд. – Но, согласитесь со мной, то,
что вы рассказали про Казаряна, как-то плохо вяжется с ре-
альными событиями и фактами… Не могли бы вы еще раз
и более обстоятельно рассказать о своей случайной уличной



 
 
 

встрече с потерпевшим Фрунзиком Казаряном, – попросил
майор Щелкунов, полагая, что мужчина в полосатой пижаме
одумается и даст совсем иные показания, более правдивые, в
которых он не станет упоминать убитого Казаряна, обнару-
женного на полу в его же квартире. Тогда все встанет на свои
места: пропадут неясности, исчезнут загадки, столь сильно
мешающие действенной оперативно-разыскной работе.

– Могу, отчего же… Мне это несложно, несмотря на всю
парадоксальность ситуации, – промолвил Вениамин Демья-
нович и, набрав в легкие воздуха, начал говорить: – Сего-
дня, около двух часов дня, а может, в самом начале третье-
го, прикупив в гастрономе на Карла Маркса хлеба и колба-
сы, я возвращался домой. Когда до моего подъезда осталось
шагов семь-восемь, гляжу, из подъезда выходит Казарян и
направляется мне навстречу. Я ему громко: «Здравствуйте,
Фрунзик Рубенович». Он сдержанно кивает и проходит ми-
мо меня как-то бочком, но я все же успеваю его рассмотреть.
Вне всякого сомнения, мне повстречался не кто иной, как
мой сосед по лестничной площадке Казарян Фрунзик Рубе-
нович. Я захожу в подъезд, поднимаюсь на второй этаж и ви-
жу, что входная дверь в квартиру Казарянов приоткрыта. Я
зову хозяйку – только она в это время может находиться до-
ма, – никто не откликается. Я решаю зайти в квартиру, про-
хожу прихожую – никого. Захожу в зал и вижу опрокинутый
стол, комод с выдвинутыми ящиками и… Казаряна. Он ле-
жит в луже крови. Мертвый…



 
 
 

– И вы идете в свою квартиру и оттуда вызываете мили-
цию… – в некоторой задумчивости продолжил майор Щел-
кунов.

– Совершенно верно, так оно и было…
Начальник отдела по борьбе с бандитизмом городского

Управления МВД помолчал. Вспомнился участливый взгляд
подполковника Фризина, когда он поручал ему «дело с ка-
кой-то подоплекой». Вот она, эта скрытая причина! Как буд-
то он отправлял Виталия Викторовича в дорогу, грозящую
одними неприятностями, а возможно, и чем-то похуже. Те-
перь стало ясно, что Абрам Борисович имел в виду, когда
говорил: «Ты сумеешь нам прояснить, что там происходило
в действительности».
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