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Введение

Закон ускорения времени гласит: каждая следующая историческая эпоха длится меньше предыдущей. Весь каменный век продолжался три миллиона лет, следующий за ним бронзовый – всего четыре тысячи лет, а железный – и вовсе чуть больше тысячи. Каждое новое орудие труда ускоряет прогресс и позволяет достигать новых эпох все быстрее и быстрее.
В 80-е годы XX века люди фантазировали о том, что в 2000 году будут летающие машины на водороде, компьютеры перестанут занимать целое здание и везде появятся роботы. И даже с тех недавних пор история еще сильнее ускорилась. Более того, возникли нейросети, что для кого-то – вершина технологий, а на самом деле человеки изобрели новое орудие труда. Раньше был каменный молоток, а теперь штука, умеющая анализировать огромные объемы данных.
Изменения стали происходить мгновенно. Будущее наступает так быстро, что кажется, будто не хватает времени даже подумать о нем. А как думать о будущем, если приходится еще и постоянно заботиться о прошлом, – ведь все, что мы делаем, основано на прожитом опыте? Причем не только на собственном, но и на опыте всего человечества. А ведь он передается на протяжении тысяч лет в сказках, мифах и легендах.
Я рано научился читать, и моей любимой книгой в детстве был трехтомный сборник мифов Древней Греции. Даже звучит странно, когда у ребенка любимая книга – трехтомник. Тем не менее эти мифы стали для меня своего рода образцом философии, культуры и даже психологии. Ведь все, что в них описано, актуально по сей день. Древнегреческие архетипы не то что не канули в Лету, но даже не запылились – настолько они актуальны, и по ходу книги я это покажу.
Итак, я предлагаю обратиться к мифам Древней Греции, только мы сделаем это не с позиции школьной программы. Ты, наверное, знаешь, что Геракл – сын Зевса, рожденный обычной смертной женщиной. Потом он вырос и насовершал множество подвигов. И все это – скучнейшая история из учебников.
Давай посмотрим на нее под другим углом.
Итак, если обратить внимание на всю эту мифологию в целом, можно увидеть, что она мало чем отличается от условной «Игры престолов» или вселенной Marvel. Древнегреческие боги – это почти супергерои, у которых есть не только сверхспособности, но и ограничения. Например, Нефела – богиня облаков. Она родила ужасное существо, Кентавра, от него и кобылиц позже получилось много-много кентавров. Скажу проще: если Дейенерис – мать драконов, то Нефела – мать кентавров.
Так вот, однажды кентаврам пришлось сражаться с Гераклом (самое удивительное, что это случилось из-за бочки вина, и если у тебя во дворе есть бар «24 часа», таких «кентавров» ты видишь каждый день) – и Нефела, помогая своим «жеребятам», наслала сильный ливень, чтобы Гераклу было сложно устоять на мокрой земле. Причем пока они бились, друг Геракла, владелец той самой злополучной бочки, случайно убился, уронив на ногу, а точнее прямо в нее, одну из стрел Геракла, вымоченную в желчи убитой лернейской гидры. Просто цирк.
Так вот, чем эта самая Нефела отличается от, скажем, Грозы из «Людей Икс»? Та тоже умеет управлять погодой, насылать ливни и молнии с громом. Представь: когда-нибудь, через тысячи лет, наши далекие потомки будут смотреть «Стражей галактики» и говорить, мол, древние люди поклонялись еноту – богу озорства или дереву, управлявшему растениями. Современное художественное произведение однажды может превратиться в миф. У нас же случилось наоборот – мифы стали художественным произведением. Сегодня к ним обращаются не за мудростью, а за экшеном.
Эта книга пытается совместить оба подхода, потому что ты явно пришел сюда за опытом и знаниями. Но я хочу, чтобы ты еще и пережил мои приключения, классно проведя время с хорошей книгой. Поэтому я скомбинировал собственный опыт с уроками Древней Греции, чтобы помочь тебе пережить нынешние бурные времена. Ведь у нас не так много времени, чтобы достичь результата. История Древней Греции длилась около трех тысяч лет, а история Древнего Рима – меньше тысячи. С тех пор время кратно ускорилось, и поэтому результат нужен здесь и сейчас, и эта книга как раз об этом.
Глава 1.

Дисциплина

Пока человек не сдается,

он сильнее своей судьбы.

Эрих Мария Ремарк «Три товарища»




Бог ты или нет – для тебя работает слово «надо». Раз надо – значит, делай. У тебя может быть сколько угодно таланта и сил, но без дисциплины и упорного труда они сами по себе результата не принесут. И об этом говорят все великие спортсмены, хотя в контексте этого текста я бы назвал их атлетами. Майк Тайсон рассказывал, что выходит на пробежку в пять утра, потому что никто больше этого не делает: не могут себя заставить, а он может. Хабиб Нурмагомедов неоднократно подчеркивал в интервью важность дисциплины, отмечая, что некоторым бойцам молодого поколения ее очень не хватает. Его отец, Абдулманап Нурмагомедов, исключал из секции позволявших себе опаздывать на тренировку, потому что это не только неуважение к тренеру и другим ребятам, но и поражение в борьбе с самим собой. А если ты не в состоянии победить самого себя, как же ты победишь кого-то другого? Как ты одержишь верх над тем, кто победил себя?

Первый спортивный урок

Хоть я и не претендую на лавры Зевса, Тайсона или Хабиба, свой первый урок дисциплины получил в двенадцать лет, когда начал ходить в секцию дзюдо со своим лучшим другом. Он уже занимался некоторое время, поэтому, чтобы ходить вместе, мне пришлось забыть о группе для начинающих. Так я, с нуля и без опыта, высокий и худощавый, оказался в секции борьбы для ребят постарше.

Спустя три-четыре месяца занятий под конец очередной тренировки мы отрабатывали бросок подхватом (уши-мата).



Для его выполнения нужно поддеть или подхватить ногу противника своей, поднять ее как можно выше, чтобы вывести соперника из равновесия, а затем швырнуть его через себя об пол. Причем для броска важно, чтобы твоя опорная нога находилась вплотную к ноге соперника, что и делает позицию нестабильной, но удобной для броска. В базовом варианте бросающий падает сверху на партнера, в более продвинутом – остается на ногах.

Несмотря на то что партнер был старше, опытнее, да и тяжелее меня, с самим броском я справлялся неплохо. Во всяком случае, самому мне нравилось. Проблема была в том, что нравиться должно в первую очередь тренеру. А чтобы это случилось, нужно было устоять на ногах после выполнения.

Занятие подходило к концу, но тренер никого не отпускал, требуя от меня бросать снова и снова, пока я не научусь сохранять равновесие. Он не ехидничал, не пытался меня задеть, как-то замотивировать или разозлить – просто сказал, что никто не уйдет до тех пор, пока я не устою после броска на ногах.

Это был мой урок воли.

Время тренировки закончилось. Я бросаю.

Пришла следующая группа. Я бросаю.

Моя группа сидит и ненавидит меня, потому что все хотят домой. Я бросаю.

Следующая группа сидит и ненавидит меня, потому что пропускает свое время. Я бросаю.

Прошло сорок минут после тренировки. Я бросаю и наконец сохраняю равновесие, устояв на ногах в тот момент, когда партнер падает на мат. Это победа. Это победа тренера надо мной, моя – над самим собой, и всех остальных – над временем.

Причем я хорошо помню, как мне было страшно осознавать, что остальные ребята могут после тренировки подойти ко мне с вполне обоснованными претензиями, а то и побить. К счастью, все обошлось, ведь любой из них мог оказаться на моем месте. А в целом было такое чувство, как будто после нескольких часов отчаянных попыток побеждаешь Иссина в игре Sekiro: Shadows Die Twice. Это даже радостью-то не назвать, потому что ты отдал так много сил, что после победы внутри остается только пустота. Лишь на следующий день ты просыпаешься и понимаешь, что каким-то неимоверным трудом вчера обрел новый и очень крутой скил, и даже появляется желание прийти поскорей в зал и попробовать бросить снова, убедиться, что это не случайность, что ты действительно теперь это умеешь и можешь повторить в любой момент.

Дисциплина – это сложное многосоставное понятие:

■ умение четко следовать определенному строгому порядку;

■ упорство, граничащее с упрямством;

■ способность довести начатое до конца;

■ готовность продолжать делать, даже если не делается;

■ умение действовать на одной лишь силе воли, когда остальные силы закончились.

Все остальные спортивные уроки

Ты наверняка много раз слышал о том, что спорт тренирует дисциплину, – такая избитая мысль. Я хочу кратко рассказать, как именно это происходит, и, возможно, так мне удастся тебя заинтересовать – конкретными выгодами, а не пространными философскими рассуждениями.

Спорт всегда так или иначе присутствовал в моей жизни: дзюдо, футбол, а теперь – силовое троеборье. Да, я не стал великим чемпионом, но, во-первых, у меня такой цели и не было, а во-вторых, я могу передать опыт как простой человек, а не профессионал.

1. Практически в любом виде спорта есть такое понятие, как работа на взрыв. Это характерно и для индивидуальных, и для командных видов спорта. Взрыв – это резкий выплеск большого количества энергии, причем неважно, есть она у тебя или кажется, что нет.

В профессиональном боксе, когда атлет выстоял двенадцать раундов против такого же профессионала, руки от усталости наливаются такой тяжестью, что их невозможно поднять, а ими надо бить и защищаться. И тут взрывная атака позволяет ошарашить противника.

Сколько раз ты можешь отжаться? Десять? Нет, можешь и двадцать. Как? Сделай десять, затем постой на вытянутых руках несколько секунд, а потом взорвись и сделай еще один раз. Тяжело? Постой еще пару секунд и сделай еще разок. Ну, ты понял. Это не про физическую силу и выносливость, это про силу воли. Только не проверяй это прямо сейчас! Дочитай главу – доведи начатое до конца.

Футбол, конец второго тайма. Нападающий вяло бежит к чужим воротам, его столь же вяло догоняют противники. Взрыв. Нападающий резко уходит в отрыв, выходит один на один с вратарем и забивает.

Тяжелая атлетика. Здесь вообще каждый подъем – это рывок, это взрыв.

2. Менеджмент энергии. Оценим бой Конора Макгрегора и Флойда Мейвезера по правилам бокса. Конор привык к пяти раундам, Флойд – к двенадцати. Конор выкладывается по полной в первых раундах, а Флойд сдерживается. В итоге Конору приходится буквально выживать, потому что он потратил все силы, а Флойд все еще уверенно держится на ринге. Не спешить, работать четко, уверенно, по плану – это дисциплина.

3. Тебе придется приходить вовремя и вообще соблюдать определенный режим. Незадолго до тренировки лучше поесть – ты быстро заметишь, что без этого результат намного хуже: просто нет энергии. Перед тренировкой обязательно нужна разминка, и если ты опоздал, то будешь делать ее, когда все уже приступили к тренировке, соответственно, пропустишь много важного. Иногда, а может даже постоянно, придется буквально заставлять себя. И каждый раз, когда сумел себя заставить, – это уже победа. Потом это входит в привычку, а привычка к дисциплине – это великое конкурентное преимущество в любой сфере.

4. Второе дыхание. Понятие, в чем-то родственное взрывной работе. С той лишь разницей, что приходит само по себе, независимо от воли спортсмена, и самое прекрасное – приходит неизменно. Стоит лишь подождать. Когда выдохся, когда нет сил, когда уже почти остановился, когда дальше невозможно – вдруг открывается то самое второе дыхание, и резко становится легче поддерживать темп. Не зная этого, можно сдаться раньше времени. Но, например, бегуны знают: когда уже готов сдаться, надо только подождать, потерпеть – и в какой-то момент приходит эйфория, в дело вступают гормоны и вдруг понимаешь, что бежать так легко и приятно… Однако продержаться до этого момента – иной раз та еще задачка. Поэтому важно мотивировать себя, заставлять потерпеть еще немного. Верить и не сдаваться – это важнейшая часть дисциплины.

Умение разумно тратить силы, поддерживать такой режим, чтобы всегда быть на энергетическом пике, находить в себе скрытые резервы и открывать второе дыхание – вот что дает спорт. Это своего рода суперспособности, и, поверь, далеко не у всех они есть.

На свете очень мало людей, настолько талантливых или удачливых, что успех для них – привычное дело. Я бы даже сказал иначе: таких людей несравнимо меньше, чем просто успешных. И если ты не из их числа, именно дисциплина открывает тебе путь к успеху.

Это база, о которой важно написать в первой же главе.

На свете очень мало людей, настолько талантливых или удачливых, что успех для них – привычное дело. Я бы даже сказал иначе: таких людей несравнимо меньше, чем просто успешных. И если ты не из их числа, именно дисциплина открывает тебе путь к успеху




Геракл против гидры

Да, кстати, что-то мы давно не вспоминали Геракла.

История с убийством Лернейской гидры. Ну, ты помнишь: это там, где срубаешь одну голову, а вместо нее вырастают две-три… стопятьсот новых. Но и в этой приевшейся истории есть несколько интересных моментов.

1. Практическая подоплека. Есть мнение, что гидра – это на самом деле никакое не чудище, а подводный источник или река, затапливавшая город Лерна. И при попытке заглушить вырывающийся из-под земли поток он прорывался где-нибудь еще. Эту историю хорошо поймут люди, разбирающиеся в сантехнике. Если труба где-то подтекает, в ней снижается давление, и если эту течь закрыть, велика вероятность, что сразу же прорвет в другом месте, потому что после устранения течи давление в трубе возрастает. Так вот, есть такая версия, что иносказательная гидра появилась уже потом, а вообще заслуга Геракла была в том, что он осушил местность и спас ее от затопления.

2. Помощь друга. Из всех голов чудища центральная была главной, а остальные – так, для прикрытия. Геракл понимал, что в одиночку ему не справиться, и позвал на помощь друга Иолая. Когда Геракл срубал очередную голову, Иолай прижигал раскаленным копьем срез, вследствие чего новые головы не отрастали.

3. Геракл совершил двенадцать подвигов, но конкретно этот и Авгиевы конюшни Еврисфей не засчитал, потому что Геракл должен был все делать в одиночку.

В такой ситуации, когда ты решаешь проблемы, а меньше их не становится (об этом еще говорят: шаг вперед, два назад), объективно очень сложно сохранять мотивацию. Когда нет внешних стимулов, сила воли становится единственным топливом, на котором возможно продолжать работать.



Каждый раз, когда мы что-то делаем, мы берем на себя ответственность, а любая ответственность – это риски. Это нормально, так устроен наш мир. Риски больше у того, кто амбициознее и хочет большего.



Поэтому быть таким порой страшно. Настолько же страшно, насколько и ценно! Каждое действие, требующее взять на себя много ответственности и большие риски, – это подвиг. Ну а подвиги у всех разные: кто-то с гидрой борется, а кто-то отчеты сдает вовремя.

Мы живем в очень быстром мире, и пока ты будешь думать, кто-то другой уже десять раз сделает. Пока ты кое-как управишься с теорией, другие на практике достигнут совершенства. Не зря все большее распространение получают сейчас гибкие методологии управления проектами. Зародившись в IT, они проникают во все сферы – маркетинг, производство, продажи… Везде одно и то же: сделай хоть как-нибудь, проанализируй, научись; сделай заново, но лучше.

Кажется, это интереснее, чем классическое «давайте сядем, всё хорошенько обсудим, всё предусмотрим, обсудим еще раз»… Да, рутины хватает и здесь. Надо постоянно анализировать свою деятельность, подводить итоги, что-то менять, как-то изворачиваться и делать вновь. И нужно успевать это одновременно – много думать и много делать. При этом важно укладываться в сроки, а они обычно короткие. Потому такая работа и называется спринтом – надо максимально сфокусироваться и интенсивно потрудиться над выделенным пулом задач в течение ограниченного периода времени. Не переключаться, не откладывать, не размазывать, а упрямо идти вперед. А когда срок истечет, набрать очередной пул и уйти на следующий круг. Как бы сильно ни хотелось в отпуск и полежать.

Я против гидры

В марте 2017 года я был разработчиком программного обеспечения тренажеров персонала АЭС. Причем в первую очередь тренажеров энергообеспечения самих АЭС.

Специфика отрасли такова, что просто так никого к работе на таком объекте не допустят. Персонал должен пройти практическое обучение на специальном тренажере и получить сертификацию, и все это происходит за полтора года до запуска АЭС в эксплуатацию. Таким образом, без обучения не будет АЭС, которая стоит миллиарды долларов, а обучения не будет без тренажера.

Тренажер полностью должен был быть сдан в июле, то есть оставалось три месяца. В этом проекте я занимался разработкой математической модели турбины для цифрового двойника, и пусконаладка тренажера никак меня не касалась. Свою работу я сделал.

Тем временем те специалисты, которые занимались непосредственно пусконаладкой, никак не могли достичь нужных результатов, и когда оставалось уже три недели, руководство решило сменить стратегию и назначить на эту беду меня. Как правило, переделывать за кем-то – не самая приятная работа, но меня воодушевили этот вызов, его новизна и возможность проявить себя. Я был уверен в своих силах.

Изучил вопрос и понял: одному никак не справиться. Я попросил выделить мне в помощь двух коллег. А саму работу решил разделить на три ветки, которые выполнялись бы параллельно:

■ как ведущий разработчик, я занимаюсь оптимизацией всей модели;

■ разработку типовых компонентов системы отдаю коллеге;

■ наконец, второй коллеге поручаю разработку моделей исполнительных механизмов.



Я понимал, что успеть в срок нереально, но при разделении всей работы на троих у нас хотя бы появлялись шансы.

Да, в работе возникла определенная структура, но по мере решения одних проблем появлялись новые. Так, я налаживаю модель системы регулирования паровой турбины. Она состоит из моделей регуляторов и исполнительной части (всякие сервомоторы и пр.). И вот вроде бы тренажер запускается, но толком не работает. Я меняю что-то в алгоритмах управления всей системой, но эти изменения тянут за собой изменения в исполнительных механизмах, а те, в свою очередь, – в типовых компонентах.

За какую бы проблему мы ни взялись, за какую бы ниточку ни потянули, начинал разматываться целый клубок. И вроде бы командировка неплохая и жили мы в замечательном месте, кстати в Китае, но по прошествии отпущенных моей команде трех недель свет в конце тоннеля так и не появился. Более того, стало казаться, что это никогда не закончится. Я, конечно, надеялся, что мы справимся, но не знал когда.

В такие моменты начинаешь задумываться:

А может, я умер?

А вдруг это мое чистилище? Вдруг я должен бесконечно пусконалаживать этот долбаный тренажер, прежде чем моя душа очистится?

А вдруг это мое последнее, неоконченное дело на земле, которое не дает мне упокоиться?

Но все это было внутри меня, а снаружи требовалось поддерживать всю команду в работоспособном состоянии, потому что если я сдамся, то и они долго не продержатся. При этом, хоть мы и не были первыми исполнителями этой задачи, очень хотелось стать последними.

Вспоминается эксперимент американского психолога Курта Рихтера, проведенный в 1950-х годах. Он брал крыс и помещал их в емкость с водой, из которой они не могли выбраться. Крысы в природе хорошо плавают, но тут в среднем держались буквально пятнадцать минут, а потом тонули. Это было странно – Рихтер был уверен, что физический предел крысы должен быть намного выше. Примечательно и то, что дикие крысы, казалось бы прошедшие более суровую школу жизни и естественный отбор, шли ко дну даже раньше.

Тогда ученый изменил условия опыта. Когда животное сдавалось и начинало тонуть, оказываясь на грани смерти, он спасал его. Вытаскивал, давая отдышаться… а потом крыса снова оказывалась в воде без возможности выбраться самостоятельно. Все то же самое, только теперь у крысы появлялась надежда – и оказалось, что в такой ситуации она может продержаться до шестидесяти часов!

Только представь себе эту колоссальную разницу. И люди тоже так могут.



Только, в отличие от крыс, мы в состоянии подарить себе эту надежду сами – веря в хороший исход и продолжая упорно работать.



Есть такая книга – «12 правил жизни: противоядие от хаоса» Джордана Питерсона. Автор тоже опирается на эксперименты над животными и людьми. Так вот, Питерсон описывает схватки самцов лобстеров: когда они побеждали соперников, то ощущали прилив серотонина, расправляли спину и конечности – и это давало им еще больше уверенности и устойчивости к стрессу, что приводило к новым победам. А проигравшие принимали позу подчинения и уходили на второй план, с тех пор ощущая себя слабаками и избегая конфликтов. Мораль: лобстер ты или человек – держи спину прямо. То есть не сдавайся.

Пока ты ведешь себя как победитель, ты действительно можешь им стать.

Мне удалось закончить работу за три недели, а ведь у моих предшественников было куда больше времени, но они не справились. Сейчас, спустя почти десять лет, кому какая разница, за какое время это произошло?

Пока ты ведешь себя как победитель, ты действительно можешь им стать



Остался опыт, определенный прецедент, к которому можно обратиться в следующий раз за уверенностью и найти в себе силы продолжать работать, даже когда не работается. Неважно, чем ты занимаешься, – дисциплина всегда в цене, потому что именно она – базовый фактор успеха.

Краткие советы:

1. Если не получается идеально – делай хоть как-нибудь: в этом всяко больше результата, чем в бездействии. Быстро – это медленно, но постоянно.

2. Важно, чтобы результат нравился тебе самому. Если даже он не соответствует картинке в учебнике, но, по твоим ощущениям, это то, что нужно, – значит, так оно и есть. В подтверждение стоит прочитать книгу «12 правил жизни».

3. По возможности занимайся спортом: футболом, единоборствами, тяжелой атлетикой. Это развивает определенное мышление, даже без высоких достижений. Вообще, не зря говорят, что в здоровом теле – здоровый дух: развитие тела приводит к развитию воли и в конечном счете к успеху.

4. Всему свое время. Если нечто не получается сейчас – возможно, стоит переключиться на что-то другое.

5. А самое главное – доводи начатое до конца. Вот теперь можно и пойти поотжиматься.



И конечно, мне важно не просто рассказать тебе свои мысли, но и узнать твои.

А заодно сделать тебе сюрприз, но только если ты ответишь честно.

Переходи по кьюаркоду – будет интересно.
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Кодовое слово: имя героя, который в этой главе совершал подвиги.
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История

Глава 2.

Творчество

Отец покупает сыну гитару.

– Пап, на ней же струн нет!

– Погоди, сынок, вот играть научишься, тогда и струны купим.

Древний анекдот




Мир стал насквозь капиталистическим. Все что-то друг у друга покупают, продают. Стало слишком много информации, технологий. Все превратилось в товар.

Товар. Товар. Товар.

При этом мы недалеко ушли от рабовладельческого строя Древнего Рима – просто поменяли ярлыки и способы оплаты. А все приемы в общем остались теми же. В такой ситуации важно не потеряться, не забывать о том, что главная ценность – это ты сам и твоя свобода.

Свобода – это не про Спартака, не про борьбу с кем-либо, не про «делать что хочу; идти куда захочу; ото всех отстраниться». Если получил доступ к ресурсам, вкладывай их в себя, в свою ценность. Любая человеческая деятельность чего-то да стоит: если не ради денег, то хотя бы ради удовольствия – это тоже важно.

И вот как раз творчество – это некое бунтарство. Ты можешь противопоставить его всей окружающей системе. Я убедился в этом благодаря книге Питерсона «12 правил жизни». Там есть известная мысль про ведро с крабами: когда один краб пытается выбраться, остальные все равно затянут его обратно. Это и о жизненной стойкости, и о дисциплине.

Джордан Питерсон – человек очень широких взглядов: он и бизнесмен, и психолог, и писатель, и спикер. У него можно почерпнуть много полезного.




Творчество – это тоже знания, а знание – путь к истине, а значит, и к подлинной свободе.




Другая важная вещь, касающаяся творчества, – талант и усилия. Зачастую талантливым людям все дается слишком легко, из-за этого они перестают стараться, а в итоге сливают талант в унитаз. Человек менее талантливый, но более дисциплинированный и трудолюбивый при этом может добиться гораздо более высоких результатов.

Обрати внимание на Федора и Александра Емельяненко. Первый добился практически всего, о чем может мечтать профессиональный боец, и сейчас, завершив карьеру, остается очень влиятельным и уважаемым человеком. Александр же, к сожалению, увяз в редких выставочных боях с фриками и вредных привычках.

Кто из них более талантлив?

Во-первых, Федор никогда не обладал спортивным телосложением. Просто такой крепкий мужик средних лет. Другое дело Александр – высокий, стройный, атлетичный. При этом для своей массы и габаритов невероятно легкий и подвижный. Мало кто в его весовой категории работает на челноке (способ передвижения боксеров в постоянном движении, как будто слегка подпрыгивая), потому что это удел легковесов.

Во-вторых, если посмотришь аналитику их боев, обнаружишь, что практически все исследователи едины во мнении: Александр – это талант, а Федор – трудолюбие. Александр в молодости потенциально был куда более крутым бойцом, но то ли он где-то оступился, то ли просто не повезло, и его талант погас намного раньше, чем должен был. Федор же благодаря упорству и дикой силе духа поднялся на Олимп, и его наследие в обозримом будущем никуда не денется.

Вообще, я думаю, что вопрос о таланте и усилиях проще всего переложить на язык химии. Мы ведь получаем удовольствие, когда преодолеваем трудности. Как правило, чем сложнее далась победа, тем она ценнее и тем больше удовольствия приносит. Когда же нет вот этого дикого сопротивления, преодоления, то и удовольствия меньше. Талантливый человек со временем получает все меньше удовольствия, а раз так, то и заниматься становится незачем.

Немного моей биографии

Я никогда не хотел быть инженером или каким-то директором. В детстве мечтал стать художником, и у меня неплохо получалось рисовать. При этом мама поддерживала любые мои начинания и укрепляла мою самостоятельность. Она не делала уроки вместе со мной, но меня и не нужно было особо заставлять учиться и развиваться. Очень важно, что мама давала возможность и поддержку, говоря: «Вот – художественная школа, занимайся». Или: «Вот – музыкальная школа, учись».
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