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Ирина Яковлева
Свой

 
Предисловие

 
Долгое время я была лишь проводником в мир чужих историй. Вела блог, писала рецен-

зии, обсуждала книги в литературных клубах — я искала смыслы в словах других авторов,
пока не поняла: внутри меня накопилось достаточно тишины, чтобы заговорить самой.

Мой путь к этой книге начался не с поиска вдохновения, а с заботы о себе. Я решила
изменить жизнь: добавила в неё спорт, долгие прогулки и здоровые привычки. В этом новом
ритме я осознала, что мне жизненно необходимо творческое хобби. Так родилась моя писа-
тельская привычка: 20 минут чистого творчества ежедневно.

Все рассказы в этом сборнике — результат этих коротких, но интенсивных сессий. Я
заметила удивительную вещь: когда я пишу, сюжет разворачивается сам собой, следуя своей
внутренней логике. А когда я занята обычными делами, новые идеи приходят в голову сами
— мне остается лишь вовремя записать их в специальный файл.

Первым после многих лет молчания появился «Ключ». Он возник из простого творче-
ского задания, но именно он снял многолетний барьер. Оказалось, что истории повсюду: они
прячутся в старых нереализованных идеях, в случайных прохожих и в том, что я вижу вокруг
себя каждый день.

В этом сборнике — семь мгновений, семь разных судеб. От загадочного «Ключа» до
героического финала на берегу моря. Это истории о том, как важно не пройти мимо «своих»,
найти замок, который откроет дверь к самому себе, и в конечном итоге — обрести свой путь.

Сборник «Свой» — это приглашение пройти этот путь вместе со мной. Возможно, среди
этих строк вы найдете то, что откликнется именно вам.
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Ключ.

 
Человек залезает в карман пальто — а там камень, обёрнутый бумажкой с адресом, и

большой старинный ключ.
Я стою на аллее недалеко от серого кирпичного здания. На мне чёрное пальто. Поднимаю

воротник: становится холодно. От ткани пахнет шерстью. Вжимаю шею в плечи, кладу руки
в карманы — и нахожу в одном из них ключ: большой, старинный, позеленевший от времени
— и камень, обёрнутый бумагой.

Разворачиваю записку и читаю:
«Мостовая улица, 135. Лидии Б. Передайте, что у Фёдоровых случился пожар и они не

смогут принять вас».
Почерк похож на мой собственный, но я ничего не помню: ни как писал это, ни вообще

почти ничего. Сажусь на лавочку. Уже осень. В воздухе пахнет прелой листвой; ветер налетает
порывами и разметает её по аллее.

Я погружаюсь в воспоминания. У Фёдоровых начался пожар, и они не смогли, как дого-
варивались, принять постояльцев. Меня отправили к Лидии с запиской. Я побежал по знако-
мому адресу, но увидел, что войти в дом невозможно — он оцеплён. Задумавшись на мгнове-
ние, взял в руки камень, обернул его запиской и решил швырнуть в окно с синей занавеской.

А дальше — темнота. Провал в памяти.
Теперь я снова стою у дома Лидии на Мостовой, 135, и держу в руке тот самый камень

с запиской. С аллеи хорошо виден подъезд: оцепления уже нет. Может, просто зайти внутрь
и передать послание? Может, этот ключ — от её двери? На записке нет номера квартиры…
Значит, я знал его?

Захожу в подъезд. Вспоминаю, что нужно подняться на третий этаж. На каждом этаже
— по две двери, напротив друг друга. Только одна из них выходит на аллею.

Стучу. Дверь оказывается незапертой и открывается от лёгкого толчка. Вхожу. Из ком-
наты напротив коридора выходит старушка и направляется ко мне.

— Вы — Лидия? — спрашиваю я и тут же понимаю: я не помню её лица.
Перед глазами всплывает образ пожара — похоже, в доме Фёдоровых.
Она смотрит на меня с лёгкой тревогой:
— Да, это я. Голубчик, неужто забыл? Присаживайся!
Распахивает дверь и показывает на диван.
Я захожу в комнату, сажусь и передаю ей записку.
— Васенька, с тобой всё хорошо? — спрашивает Лидия. — Ты какой-то потерянный. На

улице что-то грохнуло. Тебя, наверное, задело взрывной волной?
Я рассказываю ей о пожаре, о том, что ничего не помню после того, как взял в руки

камень.
— Ты собирался совершить плохой поступок — разбить окно. От этого я могла постра-

дать, — говорит она. — На улице что-то взорвалось, и, видимо, от этого ты потерял память.
Вход в дом был перекрыт: прорвало водопроводную трубу. Ты, должно быть, подошёл как раз
в тот момент, когда всё починили и слесари собирались уходить — раз сейчас легко проник
внутрь. Очень жаль Фёдоровых. Надеюсь, никто не погиб. Посиди здесь — возможно, память
вернётся. Я сделаю тебе чайку с ромашкой и схожу к ним: Ване и Маше теперь нужна моя
помощь. А ты никуда не уходи — у меня сломан дверной замок, нужен кто-то, кто останется
в квартире.

Я киваю.
Когда Лидия уходит на кухню, я осматриваюсь. Напротив двери — то самое окно с синей

шторой. Я сижу на зелёном диване. В углу, рядом с окном, — круглый журнальный столик.
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Напротив — два кресла и телевизор. По обе стороны от двери — книжные стеллажи. На
потолке — белая пятирожковая люстра с хрустальными подвесками. На полу — ковёр с густым
ворсом. Обернувшись, замечаю над диваном картину: натюрморт с цветами и фруктами.

Лидия возвращается с трёхъярусной этажеркой на колёсиках — размером с кофейный
столик. На ней — кружка чая, баночка варенья, чайная ложка и салфетки.

— Вася, отдыхай, пока я схожу к Фёдоровым. Если захочешь ещё чаю — иди на кухню.
И постарайся поспать. Помни: не выходи из квартиры. Она должна быть под присмотром, —
говорит она и уходит.

Только теперь я замечаю, что всё ещё в пальто.
*— Как хорошо, что я тогда не разбил её окно!*
Снимаю пальто, снова достаю из кармана ключ и рассматриваю его: длинный стержень,

небольшой поворотный механизм. Скорее всего, это ключ от входной двери. Вот было бы здо-
рово найти замок, который он открывает! Тогда я мог бы помочь Лидии.

Так я рассуждаю, не спеша попивая чай и заедая его малиновым вареньем, — и незаметно
погружаюсь в сон.

Просыпаюсь от шагов в коридоре. Возвращается Лидия — с ней двое взрослых и ребёнок.
Память ещё не до конца восстановилась, но я узнаю Фёдоровых. Мы здороваемся. Я показываю
Лидии ключ и говорю, что хочу починить ей замок.

— Теперь, когда я дома, можешь сходить в магазин и купить новый, — улыбается она.
А Маша Фёдорова спрашивает:
— Вася, разве ты не помнишь, что собираешь старинные ключи? Этот ты купил сегодня

утром на блошином рынке.
Я удивлённо моргаю. Ничего не отвечаю и выхожу прогуляться — очень хочется помочь

Лидии.
Через некоторое время замечаю торговый центр. На первом этаже — хозяйственный

магазин. Зайдя внутрь, задумываюсь: а на что купить замок? Осматриваю карманы брюк —
нахожу пластиковую карту на своё имя.

И тут нахлынули воспоминания.
Я пришёл к Фёдоровым в гости: дружил с Ваней. Его жена Маша собиралась гулять с

сыном Митей. Мы вышли на улицу — и вдруг прогремел взрыв, будто рванула газовая колонка.
Ваня и Маша бросились тушить пожар, Митя побежал к соседям вызывать пожарных, а меня
послали к Лидии.

Вспоминая всё это, я иду вдоль витрин и оказываюсь в отделе замков. Выбираю самый
надёжный и, на всякий случай, беру набор инструментов в маленьком чемоданчике.

Выйдя из магазина, возвращаюсь той же аллеей к дому Лидии. Она уже поселила Фёдо-
ровых в одной из комнат и хлопочет на кухне, пока Маша рассказывает о происшествии. Я
занимаюсь починкой двери. К ужину всё готово.

Лидия благодарит меня и говорит, что, пока я не оправлюсь, лучше остаться у неё —
переночевать в гостиной.

Утром мне становится легче. Я вспоминаю: перед домом Лидии я поскользнулся и уда-
рился головой — вероятно, из-за этого и потерял память. Грохот, который она слышала, скорее
всего, был взрывом бытового газа у Фёдоровых, живших неподалёку. Я вспоминаю и то, как
утром купил ключ на блошином рынке.

Но теперь в голове — другая мысль:
*Если есть ключ, значит, есть и замок.*
Память постепенно возвращается. И очень хочется найти тот самый замок, который этот

ключ отпирает.
***
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В следующие выходные я полностью оправляюсь и возвращаюсь домой. В субботу утром
иду на барахолку. На улице гораздо холоднее. Листва уже вся облетела. Помимо пальто, наде-
ваю шапку и шарф, а на всякий случай беру с собой зонт.

На блошином рынке немного народу: продавец книг, посуды, статуэток — и один, у кото-
рого «всякая всячина». У него — ключи, замки, шкатулки, сундуки, чемоданы.

Я подхожу к нему:
— Здравствуйте. На прошлой неделе я покупал у вас вот этот ключ. — Протягиваю ключ.

— Не подскажете, может, у вас есть от него замок? Или что-то, что он мог бы открывать?
Продавец внимательно изучает ключ.
— Смотрите: ключ зелёного цвета. Значит, и замок должен быть таким же. Посмотрите

сначала среди замков — обращайте внимание на цвет. Потом перейдёте к шкатулкам и сунду-
кам. Возможно, повезёт.

Я принимаюсь за поиски. Среди дверных замков действительно есть цветные — и даже
зелёные. Но ни один не подходит. Перехожу к шкатулкам — среди них тоже ничего подходя-
щего. А вот среди сундуков я в конце концов нахожу то, что искал: прямоугольный деревянный
сундук с полукруглой крышкой и витой ручкой, похожей на вензель моего ключа.

Когда я провожу пальцем по ручке, по спине пробегает то же самое чувство, что и тогда,
на аллее, — когда я впервые сжал ключ в кармане: будто возвращаюсь домой.

Я так рад, что сразу покупаю находку, даже не глядя на цену.
Чтобы отметить это радостное событие, решаю зайти к Лидии — Фёдоровы всё ещё

живут у неё.
За чашкой чая я не рассказываю про сундук. Просто сижу, слушаю их разговор — и

впервые за долгое время чувствую: всё на своих местах.
Ключ нашёл свой замок.
А я — самого себя.
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Свой.

 
 

Часть первая. Собака.
 

Когда я родился, в помёте нас было шестеро. Мама всех нас очень любила, но хозяева
стали забирать нас по одному и увозить. Оказалось, нас раздают другим людям.

Мои новые хозяева жили недалеко от леса и часто выводили меня на прогулку. Однажды
я увидел лису и, сорвавшись с поводка, побежал за ней. Я долго гнался за ней, каждый раз
надеясь настигнуть. Она гнала меня по всей округе — через колючие кусты, через реку, в
самую глухую часть леса. Когда я понял, что сбился со следа, было уже темно, и я совершенно
растерялся.

Заночевал рядом с упавшим деревом и быстро уснул от усталости. Проснулся скоро: лапы
ныли, в животе урчало, а в ночном воздухе шуршали мыши, стрекотали кузнечики, ухали совы.
Всё вокруг пахло цветами и спелыми ягодами. Я стал искать еду — поймал мышь, полакомился
ягодами. Но когда выпала роса, понял: я окончательно заблудился и не найду дорогу домой.
Осталось только идти вперёд в надежде выбраться из леса. Думал, он неподалёку от нашего
дома.

Кажется, я выбрался с противоположной стороны — оказался на окраине города. Можно
было бежать вдоль леса, ища свой посёлок, но вдруг почувствовал в воздухе запах еды: где-то
пахло булочками с беконом. Я пошёл на запах.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
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