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Аннотация
Вы когда-нибудь задавались вопросом, а что же может

случиться с человеком, если нет у него никого, кто бы смог
его выслушать, понять, направить на путь истинный? Здесь
находятся две истории, которые сам расскажут о семейной
несправедливости в разной степени и с разных ракурсов, покажут
психологию "белых ворон", доведённую до её логического
финала, расскажут о последствиях некоторых действий со
стороны "власти" в семье, а также расскажут необычные истории,
которые, может, были и у вас. Удачи!



 
 
 

Евгений Керч
То, что нельзя называть

То, что нельзя называть

Время остановилось, и когда-то всё же заведётся
вновь. Но судьба позволяет увидеть это не всем.

Путь самурая:
ритуал пяти смертей

Ultra vires hominis.

Смерть 1
Перед глазами всплыла обычная семья. Совсем ничего

особенного: мама, папа да ребенок лет шести. Мальчик вос-
питывался в довольно жесткой среде: нужно было каждый
день где-нибудь как-нибудь помогать, всё время изучать ка-
кие-то книжонки, а за малейшую оплошность - или строгий
взгляд отца, из-за которого ты словно проваливался под зем-
лю за свои грехи, или пара-тройка ударов чем-нибудь, что
попадётся под руку, а, поверьте, всегда было то, что попада-
лось под руку, или, в очень крайних случаях, посиделки в
углу, которые иногда сопровождались лучшим другом любо-



 
 
 

го ребенка - некрупным, высушенным жестким горохом. На
улицу ходить запретили после того, как случайно он ударил
другого мальчика, который притаился за его спиной, желая
от души напугать своего «друга».

Признаться, и отношения были не очень хорошие с
людьми, в том числе с детьми: разговаривать ни с кем не
хотелось, а когда он садился играть, то делал что-то умное,
необычное для своего возраста. Он что-то изобретал бук-
вально из подручных средств, которых и так не было. Делал
из воздуха материю! Учился не по годам, успев пройти к это-
му времени программу до уровня средней школы.

Конечно, одиночество и строгие посиделки в темном,
страшном, неумолимом карцере дома сыграли свою необыч-
ную роль: возле него все время был сородич, что, как и он, не
дружил ни с кем и был умен не по годам. Вместе они стро-
или разные башни, чертили их объемные рисунки в разных
цветах, просто веселились, но по меркам необычных детей.

Всё переменилось буквально через небольшой период, ко-
гда пришла пора наведаться в это душное, серое здание под
названием «школа». От одних этих букв при входе любого
сражал мороз, негодование, гнев, страх - хоть что-то, что
заставляло ненавидеть такие заведения на уровне подсозна-
ния. Вечно серые дни, вечно серые стены, вечно скучные
уроки, что тянулись дольше в самый неподходящий момент,
и, конечно, туман, что словно родом из Англии времен са-
мого его расцвета.



 
 
 

Не сколько из-за мороза, столько из-за ненависти к свету,
к «лицам», к умным детям, что не могут решить простейший
пример из углубленной программы, - к миру в целом он оде-
вался, словно укутываясь в свой тёплый, милый, родной, но
портативный мирок, отбиваясь от атак и напастей страшных
чудищ из российской мифологии. «Этот город безукориз-
ненно…» - плавала от уха до уха бесконечная цитата. «Ведь
нельзя же подобрать конечное число эпитетов к тому, что вы-
зывает столько иррационального - столько чувств, эмоций,
воспоминаний, переживаний в конце концов!» - каждый раз,
словно мантра получалось в голове спустя кучу формул, раз-
мышлений и собственных законов. «И ведь, кажется, что же
может быть хуже? Куда хуже? Мне кажется, уже дно. Не со-
циальное, биологическое. А просто, дно. Вечное, темное, да-
вящее… нечто».

Но очень скоро родилась девочка. И вот тогда общение
прекратилось вовсе, семейные посиделки превратились в
успокоение младшенькой, что неимоверно громко и нескон-
чаемо кричала каждую секунду. А единственные моменты,
когда можно было смотреть на родителей, пытаясь вести хоть
какой диалог, жгли глаза: вечные убаюкивания, укачивания,
сюсюканья, убегающая ласка матери, что стремится от боль-
шего к меньшему, и пренебрежительное отношение к ма-
ленькому школьнику во время важных разговоров прямо го-
ворили, что здесь ему не место, ему не рады тут, он мешает и
не нужен вовсе. Только лучший друг всегда выручал, кото-



 
 
 

рый в нужную секунду был рядом, словно слышит зов и при-
бегает из самого дальнего конца планеты со скоростью света.
Любые расспросы о его личной жизни быстро утекали, под-
бивая вместо себя очередные чертежи, формулы и законы.

Из-за того, что он учился по чужим заповедям - жест-
ким заповедям родителей, подразумевавших только идеаль-
ные знания, максимальные знания, идеальные оценки - он
не мог по-другому учиться. Сызмала он старался готовится
к чему-то жесткому, жестокому, больному в социуме. Но, к
сожалению, это было даже не пророчество, а приговор. Веч-
но свободное место рядом, постоянные вопросы о дополни-
тельных заданиях, нескончаемые шептания за спиной.

Сидя на первой парте, он чувствовал, как каждую точку
его спины колют чужие взгляды, а шорохи и вечная возня на
переменах хоть и не доводили до панических атак, но явно
всем весом давили на душу. Помогала только музыка: одна-
жды, на день рождения за «боевые отличия» по дому роди-
тели подарили мальчику наушники и плеер, предварительно
установив туда тысячу и одно произведение великих клас-
сиков мировой культуры. Бах, Моцарт, Чайковский, Бетхо-
вен - почти весь мир был заточен в одной маленькой коро-
бочке. Включив музыку на полную, сев на жесткую скамей-
ку, придвинув ее поближе к подоконнику, он начинал делать
уроки на другие дни, заранее. Каждую перемену проводил
не за глупой беготней, а горбатившись над очередной пор-
цией тетрадок, что еще сильнее нагружали и без того хлип-



 
 
 

кую спину.
Однажды, где-то в средней школе, он заприметил очень

обидную, некрасивую и омерзительную фотографию - одно-
классники постарались исподтишка. Другие глумились над
фотографией, специально разговаривая рядом с объектом
своего обожания. Не раз он обращался к классному руко-
водителю - не помогло, лишь крепче стала почва для изде-
вательств. Тогда пришлось перебороть собственный страх,
который рос в геометрической прогрессии перед родителя-
ми. Те незамедлительно нашли телефон школы, выставили
за дверь беднягу, а после еще долго были слышны крики, ру-
гань, угрозы - всё, что должно быть в подобных ситуациях.

Но только глупец поверит, что так просто закончится. По-
сле уроков с ним жестко поговорили его одноклассники, вы-
кинули подальше в снег сменку, изваляли и самого бедня-
гу. Придя домой, опекуны только и смогли, что отругать за
неряшливый вид. Оправдываясь неадекватным поведением
своих сожителей в классе, он надеялся, что родители «до-
бьют» их уже, приставят к стенке. Но, поинтересовавшись у
учителя, какова же была ситуация в классе, они узнали, что
все хорошо. Из-за этого пришлось лишний час учить уроки
на коленях в уголке.

В старшей школе собрали новый класс, где, как предпола-
галось, должна быть элита школы, самые умные. Но и тут-то
кроется ошибка в бессмысленных надеждах разума: школь-
ники-то, в основном, те же, даже троечники тут как тут.



 
 
 

Только взяли несколько новых ребят, из которых мальчики
быстро влились в коллектив, уподобляясь «старикам», а де-
вочки…

Из девочек пришла только одна, кроткая, но чертовски
умная, хитрая, проворная. Такой ловкости рук на уроках
могли бы позавидовать многие писатели или рукодельницы.
Что уж говорить, и лицом она вышла, и внешностью. И, как
подобает любому подростку в таком возрасте, наш объект
всеобщего презрения влюбился в новенькую.

Постепенно-постепенно он начал проявлять знаки внима-
ния: то на уроке подсядет, то спросит чего-нибудь по теме, то
подойдет на перемене обсудить контрольную. И так посте-
пенно он перестал быть отшельником, хоть и общался толь-
ко с ней. Прознав это, родители решили каждый день сажать
его, уже немаленького человека на твердый горох с гречкой,
желая вразумить и отстранить от такого бессмысленного и
опасного момента жизни, как любовь, что способна лишь по-
мешать учебе и построению карьеры. Но эти ночные поси-
делки нисколько не влияли на юношу, ведь он словно маг-
нитом тянулся к той, что впервые его увидела. Что замети-
ла его среди толпы, ответила на его зов и даже решилась го-
ворить и разговаривать на равных, невзирая на репутацию и
необычность поведения.

Эти осенние дни пролетали мгновенно, хоть и казалось,
что вся предыдущая жизнь состояла только из этого времени
года, потому всегда хотелось побыстрее заснуть, чтоб быст-



 
 
 

рее начать новый день и быстрее начать с общение с ней. Од-
нажды, подобрав момент, он решился. Решился рассказать
о том, что ощущает, хоть и сам не разбирает, что именно
ощущает. «Знаешь, очень… необычно. Я не могу тебе ска-
зать, что это, ведь мне не признавались в подобном. Но од-
но я могу сказать точно: извини, но нет. Знаешь, эти «веч-
ные» (она сделала акцент на этом слове) отношения у всех на
виду, когда все будут обсуждать именно тебя — всё это ме-
ня не воодушевляет. Не знаю как ты, но мне противно было
бы сидеть дальше в этом классе, стараясь учиться, но слы-
ша и понимая, что являешься объектом чьей-то насмешки.
По крайней мере, не сейчас, когда мы в одном классе. Если
бы мы были в параллельных, но все равно там тоже видно.
Я просто оставлю эту дверь приоткрытой для будущего» —
вот почти полная фраза, полученная в ответ.

По очень странным причинам это означало лишь одно:
прекратить общение вовсе, не приставать и не докапываться,
хоть вроде старался такого избегать, вообще перестать что-
либо делать в этом направлении. Попытавшись однажды из-
ложить в стихотворной форме свое мнение об этом затишье,
непонятной ноте и тайном беспочвенном презрении, он по-
лучил лишь странное сообщение, которое для него и было
оправдано его же желаниями, но не было понятно его про-
исхождение. «Я не могу стать твоим спасителем или кем-ли-
бо в таком роде. Советую тебе сделать упор на учёбе и не
приставать к людям с подобными предложениями. Я не хочу



 
 
 

быть твоим героем, что спасет тебя от тьмы, одиночества и
всего прочего» - язвительное сообщение еще долго мелька-
ло в голове.

Поверив родителям, что те смогут помочь с одноклассни-
ками, он получил лишь внеочередную дозу презрений, на-
смешек и едких фраз. Поверив той юной, красивой, умной
девушке, что помогла ненадолго вздохнуть, оправиться от
вакуума одиночества, он перекрыл сам себе же кислород с
ней. Да так, что еще сам оказался не только в дураках, но и
дураком по жизни, что напрасно надеется на что-то, не уме-
ет слушать, слышать и понимать других людей. Поверив в
адекватность новых одноклассников, он захотел с ними по-
ладить, но это, конечно, было невозможно. Единственный
логичный вывод, который здесь можно было сделать, - лю-
ди не умеют жить в гармонии. Всегда нужно кого-то обма-
нуть, предать, обхитрить, где-то слукавить, недоговорить. И
некогда исчезнувший сородич из потаенного темного угол-
ка в доме опять объявился, перегородив своим телом любое
общение с людьми.

Смерть 2
Но, несмотря на всю трагичность буквально каждого

мгновения его жизни, были и счастливые моменты: каждые
выходные проводились по-разному, но с пользой для дома
или с весельем. Ни один день, свободный от бремени су-
хих серых будней, не обходился без хохота за совместной на-



 
 
 

стольной игрой, без тяжёлой, изнуряющей работы по дому
или участку, без громкой компании взрослых, но донельзя
пьяных людей. Да, в те моменты отчасти было счастье из-за
свободы от всего обычного, привычного, надоевшего. Но у
этого счастья послевкусие премерзкое: посуду помой, за го-
стями убери, сам не шуми, спать не мешай, так ещё и от на-
шего плохого утреннего настроения огребай.

Поэтому он ещё больше погружался в учёбу. Чтоб вылез-
ти из этого смрада, перейти врата этого Ада, закрыть их на
ключ и выбросить его в болото. Благородная цель. Но одним
зимним вечером он посмотрел на объём работы, что делает
каждый день, представил хоть ближайшее будущее и…

Ничего не увидел. Несмотря на кучу полезных навыков,
знаний, умений, он не видел ни одной ветви развития его
как личности. Хоть и хотел учиться точным наукам, что со
времён средней школы у него получались, но банально не
понимал, куда поступит, что уж там говорить о факультете
или тем более будущей работы.

С этим вопросом он обратился к родителям. Те лишь ука-
зали точное направление, по которому изначально хотели
послать своего первенца.

Но вопрос-то не решился, как и вопрос с одноклассника-
ми: эти жертвы неправильного распределения серого веще-
ства по индивидам даже и не думали заканчивать свою ра-
боту, ведь она у них получалась лучше всего, а также прино-
сила море удовольствия даже при отсутствии какой-либо ре-



 
 
 

акции. Страсти накалялись, нервы потихоньку сдавали, даже
верный друг не помогал.

Однажды, как обычно, прогуливаясь по школе, мотаясь от
одной серой и обшарпанной стенки к другой, он заприметил
некогда не выделяющуюся табличку с надписью «школьный
психолог». Решил обратиться. Терапия проходила странно, в
том числе из-за постоянного утешения этого странного, явно
одинокого человека лет сорока с очками, где глаза, которые
и так бегали, особенно при даже небольшом стрессе, стано-
вились больше раза в четыре. Он с уверенностью говорил о
том, что поможет, пройдёт с ним этот путь решения пробле-
мы, устранит её. На деле слова были лишь простым утеше-
нием, а часы сеансов всё накапливались и накапливались…

В силу этих событий он микроскопическими шагами на-
чал отступать от учёбы, разрывать удушающие объятия с
знаниями в пользу мышления, раздумывания, обдумывания.
Каждый день начинался с описания пейзажа, что, впрочем,
был абсолютно одинаковым за исключением небольших из-
менений из-за смены времён года, которые к тому времени
уже были размазаны по календарю без чёткого разделения на
этапы. Потом шло гнетущее наставление родителей по пово-
ду рабочего дня, который был больше похож на один день
жизни раба из многовековой истории. Далее по накатанной:
долгая, тяжёлая, холодная дорога до школы, не менее холод-
ные, отчасти пустые и бесполезные уроки, и обратный по-
ход восвояси, сопровождавшийся кучей дополнительных за-



 
 
 

даний в виде походов в магазины, выгулов животных, уборки
за ними и выдачи чёткого отчёта прошедших девяти часов.
И в конце концов беспамятство за уроками – круг замкнул-
ся, цикл продолжился.

Жуткая картина, не правда ли? Знакомая и оттого ещё бо-
лее страшная, реалистичная. Туманный Альбион установил
тоталитаризм в жизни и внедрил свои законы скуки, лени
и апатии. А вместе с ними пришла тревожность, недосып,
пока слабое отставание от образования, хоть и без видимых
признаков. А уже эта куча приветов отголоска цифровиза-
ции и цифровой аутизации затмила все дороги вперёд, оста-
вив лишь старые способы, которые работали лишь когда-то,
в прошлом. Мир поменялся, люди тоже, но в худшую сторо-
ну: наглость, напыщенность, обострённое чувство важности
и превосходства, общая неадекватность, отсутствие уваже-
ния, принципов, уважения к чьим-либо принципам. «Не мы
такие, жизнь такая», - единственное, но нерабочее оправда-
ние их образа жизни, сведённого к биологическому миниму-
му без какого-либо мышления. А ведь через пару лет они
будут врачами, электриками, инженерами – работниками…

Смерть 3
Следующее утро началось как-то странно. Я даже не мог

понять, что именно меня смущало. За окном всё так же ца-
рила ночь. Мой друг, чьё имя давно в моей памяти скры-
лось за простым словом «брат», стоял рядом. У нас завязал-



 
 
 

ся необычный диалог.
- Ты как? Я заметил, что вчера ты был особенно тихим и

молчаливым, - начал названный родственник.
- Знаешь, что-то меня смущает. То ли чуйка сработала

на какое-то предстоящее событие, то ли сознание, наконец,
включилось. Не знаю. А ты чего так рано? До этого тебя во-
обще трудно было выудить даже на банальную встречу.

- Да так, решил поддержать. Пора бы вставать, а то в твою
любимую школу опоздаешь. Ты же не хочешь потом от учи-
телей и родителей огребать?

- Аргумент. Мотивацию прям поднимает, — с ноткой иро-
нии и нежелания вставать произнёс я и пошёл умываться.

Дальше словно кто-то включил перемотку на плеере, же-
лая пропустить нелюбимые песни: почти через секунду я
очутился в коридоре школы, хоть и понимал, что успел дой-
ти до неё, зайти внутрь и переодеться.

- И давно ты, как и я, ненавидишь школу и здешний
контингент, трудяга? – начал я, когда вышел из очередного
обычного утреннего эмоционального запоя.

- Да примерно тогда же, когда и ты. Сам же знаешь, какого
это. Какого жить среди таких бездарей и даунов по сравне-
нию с нами. Я прав, коллега?

- Несомненно. Интересно, с кого это пошло? Есть ли ос-
новоположник мирового отупения, забивания и несерьёзно-
сти? Причём даже учителя заразились этим, когда устали бо-
роться с нами на уроках…



 
 
 

- Вернее, не с нами, а с этими?
- Да, ты прав. Эти составляют всю картину, аж приходит-

ся иногда отождествлять нас и их, - последняя фраза была
произнесена с сильным отвращением и усмешкой.

- С кем разговариваешь, шизик? – послышалось с тёмного
угла пока пустого коридора. – Что, друзей нет, чтобы пооб-
суждать великие вопросы жизни?

- А у тебя их настолько много, что не можешь пообсуждать
нормальные вопросы?

- Так его, молодец! Нечего на нас огрызаться, - услышал я
с той стороны, где некогда стоял мой брат.

- Давно зубки-то прорезались, хищник? Ха, поумнее ни-
чего не придумал? – сказал хулиган, проходя именно там,
где, по моим ощущениям, стоял мой спутник.

- Поосторожнее нельзя? Слепой что ли, людей перед со-
бой не видишь? – Огрызнулся я в ответ, увидев лежащего на
полу бедолагу.

- Нет, ты точно псих! Каких людей? Мы одни тут. Ну те-
бя к чёрту, мало ли заразно, - выпалил мой «лучший друг»,
удаляясь восвояси, в пустоту.

- А ну-ка, подойди и извинись! Ты человека сбил, приду-
рок слепошарый!

- Какого? Тебе доказать, что тут никого нет? – с ехид-
ной улыбкой сказал толстый обидчик, доставая из кармана
складной нож с красивой гравировкой на лезвии. – Смотри,
если тут есть какой-нибудь чудак, которого я якобы сбил, то



 
 
 

он упадёт ещё раз от моего удара.
Он начал беспорядочно водить лезвием в поразительной

близости от моего друга.
- Отойди от него, видишь, он же псих! Ещё порежет и гла-

зом не моргнёт! – выкрикнул я ему.
И в ту же секунду белая рубашка слегка покраснела. Я

буквально увидел, будто чёрно-белое кино резко преврати-
лось в цветное в рамках одного человека. Лезвие зашло ак-
курат в правый бок. Глаза мои слегка поплыли, когда увиде-
ли помутневшие глаза моего брата, исторгавшие океаны со-
жаления.

- Брысь отсюда, маньячело! Совсем с катушек съехал?!
Кто тебя вообще пустил в этот великий храм науки с греба-
ным ножом?! – крикнул я, бросаясь на пол, чтобы помочь
пострадавшему.

- М-да, да ну тебя. Зачем вообще начал с психом разгова-
ривать…

Рубашка багровела, мне казалось, со скоростью света. Но-
ги потеряли всякий вес, руки пробирал неимоверный тре-
мор, глаза переставали различать какие-либо детали, словно
кто-то специально выкрутил на минимум мою способность
видеть весь происходящий ужас. Приказав зажать рану, я ри-
нулся в медицинский кабинет. Как назло, перед этим я про-
ходился по четвёртому этажу, когда кабинет был на первом.
Почти на каждой ступеньке спотыкался и иногда даже падал.
Приходилось из почти лежачего положения стартовать, за-



 
 
 

ново набирая скорость. Пульс ощущался в любую секунду
настолько чётко, что я думал, что вены на лбу лопнут.

Почти выламывая дверь, я пытался её открыть – никого
внутри не было. Стал осматриваться – мало ли кто-то при-
шёл так же рано. Есть! Из одного кабинета бил в лицо яркий
неприятный жёлтый цвет.

- Помогите, пожалуйста! Там один ученик ударил ножом
другого! Второй сейчас лежит весь в крови, я помочь ему
не могу! – пытаясь развеять туман в голове, почти истериче-
ским голосом выстрелил я.

- Где?! Скорее показывай мне дорогу!
Вместе мы пробежали все этажи за считанные секунды.
- Там, дальше, за углом. В коридоре я и этот паренёк

столкнулись с каким-то спятившим учеником с ножом. Этот
хулиган сбил моего друга с ног, я попросил извиниться, а тот
ни с того ни с сего стал махать ножом возле нас и попал мо-
ему другу в район печени. Быстрее, пожалуйста!

Вот уже оставалось несколько метров. Забежав за угол…
Мы не увидели никого. Абсолютную пустоту. Ни-че-го.
— Это шутка какая-то?! Я не поняла?! Ты меня, старую

женщину, заставил бежать быстрее пули по лестнице ради
собственной хохмы?! Щенок!

- Вы не видите это пятно крови? Приглядитесь получше
к тому месту, - сказал с недоумением и страхом я, указывая
чётко на то место, где недавно лежал он.

- Нет там никакой крови! Прекрати эту нелепую шутку! Я



 
 
 

подниму этот вопрос на педсовете! Я добьюсь твоего отчис-
ления и не посмотрю на твою успеваемость! – учитель был
в ярости.

- Но как же, за что? Посмотрите! Вон там он лежал! Мо-
жет, мы слишком долго шли, и он решил сам дойти? Мы же
пошли в обход зачем-то, по другой лестнице! – меня пере-
полняла ненависть к учителю за её слепоту и несправедли-
вость!

- Я сейчас же позвоню твоим родителям. Пусть они обща-
ются с директором, где мы их и будем ждать. Пшёл в каби-
нет!

Я не понимал, что происходит. Почему того наглеца, ко-
торого я прекрасно знал и с самого начала назвал, не най-
дут, не обыщут? Пришлось ждать своей участи в очеред-
ном душном, но уже ухоженном и красивом кабинете, ко-
торый был пыточной камерой для непослушных. Книжные
шкафы, уставленные доверху разнообразными книгами, пы-
тались создавать эффект важности обладателя этих хором.
Ждали мы мучительно долго. Это можно было понять по
двум сверлящим взглядам: директора, что ежесекундно об-
ращался к позолоченным наручным часам на левой руке, и
учителя, чью бедную душонку я потревожил своим объявле-
нием.

Когда за окном из темноты потихоньку начали выныри-
вать серые панельные дома, а снежинки начали превращать-
ся в неслабый снегопад, в кабинет ворвались две фигуры:



 
 
 

разъярённый отец и не менее разъярённая мать. По их лицам
можно было прочитать лишь то, что сладко не будет. При-
мерно так выглядят судьи, что недовольны подсудимыми и
которых тянет блевать только от вида этих жалких отбросов
общества.

- С тобой поговорим после. А что до вас, товарищ дирек-
тор… - начал отец, распилив взглядом весь кабинет и содер-
жащихся в нём людей.

- Послушайте-с! Разве можно меня, высококвалифици-
рованного и прекрасного человека с многолетним стажем в
чем-то обвинять? – он разговаривал на старый манер, пыта-
ясь довольно неудачно пародировать интеллигентов девят-
надцатого века.

- Да, конечно, я всё понимаю. Мы недоглядели, мы недо-
смотрели и всё в таком духе. Одно могу сказать точно: здесь
наш сын больше учиться не будет.

- Понимаю вас. Можете забирать ребёнка, конфликт, на-
деюсь был исчерпан. Да, наш уважаемый учитель? Мальчик
же извиняется за свою проделку и обещается больше нас не
волновать своим присутствием? – с ехидной ухмылкой про-
изнёс толстенький бородатый невысокий мужичок лет соро-
ка, развалившись на роскошном чёрном кресле с позолочен-
ной отстрочкой.

- Конечно, мы претензий к школе не имеем. Не надеюсь на
ближайшую встречу, товарищи, - сказал отец, забирая меня
и мать и закрывая за нами дверь с обратной стороны.



 
 
 

- Дома ты ответишь за этот позор, что ты тут учудил. Те-
перь будешь сам каждый день усердно учиться. А если не
будешь, то мы приставим к тебе самых сильных в плане учё-
бы и строгих в плане воспитания учителей. Ты меня понял,
шкет?..

Смерть 4
Горох этой ночью подбирали с особым пристрастием. Но,

почему-то не заметил этого старания. Впустую потраченное
время. Наоборот, кажется, что они делали это спустя рукава:
колени не болели. Да и всё тело потеряло всякий вес в любом
положении. Пытался браться за учебники – они подлетали к
потолку, словно их сдуло какой-то неведомой взрывной вол-
ной. Пробовал читать с потолка – буквы бежали прочь.

Следующий день продлился ни утомительно, ни быстро,
ни медленно. Никак. Посиделки в карцере с кучей иссушен-
ной крупы не представляли собой ничего особенного. Мрач-
ность стен варьировалась от нуля до абсолютного нуля. Лица
родителей плавали вместе с их настроением. Младшую я не
видел давно. Может, учится. Может, по клубам ходит. Мо-
жет, сбежала давно. Не знаю.

Перо, которым теперь приходится писать вместо удобной
шариковой ручки, резало некогда белый лист за считанные
секунды, вырисовывая силуэты великих формул и открытий
прошлого, словно обладала собственной памятью.

Книги переворачивались сами собой, будто я владел теле-



 
 
 

кинезом. Буквы уже не разбегались в разные стороны, а, во-
оружаясь частями собственного тела, медленно шли войной
на глаза.

Утро наступило также незаметно, как наступил день,
спрятав у себя за пазухой младшего брата. Вечер, каза-
лось бы, заканчивал эту цепь царских переворотов, но спу-
стя жалкие несколько часов на него вновь шли, вооружаясь
некогда обжигающими, а иногда леденящими стрелами-лу-
чами.

Учёба шла размеренно, без обыденных для того класса,
для тех анархии и безнаказанности. Один великий ум сме-
нял другой, не привнося, в общем, ничего нового. Знания,
вроде, должны были менять ситуацию, улучшать человека,
но оказалось, что разница даже с началом года была невесо-
мой, что ей почти можно было пренебречь.

При всём этом, что-то всё-таки оставалось постоянным –
пейзаж за окном. Вечное, никого не щадящее преступление
природы и не думало о временной отставке. А её прихвост-
ни, что всецело поддерживали эту идеологию «белых», па-
дали с неба, выполняя свой долг перед Родиной, выкладыва-
ясь на все сто.

Было время, когда тело могло так же выкладываться на
сто процентов, а мозг умел включать двухсотпроцентный ре-
жим, переходя в другую вселенную, в другое измерение. Ес-
ли чутка углубиться в это состояние, то можно увидеть ки-
пение серого вещества, фильтрацию сигналов, их сверхзву-



 
 
 

ковую скорость, а в итоге – идеальный ответ, требующий ве-
ликого мыслительного процесса.

А теперь всё по-другому. Всё просто, быстро и безболез-
ненно. Вроде мучительное ожидание в целых пятнадцать ми-
нут позволяет узреть пред своим крыльцом прекраснейшего
человека из сферы обслуживания, что спал и видел, как бы
доехать до этого прекрасного человека, что незамедлительно
захотел есть, но не захотел прикладывать усилия большие,
чем пара нажатий по кнопкам.

Вечная мерзлота перебралась из Сибири сюда. Нас ограж-
дало только тонюсенькое, трёхслойное окно. Но, выйдя на
улицу, не замечаю ничего того, о чём так яростно кричали
в прогнозах. Хотя те, кто возвращались оттуда же, говорили
примерно то же, что и диктор с утра.

Совместное времяпрепровождение сошло на нет. Сначала
из-за сильной загруженности каждого члена нашей общины,
а после – просто так. Перестали нравиться и посиделки, и
походы, и пиры, и гости, и мы сами.
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