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Аннотация
Миф о вампире стар так же, как цивилизация: из

поколения в поколение люди передают истории о пугающих, но
притягательных существах, пьющих кровь своих жертв. Проходят
годы, но каждый из нас рано или поздно сталкивается с
главным вампиром всех времен и народов: мистическим, жутким,
притягательным и неуловимым графом Дракулой.

Гипнотический взгляд Белы Лугоши, жуткая улыбка Гари
Олдмана или красная подкладка плаща Кристофера Ли – каждый
раз мы с трепетом ждем, чем закончится борьба света и тьмы,
жестокости и милосердия, Дракулы и Ван Хельсинга.



 
 
 

– Является ли Трансильвания настоящей родиной Дракулы (и
имеет ли вампир что-то общее с валашским господарем Владом
Цепешем)?

–  Почему суд постановил уничтожить все пленки фильма
«Носферату. Симфония ужаса» 1922 года?

– Как складывалась история популярности Дракулы и почему
нам до сих пор интересы вампиры?

– Почему книгу Брэма Стокера с уверенностью можно назвать
самым пугающим романом XIX века?

–  И, в конце концов, почему из поколения в поколение
нас притягивают отношения вампира и человека, вроде тех,
что описаны в «Сумерках» (и как на это повлиял один
трансильванский граф)?

Дракула – не просто жестокий вампир, он – воплощение тайны,
манящей и пугающей. «Дракула. Биография самого известного
вампира» позволит прикоснуться к этой загадке и, кто знает,
может, даже разгадать ее. Закрашенный обрез, готические черно-
белые иллюстрации и удобный формат сделают это путешествие
еще более увлекательным.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

 
Трудно точно сказать, когда человек придумал первую ле-

генду. Если речь идет о Дракуле, это ментальное упражнение
оказывается еще более опасным из-за того, что персонаж уже
более столетия появляется в разных областях культуры. Од-
нако, насколько я помню, именно чтение произведений Бр-
эма Стокера, обязательных в программе начальной школы и
поглощенных мной с большим аппетитом, впервые столкну-
ло меня лицом к лицу с графом. Произведения, увлекатель-
ные как по форме, так и по содержанию, разожгли во мне
огонь страсти к фантастическому и жуткому. Встреча с ни-
ми, однако, оказалась изматывающей, изнурительной. Она
погружала маленького ребенка в мрачную вселенную, кото-
рая была ему еще не известна, но уже неумолимо затягивала
в свои глубины.



 
 
 



 
 
 

Приложение, помещенное в конце детской книги, окон-
чательно захватило мой разум. Там на нескольких страни-
цах были показаны две экранизации романа (может быть, и
больше, но сейчас уже сложно сказать). В моей памяти от-
печатались две иллюстрации: завораживающий взгляд Белы
Лугоши с одной стороны и жуткая улыбка Гари Олдмана –
с другой. Два портрета разных людей, противопоставленные
друг другу, но изображающие одно и то же. Эти два Дра-
кулы в противостоянии с третьим, тем, с которым я толь-
ко что познакомился на страницах, напрямую подпитывали
мое желание увидеть воочию, как история оживает на экра-
не. Невозможность получить доступ к фильмам в тот же мо-
мент вызвала еще более страстное желание посмотреть их,
и это подпитывало мои чрезмерные ожидания. Я воспроиз-
водил эти картины в своем воображении благодаря строкам
Брэма Стокера, предвкушал каждую сцену, каждый ужасный
момент, я визуализировал мрачные декорации, печальные
взгляды и потоки крови…

Когда пришло время смотреть фильмы, мне стали понят-
ны две вещи. Первая: Бела Лугоши разочаровывает, время
наложило свой отпечаток на мальчика, родившегося в 1990-
х годах. Вторая: Гари Олдман превзошел все ожидания и во-
плотил то, что я замечал между строк романа, одновременно
удивляя и добавляя в образ Дракулы новые черты.

Удовлетворенное любопытство ознаменовало начало дол-



 
 
 

гого путешествия, бесконечного поиска, скрытой жажды
проникнуть дальше в недра мифа, который все еще остается
загадкой. После того как я увидел, как два актера оживили
Дракулу, наступило время осознания: плащ графа надевали
и другие. Их было больше, чем двое. Больше, чем десятки –
на большом и на малом экране. Постепенно я стал замечать,
что этот персонаж очень часто появляется в видеоиграх, ко-
миксах, фильмах и мультсериалах. Теперь упоминание Дра-
кулы на любой обложке привлекает мое внимание, и этот ре-
флекс уже никогда не покинет меня. Так было положено на-
чало вечной одержимости.

Как паразит, которого невозможно изгнать, вампир оста-
вил свой след, а воображение сделало все остальное. На-
ткнусь ли я на Дракулу, сворачивая ночью в темный пере-
улок? В этом жутком лесу? Или в развалинах средневекового
замка? Ребенок во мне хотел столкнуться с воображаемым
существом, но был в ужасе от того, что оно собой представ-
ляло. Поскольку физическая встреча так и не состоялась,
культура позаботилась о встрече мысленной.

Тем не менее книга Брэма Стокера содержит в себе все
и сама по себе достаточна. Воспроизведение образа графа в
других произведениях не является признаком незавершен-
ной работы писателя, нуждающейся в дополнениях. Напро-
тив, произведение Брэма Стокера настолько совершенно,
что его можно интерпретировать и воплощать в разных фор-
мах, со сходствами и различиями, экспериментами и даже



 
 
 

обманами.
Таким образом, цель этой книги – проанализировать, как

Дракула был переосмыслен в различных областях культуры,
которых он коснулся с момента своего создания. Однако та-
кой разноплановый подход к образу графа в массовой куль-
туре не направлен на то, чтобы выделить одного или несколь-
ких победителей, более достойных, чем другие. Дракула все-
гда был и остается триумфатором своей собственной исто-
рии. Его долголетие доказывает это. Цель, прежде всего, со-
стоит в том, чтобы отдать дань уважения знаковому пер-
сонажу художественной литературы, понять, что он собой
представляет, выявить некоторые из его ключевых характе-
ристик, препарировать некоторые посвященные ему произ-
ведения и, наконец, удовлетворить то всепоглощающее лю-
бопытство внутреннего ребенка, который много лет назад
открыл книгу, не подозревая о том, какой длинный путь ему
предстоит пройти.

Итак, давайте осмелимся войти в запретный замок, уве-
ренные, что найдем там кое-какие сокровища, но не зная,
вернемся ли оттуда целыми и невредимыми.



 
 
 

 
Автор

 
Робин Негр, получивший степень магистра в Университе-

те Прованса, а также изучавший кинематограф, с юных лет
увлекается искусством рассказывать истории. Будь то лите-
ратурные произведения или кинокартины, они вдохновля-
ют его делиться своими увлечениями с как можно большим
количеством людей. Автор публикует статьи на некоторых
специализированных сайтах (Chronique Disney, L’Éclaireur
FNAC), работает журналистом на Première и членом съемоч-
ной группы Séance Tenante (подкаст Cinémas Pathé), в 2024
году он написал свою первую книгу, посвященную одному
из его самых давних увлечений – Дракуле.



 
 
 



 
 
 

 
Введение

 
Ночь отбрасывает свой зловещий отблеск. Животные

умолкают, воздух становится неподвижным, температура
падает, а луна то появляется, то исчезает за облаками. Укры-
тая от посторонних глаз на пустынной улице, загадочная
тень без лишних звуков окутывает свою добычу. Только два
белых клыка, острых и блестящих, мелькают за несколько
мгновений до того, как они вонзятся в обнаженное горло
несчастной жертвы. После этого фигура растворяется в тем-
ноте и исчезает, оставив тело лежать на холодных булыжни-
ках. Вампир снова нанес удар.

В жанре ужасов нападение этого существа – привычная
сцена, часто изображаемая в различных произведениях, как
литературных, так и аудиовизуальных. Идеальный хищник,
столь же чудовищный, сколь и соблазнительный. Бессмерт-
ный, этот монстр порождает вековой страх, он воплощает
в себе силу природы, с которой трудно бороться и которая
превосходит человеческий род. Временами он демонстриру-
ет мнимую чувственность, скрывая за ней кровавое стрем-
ление выжить.

Миф о вампирах уходит корнями в исторические верова-
ния и попытки объяснить некоторые вещи, необъяснимые
в то время (и даже сегодня). Еще в древних преданиях, в
частности в Индии, на Ближнем Востоке и в Африке, впер-



 
 
 

вые появляется вампир, связанный с культами крови и смер-
ти. В греческой мифологии Ламия, пьющая кровь детей, то-
же затрагивает представления о вампиризме, однако если
мы говорим о Европе, это существо приобретает привыч-
ный для нас облик только в XV–XVI веках. Миф возник
прежде всего из потребности объяснить события, лишенные
смысла, ведь в его основе лежат такие темы, как жизнь, бо-
лезнь, смерть, воскрешение, а также молодость, красота и
бессмертие. Тесно связанный с летучей мышью и ее способ-
ностью пить кровь своей добычи, вампир представляет со-
бой, прежде всего, исторический и фольклорный ответ на
страх – страх перед ночью, перед внешним миром и опасно-
стями, которые в нем таятся. Умершая жена, которая возвра-
щается, чтобы преследовать вдовца; гроб, закопанный днем,
чтобы таинственным образом открыться на следующий день;
дети, которые исчезают без каких-либо причин… Истори-
ческих свидетельств драматических или пугающих событий
предостаточно, и они постепенно создают и подпитывают
миф во многих цивилизациях по всему миру.

По окончании темных веков культура присвоила образ
вампира, и с тех пор его место в ней продолжает менять-
ся. Каждая эпоха и каждое произведение акцентируют вни-
мание на одной или нескольких характеристиках, иногда де-
лая их главной особенностью монстра. Литература, кино, те-
левидение… Мифология вампиров обогащалась и расширя-
лась, появлялись оригинальные произведения и персонажи,



 
 
 

которые впоследствии стали культовыми.
Тем не менее есть одна особенность, которая продолжает

довлеть над жанром и не растворяется в раннем утреннем
свете: это самый знаменитый из вампиров, повелитель тьмы,
князь ночи, король бестиария, который с тех пор превзошел
его, – граф Дракула. Созданный в 1897 году ирландским пи-
сателем Брэмом Стокером, этот персонаж быстро определил
архетип вампира. Если принять, что кровопийца – это алле-
гория страха, то Дракула является аллегорией мифа о вам-
пире в целом.

Однако он не был первым в своем роде. Еще в XVIII ве-
ке были написаны несколько стихотворений, посвященных
нежити. Это было культурной реакцией на верования того
времени, усилившейся в XIX веке, когда монстру были по-
священы рассказы и романы. В 1748 году вышло стихотво-
рение «Вампир» Генриха Августа Оссенфельдера. Оно счи-
тается одним из первых литературных произведений, в кото-
рых появляется это существо. Всего двадцать четыре строки,
и уже рождаются представления о бессмертии, любви, блед-
ном цвете лица, ночи и страхе. В 1774 году немецкий поэт
Готфрид Август Бюргер оставил след в своей эпохе несколь-
кими строками из «Леноры». Речь в них идет о романтиче-
ском отчаянии юной девушки, которая уходит вслед за при-
зраком (который на самом деле не был вампиром, но послу-
жил источником вдохновения для писателей следующего ве-
ка). Эта тема затронута в «Коринфской невесте» Иоганна



 
 
 

Вольфганга фон Гёте в 1797 году, однако в 1810 году Джон
Стэгг написал «Вампира» – насыщенный и глубокий текст,
который послужил толчком для развития мифологии и под-
готовил почву для авторов рассказов и романистов.

Можно привести в пример и другие тексты того перио-
да. Образ вампира тогда был весьма расплывчатым, он не
обладал набором фиксированных характеристик. В то вре-
мя как идея вечной жизни и представления о ночном су-
ществе, высасывающем жизненные силы из своей жертвы,
оставались преобладающими, чудовище иногда описывалось
сродни духу, гулю, просто мертвецу, восставшему из гро-
ба, или даже смеси различных фольклорных традиций, кото-
рые также близки к пониманию вампира как олицетворения
смерти или дьявола. Неизменной остается лишь одна чер-
та: способность соблазнять. Он может соблазнить жертву и
попытаться завладеть ею, используя собственные чары. Это
часто приводит к отношениям зависимости от вампира или
полного подчинения ему. Появился и способ связать зарож-
дающийся миф с религией: тот, кто не грешит и не жаждет
чужого, не попадет под чары вампира и не испытает на себе
их ужасных последствий.

XIX век стал временем экспериментов и становления
жанра. В этот период пишут известные авторы и появляют-
ся некоторые произведения, которые считаются основопола-
гающими. Это «Вампир» Джона Уильяма Полидори (1819),
«Любовь мертвой красавицы» Теофиля Готье (1836) (исто-



 
 
 

рия священника, который сталкивается с искушениями и со-
блазнами вампира), новелла Александра Дюма – старшего
«Бледная дама»1 ((1849), «Вампир» Поля Феваля (1865) и
«Кармилла» (1872) Джозефа Шеридана Ле Фаню с его чув-
ственным подходом. Дракула мог стать просто еще одной ва-
риацией, добавленной к списку, информация о нем могла бы
быть почти конфиденциальной, а книга предназначалась бы
только для узкого круга поклонников жанра. История реши-
ла иначе, сделав роман абсолютным эталоном, а графа – са-
мым известным вампиром.

Когда он впервые появился в тексте Брэма Стокера, сам
автор и представить себе не мог, что его герой вырвется за
пределы книжных страниц, в которые он был заключен, и
станет знаменосцем целого жанра. В конце концов, для успе-
ха оказалось достаточно всего одной книги, породившей це-
лый ряд литературы, растянувшейся на годы, единственно-
го романа в эпистолярной форме, где автор не демонстриру-
ет открыто точку зрения своего культового персонажа. Сто-
кер представляет графа через опыт других героев и их свиде-
тельства, что, вероятно, стало одной из причин успеха книги.
Подобная ювелирная работа позволила писателю играть с со-
мнениями, притворством, иллюзиями и делать своего мон-
стра гораздо более неуловимым, чем он есть на самом деле.

1 В оригинале La dame pale или Histoire de la Dame pâle, главы XII–XV в сбор-
нике «Тысяча и один призрак» (Mille et un fantômes). На русский не переводи-
лась. – Прим. ред.



 
 
 

Тем не менее сила «Дракулы» заключается не только в
гипнотическом восхищении, которое читатель испытывает к
сущности вампира. Книга Брэма Стокера полна сложных ха-
рактеров и захватывающих сюжетных линий, универсальных
и вечных. Кто не трепетал перед отчаянной стойкостью Джо-
натана Харкера, внутренней борьбой Мины Мюррей, безу-
мием Ренфилда и решимостью профессора Ван Хельсинга?
Всего лишь несколько вымышленных архетипов были умело
использованы Стокером, чтобы повысить ставки и дать Дра-
куле великолепную галерею грозных противников и союзни-
ков. «Дракула» – это история борьбы добра со злом, любви
с ненавистью, дня с ночью, жизни со смертью.

Наконец, сделав своего героя абсолютным злодеем, Сто-
кер придает книге мрачное и ужасающее звучание. Она ста-
ла эталоном готики для целой эпохи. Его почти поэтиче-
ский подход воспитал целое поколение художников. «Дра-
кула» – это исследование жестокости, физических и психо-
логических пыток, мучений. Граф, бесспорно, глава пище-
вой цепочки, в которой человек находится на втором месте.
Эти элементы и темы придали роману его характерные чер-
ты, прежде чем сделать его классикой конкретного жанра и
литературы в целом.

Что дальше? Звезды сошлись. Книга была опубликована в
тот момент, когда изобретался кинематограф, через год по-
сле знаменательного показа братьями Люмьер фильма «При-
бытие поезда на вокзал города Ла-Сьота». Растущая слава



 
 
 

романа Брэма Стокера и стремление режиссеров попробо-
вать свои силы в фантастике и хорроре, идеальном простран-
стве для визуальных кинематографических экспериментов,
образовали идеальный союз. Старый свет опирался на соб-
ственные мифы, чтобы обогатить и развить новую культуру.
Маховик истории был запущен, персонаж начал свое путе-
шествие из Трансильвании в современные медиа.

Дракула оставил свой след не только в виде укусов на те-
лах жертв. Он оказывал глубокое влияние на культуру на
протяжении более века и принял сотни форм. Его способ-
ность к метаморфозам неоспорима: очень быстро (менее чем
через 30 лет после своего создания) он превратится из лите-
ратурного героя в героя кино, прежде чем проникнуть во все
виды искусства, никогда надолго не исчезая из культурной
среды, подпитываемый исторической одержимостью вокруг
факта своего существования, реального или нет. О нем фан-
тазировали, его пародировали, над его образом размышля-
ли – Дракула не перестает привлекать внимание с момента
своего создания, как будто его тайна до сих пор не разгада-
на. Возможно, она скрывается за легендой или строками ро-
мана: неуловимая, недоступная, хранящая секрет, заставля-
ющий писателей и рассказчиков неустанно возвращаться к
Дракуле в надежде найти сокровище.

При этом, как ни парадоксально, вампир Брэма Стокера с
годами эволюционировал настолько же, насколько оставался
статичным. Да, авторы передавали легенду как эстафетную



 
 
 

палочку, но в большинстве случаев это было сделано только
для того, чтобы снова и снова рассказывать одну и ту же ис-
торию визита Джонатана Харкера к графу Дракуле в Тран-
сильванию. Однако хотя сама история остается неизменной,
время, когда она рассказывается, меняется. С течением лет
коллективное бессознательное начинает воспринимать миф
иначе. За этой кажущейся неподвижностью сокрыт слепок
каждой культуры и цивилизации, в которых была рассказана
история о Дракуле. Разве не говорят, что история меняется в
зависимости от того, кто ее рассказывает? «Дракула» – пря-
мое доказательство этого суждения. Каждый автор – в самом
широком смысле этого слова, – приложивший руку к кни-
ге Стокера, предложил собственное видение, выделяя одни
элементы больше, чем другие. Иногда это работало в луч-
шую сторону, иногда – в худшую. Те, кто отошел от ориги-
нального романа, поступили так потому, что того требовало
время, они работали с новыми целями (часто речь шла о мо-
дернизации образа вампира) и сталкивались с новыми огра-
ничениями.
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