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Аннотация
Однажды привычный мир дает трещину. Целый город

внезапно поражает эпидемия абсолютной, безжалостной правды,
а соседнее село, напротив, погружается в пучину тотального,
комедийного в своем абсурде вранья.

Случайная аномалия? Массовое помешательство? Чтобы
распутать клубок современности, придется шагнуть в прошлое и
отмотать время на целый век назад — в тяжелые, изломанные
1920-е годы.

Под маской современной сатиры скрывается пронзительная
семейная сага и глубокое путешествие в Имагинальный мир. Это
история о древних корнях одного рода, где грехи и тайны предков
стали семенами для сегодняшнего безумия. Роман в лучших
традициях магического реализма, где искрометный абсурд
наших дней сплетается с суровой исторической драмой, чтобы
рассказать о главном — бесконечной эволюции и мучительном
пробуждении человеческой души. Узлы были завязаны век назад,
но развязывать их предстоит нам.



 
 
 

АиЛ Яр
Правда - ложь!

Предисловие.
Важно отметить, что эта удивительная история основана

на реальных событиях, но только на половину. Всё осталь-
ное это альтернативные исторические события, которые не
имеют ничего общего с основной реальностью. При этом на-
до осознавать, что альтернативные исторические события —
это не просто выдумки, а серьёзный инструмент для понима-
ния причинно-следственных связей как прямых, так и кос-
венных. Читателю остаётся только догадываться, где эта ре-
альность пересекается с альтернативным развитием.

Глава 1. Странное утро. Наши дни.
Утро... В это время город ещё только просыпается, напол-

няясь особенной утренней свежестью. Первые лучи солнца
плавно накрывают крыши домов, а в воздухе разливается
неповторимая симфония запахов.

На центральных улицах уже открываются булочные с пе-
карнями, и их витрины манят прохожих запахом свежей вы-
печки. Где-то неподалёку, в маленьком кафе, начинают гото-
вить кофе, бодрящий аромат которого смешивается с утрен-
ней прохладой.

Воробьи наполняют воздух своим щебетанием, а в пар-



 
 
 

ках слышно, как шелестят листья на деревьях. В воздухе ещё
чувствуется ночная свежесть, но уже начинает ощущаться
тепло поднимающегося солнца.

Прохожие неспешно идут по улицам, вдыхая полной гру-
дью этот особенный утренний коктейль ароматов и просто
наслаждаются утренней тишиной, которая вскоре сменится
дневным шумом и суетой. Лишь некоторые суетливо бегут
по своим делам.

В такие моменты городок кажется особенно уютным и до-
машним, словно природа и человек на мгновение замирают
в едином танце утреннего пробуждения...

Так было вчера, но не сегодня! В это утро тёмные тучи
низко нависли над сонным городом, словно пытаясь прида-
вить его своей тяжестью к земле. Первые лучи рассвета с тру-
дом пробиваются сквозь плотные облака.

Мокрый асфальт блестит от недавнего дождя, отражая си-
луэты унылых прохожих. Нечастые капли продолжают па-
дать с проводов, разбиваясь о лужи с тихим плеском. В воз-
духе витает запах сырости и прелой листвы.

Редкие пешеходы спешат мимо, кутаясь в кофты и вет-
ровки, поднимая воротники, словно пытаясь спрятаться не
только от промозглого ветра, но и от гнетущей атмосферы
утра.

В окнах домов кое-где уже горит свет — люди готовятся
к новому дню, который, казалось, не обещает ничего хоро-
шего. Где-то вдалеке заунывно завыла собака, добавляя ещё



 
 
 

больше тоски в и без того мрачную картину.
Одинокие фонари, ещё не погасшие в этот час, отбрасы-

вают тусклые круги света на сырой тротуар.
Город словно замер в ожидании чего-то недоброго, за-

таил дыхание в сером утреннем тумане, который медленно
расползался по улицам, пряча в своих складках последние
остатки надежды на лучшее.

Что-то особенное пропало, что поддерживало спокойное
и беззаботное существование. Жители города «Стеклоград»
проснулись в совершенно новом мире. Мир, где за одну ночь
исчезло что-то важное для них, обернулся настоящим кош-
маром.

Мужчина в лифте вместо «Доброе утро», посмотрев с
неодобрением, на соседа заходящего в лифт, пробормотал
сквозь зубы: «Твой одеколон воняет дешёвым спиртом, а
мешки под глазами уже можно сдавать в багаж». На что тот
ответил, меланхолично поправляя съехавший набок галстук:

— Я в курсе, Аркадий. Это и есть одеколон. Я пользу-
юсь им просто потому, что у меня нет вкуса и денег на более
дорогой аромат. А мешки под глазами оттого, что я третью
ночь не сплю, слушая через картонную стену, как ты репе-
тируешь пламенную речь для своего босса и мы оба знаем,
что ты снова пойдёшь пресмыкаться и просить прощения за
чужие ошибки, - ответил сосед, оторопев от своего ответа.

Аркадий тяжело вздохнул, глядя на мигающие цифры эта-
жей.



 
 
 

— Справедливо, — кивнул он без тени обиды. — Я дей-
ствительно трус с заниженной самооценкой. И, к слову, я
тайком подворовываю твой Wi-Fi, потому что жалею тысячу
рублей в месяц.

— Ничего, я в курсе — махнул рукой сосед. — Я специ-
ально набираю в поиске «всё о лысинах», чтобы у тебя гру-
зилась только реклама средств от облысения. Я заметил твою
плешь ещё в мае.

Лифт звякнул, двери открылись на первом этаже. В холле
их встретила консьержка Зинаида Петровна. Она оторвалась
от сканворда, смерила обоих тяжёлым взглядом и буднично
произнесла:

— Доброе утро, генетический мусор. Квитанции за ком-
муналку в почтовых ящиках. Я, кстати, специально перепу-
тала ваши счета, просто потому что мне невыносимо скучно
доживать свой век в этой стеклянной будке, а ваши мелкие
ссоры — единственное развлечение в моей бессмысленной
жизни.

— Спасибо за честность, Зинаида Петровна, — хором от-
ветили соседи.

— И вам хорошего дня. Будь моя воля, я бы перереза-
ла кабель лифта, потому что его гул мешает мне смотреть
турецкие сериалы, а страдания вымышленных героев меня
волнуют куда больше, чем Ваши больные колени, — крик-
нула она им вслед.

Мужчины вышли на улицу. Город просыпался, наполня-



 
 
 

ясь, кристально чистой откровенностью.
Над дорогой гордо висел огромный рекламный билборд:

«Новый жилой комплекс "Райские кущи". Построен из са-
мых дешёвых материалов гастарбайтерами без квалифика-
ции. Слышимость такая, что вы будете знать пульс вашего
соседа. Покупайте, потому что на нормальное жилье у вас
всё равно не хватит денег».

Аркадий подошел к своему автомобилю, а его сосед — к
мотоциклу.

— Ну что, — сказал Аркадий, похлопывая по крыше ма-
шины. — Поеду-ка я постою пару часов в глухой пробке, на-
слаждаясь иллюзией безопасности внутри этой двухтонной
железной коробки. Буду слушать музыку, чтобы заглушить
внутреннюю пустоту. А ты, я смотрю, снова решил поиграть
в русскую рулетку с асфальтом? Рано или поздно ты обяза-
тельно разобьешься в лепешку, и твои мозги придется со-
скребать с бампера какого-нибудь невнимательного идиота
вроде меня.

— Спасибо, что напомнил, — искренне улыбнулся сосед,
надевая шлем. — Зато мои шансы сгнить заживо в дорожном
заторе, ненавидя свою жизнь, равны нулю. Я буду свободен
как ветер, пролетая между вашими стоящими рядами. Моя
езда на мотоцикле — это честный диалог со страхом смерти.
Часто то, чего мы боимся, и есть то, к чему тянется душа.
А твоя машина — как материнская утроба. Ты прячешься в
ней от хаоса этого мира, потому что до ужаса боишься при-



 
 
 

знать, что на самом деле ничего не контролируешь.
Аркадий кивнул, признавая правоту соседа, и завел двига-

тель. На экране навигатора вместо привычной карты высве-
тилась надпись: «Маршрут построен. Вы прибудете в пункт
назначения через час, но от себя всё равно не уедете».

В кафе официант больше не улыбался фальшивой улыб-
кой. Он подходил с лицом мученика и говорил: «Я ненави-
жу эту работу, ненавижу вас и плюнул бы вам в суп, если бы
здесь не стояли камеры». В меню появились честные назва-
ния: «Салат Цезарь (три дня лежал в холодильнике)» и «Ко-
фе за 400 рублей (себестоимость 15)».

В магазине косметики продавщица, с безразличным ли-
цом, советовала покупательницам: «Купите этот крем, хотя
мы оба знаем, что в 40 лет чудо не произойдет».

В школе родительские собрания превратились в увлека-
тельные сеансы публичного психоанализа. Учитель матема-
тики, который раньше льстиво нахваливал туповатых от-
прысков влиятельных людей, теперь словесно чертил древо
их семейных комплексов.

— Поймите, Иннокентий Петрович, — устало вещал пе-
дагог, глядя в глаза побагровевшему от злости чиновнику
местной администрации. — То, что ваш сын стабильно пу-
тает умножение со сложением, — это не вина образователь-
ной системы. Это ярчайшее проявление его нежелания сепа-
рироваться от образа Матери. Ваша жена его закормила, а
вы подавляете его своим авторитетом. В результате мальчик



 
 
 

бессознательно саботирует учёбу, чтобы его внутренний Ре-
бёнок мог хоть как-то отомстить вашей раздутой Персоне.
Проще говоря, он бездарь из протеста, а вы — тиран с ком-
плексом неполноценности.

Родитель, услышав подобное, вместо классических скан-
далов начал ожесточённо рефлексировать вслух:

— Ты прав, жалкий бюджетник! — кричал Иннокентий
Петрович, хватаясь за сердце. — Я покупал ему пятерки
только потому, что проецировал на него свои собственные
нереализованные амбиции из юности! Я ведь втайне всегда
хотел стать флористом, а не воровать из бюджета!

Тем временем в городских поликлиниках творился экзи-
стенциальный хаос. Врачи, которые годами выписывали па-
циентам дорогущие «панацеи» из мела, сидя на откатах от
аптек, теперь вынужденно обнажали перед больными бездны
коллективного бессознательного.

— Слушайте меня внимательно, больной, — вздыхал те-
рапевт, сминая в ком очередной рецепт на пробиотики. —
Ваша язва желудка — это не от фастфуда. Это ваша тём-
ные желания, которые вы загнали вглубь психики, буквально
проедают вас изнутри, потому что вы ненавидите свою ра-
боту логиста и испытываете вечную тревогу и страх её поте-
рять. Никакие таблетки вам не помогут.

— Но ведь раньше вы выписывали мне эти жёлтые капсу-
лы за пять тысяч рублей! — возмущался пациент.

— Раньше я отыгрывал образ Мудрого Врача и догово-



 
 
 

рённости с аптеками, а вы с радостью платили мне за то, что-
бы переложить на меня ответственность за свою никчёмную
жизнь, — парировал врач. — Эти капсулы были спрессован-
ным мелом. Они работали чисто на магии вашей проекции.
А теперь, когда я не могу врать, мой вам рецепт: идите в лес,
прокричитесь, перестаньте всего бояться, стрессовать и раз-
ведитесь, наконец, с женой, которая высасывает ваше либи-
до.

Паника среди горожан достигла небывалых высот.
В бутиках женской одежды началось массовое и безжа-

лостное крушение амбициозных самооценок посетительниц.
Продавщицы-консультанты, чьей главной задачей раньше
было полировать клиенток лестью, теперь превратились во
всадников апокалипсиса для женского Самолюбия.

— Снимайте это, — меланхолично вздыхала консультант-
ка, глядя на даму в тесной леопардовой блузке. — Этот
принт не делает вас роковой соблазнительницей. Он лишь
подчёркивает вашу глубокую фиксацию Вечной Девочки и
тот факт, что вы заедаете эклерами нехватку мужского вни-
мания. Ваши бедра объективно не вписываются в лекала это-
го бренда, а ваше декольте кричит о катастрофически недо-
развитой груди.

Реакция на такую насильственную правду была предска-
зуемой: покупательницы, чьё Эго трещало по швам от невы-
носимой честности, переходили к физическому устранению
источника истины. В ход шли плечики для одежды, тяжё-



 
 
 

лые люксовые сумки и туфли на шпильке. Охрана разнимала
драки в примерочных, где разъяренные женщины пытались
задушить консультанток шелковыми шарфиками.

Зализывая раны, пострадавшие искали спасения в при-
вычном ритуале: они бежали жаловаться подругам за бока-
лом вина или в соцсетях, ожидая классического поглажива-
ния по своей Персоне, но и там не находили поддержки.

Но город жил по новым правилам.
— И ты представляешь, эта нахалка сказала, что я в этом

платье похожа на гусеницу с кризисом среднего возраста! —
рыдала в голосовом сообщении Люся.

На что её лучшая подруга Маша, печатая ответ, кристаль-
но честно разрушала их семилетнюю дружбу:

— Люся, объективно говоря, продавщица права. У тебя
фигура типа «унылый прямоугольник», и ты действитель-
но одеваешься как подросток, чтобы не брать на себя от-
ветственность взрослой женщины. На правду не обижаются,
дорогая. Кстати, твоя привычка постоянно строить из себя
жертву — это классическая попытка манипулировать. Меня
это всегда бесило.

Дружбы сыпались, как карточные домики. Контакты, ос-
нованные на взаимных проекциях и вежливом вранье, пере-
стали работать. Девушки отписывались друг от друга и до-
бавляли друг друга в чёрные списки.

Самое страшное стало происходить вечером, в тишине
квартир. Что-то древнее, непреодолимое и мудрое — застав-



 
 
 

ляло их стоять перед зеркалом и признавать: «Да. Я действи-
тельно выгляжу в этом платье нелепо. И я действительно ис-
теричка».

Они чувствовали, как внутри поднимается волна обжига-
ющей, первобытной ярости, готовой выплеснуться наружу.
Это кричало их уязвлённое Эго, с которого живьём сдирали
кожу иллюзий. Они плакали от злости, но парадоксальным
образом ощущали странное облегчение.

Корпоративные планерки длились ровно 4 минуты. На-
чальник вставал и говорил: «Мы провалили квартал, потому
что я идиот, а вы ленивые бездарности». Все кивали и рас-
ходились.

Даже мэр города Александр Николаевич, привыкший к
дипломатичным формулировкам и фиктивным отчётам, те-
перь был вынужден говорить только правду. Его честные до-
клады о состоянии дел города компрометировали всех мест-
ных чиновников и его самого в том числе. В правительствен-
ном здании царила напряженная атмосфера. В срочном по-
рядке было созвано закрытое совещание. В просторном зале
с затемненными окнами собрались ключевые фигуры прави-
тельства и руководители специальных служб. Атмосфера со-
средоточенности витала в воздухе — все понимали исклю-
чительную важность обсуждаемых вопросов. Строгий про-
пускной режим обеспечивал полную конфиденциальность
мероприятия.

К полудню город погрузился в хаос. Люди не могли боль-



 
 
 

ше выносить жестокую правду друг о друге и о себе. Кто-то
истерил в своей квартире, узнав подробности о своей жене
и лучшем друге. Другие ссорились с близкими, не выдержав
честного разговора. Третьи просто закрылись от мира, боясь
услышать что-то ещё более неприятное.

В местном ЗАГСе образовалась очередь из желающих
развестись либо забрать заявление на регистрацию брака.

В дежурную часть отделения полиции выстроилась вну-
шительная вереница из граждан. Организация приёма ра-
ботала в усиленном режиме, но поток заявлений превышал
возможности оперативного реагирования.

По центральному телевидению показывали только музы-
кальные каналы с клипами без рекламы и передач.

Если до обеда недуг был на сознательном уровне, то бли-
же к вечеру этот вирус правды потихоньку начал овладе-
вать подсознанием большинства жителей. Люди перестава-
ли врать сами себе: мозг, который постоянно обманыва-
ет, чтобы потратить меньше энергии и получать удоволь-
ствие, теперь начинал всё больше говорить правду. Когни-
тивные искажения исчезали, и естественная особенность ра-
боты мозга, такая как механизм выживания, помогающий
быстро принимать решения в условиях неопределённости,
пропадала. Ум стал перегружен анализом каждой ситуации.
Это сделало даже простые действия невыносимо медленны-
ми. Людям стало трудно фильтровать информацию, что при-
водило к постоянному стрессу и невозможности сосредото-



 
 
 

читься на важных задачах. Доверие и эмпатия постепенно
исчезали. Их отсутствие сделало общение сложным и неесте-
ственным. Разум терял способность быстро адаптироваться
к новым условиям, что стало критично для выживания в ме-
няющейся среде. Это привело к тотальным последствиям!
Многие не выдерживали этого и сходили с ума, а то и вовсе
заканчивали жизнь самоубийством. Происходило что-то, по
истине, чрезвычайно жуткое и похожее на апокалипсис, где
люди превращались в немощных созданий, утрачивающих
способность мыслить.
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