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Однажды привычный мир дает трещину. Целый город внезапно поражает
эпидемия абсолютной, безжалостной правды, а соседнее село, напротив,
погружается в пучину тотального, комедийного в своем абсурде
вранья.Случайная аномалия? Массовое помешательство? Чтобы распутать
клубок современности, придется шагнуть в прошлое и отмотать время
на целый век назад — в тяжелые, изломанные 1920-е годы.Под маской
современной сатиры скрывается пронзительная семейная сага и глубокое
путешествие в Имагинальный мир. Это история о древних корнях одного
рода, где грехи и тайны предков стали семенами для сегодняшнего безумия.
Роман в лучших традициях магического реализма, где искрометный абсурд
наших дней сплетается с суровой исторической драмой, чтобы рассказать о
главном — бесконечной эволюции и мучительном пробуждении человеческой
души. Узлы были завязаны век назад, но развязывать их предстоит нам.
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АиЛ Яр
Правда - ложь!

Предисловие.
Важно отметить, что эта удивительная история основана на реальных событиях, но

только на половину. Всё остальное это альтернативные исторические события, которые не
имеют ничего общего с основной реальностью. При этом надо осознавать, что альтернативные
исторические события — это не просто выдумки, а серьёзный инструмент для понимания при-
чинно-следственных связей как прямых, так и косвенных. Читателю остаётся только догады-
ваться, где эта реальность пересекается с альтернативным развитием.

Глава 1. Странное утро. Наши дни.
Утро... В это время город ещё только просыпается, наполняясь особенной утренней све-

жестью. Первые лучи солнца плавно накрывают крыши домов, а в воздухе разливается непо-
вторимая симфония запахов.

На центральных улицах уже открываются булочные с пекарнями, и их витрины манят
прохожих запахом свежей выпечки. Где-то неподалёку, в маленьком кафе, начинают готовить
кофе, бодрящий аромат которого смешивается с утренней прохладой.

Воробьи наполняют воздух своим щебетанием, а в парках слышно, как шелестят листья
на деревьях. В воздухе ещё чувствуется ночная свежесть, но уже начинает ощущаться тепло
поднимающегося солнца.

Прохожие неспешно идут по улицам, вдыхая полной грудью этот особенный утренний
коктейль ароматов и просто наслаждаются утренней тишиной, которая вскоре сменится днев-
ным шумом и суетой. Лишь некоторые суетливо бегут по своим делам.

В такие моменты городок кажется особенно уютным и домашним, словно природа и чело-
век на мгновение замирают в едином танце утреннего пробуждения...

Так было вчера, но не сегодня! В это утро тёмные тучи низко нависли над сонным горо-
дом, словно пытаясь придавить его своей тяжестью к земле. Первые лучи рассвета с трудом
пробиваются сквозь плотные облака.

Мокрый асфальт блестит от недавнего дождя, отражая силуэты унылых прохожих. Неча-
стые капли продолжают падать с проводов, разбиваясь о лужи с тихим плеском. В воздухе
витает запах сырости и прелой листвы.

Редкие пешеходы спешат мимо, кутаясь в кофты и ветровки, поднимая воротники,
словно пытаясь спрятаться не только от промозглого ветра, но и от гнетущей атмосферы утра.

В окнах домов кое-где уже горит свет — люди готовятся к новому дню, который, казалось,
не обещает ничего хорошего. Где-то вдалеке заунывно завыла собака, добавляя ещё больше
тоски в и без того мрачную картину.

Одинокие фонари, ещё не погасшие в этот час, отбрасывают тусклые круги света на
сырой тротуар.

Город словно замер в ожидании чего-то недоброго, затаил дыхание в сером утреннем
тумане, который медленно расползался по улицам, пряча в своих складках последние остатки
надежды на лучшее.

Что-то особенное пропало, что поддерживало спокойное и беззаботное существование.
Жители города «Стеклоград» проснулись в совершенно новом мире. Мир, где за одну ночь
исчезло что-то важное для них, обернулся настоящим кошмаром.

Мужчина в лифте вместо «Доброе утро», посмотрев с неодобрением, на соседа заходя-
щего в лифт, пробормотал сквозь зубы: «Твой одеколон воняет дешёвым спиртом, а мешки под
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глазами уже можно сдавать в багаж». На что тот ответил, меланхолично поправляя съехавший
набок галстук:

— Я в курсе, Аркадий. Это и есть одеколон. Я пользуюсь им просто потому, что у меня
нет вкуса и денег на более дорогой аромат. А мешки под глазами оттого, что я третью ночь не
сплю, слушая через картонную стену, как ты репетируешь пламенную речь для своего босса
и мы оба знаем, что ты снова пойдёшь пресмыкаться и просить прощения за чужие ошибки,
- ответил сосед, оторопев от своего ответа.

Аркадий тяжело вздохнул, глядя на мигающие цифры этажей.
— Справедливо, — кивнул он без тени обиды. — Я действительно трус с заниженной

самооценкой. И, к слову, я тайком подворовываю твой Wi-Fi, потому что жалею тысячу рублей
в месяц.

— Ничего, я в курсе — махнул рукой сосед. — Я специально набираю в поиске «всё о
лысинах», чтобы у тебя грузилась только реклама средств от облысения. Я заметил твою плешь
ещё в мае.

Лифт звякнул, двери открылись на первом этаже. В холле их встретила консьержка Зина-
ида Петровна. Она оторвалась от сканворда, смерила обоих тяжёлым взглядом и буднично
произнесла:

— Доброе утро, генетический мусор. Квитанции за коммуналку в почтовых ящиках. Я,
кстати, специально перепутала ваши счета, просто потому что мне невыносимо скучно дожи-
вать свой век в этой стеклянной будке, а ваши мелкие ссоры — единственное развлечение в
моей бессмысленной жизни.

— Спасибо за честность, Зинаида Петровна, — хором ответили соседи.
— И вам хорошего дня. Будь моя воля, я бы перерезала кабель лифта, потому что его

гул мешает мне смотреть турецкие сериалы, а страдания вымышленных героев меня волнуют
куда больше, чем Ваши больные колени, — крикнула она им вслед.

Мужчины вышли на улицу. Город просыпался, наполняясь, кристально чистой откровен-
ностью.

Над дорогой гордо висел огромный рекламный билборд: «Новый жилой комплекс "Рай-
ские кущи". Построен из самых дешёвых материалов гастарбайтерами без квалификации. Слы-
шимость такая, что вы будете знать пульс вашего соседа. Покупайте, потому что на нормальное
жилье у вас всё равно не хватит денег».

Аркадий подошел к своему автомобилю, а его сосед — к мотоциклу.
— Ну что, — сказал Аркадий, похлопывая по крыше машины. — Поеду-ка я постою пару

часов в глухой пробке, наслаждаясь иллюзией безопасности внутри этой двухтонной железной
коробки. Буду слушать музыку, чтобы заглушить внутреннюю пустоту. А ты, я смотрю, снова
решил поиграть в русскую рулетку с асфальтом? Рано или поздно ты обязательно разобьешься
в лепешку, и твои мозги придется соскребать с бампера какого-нибудь невнимательного идиота
вроде меня.

— Спасибо, что напомнил, — искренне улыбнулся сосед, надевая шлем. — Зато мои
шансы сгнить заживо в дорожном заторе, ненавидя свою жизнь, равны нулю. Я буду свободен
как ветер, пролетая между вашими стоящими рядами. Моя езда на мотоцикле — это честный
диалог со страхом смерти. Часто то, чего мы боимся, и есть то, к чему тянется душа. А твоя
машина — как материнская утроба. Ты прячешься в ней от хаоса этого мира, потому что до
ужаса боишься признать, что на самом деле ничего не контролируешь.

Аркадий кивнул, признавая правоту соседа, и завел двигатель. На экране навигатора вме-
сто привычной карты высветилась надпись: «Маршрут построен. Вы прибудете в пункт назна-
чения через час, но от себя всё равно не уедете».

В кафе официант больше не улыбался фальшивой улыбкой. Он подходил с лицом муче-
ника и говорил: «Я ненавижу эту работу, ненавижу вас и плюнул бы вам в суп, если бы здесь не
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стояли камеры». В меню появились честные названия: «Салат Цезарь (три дня лежал в холо-
дильнике)» и «Кофе за 400 рублей (себестоимость 15)».

В магазине косметики продавщица, с безразличным лицом, советовала покупательницам:
«Купите этот крем, хотя мы оба знаем, что в 40 лет чудо не произойдет».

В школе родительские собрания превратились в увлекательные сеансы публичного пси-
хоанализа. Учитель математики, который раньше льстиво нахваливал туповатых отпрысков
влиятельных людей, теперь словесно чертил древо их семейных комплексов.

— Поймите, Иннокентий Петрович, — устало вещал педагог, глядя в глаза побагровев-
шему от злости чиновнику местной администрации. — То, что ваш сын стабильно путает умно-
жение со сложением, — это не вина образовательной системы. Это ярчайшее проявление его
нежелания сепарироваться от образа Матери. Ваша жена его закормила, а вы подавляете его
своим авторитетом. В результате мальчик бессознательно саботирует учёбу, чтобы его внут-
ренний Ребёнок мог хоть как-то отомстить вашей раздутой Персоне. Проще говоря, он бездарь
из протеста, а вы — тиран с комплексом неполноценности.

Родитель, услышав подобное, вместо классических скандалов начал ожесточённо
рефлексировать вслух:

— Ты прав, жалкий бюджетник! — кричал Иннокентий Петрович, хватаясь за сердце.
— Я покупал ему пятерки только потому, что проецировал на него свои собственные нереа-
лизованные амбиции из юности! Я ведь втайне всегда хотел стать флористом, а не воровать
из бюджета!

Тем временем в городских поликлиниках творился экзистенциальный хаос. Врачи, кото-
рые годами выписывали пациентам дорогущие «панацеи» из мела, сидя на откатах от аптек,
теперь вынужденно обнажали перед больными бездны коллективного бессознательного.

— Слушайте меня внимательно, больной, — вздыхал терапевт, сминая в ком очередной
рецепт на пробиотики. — Ваша язва желудка — это не от фастфуда. Это ваша тёмные желания,
которые вы загнали вглубь психики, буквально проедают вас изнутри, потому что вы ненави-
дите свою работу логиста и испытываете вечную тревогу и страх её потерять. Никакие таблетки
вам не помогут.

— Но ведь раньше вы выписывали мне эти жёлтые капсулы за пять тысяч рублей! —
возмущался пациент.

— Раньше я отыгрывал образ Мудрого Врача и договорённости с аптеками, а вы с радо-
стью платили мне за то, чтобы переложить на меня ответственность за свою никчёмную жизнь,
— парировал врач. — Эти капсулы были спрессованным мелом. Они работали чисто на магии
вашей проекции. А теперь, когда я не могу врать, мой вам рецепт: идите в лес, прокричитесь,
перестаньте всего бояться, стрессовать и разведитесь, наконец, с женой, которая высасывает
ваше либидо.

Паника среди горожан достигла небывалых высот.
В бутиках женской одежды началось массовое и безжалостное крушение амбициозных

самооценок посетительниц. Продавщицы-консультанты, чьей главной задачей раньше было
полировать клиенток лестью, теперь превратились во всадников апокалипсиса для женского
Самолюбия.

— Снимайте это, — меланхолично вздыхала консультантка, глядя на даму в тесной лео-
пардовой блузке. — Этот принт не делает вас роковой соблазнительницей. Он лишь подчёрки-
вает вашу глубокую фиксацию Вечной Девочки и тот факт, что вы заедаете эклерами нехватку
мужского внимания. Ваши бедра объективно не вписываются в лекала этого бренда, а ваше
декольте кричит о катастрофически недоразвитой груди.

Реакция на такую насильственную правду была предсказуемой: покупательницы, чьё Эго
трещало по швам от невыносимой честности, переходили к физическому устранению источ-
ника истины. В ход шли плечики для одежды, тяжёлые люксовые сумки и туфли на шпильке.
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Охрана разнимала драки в примерочных, где разъяренные женщины пытались задушить кон-
сультанток шелковыми шарфиками.

Зализывая раны, пострадавшие искали спасения в привычном ритуале: они бежали жало-
ваться подругам за бокалом вина или в соцсетях, ожидая классического поглаживания по своей
Персоне, но и там не находили поддержки.

Но город жил по новым правилам.
— И ты представляешь, эта нахалка сказала, что я в этом платье похожа на гусеницу с

кризисом среднего возраста! — рыдала в голосовом сообщении Люся.
На что её лучшая подруга Маша, печатая ответ, кристально честно разрушала их семи-

летнюю дружбу:
— Люся, объективно говоря, продавщица права. У тебя фигура типа «унылый прямо-

угольник», и ты действительно одеваешься как подросток, чтобы не брать на себя ответствен-
ность взрослой женщины. На правду не обижаются, дорогая. Кстати, твоя привычка постоянно
строить из себя жертву — это классическая попытка манипулировать. Меня это всегда бесило.

Дружбы сыпались, как карточные домики. Контакты, основанные на взаимных проек-
циях и вежливом вранье, перестали работать. Девушки отписывались друг от друга и добав-
ляли друг друга в чёрные списки.

Самое страшное стало происходить вечером, в тишине квартир. Что-то древнее, непре-
одолимое и мудрое — заставляло их стоять перед зеркалом и признавать: «Да. Я действительно
выгляжу в этом платье нелепо. И я действительно истеричка».

Они чувствовали, как внутри поднимается волна обжигающей, первобытной ярости,
готовой выплеснуться наружу. Это кричало их уязвлённое Эго, с которого живьём сдирали
кожу иллюзий. Они плакали от злости, но парадоксальным образом ощущали странное облег-
чение.

Корпоративные планерки длились ровно 4 минуты. Начальник вставал и говорил: «Мы
провалили квартал, потому что я идиот, а вы ленивые бездарности». Все кивали и расходились.

Даже мэр города Александр Николаевич, привыкший к дипломатичным формулировкам
и фиктивным отчётам, теперь был вынужден говорить только правду. Его честные доклады о
состоянии дел города компрометировали всех местных чиновников и его самого в том числе. В
правительственном здании царила напряженная атмосфера. В срочном порядке было созвано
закрытое совещание. В просторном зале с затемненными окнами собрались ключевые фигуры
правительства и руководители специальных служб. Атмосфера сосредоточенности витала в
воздухе — все понимали исключительную важность обсуждаемых вопросов. Строгий пропуск-
ной режим обеспечивал полную конфиденциальность мероприятия.

К полудню город погрузился в хаос. Люди не могли больше выносить жестокую правду
друг о друге и о себе. Кто-то истерил в своей квартире, узнав подробности о своей жене и
лучшем друге. Другие ссорились с близкими, не выдержав честного разговора. Третьи просто
закрылись от мира, боясь услышать что-то ещё более неприятное.

В местном ЗАГСе образовалась очередь из желающих развестись либо забрать заявление
на регистрацию брака.

В дежурную часть отделения полиции выстроилась внушительная вереница из граждан.
Организация приёма работала в усиленном режиме, но поток заявлений превышал возможно-
сти оперативного реагирования.

По центральному телевидению показывали только музыкальные каналы с клипами без
рекламы и передач.

Если до обеда недуг был на сознательном уровне, то ближе к вечеру этот вирус правды
потихоньку начал овладевать подсознанием большинства жителей. Люди переставали врать
сами себе: мозг, который постоянно обманывает, чтобы потратить меньше энергии и полу-
чать удовольствие, теперь начинал всё больше говорить правду. Когнитивные искажения исче-
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зали, и естественная особенность работы мозга, такая как механизм выживания, помогающий
быстро принимать решения в условиях неопределённости, пропадала. Ум стал перегружен ана-
лизом каждой ситуации. Это сделало даже простые действия невыносимо медленными. Людям
стало трудно фильтровать информацию, что приводило к постоянному стрессу и невозможно-
сти сосредоточиться на важных задачах. Доверие и эмпатия постепенно исчезали. Их отсут-
ствие сделало общение сложным и неестественным. Разум терял способность быстро адапти-
роваться к новым условиям, что стало критично для выживания в меняющейся среде. Это
привело к тотальным последствиям! Многие не выдерживали этого и сходили с ума, а то и
вовсе заканчивали жизнь самоубийством. Происходило что-то, по истине, чрезвычайно жут-
кое и похожее на апокалипсис, где люди превращались в немощных созданий, утрачивающих
способность мыслить.
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